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Irkowi Łochockiemu, drogiemu przyjacielowi w muzyce,
z wdzięcznością dozgonną

GAMA SMAKÓW ARTYSTYCZNYCH WIELKIEGO JABŁKA

„W 1956 roku Nowy Jork był najbardziej szalonym, najwspanialszym mia-
stem, jakie istniało. Amerykańskie malarstwo po raz pierwszy […] potrak-
towano poważnie, a samo miasto zyskało rangę artystycznego centrum
świata […]. Idąc Dziesiątą Ulicą mogłeś […] wstąpić do «Colony» (róg
Czwartej Alei) na piwo z De Kooningiem […] potem zboczyć do «Vangu-
ard» na Siódmej Alei, by nacieszyć ucho Getzem i Brookmeyerem, później
przespacerować się do «Cafe Bohemia», by dzięki Milesowi odlecieć w cał-
kiem inne rejony, […] zmienić lokal na «Five Spot»” [i] tam rozpłynąć się
zupełnie przy Cecilu Taylorze…” (Sukenick 1995, s. 117).

Taki oto, z konieczności wyrywkowy, obraz życia artystycznego metro-
polii nowojorskiej kreśli Fielding Dawson, pisarz kojarzony ze środowi-
skiem beatnikowskim, w noweli Pirate One. Obraz mniej więcej z późnych
lat pięćdziesiątych XX wieku — kiedy to Davis powoli odchodził od kon-
wencji cool ku jazzowi modalnemu, a Taylor coraz wyraźniej zmierzał ku
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estetyce free. Kiedy główny kierunek rozwoju amerykańskiego malarstwa
nowoczesnego wyznaczał ekspresjonizm abstrakcyjnyWillema de Koonin-
ga czy Jacksona Pollocka — znany też jako anarchiczne, niefiguratywne
action painting czy allover painting — a utrzymane w odmiennej, minima-
listycznie powściągliwej estetyce stripe painting obrazy Franka Stelli bądź
należące poniekąd do świata kultury popularnej serigrafie Andy’ego War-
hola były sprawą stosunkowo nieodległej przyszłości. Kiedy nikt chyba
jeszcze nie przewidywał, że rock and roll, pierwotnie będący raczej infan-
tylną formą młodzieżowej rozrywki, w drugiej połowie dekady następnej
awansuje do rangi sztuki prawdziwej, w najwyższych porywach zdradza-
jącej ambicje wręcz awangardowe.

Niniejszy esej będzie zatem próbą ukazania nowojorskiej sceny roc-
kowej w kontekście życia kulturalnego w Stanach Zjednoczonych w dru-
giej połowie XX stulecia — a także w odniesieniu do takich lokalnych
ugrupowań twórczych, jak tak zwana Szkoła Nowojorska. Etykietka ta
była dziełem malarzy przesiadujących w barze „Pod Cedrem” na zasa-
dzie przeciwstawienia Szkole Paryskiej — głównym celem było tu bowiem
wyprowadzenie amerykańskiego malarstwa z opłotków prowincjonalizmu
(Perloff 1986, s. 222). Potem rzeczona etykietka uogólniła się także na
poetów w rodzaju Franka O’Hary (Perloff 1986), przekładającego na neu-
rotycznie rozedrganą frazę poetycką swoiście fascynujący chaos i zgiełk
metropolitalnej rzeczywistości Wielkiego Jabłka. Spróbuję tu ukazać, jak
dalece owe inspiracje poetycko-malarskie transponują się na zgiełkliwe
narracje muzyczne zespołów w rodzaju The Velvet Underground, poszu-
kujących inspiracji w minimalizmie i noise music, czy też nieco odmiennych
w sensie stylu The Godz bądź The Fugs, zespołów mocno zakorzenionych
w nowojorskiej lokalności, choć czasem wykraczających poza nią ku rze-
czywistości amerykańskiej sensu largo, na ogół postrzeganej w kategoriach
turpistyczno-skatolgicznych.

Będzie to zatem próba ukazania specyfiki produkcji Nowojorskiej Szko-
ły Rocka i zaprezentowania tego hipotetycznego na pozór kierunku w ca-
łym jego bogactwie i złożoności o charakterze transgranicznym czy też
transgatunkowym — by odwołać się do terminologii Wolfganga Welscha,
niemieckiego filozofa i teoretyka postmodernizmu, głównie zaś autora
koncepcji transkulturowości (Welsch 1999, s. 194–213). W ślad za je-
go ustaleniami zostanie podjęta próba spojrzenia na metropolię na rzeką
Hudson jako na iście modelową domenę synkretyzmu czy też hybrydyzacji
niektórych występujących na jej obszarze kultur — owa hybrydyzacja bę-
dzie ukazana w skali mikro, na przykładach najpełniej reprezentujących ją
w sensie artystycznym Lou Reeda, jako członka The Velvet Underground,
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czy Patti Smith. W konsekwencji będzie można pokusić się o uchwycenie
istoty nowojorskiej tożsamości rockowej, która nie ogranicza się w istocie
do propozycji artystów z kręgu wspomnianej Szkoły. Wywód ów zosta-
nie przeprowadzony w kontekście bardziej bodaj oczywistej tożsamości
kulturowej hipisowskiego San Francisco — i poniekąd w nawiązaniu do
poglądów Erika Homburgera Eriksona, renomowanego amerykańskiego
psychoanalityka, ucznia Anny Freud (córki Zygmunta).

WIELOZNACZNOŚĆ NOWOJORSKIEGO FENOMENU ROCKOWEGO

Vernon Joynson, wybitny ekspert w dziedzinie kultury i sztuki roc-
kowej późnych lat sześćdziesiątych i wczesnych siedemdziesiątych, we
wstępie do książki zatytułowanejAfter theAcid Trip: Flashback: TheUltimate
PsychedelicMusicGuide (1988) wyróżnia kilka najważniejszych regionów na
muzycznej mapie Stanów Zjednoczonych powstałych w następstwie eks-
pansji fenomenu określanego jako rewolucja psychodeliczna, która dla tak
zwanej muzyki młodzieżowej była — jakkolwiek sceptycznie ją oceniać
w aspekcie obyczajowym czy socjopolitycznym — rzeczywistym probie-
rzem dojrzałości artystycznej. Wyróżnia on tu, całkiem zasadnie, region
San Francisco jako kolebkę owej rewolucji (patrz słynny The Human Be-In
zorganizowany 14 stycznia 1967 r. wGoldenGate Parkw tymmieście), ko-
jarzoną z tak reprezentatywnymi dla hipisowskiej (psychodelicznej) kontr-
kultury zespołami, jak The Grateful Dead czy Jefferson Airplane.W dalszej
kolejności wymienia Los Angeles z nieco odmiennymi w sensie stylu mu-
zycznego The Doors i Love, ewoluującymi ku rockowej psychodelii od,
odpowiednio, blues- i folk-rocka. Uwzględnia nawet Teksas, skąd wywodzi-
ła się grupa The Thirteenth Floor Elevators: pierwsza, która promowała
się jako psychodeliczno-rockowa. Ówczesnemu środowisku acid-rockowe-
mu¹ Nowego Jorku autor ten poświęca natomiast zaledwie jednozdaniową
wzmiankę, wyliczając trzy mniej istotne zespoły, jak The Blues Magoos,
Autosalvage i, być może najciekawszy z nich, The Silver Apples (Joynson
1988, s. 5–6). A przecież właśnie z Wielkiego Jabłka wywodziły się tak
ważne ansamble z okresu inspirowanych psychodelicznie przewartościo-
wań, jak choćby Vanilla Fudge, określany mianem „jednego z pierwszych
zespołów heavy-rockowych” (Pareles, Romanowski 1983, s. 573), a rekla-

¹ Jest to synonim terminu „psychodeliczno-rockowy”, jako że acid (dosłownie „kwas) był
slangową nazwą LSD: najmocniejszego i najbardziej popularnego środka psychodelicznego,
czyli rozszerzającego świadomość — w sensie chemicznym zaś w istocie będącego kwasem
(lizerginowym).
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mujący się jako „pionier symfonicznego rocka w wersji psychodelicznej”
(Joynson 1988, s. 85), o wielkim wpływie na styl i brzmienie Deep Purple
czy Uriah Heep, znacznie szerzej znanych grup brytyjskich.W tejże metro-
polii powstały też Pearls Before Swine pod wodzą Toma Rappa, zaliczane
do elity psychodelicznego folku lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych,
bardziej renomowany Blood, Sweat and Tears, proponujący szczęśliwą ko-
mercyjnie syntezę rocka, popu i jazzu w aranżacjach bigbandowych —
a także Blue Oyster Cult i Kiss, reprezentujące, odpowiednio, wyżyny i ab-
solutne niziny estetyki heavymetalowej. Należy też pamiętać, iż właśnie
w Nowym Jorku ewoluował twórczo Bob Dylan, przeistaczając się z barda
zaangażowanego politycznie protestu folkowego w herolda rewolucji psy-
chodelicznej (zob. Rainy Day Women 12 & 35 ze słynnego albumu Blonde
on Blonde).

Zważywszy na tak wielo- czy wręcz transgatunkowy pejzaż muzyczny
miasta nad rzeką Hudson, doprawdy może dziwić opinia Toma Verlaine’a,
jakoby wNowym Jorku nie istniała odrębna scena rockowa, mimo że prasa
starała się stworzyć takie wrażenie (Heylin 1983, s. 321). Lider i gita-
rzysta prowadzący Television, czołowego reprezentanta tak zwanej nowej
fali amerykańskiego rocka drugiej połowy lat siedemdziesiątych, mówił
wszak o mieście, w którym już w 1972 roku, w otwartym na wszelkie
niekonwencjonalne działania artystyczne NewYork’s Mercer Arts Center,
debiutowało duo Suicide, wedle amerykańskich encyklopedystów rocko-
wych, „znacznie wyprzedzające swój czas” (Pareles, Romanowski 1983,
s. 536)², toteż artykułujące się w sposób niemal już awangardowy (Hey-
lin 1983, s. 268). Co więcej, w mieście tym od 1973 roku działał klub
CBGBs, główny bodaj przybytek miejscowego ruchu punkowo-nowofa-
lowego, prezentujący ów ruch w całym jego bogactwie i zróżnicowaniu:

² Rozbrzmiewające w jego produkcjach neurotyczne wrzaski wokalne w kontekście syn-
tezatorowego rzężenia, które przybierało wymiar atonalnej „ściany dźwięku”, sprawiały wra-
żenie egzystencjalnego dramatu — w którym to kontekście niezbyt zrozumiały wydaje się
fakt, że miłośnikami Suicide okazali się członkowie Human League i Depeche Mode, brytyj-
skich zespołów z kręgu elektronicznego, tanecznego wręcz popu, podobno nawet inspirujący
się twórczością amerykańskich poprzedników (zob. Heylin 1993, s. 268). Co się zaś tyczy
NewYork’s Mercer Arts Center, warto pamiętać, że jednym z ważniejszych zespołów, jakie
z nim regularnie, acz niezbyt długo współpracowały, był New York Dolls. W sensie stylu
i makijażu estradowego wzorował się on poniekąd na The Rolling Stones z pierwszej połowy
lat siedemdziesiątych — porównywany był też do ówczesnych brytyjskich grup glam-rocko-
wych w rodzaju Slade — czasem jednak, zapewne pod wpływem The Velvet Underground
czy The Stooges, akcentował destrukcyjny wpływ wielkomiejskiej rzeczywistości, w danym
wypadku nowojorskiej, na psychikę ludzką (zob. zwłaszcza Personality Crisis, czyli „kryzys
osobowości”, z pierwszego, najbardziej udanego albumu).
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od The Ramones przez Blondie, Patti Smith, wspomniany właśnie zespół
Verlaine’a, po The Voidoids pod wodzą Richarda Hella, eks-członka Tele-
vision, znanego głównie jako autor Blank Generation: swoistego hymnu
młodzieży amerykańskiej negującej ówczesną rzeczywistość swego kraju.

Pierwszy z wymienionych wyżej „podmiotów wykonawczych” zręcz-
nie, choć na dalszą metę dość monotonnie łączył minimalistyczną repety-
cję z elementarnie prostą punkową pulsacją rytmiczną i masywną ścianą
brzmienia (jak wyraziłby się Phil Spector) produkowanego przez rzężące
gitary. Drugi przez większość kariery balansował między rock and rol-
lem a komercyjnym popem, dyskredytując się przez to w oczach kone-
serów punkowo-nowofalowego artyzmu. Kolejna wykonawczyni od po-
czątku zmierzała ku syntezie w miarę uporządkowanej formalnie ekspresji
rockowej i recytacji częstokroć improwizowanej— takw sensie literackim,
jak i muzycznym — wywodzącej się poniekąd z beatnikowskich monolo-
gów z towarzyszeniem instrumentów zaprzyjaźnionego z nią Allena Gins-
berga czy rapsodycznych narracji jej ulubionego Jima Morrisona (zob. The
End)³. Natomiast grupa Toma Verlaine’a od początku zgrabnie oscylowała
między nowofalową współczesnością a rockową tradycją, do której lider
zawsze odnosił się z szacunkiem⁴. Dawny partner Verlaine’a w Television,
tyleż muzycznie i literacko uzdolniony, ile bezradny wobec własnych nało-
gów, stworzył inteligentnie autoironiczny hymn młodzieży amerykańskiej
z „pustego” czy też „jałowego pokolenia”— jak można by spolszczyć tytuł
Blank Generation — w sensie wyrafinowania muzyczno-tekstowego ewi-
dentnie dystansujący swój brytyjski odpowiednik w postaci Pretty Vacant
The Sex Pistols.

W zestawie koncertów organizowanych w CBGBs od 1 sierpnia 1973
do 31 grudnia 1977 r. — zamieszczonym w często tu przywoływanym
studium Clintona Heylina (1993), dotyczącym głównie amerykańskiego
ruchu punkowo-nowofalowego lat 1970–1980 — zabrakło nazwiska Lou
Reeda. Kluczowej postaci zarówno owego ruchu, jak i fenomenu, który
przez analogię do Szkoły Nowojorskiej w sensie malarskim i poetyckim
można by określić jako Nowojorską Szkołę Rocka. Jej to właśnie poświę-
cona będzie istotna część niniejszych rozważań.

³ Było to łatwiejsze o tyle, o ile gitarzysta i krytyk muzyczny Lenny Kaye, główny partner
wokalistki, miał niejakie doświadczenie w obszarze improwizacji rockowej, a nawet free jazzu
(Heylin 1993, s. 113).

⁴ Znamienne są jego entuzjastyczne wręcz uwagi na temat kunsztu gitarowego Erica Clap-
tona w wywiadzie dla brytyjskiej prasy muzycznej (Sweeting 1981, s. 29).
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NOWOJORSKIE FILIACJE I TRANSGRESJE

Jednym z mniej znanych i mniej typowych, a z perspektywy niniejsze-
go wywodu szczególnie interesujących epizodów w karierze Patti Smith,
od pierwszego albumu Horses (1975) udanie balansującej na pograniczu
względnie swobodnej narracji muzycznej i poetyckiej, był — około pięciu
lat później—występ podczas projekcji filmu o Jacksonie Pollocku. Śpiewa-
jąca poetka zaprezentowała się wtedy jako klarnecistka w duecie z mężem
Fredem „Sonic” Smithem, dawnym gitarzystą stricte rockowego MC5, to-
warzyszącym jej na saksofonie [sic!]. Cały występ miał, nietypowo dla niej,
charakter poniekąd jazzowy — wykonano wówczas między innymi temat
Cole’a Portera — generalnie zaś znakomicie wpisywał się w interdyscypli-
narną atmosferę nowojorskiej bohemy. W owej atmosferze improwizacja
malarska — jeśli można tak określić ekspresjonizm abstrakcyjny w wy-
daniu Pollocka — oraz instrumentalna — na przykład w sensie Alberta
Aylera, którego Patti regularnie wtedy słuchała — harmonijnie dopełniały
się nawzajem (Heylin 1993, s. 280–281). Powstawała tym sposobem nowa
synkretyczna — transgatunkowa? — jakość; jakość, którą w skali makro,
w ślad za logiką wywodu Welscha, można by określić jako przenikanie się
bądź nawet hybrydyzację kultur przynależnych społecznościom czy wręcz
narodom.

Był to oczywiście jeden z wielu w dziejach wiadomej bohemy przykła-
dów nieoczekiwanych, a płodnych artystycznie filiacji albo też transgresji
— jeśli przywołać uwagi Billa Berksona, poety i redaktora z kręgu słyn-
nego nowojorskiego MOMA⁵, w kwestii wierszy przedwcześnie zmarłego
w 1966 roku prominentnego przedstawiciela Nowojorskiej Szkoły Poetyc-
kiej: „Rytmy O’Hary przypominają odgłosy taksówek krążących po ulicach
Nowego Jorku […] wiersze Franka wyraziście oddają zawrotny wir No-
wego Jorku” (Berkson 1986, s. 101). W podobny sposób dałoby się bo-
wiem scharakteryzować fakturę muzyczno-poetycką — ze szczególnym
naciskiem na pierwszy człon tego określenia — utworu I’m Waiting for
the Man z The Velvet Underground & Nico, kanonicznego dla Nowojorskiej
Szkoły Rocka debiutanckiego albumu The Velvet Underground z 1967 ro-
ku. Swoista nerwowość narracji, obsesyjnie repetytywna rytmika, chropa-
we, dysonujące frazy gitarowe czy wreszcie intencjonalnie „brudna” aura
dźwiękowa, kojarząca się z rozgwarem ulicy wielkomiejskiej, tworzą tu ca-
łość, która wybornie współbrzmi z kakofonicznym chaosem metropolital-

⁵ Dość szeroko znany skrót nazwy Museum of Modern Art, czyli Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej.
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nego centrum — sugerując zarazem neurotyczny dyskomfort tytułowego
„oczekiwania na faceta”, czyli sprzedawcę narkotyków — w ewidentnej
harmonii z przytoczonym wyżej opisem poetyckiej rytmiki autora Dnia
w którym umarła Lady D.

Tętno metropolii nad rzeką Hudson jeszcze wyraźniej pulsuje w za-
mykającym rzeczony album European Son: dedykowanym Delmore’owi
Schwartzowi, poetyckiemu mentorowi Reeda, jak na ironię raczej odległe-
mu od poetyki Szkoły Nowojorskiej w rozumieniu O’ Hary. Po krótkiej
melodeklamacji wstępnej następuje tu bowiem kakofoniczna nawałnica
mikrotonowego hałasu gitarowego, przez swój rozmach formalny (utwór
trwa 8 minut) odbiegająca od miniaturowej zwięzłości wielu typowych
produktów poetyckich tej Szkoły. Jeszcze bardziej ambitna i rozbudowana
próba przekładu wielkomiejskiego chaosu, w dowolnie szerokim sensie
tego określenia, na język awangardy rockowej późnych lat sześćdziesią-
tych pojawia się na White Light/White Heat⁶: kolejnym, najbardziej nowa-
torskim i bezkompromisowym artystycznie albumie The Velvet Under-
ground. Zamyka go Sister Ray, swoisty eposminimalistycznego rockowego
zgiełku, jeśli nie wręcz brudu dźwiękowego, zapowiadający to, co mniej
więcej dekadę później zaczęto określać jako noise music.

Mianem tymobejmowano na przykład propozycje z kręgu nowojorskiej
no wave, reprezentowanej między innymi przez ekscentryczną wokalistkę,
poetkę i aktorkę Lydię Lunch oraz jej zespół Teenage Jesus and the Jerks,
D.N.A. z niekonwencjonalnym a odkrywczym gitarzystą Arto Lindsayem⁷
czy nieco późniejszą grupę Sonic Youth, bodaj najbardziej znaną z tego krę-
gu. Owych artystów łączyło swoiście dekonstrukcjonistyczne podejście do
prostej rockowej formy, nierzadko prowadzące do jej deformacji, fragmen-
tacji czy wręcz sublimacji w nieartykułowany melodycznie bądź formalnie
zgiełk. W najciekawszych momentach można było tu widzieć twórcze roz-
winięcie estetyki wczesnego The Velvet Underground, od rockandrollowej
pulsacji zmierzającego ku czemuś na kształt hałasu wyzwolonego— patrz
Bad Moon Rising (1985), najbardziej może transgatunkowy w sensie Ve-
lvetowskim album Sonic Youth. Owo rozwinięcie nie znajdowało jednak,

⁶ Jako rokwydania płyty, nie odnotowany na okładce, podawany jest rok 1967 (zob. Larkin
1993, s. 1148) albo 1968 (zo. Pareles, Romanowski 1983, s. 574); bardziej prawdopodobna
wydaje się ta druga data.

⁷ Patrz kompilacyjna edycja No New York, wydana w 1978 roku pod producencką kurate-
lą Briana Eno, słynnego brytyjskiego opiekuna i współtwórcy dzieł z kręgu szeroko pojętej
awangardy rockowej; album miał być swoistą wizytówką efemerycznego zresztą fenomenu
no wave.
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paradoksalnie, paraleli w późniejszej, solowej twórczości Reeda⁸—na tym
etapie był on bowiem zdecydowanie bliższy rockowemu mainstreamowi.

Świadczy o tym chociażby New York (1989): bodaj najlepsza z jego so-
lowych propozycji, choć — wbrew wszystkiemu, co mógłby sugerować
tytuł — raczej odległa od Nowojorskiej Szkoły Rocka w zasugerowanym
wyżej sensie. Choć metropolia została tu odmalowana w barwach porów-
nywalnie mrocznych, jak na kanonicznych albumach jego najważniejszego
zespołu— jak choćby obraz wielkomiejskiej przemocy i dezintegracji spo-
łecznej wHoldOn—artysta przemawia tu generalnie językiem rockowego
mainstreamu. Echa mrocznego minimalizmu w stylu I’m Waiting for the
Man rezonują bodaj tylko w zamykającym płytę Dime Store Mystery, po-
święconym zmarłemu niewiele wcześniej Andy’emu Warholowi, mento-
rowi artystycznemuwczesnego The Velvet Underground. Podobniemożna
by scharakteryzować dedykowany mu w całości album Songs for Drella
(1990), nagrany przez Reeda w duecie z Johnem Cale’m, głównym bo-
daj architektem nowatorskiego brzmienia tego zespołu na początkowym,
najważniejszym etapie działalności. Pośród dobrze skrojonych, atrakcyj-
nych melodycznie piosenek, nierzadko pobrzmiewających minimalistycz-
ną repetytywnością w dawnymVelvetowskim stylu, wyróżnia sięADream:
przypisanyWarholowi monolog na awangardowo zdezintegrowanym, nie-
kiedy szmerowym tle instrumentalnym.

Jeśli więc penetruje się artystyczny mikrokosmos The Velvet Under-
ground, to widać, że reprezentowana przez ten zespół odmiana Nowo-
jorskiej Szkoły Rocka szukała inspiracji na ulicach metropolii nad rzeką
Hudson, w ślad za poetami z kręgu O’Hary — na początkowym, naj-
ciekawszym etapie najwidoczniej zmierzając ku artystycznej hybrydyzacji
w zasugerowanym wyżej sensie. Należy jednak pamiętać, że kręgi nowo-
jorskiej bohemy rockowej obejmowały też artystów, dla których rzeczywi-
stość owych ulic była bardziej istotnym, może nawet jedynym punktem
odniesienia.

NOWY JORK „PLEBEJSKI” CZY UNIWERSALNY?

Wśród artystów nagrywających dla ESP Records — czołowej nowo-
jorskiej „alternatywnej” wytwórni płytowej lat sześćdziesiątych, z którą

⁸ Jeśli pominąć kontrowersyjne eksperymenty w rodzaju zbliżonego do estetyki noisemusic
albumu Metal Machine Music (1975) przez rockowej ekscentryczności „anioła stróża” w oso-
bie krytyka Lestera Bangsa komplementowanego niemal jako arcydzieło, zob. Lou Reed: Rock
and Roll Heart [00:41:52–55].
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współpracowali muzycy niewątpliwie sprawni warsztatowo, jak wspo-
mniani wcześniej Albert Ayler, jazzman niekonwencjonalny, czy psycho-
deliczno-folkowy zespół Toma Rappa — znalazło się też miejsce dla pół-
amatorskiej de facto grupy The Godz. O jej pierwotnym statusie wyko-
nawczymwymownie zaświadczył debiutancki album Contact Highwith The
Godz (1966), niewiele odbiegający od „estetyki” zbiorowych porykiwań
wokół ogniska przy akompaniamencie kiepsko nastrojonej gitary. Na pod-
stawie następnych, bardziej dojrzałych nagrań grupa ta została określona
jako „protopunkowa” przez Urbana Gwerdera, szwajcarskiego poetę i wiel-
kiego entuzjastę nowojorskiego „podziemia” późnych lat sześćdziesiątych
(zob. Gwerder, Freemaginative Daredevil Weirdo…, brak numeracji stron).
Wspomniany już Bangs, jeden z najbardziej renomowanych, jakkolwiek
kontrowersyjnych amerykańskich krytyków muzycznych doby psychode-
licznego przełomu, twierdził natomiast, że choć The Godz to najbardziej
nieudolny ze znanych mu zespołów, to jego muzycy są doprawdy wspania-
li, a ich produkcje tchną taką świeżością jak późniejsze o dekadę propozycje
punkowych „rewolucjonistów”, którym nowojorscy prekursorzy wydają
się bliscy o tyle, o ile są „absolutnie i doprawdy ekscytująco prymitywni”⁹.

W samej rzeczy, prowadzenie muzycznej narracji na zasadzie minima-
listycznej powtarzalności w otwierającymGodz 2 (1967) Radar Eyeswyraź-
nie zapowiada późniejsze o więcej niż dekadę propozycje Public Image Ltd.
W kolejnym, Riffin’, osadzenie quasi-bluesowej partii harmonijki w kon-
tekście wokalnych pokrzykiwań i pulsacji rytmicznej, kojarzących się z ry-
tualną muzyką Czarnego Lądu, można uznać za doprawdy śmiałą próbę
niemal już avant-rockowego kolażu— podobnie jak fakturę bardziej wręcz
anarchicznego Squeak, szczególnie cenionego przez Bangsa. Na najdojrzal-
szym i najlepiej wyważonym albumie trzecim, The Third Testament (1968),
szczególną uwagę zwracają The First Multitude i ABC, w sensie autorstwa
formalnie przypisane The Multitude, czyli Tłumowi albo też Plebsowi.
Bangs dosłuchuje się tutaj „niechlujnego kolażu muzyki zarejestrowanej
na taśmie, przypadkowych hałasów i częściowo nieartykułowanego beł-
kotu; kolażu skomponowanego na wzór [Beatlesowskiego] „Revolution
No. 9” (Gwerder, komentarz do reedycji The Third Testament, brak nume-
racji stron).

⁹ Cytat z artykułu opublikowanego w znanym amerykańskimmagazynie „Creem”, a przy-
toczonego w Godz Is Not a Put On…, komentarzu do reedycji albumu Godz 2 przez ESP-Disk;
brak daty reedycji i numeracji stron, jak również nazwiska. „Ekscytująco prymitywni” muzy-
cy to Jay Dillon (między innymi harmonijka ustna, fortepian i organy), Larry Kessler (gitara
basowa, akustyczna, skrzypce, altówka, śpiew), Jim McCarthy (gitara, flet plastykowy i har-
monijka ustna) oraz Paul Thornton (perkusja, marakasy, śpiew i gitara akustyczna).
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Oprócz wiadomej produkcji The Beatles na myśl może przychodzić tu
także Freak Out! — debiutancki, o dwa lata wcześniejszy album Franka
Zappy i jego Mothers of Invention—w istocie otrzymujemy jednak jakość
nową.Wyewoluowała ona z zanurzenia w ulicznym chaosie Nowego Jorku,
przemawiającego tu niejako własnym głosem i postrzeganego z „plebej-
skiej” perspektywy wielkomiejskiego tłumu — który to „tłum” jest jedną
z najbliższych konotacji angielskiego „multitude”. Muzycy uzmysławiają
słuchaczowi ów chaos już to przez lakoniczne komentarze słowne, już to
przez krótkie, urywane frazy muzyczne, które wciąż się w nim rozpływa-
ją. Powstaje przez to swoista dialektyka wszechogarniającego nieporządku
i prób jego okiełznania, o intensywności i napięciu zgoła niemożliwych we
wspomnianej wyżej, względnie kontrowersyjnej, jeśli nie wręcz nieudolnej
produkcji studyjnej Bajecznej Czwórki, a miejscami bez mała porówny-
walnych z propozycjami arcymistrza rockowego kolażu w osobie lidera
Mothers of Invention. Trzeba też zauważyć, że mimo ewidentnego pry-
mitywizmu warsztatowego klimat artystycznej czy wręcz kulturowej hy-
brydyzacji zostaje niewątpliwie zachowany.

„Plebejska” rzeczywistość nowojorskiej ulicy jest również punktem
wyjścia dla The Fugs: zespołu o mocniejszym niż The Godz rodowodzie
artystycznym, przez amerykańskich encyklopedystów rockowych postrze-
ganego jako grupa „perwersyjnych poetów postbeatnikowskich [którzy]
byli najbardziej nieubłaganymi prześmiewcami i satyrykami, jakich wy-
dała era hipisowska, [wykpiwającymi] dyskryminację seksualną, kulturę
rockową, polityków oraz ogólnie pojęte dziwactwa ludzkości” (Pareles,
Romanowski 1983, s. 206–207). Ich piosenki miały „obsceniczne teksty
[i prowokowały] uczucia masowej nienawiści i gwałtu” (Sukenick 1995,
s. 22) — głównie jednak zwracały uwagę nierzadko sprośnym humorem,
dzięki czemu Ed Sanders i Tuli Kupferberg, centralne postacie zespołu,
znani też byli jako „inteligentnie zwariowani «doktorzy skatologii»” (Su-
kenick 1995, s. 192).

The Fugs w swoich piosenkach nawiązywali do Lower East Side: dziel-
nicy Nowego Jorku, w której mieszkali i działali, a która jawiła się, z eu-
ropejskiej czy, ściślej, szwajcarskiej perspektywy, jako „miejsce, w którym
skupiały się siły witalne kultury Zachodu w pierwszej połowie lat sześć-
dziesiątych” (Gwerder, Freemaginative Daredevil Weirdo…, brak numeracji
stron). Eksponowali przy tym postacie i sytuacje z marginesu obyczajowe-
go tej dzielnicy, czego przykładem jest otwierająca debiutancki First Album
piosenka wymownie zatytułowana Slum Goddess, czyli „Bogini slumsów”,
wpisująca się poniekąd w nacechowaną małym realizmem perspektywę
oglądu świata, którą dla potrzeb niniejszego wywodu można by określić
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jako „plebejską”. Była to zamierzona stylizacja: dwaj wymienieni wyżej
główni członkowie grupy byli wszak poetami, a przez to— integralną czę-
ścią nowojorskiej bohemy, dzięki swym zainteresowaniom oraz szerokości
postrzegania świata i ludzi wykraczającymi poza wszelki partykularyzm,
nawet jeśli miałby on dotyczyć zmitologizowanej przez Gwerdera Lower
East Side.

O rozległości i oryginalności strategii artystycznej dojrzałego The Fugs
najlepiej świadczą albumy Tenderness Junction oraz It Crawled IntoMyHand,
Honest, oba z 1968 roku. Pierwszy z nich należałoby uznać bez mała za ar-
cydzieło acid-rockowego kolażu stylów muzycznych, a także tekstów —
odnajdujemy tu bowiem finałowy ustęp wiersza Dover Beach Matthew Ar-
nolda, najsłynniejszego bodaj poety wiktoriańskiej Anglii, w piosence pod
tymże tytułem, jak również fragmenty Hymnu do Afrodyty autorstwa Sa-
fony w przedostatniej części mini-suity Aphrodite Mass. Odniesienia do
tych klasycznych tekstów kultury wysokiej mają jednak źródło w kontr-
kulturowym anarchizmie, charakterystycznym dla Stanów Zjednoczonych
u schyłku lat sześćdziesiątych XX wieku. Pierwsza część Aphrodite Mass
zatytułowana jest bowiem Litany of the Street Grope — „Litania ulicznego
obściskiwania się” — który to motyw rezonuje też wcześniej w Exorcising
the Evil Spirits from the Pentagon, October 21, 1967, czyli w nagraniu do-
konanym podczas demonstracji pod gmachem Pentagonu przeciw wojnie
wWietnamie 21 października 1967 r. Muzycy The Fugs propagowali wów-
czas owo obściskiwanie się jako sensowne antidotum przeciw krwawemu
koszmarowi konfliktu w Indochinach.

Od strony muzycznej Tenderness Junction okazuje się natomiast praw-
dziwie wysmakowanym majstersztykiem nieledwie psychodelicznego ko-
lażu stylów muzycznych, gdzie wspomniane nagranie terenowe sąsiaduje
z utworami bogato zaaranżowanymi, zróżnicowanymi formalnie i wyrazo-
wo: od genialnie wręcz skondensowanej mini-suity acid-rockowej w War
Song po nawiązujący do konwencji rewiowego retro-bluesa Knock Knock.
Od ulicznej zgrzebności albumu debiutanckiego propozycja niniejsza jest
doprawdy daleko — podobnie jak od wiecowej retoryki antywojennej re-
zonującej w twórczości znacznie bardziej popularnych wówczas hipisow-
skich zespołów z Zachodniego Wybrzeża na czele z Jefferson Airplane
(patrz przede wszystkim album Volunteers). Naturalnym żywiołem The
Fugs były przecież ironia i kpina: na ogół wyrafinowane i wieloznaczne,
miejscami zaś, jak się wnet okaże, prawdziwie dosadne.

W podobny sposób można by scharakteryzować album następny It
Crawled Into My Hand, Honest (1968), oryginalnie skomponowany na za-
sadzie swoistej postmodernistycznej mozaiki muzyczno-tekstowej. Obok
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prześmiewczych aluzji kontrkulturowych w Marijuana, zaaranżowanym
na kilkugłosowy chór a capella, rozbrzmiewa tu na przykład Burial Waltz,
ujęty w konwencji orkiestralnych ilustracji dźwiękowych filmów hollywo-
odzkich okresu międzywojennego, w którym to „pogrzebowym walcu”
złożony do trumny nieboszczyk nadal marzy o ustach ukochanej. Szcze-
gólną uwagę zwraca wszakże podobny w sensie aranżacji WideWide River,
gdzie tytułowa, „szeroka, oj, szeroka rzeka” okazuje się metaforą rzeczy-
wistości amerykańskiej, w której zanurzony jest „podmiot śpiewający” —
tyle tylko, że jest to „rzeka gówna” [0:00–0:06]. Trudno zaiste o metafo-
ryzację bardziej zgodną ze skatologicznym statusem The Fugs, a zarazem
celniejszą w sensie retoryki kontrkulturowej. Trudno też— niezależnie od
bez mała publicystycznej dosadności — o celniejszy przykład regularnie
w nowojorskim odniesieniu kulturowym akcentowanej transgatunkowej
strategii twórczej, w danym wypadku fundamentalnie ironicznej.

Ulice Wielkiego Jabłka ewidentnie stanowiły zatem istotny punkt od-
niesienia/inspiracji zarówno dla cokolwiek „plebejskich” The Godz, jak
i dla należących do tamtejszej bohemy lat sześćdziesiątych-siedemdziesią-
tych The Velvet Underground: podopiecznych „mesjasza” pop-artu w oso-
bie Andy’ego Warhola, a przez Johna Cale’a skoligaconych z La Monte
Youngiem, „mesjaszem” amerykańskiego awangardowego minimalizmu
i jego najsłynniejszym uczniem Terry’m Rileyem. Natomiast członkowie
The Fugs — z równą swobodą opiewający boginie slumsów, aranżują-
cy pacyfistyczne happeningi na „nowojorskim bruku”, żonglujący cytata-
mi z Arnolda i Safony w acid-rockowych majstersztykach czy wreszcie
konceptualizujący rzeczywistość swego kraju jako kloakę — stanowiliby
zapewne najbardziej wyrazisty przykład wykroczenia poza nowojorską lo-
kalność w kierunku kulturowego uniwersalizmu. Uniwersalizmu tak czy
inaczej charakterystycznego dla artystycznych elit Nowego Jorku— co zo-
stało poniekąd zaznaczone na początku niniejszego wywodu. Nie znaczy
to wszakże, iż zasygnalizowany w jego tytule problem nowojorskiej tożsa-
mości rockowej został niniejszym ostatecznie wyeksplikowany.

NOWOJORSKIE JING I JANG?

Z dotychczasowych rozważań mogłoby wynikać, że scenie rockowej
Wielkiego Jabłka zasadniczy tembr nadawali muzycy zakwalifikowani wy-
żej do Nowojorskiej Szkoły Rocka. Muzycy, których twórczość była na ogół
zgrzytliwa i dysonansowa w aspekcie brzmienia oraz przesycona emocjami
o charakterze negatywnym w sferze tekstu: vide zwłaszcza twórczość The
Velvet Underground, kluczowego zespołu owej szkoły, którego muzyka,
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wedle dziennikarza „Chicago Daily News”, „pulsowała zagrożeniem, cyni-
zmem i perwersją” (Logan, Woffinden 1977, s. 236). Wrażenie to do pew-
nego stopnia potwierdzały późniejsze, doprawdy niekonwencjonalne pro-
pozycje Suicide czy też jeszcze późniejsze produkcje z kręgu nowojorskiej
no wave, od DNA po Sonic Youth, albo wreszcie niektóre albumy solowe
dawnych członków The Velvet Underground, jak poniekąd Sabotage/Live
(1980) Johna Cale’a. Co się zaś tyczy samego The Velvet Underground,
warto niniejszym przytoczyć konstatację Lee Ranaldo (z przywołanego
właśnie znowu Sonic Youth), iż muzycy tego zespołu „byli tak cyniczni,
ekspansywni i zaborczy jak nowojorskie ulice” (Lou Reed: Rock and Roll
Heart [00:21:47–54])¹⁰. Nie od rzeczy byłoby też przypomnieć, że słynny
brytyjski progresywno-rockowy King Crimson, w „nowofalowym” wciele-
niu i częściowo amerykańskim składzie, przedstawił owe ulice jako wręcz
niebezpieczne w znakomicie obrazującym złowrogą atmosferę wielkomiej-
skiego chaosu utworze Thela Hun Ginjeet z albumu Discipline (1981). Tytuł
owego utworu był anagramem Heat in the jungle, co dałoby się spolszczyć
jako „przestępczość w dżungli wielkomiejskiej” — sama zaś kompozycja
wyraźnie nawiązywała do stylu dojrzałego Talking Heads, jednego z waż-
niejszych zespołów z kręgu Nowojorskiej Szkoły Rocka w okresie post-
punkowych przewartościowań.

Gdyby tylko na tej podstawie próbować określić rockową specyfikę
— tożsamość w rozumieniu Eriksona? — Nowego Jorku w kulturowym
kontekście Stanów Zjednoczonych od schyłku lat sześćdziesiątych po-
cząwszy, to objawiłaby się ona jako biegunowo przeciwstawna bardziej
nagłośnionemu medialnie fenomenowi kontrkulturowego San Francisco.
O ile bowiem nad rzeką Hudson za sprawą The Velvet Underground i jego
przywołanych wyżej spadkobierców rezonował alienacyjny pesymizm, na
który konsumpcja psychodeliczno-narkotykowa była jakże ułudnym anti-
dotum, o tyle w słonecznej Kalifornii, nad Zatoką San Francisco, mogło
się wydawać, że owa konsumpcja jest naturalnym — niezbędnym? —
fundamentem percepcyjnego czy wręcz egzystencjalnego błogostanu. Bło-
gostanu będącego nadrzędną racją ideologiczną „pokolenia Woodstock”
i jego muzycznych heroldów w rodzaju Jefferson Airplane.

Zarysowujący się tu dialektyczny kontrast otrzyma wszakże wymiar
zgoła nieoczekiwany, jeśli uświadomimy sobie, że rockowa specyfika (toż-
samość?) metropolii nad rzeką Hudson nie jest jednolita w swym nega-

¹⁰ Warto w tym kontekście wspomnieć słowa samego Reeda, który z perspektywy zaawan-
sowanego wieku średniego wyznał: „Czuję, że Nowy Jork to bez mała moje DNA” (Lou Reed:
Rock and Roll Heart [00:07:33–37]).
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tywizmie, pesymizmie czy skatologicznym rozpasaniu — i że nie musi
w związku z tym kojarzyć się wyłącznie z alienacją, gwałtem i zagrożeniem,
artykułowanymi za pomocą minimalistycznej, noise’owej czy postpunko-
wej kakofonii. Wsłuchawszy się w znaną piosenkę Billy’ego Joela New York
State ofMind, czyli „Nowojorski stan umysłu”, nagranąw 1976 roku, a więc
właśnie w okresie punkowo-nowofalowego wrzenia, znajdziemy się bo-
wiem w zgoła odmiennym wymiarze intelektualno-emocjonalnym. W wy-
miarze, który określają nie alienacyjne neurozy, lecz sentyment do miasta
zasadniczo przyjaznego, postrzeganego przez pryzmat ulubionych miejsc,
czasopism czy książek. Sentyment godny statecznego dżentelmena w wie-
ku średnim, stąd też nieco zaskakujący u artysty, który niewiele wcześniej,
na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, jako dwudziestola-
tek udzielał się w rockowym zespole The Hassles, a bezpośrednio potem
w hardrockowym wręcz duecie Attila.

Podobny tembr emocjonalny w odniesieniu do wiadomego wielkomiej-
skiego molocha odnajdziemy u najwidoczniej w nim rozmiłowanego jazz-
-pop-rockowego brytyjskiego zespołu Mark-Almond — mimo niejakiej
rezerwy wobec miejsca, gdzie „beton” przeważa nad „trawą”, by odwołać
się do Grass and Concrete, tytułu jednej z części suitowo rozbudowane-
go The City¹¹. Co zaś najbardziej intrygujące i szczególnie tu znamienne,
wyraźne ślady tej zasadniczo pozytywnej nowojorskiej dyspozycji emocjo-
nalnej odnajdujemy u wspomnianego już zespołu Talking Heads: w Psycho
Killer z debiutanckiego albumu 77 (1977) eksplorującego mroczne światy
aberracji psychicznych w kontekście patologicznej poniekąd rzeczywisto-
ści największej metropolii Stanów Zjednoczonych, a w Drugs z później-
szego dwa lata Fear of Music z niemal kliniczną precyzją diagnozującego
kondycję psychofizyczną niewolnika nałogu narkotykowego. Zespołu, któ-
rego lider David Byrne stwierdził, że „przypadkowa wymiana zdań na ulicy
nowojorskiej częstokroć przypomina wymianę ciosów podczas sparringu
bokserskiego” (Lou Reed: Rock and Roll Heart [01:05:37–41]).

Zauważmy jednak, iż tenże Byrne — jako główny autor repertuaru
Talking Heads na More Songs about Buildings and Food (1980), drugim al-
bumie tej grupy — sugeruje zgoła odmienny obraz nowojorskiej rzeczy-
wistości. Szczególnie znamienny wydaje się tutaj zamykający ów album
utwór The Big Country. Przedstawia on bezkresy amerykańskiej prowincji,
której rytm życia — uporządkowany, monotonny, zasadniczo konsump-
cyjny — tak dalece autorowi nie odpowiada, że prowokuje następującą
konstatację: „Nie zamieszkałbym tutaj nawet gdyby mi za to zapłacono”

¹¹ Z debiutanckiego albumu Mark-Almond z 1971 roku.
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(02:03–02:07). Z innych zamieszczonych tam piosenek można by wnosić,
że zdecydowanie woli on życie w nowojorskiej metropolii, gdzie Bob i Judy
ratują rozpadający się związek, wspólnie kręcąc materiały video w różnych
miejscach miasta (Found a Job), a pewien malarz zamalowuje, po czym za-
raz czyści swe płótna i, choć ma już tego dosyć, ma też niejakie podstawy,
by wierzyć, że jego naznaczone chaosem obrazy do kogoś wreszcie trafią
i wysiłek twórczy doczeka się spełnienia (Artists Only). Obserwujemy tu
w istocie bez mała dialektyczne przeciwstawienie prowincjonalnego i me-
tropolitalnego stylu codziennego bytowania — dodatkowo uwydatnione
przez skontrastowanie faktur gitarowych i rozlewnej melodyki, nieodpar-
cie kojarzących się z country rockiem, w The Big Country z lakonicznością
melodyczną i obsesyjną powtarzalnością zwięzłych motywów, dominują-
cymi w pozostałych utworach (z wyjątkiem Take Me to the River, raczej
zaskakująco w tym kontekście zaaranżowanego w stylu względnie bliskim
soulowemu oryginałowi Ala Greena). Co jednak znamienne, u Talking
Heads owa minimalistyczna repetytywność ma zgoła odmienny wymiar
wyrazowy niż u The Velvet Underground, klasycznego przedstawiciela
Nowojorskiej Szkoły Rocka. Miast muzyki przesyconej emocjami o charak-
terze negatywnym—„zagrożeniem, cynizmem i perwersją”, by raz jeszcze
przywołać efektowne sformułowanie publicysty „Chicago Daily News” —
otrzymujemy tu bowiem minimalistyczną ekspresję o zgoła odmiennym,
z gruntu pozytywnym wymiarze emocjonalnym (vide choćby bez mała try-
umfalnie otwierający płytę, wymownie zatytułowany Thank You for Sending
Me an Angel). Ekspresję, która tak się ma do I’m Waiting for the Man czy
Sister Ray, jak jing do jang — albo też teza do dialektycznej antytezy.

Jesteśmy tu zatem dość daleko od obrazu egzystencji w metropolii
wyłaniającego się z refleksji Franka O’Hary (1986, s. 106), wedle któ-
rego „sztuka amerykańska jest pełna przemocy”, a „Nowy Jork to jedno
z najbrutalniejszych miast świata, gdzie tempo życia jest wyniszczające”.
Wczesna, z rockowej perspektywy zapewne najciekawsza, twórczość Byr-
ne’a pod szyldem Talking Heads jawi się tu zatem jako wartość pośrednia
między raportami ze świata przemocy i perwersji — jeśli można tak okre-
ślić najbardziej doniosłe propozycje grupy Lou Reeda i Johna Cale’a —
a komfortowo zrównoważonym „nowojorskim stanem umysłu”, który wy-
soko sobie cenił Billy Joel czy, poniekąd, także Jon Mark wraz ze swym
partneremmuzycznym Johnny’m Almondem.Wartość, dzięki której scha-
rakteryzowane wcześniej nowojorskie przeciwstawne żywioły kulturowe
— jing i jang — osiągają stan swoistej homeostazy? Dialektycznej jedni?

Jest to kondycja, o której bezwzględnie należy pamiętać, chcąc dotrzeć
do istoty tego, co zostało określone w niniejszym wywodzie jako nowo-
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jorska tożsamość rockowa, od antytetycznych wartości/opcji artystyczno-
światopoglądowch zmierzająca ku czemuś na kształt dialektycznej synte-
zy. Syntezy niewątpliwie trudnej, zważywszy na niewątpliwą sugestyw-
ność wizji Nowego Jorku jako „dżungli wielkomiejskiej”: czy to w mini-
malistycznym, kakofonicznym brzmieniowo przekazie The Velvet Under-
ground, czy też w skatologicznych tekstowo i wysmakowanych muzycznie
propozycjach dojrzałego The Fugs, czy wreszcie w swoiście prymitywi-
stycznych kolażach The Godz, chaos ulicy nowojorskiej podnoszących do
rangi autonomicznej, oryginalnej wizji artystycznej. Rzeczona synteza jest
bowiem ufundowana na immanentnej dla środowisk twórczychWielkiego
Jabłka transgraniczności — transkulturowości? — wyrażającej się w swo-
bodnym przepływie inspiracji między różnymi środowiskami twórczymi
i szkołami artystycznymi, od pop-artowej plastyki Warhola po zapowia-
dające estetykę punk czy wręcz noise music wczesne nagrania The Velvet
Underground.

Owa transgraniczność wynika poniekąd z najgłębszej istoty rzeczonej
metropolii, która poprzez swą wielonurtowość etniczną, kulturową czy
artystyczną w naturalny sposób, jak się wydaje, sprzyja działaniu/rozwo-
jowi/myśleniu w kategoriach dialektycznej opozycji, także w sensie arty-
stycznej praxis prowadzącej ku syntezie. Zaproponowana w niniejszym
wywodzie koncepcja nowojorskiej tożsamości rockowej — rozumianej,
w ślad za Eriksonem, w kontekście stosunku człowieka do siebie samego,
a zarazem do innych przedstawicieli gatunku Homo sapiens, co automa-
tycznie implikuje stosunek do tradycji szeroko pojętej — najwidoczniej
zmierzałaby właśnie w owym heglowskim kierunku. Więcej nawet: sta-
nowiłaby jego światopoglądowe zwieńczenie — pozostając z całym sza-
cunkiem dla transgatunkowego bogactwa wczesnej twórczości The Velvet
Underground czy dojrzałych propozycji The Fugs — poprzez przewar-
tościowanie ich dekadenckiego nihilizmu czy skatologicznego rozpasania
w kierunku trudnej akceptacji wielkomiejskości czy wręcz nowojorsko-
ści jako sposobu na względnie sensowną egzystencję. Akceptacji bardziej
płodnej poznawczo i artystycznie niż pięknoduchowski optymizm Joela.
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NEW YORK’S ROCK IDENTITY

Andrzej Dorobek
(The Mazovian University in Płock)

Abs t r a c t

The author strives to present the essence of the artistic phenomenon which —
through analogy to the term “New York School” used in cultural studies discourse
in regard to painting and poetry — he has decided to call the “New York School
of Rock”. It is presented in a broader context of what is known as popular music,
in the variety associated with New York and encompassing a panoply of styles and
performers: from the folk rock Bob Dylan to the hard rock Blue Oyster Cult, and
with a special emphasis on the music proposed by The Velvet Underground, The
Fugs and The Godz. They constituted the core of the trend described here— and it
was also from them in a way that the new-wave punk of Patti Smith or Television
derived. In the context thus laid out, the article endeavours to grasp the essence of
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the New York rock identity in a dialectic perspective: from the disheartening vision
of the metropolis on the Hudson River and The Velvet Underground, drawing
inspiration from minimalism and “noise music”, through its antithesis in the form
of Billy Joel’s radiant pop-rock image of that big city, to a kind of synthesis in the
early works of David Byrne and his group, Talking Heads.

key words: New York, minimalism, noise music, punk, rock, new wave, multi-style

słowa kluczowe: Nowy Jork, minimalizm, noise music, punk, rock, nowa fala, wie-
lostylowość
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