
Wilm Hosenfeld: „Staram się ra-
tować każdego”. Życie niemieckie-
go ofi cera w listach i dziennikach
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i Adam Tycnerowie, red. naukowa Eugeniusz 
Cezary Król i Winfried Lipscher), Ofi cyna 
Wydawnicza Rytm, Warszawa 2007, s. 977.

Listy i dzienniki Wilma Hosenfelda to teksty, które zainteresować 
powinny nie tylko historyka czy politologa, ale również etyka i psycho-
loga. W recenzjach i komentarzach, także związanych ze wspomnienia-
mi Władysława Szpilmana oraz powstałym na ich podstawie fi lmem 
Romana Polańskiego zwracano głównie uwagę na moralny wymiar po-
stawy Hosenfelda oraz tragizm jego osobistych losów, zakończonych 
śmiercią w radzieckim łagrze. Warto jednak spojrzeć bardziej wszech-
stronnie na zarejestrowaną w listach i dziennikach osobowość ich auto-
ra, a poprzez nią także na ludzkie postawy w państwach totalitarnych.

Tym, co przebĳ a z zapisów w przedwojennych dziennikach Hosen-
felda (i zauważone zostało też przez autora jego obszernego życiorysu, 
Thomasa Vogla), to niedostrzegany przez niego samego konfl ikt syste-
mów wartości. Z jednej strony Hosenfeld to gorąco wierzący katolik, 
który akceptuje wymogi Dekalogu i ich humanistyczną interpretację. 
Z drugiej strony to Niemiec, zafascynowany potrzebą służby swemu 
narodowi, który przez ten pryzmat ocenia narodowy socjalizm. Kiedy 
we wrześniu 1936 roku bierze udział w wielkim zjeździe partyjnym, 
Reichsparteitagu NSDAP, notuje: „Znów ogarnia mnie uczucie przy-
należności do wielkiej wspólnoty, z którą maszerujemy. Jest jak na woj-
nie” (s. 212). W listopadzie 1936 roku Hosenfeld pisze: „Troska o rasę 
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i jej pielęgnowanie z pewnością spotka się z najpełniejszą aprobatą”. 
Dodaje jednak: „Przede wszystkim troska o naszą rasę, ale również na-
leży uznać wielkie umysły innych narodów i innych ras” (s. 215).

Pozostając członkiem NSDAP i SA, w maju 1937 roku w swoim 
dzienniku Hosenfeld buntuje się przeciw jego zdaniem wrogiej Kościo-
łowi katolickiemu polityce narodowych socjalistów. „Partia posługuje 
się kłamstwem, oszczerstwem, przekręca fakty, a gdzie to nie wystarcza 
stosuje terror”. Dodaje jednak, usprawiedliwiając swe posłuszeństwo: 
„Co to da jednostce, jeśli pójdzie pod prąd” (s. 221).

Czy to konformizm? Na pewno też, ale bardziej jeszcze konfuzja 
wartości. We wrześniu tego samego roku Hosenfeld notuje: „W kościele 
słowo pasterskie na uroczystość na cześć żyjących zagranicą Niemców-
-katolików. W końcu i Kościół działa w niemiecko-katolickim duchu” 
(s. 222). Tydzień później kończy swe przemówienie, przygotowane 
na Dzień Niemczyzny: „A teraz przyłączcie się do okrzyku: Na cześć na-
szego wielkiego niemieckiego narodu w Rzeszy i za granicą i na cześć na-
szego Führera, który ten naród zjednoczył, trzykrotne Sieg Heil” (s. 225).

Hosenfeld z entuzjazmem przyjął Anschluss Austrii do Rzeszy. 
Już jednak w związku z kryzysem sudeckim budzi się w nim niepokój. 
„Człowiek zaczyna sobie uświadamiać wielkie niebezpieczeństwo, jakie 
kryje w sobie dyktatura w czystej postaci ustrojowej. Co przeszkodzi 
Hitlerowi, jeśli pozostanie nieustępliwy, wtrącić naród niemiecki w woj-
nę? Referendum? To są wielkie słowa, w rzeczywistości narodu o nic 
się nie pyta. Zupełnie inna jest demokracja z parlamentem” (s. 238). 
W listopadzie 1938 roku, po nocy kryształowej dostrzega wreszcie inny 
problem: „Pogromy Żydów w całych Niemczech. Straszne rzeczy dzieją 
się w Rzeszy, bezprawie i nieporządek, a przy tym na zewnątrz obłuda 
i kłamstwo” (s. 240).

Czy jest to już przezwyciężenie konfl iktu systemów wartości? Znów 
odpowiedź musi być negatywna. Powołany w końcu sierpnia 1939 roku 
do wojska, Hosenfeld pisze w liście do syna 1 września: „Muszą ustać 
wszelkie wewnętrzne spory światopoglądowe, każdy musi być Niem-
cem i stać murem za swoim narodem... My, mężczyźni i kobiety naro-
du niemieckiego, musimy znosić ten los godnie i wytrwale, niezależnie 
od tego, czego będzie od nas wymagał” (s. 247).
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We wrześniu 1939 roku Hosenfeld znalazł się w Polsce. 16 września 
pisze z Pabianic w liście do żony: „Żydom nie jest do śmiechu. Oburza 
mnie brutalne traktowanie ich” (s. 251). Podobnie formułuje to w liście 
do syna pod koniec miesiąca: „Część Żydów była strasznie traktowa-
na” (s. 256). W liście do żony pisze o obozie jenieckim, który nadzoru-
je: „Myślę, że ludzie dostrzegają, że cierpię razem z nimi; gdzie tylko 
się pojawiam, otaczają mnie i zasypują prośbami, na nikogo nie krzyczę 
i staram się pomagać jako mogę” (s. 253).

Pod koniec września Hosenfeld zapisuje swoje refl eksje o polskich 
jeńcach: „To są ludzie. Ludzie inni niż ja. Ja sam, my Niemcy, musimy 
zapewne podążać innymi drogami! I rośnie we mnie równocześnie 
duma z tej odmienności. Ale w najgłębszym wymiarze naszego człowie-
czeństwa jesteśmy tacy sami, jak ci tutaj!” (s. 264).

Konfl ikt systemów wartości trwa jednak nadal. W tym samym li-
ście do syna, w którym pisze o traktowaniu Żydów, daje wyraz nadziei 
na rychły zwycięski dla Niemiec pokój. „Jeszcze nigdy żaden niemiecki 
mąż stanu nie odgrywał większej roli od tej, którą dziś odgrywa Führer. 
Pomyśl tylko, jeśli Führer wykorzysta po wojnie siłę całego narodu nie-
mieckiego, która dziś zaangażowana jest w wojnę, do zaprowadzenia 
pokoju, a pokojowe dzieła będą tworzone z taką samą stanowczością, 
z jaką teraz prowadzona jest wojna, to jak wielka, szczęśliwa przyszłość 
rysuje się przed nami... I ta cała spotęgowana siła wielkiego narodu kie-
rowana jest przez najbardziej bezinteresownego męża stanu na świecie, 
na jeden cel: pokój, dobrobyt, szczęście i kulturę” (s. 257).

To już nie tylko antagonizm systemów wartości i na pewno nie zwy-
kły konformizm. To daleko posunięta indoktrynacja, którą wzmacnia 
poczucie niemieckiej siły po klęsce Polski: „Nie wierzę, że Francja prze-
ciwstawi się sile uderzeniowej 4 państw, Niemiec, Włoch, Rosji, Hiszpa-
nii. Anglia pozostanie osamotniona i – będzie musiała drogo zapłacić 
za tę wojnę” (s. 257).

Wydawać się może, że w listopadzie 1939 roku Hosenfeld dojrzał 
już, że wartości Dekalogu i narodowego socjalizmu nie da się pogo-
dzić. Wstrząśnięty przemówieniem Hitlera, w którym zapowiedział 
on kontynuowanie wojny, dzieli się w liście do żony swymi refl eksjami 
na temat stosunku okupantów do Polaków: „Fala aresztowań przetacza 
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się przez nieszczęsny kraj w wyniku donosów tutejszych niemieckich 
mieszkańców, aresztuje się i wywozi setki ludzi... Bezsilna wściekłość, 
paraliżujący strach krążą od domu do domu, w którym mieszka Polak 
z wyższych warstw społecznych. Wcale nie chodzi już o zemstę, to dzia-
łanie nosi znamiona wyniszczania inteligencji, tak jak to robią Rosjanie...
Jakże chętnie byłem żołnierzem, ale dzisiaj najchętniej podarłbym mun-
dur na strzępy. Mamy trzymać tarczę, za którą dokonują się te ludobój-
stwa?” (s. 280).

W grudniu 1939 roku posuwa się w dzienniku jeszcze dalej: „Czy je-
steśmy barbarzyńcami, jak nazywają nas w gazetach na całym świecie? 
My nimi nie jesteśmy, są nimi tylko ci, którzy mają obecnie władzę, nie-
miecki naród jako całość jest niewinny, oni nic o tymi nie wiedzą. Nasz 
dobry, niemiecki naród oburzyłby się i zawstydził, gdyby dowiedział 
się, że przypisuje mu się taki sposób myślenia. A jednak wszyscy jesteś-
my winni, nie, wszyscy zostaliśmy oszukani, okłamani i zdradzeni” 
(s. 293). Dostrzega też wreszcie, że „niezliczonych rodaków poddawa-
no brutalnym prześladowaniom, traktowano ich niesprawiedliwie, or-
dynarnie ich poniżano tylko dlatego, że mieli inne poglądy niż naziści” 
(s. 295).

Sprzeczność systemów wartości istnieje mimo wszystko, wraz z ma-
rzeniem o wygraniu przez Niemcy wojny. W maju 1940 roku Hosenfeld 
pisze do rodziny: „Zaczęła się walka na Zachodzie. Miejmy nadzieję, 
że niedługo nastąpi rozstrzygnięcie na naszą korzyść. Wojna zakończy 
się najszybciej wtedy, kiedy będziemy mieli w garści holenderskie i bel-
gĳ skie wybrzeże. A jednak zrobiła się z tego walka na śmierć i życie” 
(s. 332).

W liście do syna w tym samym miesiącu jest pełen entuzjazmu. „To, 
czego dokonał ostatnio niemiecki oręż, jest godne podziwu. Jeszcze kil-
ka takich uderzeń i na jakiś czas wystarczy. Ale wydaje się, że nie będzie 
przerwy, dopóki nie padnie Paryż i nie zaatakujemy Londynu. Na Za-
chodzie będzie to kosztowało olbrzymie ofi ary, ale one muszą zostać 
poniesione, inaczej to się nigdy nie skończy” (s. 335). Trudno oprzeć się 
wrażeniu, że wraz z niemieckimi sukcesami wojennymi następuje recy-
dywa indoktrynacji. W liście do żony napisze wręcz: „Hitler to wielki 
geniusz” (s. 336).
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W czerwcu Hosenfeld nadal tryska wojennym optymizmem: „Woj-
na może zostać rozstrzygnięta tylko za pomocą brutalnej siły. Anglicy 
sami się o to proszą. Nie, za 4 tygodnie nie będzie pokoju, ale główne 
uderzenie na Anglię osiągnie swój cel” (s. 348). Oczekiwanie uderzenia 
na Wielką Brytanię trwa jeszcze w następnych tygodniach.

W sierpniu 1940 roku Hosenfeld w liście do teścia jakby łagodził 
swą wcześniejszą dramatyczną ocenę niemieckich działań w Polsce. Być 
może dostosowywał się do poglądów adresata. „Moim zdaniem Niem-
cy za bardzo pozują na panów; nie chcą żadnego porozumienia, Po-
lak ma być tylko parobkiem, jak swego czasu ofi cjalnie sformułowano. 
To przecież w ogóle nie pasuje do idei narodowego socjalizmu, który 
chce rzekomo zapewnić każdemu narodowi własną wolną przestrzeń. 
Naturalnie walczymy także o nasze przetrwanie i musimy twardo i nie-
ugięcie stawiać czoło losowi, ale Polska została już rzucona na kolana 
i więcej nam nie zaszkodzi. Uważam, że wspaniałomyślnością można 
by osiągnąć dużo, dużo więcej” (s. 360).

Wydaje się jednak, że Hosenfelda rzeczywiście zafascynowały znów 
niemieckie sukcesy wojenne i zmienił swą ocenę reżymu narodowo-
socjalistycznego. We wrześniu 1940 roku pisze do żony: „Masz zupełną 
rację, jeśli chodzi o te głupie, tendencyjne fi lmy, ale propaganda ich po-
trzebuje. »Goebbels jest wart całego korpusu wojska«, powiedział ostat-
nio jeden z wyższych ofi cerów. Tu chodzi o być albo nie być! Anglicy 
prowadzą wojnę za pomocą frazesów, my im odpowiadamy frazesami. 
Propaganda pochłania ogromne sumy, ale to się opłaca” (s. 379). 

Całkowite zmieszanie dwóch, w istocie rzeczy przeciwstawnych syste-
mów wartości występuje w liście Hosenfelda do zaprzyjaźnionego ofi cera 
z września 1940 roku. Z jednej strony pisze on: „Ta walka w ogromnym 
wymiarze konfrontuje Europę z nowymi ideami narodowosocjalistycz-
nych Niemiec. Czy jesteśmy za mali na wielkie myśli Führera?... Albo 
Europa wyłoni się niebawem jako nowy niemiecki twór, albo wszystko 
utonie w nieszczęsnym chaosie. Napoleon próbował stworzyć francuską 
Europę, skutki odczuwaliśmy po nasze czasy, ale jego, sam w sobie wspa-
niały, talent pozbawiony był konstruktywnej idei takiego geniusza jak 
Adolf Hitler... Nie mam wątpliwości, że Anglia, po jej niechybnym poko-
naniu, także zostanie włączona w ten nowy niemiecki front”.
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Jednocześnie ubolewa w związku z niemiecką polityką wobec Pola-
ków: „Ale o ile łatwiej byłoby nam, żołnierzom, gdybyśmy mogli stać 
tu jako ambasadorzy niemieckiego ducha, a nie jako despoci. Dlaczego 
nie odbudowuje się ruin, dlaczego nie przyznaje się Polakom gospodar-
czej i kulturalnej swobody, nie pozwala się im korzystać ze sprawiedli-
wości społecznej? Czyż musimy się jeszcze obawiać tego pokonanego 
narodu? Czy nadal musi on być brutalnie trzymany za gardło i nic poza 
tym? Czy nie został on wystarczająco ukarany za niemoc swego zaśle-
pionego rządu?” (s. 384).

Ledwie trzy miesiące później Hosenfeld zapisuje „świetny kawał”: 
„SS-man przyłapuje Żyda na kradzieży. Złapał Żyda, stłukł go i zagro-
ził, że go zastrzeli. Żyd żebrze o życie, ale SS-man nie ma litości. Nag-
le mówi: »Dobrze, ujdziesz cało, jeśli zgadniesz. Mam szklane oko, 
powiedz, które to jest, prawe czy lewe?« Żyd przygląda mu się chwilę 
i mówi »lewe«. »Dobrze, ale po czym to poznajesz?« Żyd mówi: »O SS-
-Życie«, bo to lewe tak dobrotliwie na mnie patrzy” (s. 416). Nie świad-
czy ten zapis, by Hosenfeld miał jakiekolwiek złudzenia co do SS-ma-
nów.

Nadal był jednak zafascynowany Hitlerem, choć już nie bezkry-
tycznie. W lutym 1941 roku po wysłuchaniu jego przemówienia zapisał 
w dzienniku: „Nie mogę pozbyć się wrażenia, że Führer jest zbyt za-
rozumiały i przedwcześnie dekoruje swoje skronie wieńcem laurowym. 
Zbyt niesprawiedliwie ocenia przeszłość i postacie historyczne, które 
w ówczesnych warunkach robiły, co było w ich mocy. Naród niemiecki 
tkwi teraz w ka� anie bezpieczeństwa, z którego nie może się uwolnić; 
tylko dlatego możliwa jest ta tak zwana powszechna jedność. Nie moż-
na dać się jednak zwieść i sądzić, że jest to jedność ideowa, a tym bar-
dziej jedność, która powstała w naturalny sposób”. Konkluduje jednak: 
„Jedno jest wspaniałe, wiara w zwycięstwo, którą on zaraża tłumy. Też 
w nie wierzę” (s. 434).

W marcu pisze do syna i jest to właściwie najdalej posunięta akcep-
tacja planów narodowosocjalistycznych, nawet jeżeli nie w pełni zdaje 
sobie sprawę z ich charakteru: „Po pierwsze bardzo mocno wierzę w to, 
że wygramy wojnę, i po drugie, że sprawy polityczne w Europie zosta-
ną tak uporządkowane, iż nastąpi długi okres pokoju. Czytam »Mein 
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Kampf« A.H. To bardzo zaskakujące, gdy w czasie lektury stwierdza 
się, jakie plany, wyzwania i myśli urzeczywistnił Führer już dziś; moż-
na się też domyślać, co jeszcze nadejdzie, na przykład konfl ikt z rosyj-
skim systemem rządzenia, m.in. również ostateczne załatwienie kwestii 
żydowskiej w Europie. Po Hitlerze nie będzie już w Europie żadnego 
Żyda” (s. 438).

W kwietniu 1941 roku Hosenfeld prorokuje w liście do żony wy-
buch wojny ze Związkiem Radzieckim i zwycięstwo w niej oraz związa-
nie z Niemcami Ukrainy oraz złóż ropy na� owej na Zakaukaziu. „Kie-
dy uświadamiam sobie, jak wielką, dalekowzroczną politykę prowadzi 
Führer, z jeszcze większą stanowczością wierzę, że taki będzie rozwój 
wydarzeń” (s. 449). Na dzień przed atakiem na Związek Radziecki, 
21 czerwca 1941 roku, pisze w liście do żony: „Za 8 tygodni zamieszanie 
się skończy. Niemcy powinni być wtedy w Moskwie” (s. 483). 

Dzień później notuje w dzienniku: „Musi dojść do radykalnego 
rozwiązania, które może się dokonać jedynie przy użyciu przemocy” 
(s. 484). Pisze jednocześnie list do syna: „Baza, na której zbudowana 
jest nasza pozycja w Europie, stanie się, dzięki włączeniu Rosji, dużo 
większa i bardziej stabilna... Poza tym powalenie Związku Radzieckiego 
stworzy możliwość gruntownego przebudowania terenów wschodnich” 
(s. 485). 

W lipcu 1941 roku, podczas pobytu w Berlinie, Hosenfeld pisze 
do syna: „Miałem tu okazję porozmawiać z ludźmi z Ruchu [tj. NSDAP] 
i wysłuchać ich opinii, co do przyszłego kształtu Europy; po wojnie bę-
dzie istniało w Europie tylko jedno wielkie mocarstwo. Nie jest to w rze-
czy samej nic nadzwyczajnego ani nowego. Napoleon też miał taką wi-
zje przed oczami, ale my dysponujemy dziś całkiem inną potęgą i siłą 
uderzenia. Jakież zadania staną potem przed Niemcami i jakie pojawia-
ją się możliwości” (s. 493). Marzeniem Hosenfelda pozostaje więc nie-
miecka Europa.

Rozdarcie systemów wartości stale jest jednak obecne. W maju 1941 
roku, po obejrzeniu antybrytyjskiego fi lmu Wujaszek Kruger o wojnie 
burskiej Hosenfeld notuje: „Zadaję sobie tylko pytanie: czy mamy prawo 
robić taki fi lm? Czy walka na wyniszczenie przeciw Polakom, nie mó-
wiąc już o zwalczaniu Żydów, nie jest tym samym? Można powiedzieć, 
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że propaganda wojenna może wykorzystać wszystko, co jest w naszym 
interesie, nieważne – kłamstwo czy obłudę” (s. 459). We wrześniu zapi-
suje w dzienniku: „Jakże śmieszne są te wielkie słowa o nowym porząd-
ku w Europie i o pokoju, gdy we wszystkich podejmowanych działa-
niach przejawia się jedynie duch bezprawia i ucisku” (s. 515).

We wrześniu 1941 roku pisze do rodziny: „Kilka dni temu kupiłem 
sobie owoce w pobliżu hali targowej. Hala graniczy z ge� em. U dołu 
wysokiego muru znajdują się małe przepusty wodne. Wynędzniały 
chłopak, prawdopodobnie Żyd, który wymknął się z ge� a, próbował 
przeszmuglować przez tę dziurę ziemniaki. Widziałem też wychudzone 
ręce z drugiej strony dziury, Długimi susami przybiegł polski policjant, 
rzucił chłopaka na ziemię i stłukł go. Pod obwisłym płaszczem chłopaka 
widziałem wychudzone, gołe nogi i przepełnioną strachem twarz dzie-
cka. Naszła mnie myśl, gdyby to był mój Detlev, równie dobrze mógłby 
być to on. Najchętniej wysiadłbym i podarował chłopcu jabłka. Wsty-
dziłem się, że należę do tych, którzy ponoszą winę za takie nieszczęście, 
albo je tolerują, nie niosąc pomocy” (s. 514).

Podczas krótkiego urlopu w domu Hosenfeld notuje w dzienniku: 
„Naszej młodzieży wybĳ a się z głów najszlachetniejsze odruchy – miło-
ści bliźniego i humanizmu, To, jak nisko upadliśmy, pokazuje przykład, 
o którym słyszałem w domu. Chodziło o to, że funkcjonariusz policji po-
mocniczej pobił do krwi polską dziewczynę z powodu drobnego przewi-
nienia – nie miała »P« na bluzie, rzucił ją w gnój w stajni i maltretował. 
Chłop i jego żona pozwolili na to, mimo, że dziewczyna stanowi dla nich 
niezbędną pomoc i od dwóch lat bardzo porządnie pracuje” (s. 518).

Na początku listopada 1941 roku pojawia się w dzienniku Hosenfel-
da nowy motyw, pierwsza informacja o Endlösung. Żołnierz przybyły 
ze Związku Radzieckiego opowiada: „Straszne egzekucje Żydów napa-
wały go wstrętem. W Homlu zastrzelono 5000, również kobiety i dzieci. 
»To nie ma nic wspólnego z wojną« mówi”. Hosenfeld komentuje: „Robi 
to na mnie piorunujące wrażenie. Czy nie zemści się to kiedyś na nas 
i na naszych dzieciach?” (s. 523). W końcu tego miesiąca pisze jednak 
do syna, walczącego na froncie wschodnim: „Czy będziesz wśród tych, 
którzy wkroczą do Moskwy? To dopiero byłoby przeżycie. Tego chciał-
bym Ci życzyć” (s. 533).
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Na początku grudnia 1941 roku Hosenfeld pisze do żony, zapew-
ne w związku z przekazaną przez nią wiadomością: „To, że wziętych 
do niewoli Rosjan również w ojczyźnie [tj. w Rzeszy – J.H.] traktuje się 
tak haniebnie i doprowadza się ich niemal do śmierci głodowej jest tak 
obrzydliwe, nieludzkie i tak naiwnie głupie, że można się tylko głęboko 
zawstydzić, że do takich rzeczy może u nas dochodzić”. Dzień później 
zapisuje w dzienniku, komentując przemówienie Goebbelsa: „Kiedy 
jednak spojrzy się na panującą tu, w kraju, biedę i weźmie pod uwagę, 
że nie jesteśmy w stanie jej przezwyciężyć, że rządzimy tylko przez ter-
ror, biedę i głód, to dochodzi się do wniosku, że na dłuższą metę źle się 
to skończy” (s. 537).

Po przystąpieniu do wojny Stanów Zjednoczonych Hosenfeld liczy 
się już z klęską Niemiec. Krytycznie patrzy też na rezultat działań naro-
dowosocjalistycznych: „Najlepsi mężczyźni zostają na placu boju, prze-
żywają szumowiny, osiągamy tym samym przeciwieństwo tego, co chciał 
osiągnąć narodowy socjalizm za pomocą swej doktryny rasowej” (s. 540).

W styczniu 1942 Hosenfeld rozprawia się w dzienniku z narodowym 
socjalizmem, porównując go z jakobinami i bolszewikami: „Metody na-
rodowych socjalistów są inne, w zasadzie jednak i oni urzeczywistniają 
zamiar wytępienia, zniszczenia ludzi myślących inaczej. Bywa, że roz-
strzeliwuje się tylu to a tylu, także rodaków, ale fakt ten jest tuszowa-
ny i zatajany przed opinią publiczną, zamyka się tych ludzi w obozach 
koncentracyjnych, gdzie powoli marnieją i giną” (s. 552). W następnym 
miesiącu w liście do syna wykłada właściwie swe credo, choć nie wy-
daje się, by odnosił je także do żołnierzy frontowych: „Mimo to trwam 
w przekonaniu, że człowiek nie ma prawa do ingerowania w życie, ani 
swoje, ani drugiego człowieka. A gdzie przebiegają granice? Jasno i jed-
noznacznie wytycza je 5. Przykazanie: Nie zabĳ aj!” (s. 564).

Nie brakowało Hosenfeldowi wiedzy o zbrodniach narodowego so-
cjalizmu. W kwietniu 1942 roku notuje w dzienniku o obozie Auschwitz: 
„Tam gestapo zamęcza ludzi na śmierć. Chcąc szybko załatwić spra-
wę, wpędza się nieszczęsnych do celi gazowej i uśmierca ich gazem” 
(s. 581). Pisał dalej o torturach stosowanych wobec więźniów.

Wszystko to nie przeszkadza Hosenfeldowi w poczuwaniu się 
do obowiązków wobec Niemiec. W liście do syna w lipcu 1942 roku 
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wyznaje: „Zawsze, kiedy słucham komunikatów Wehrmachtu, ogarnia 
mnie tęsknota, aby być tam, gdzie coś można przeżyć, nie z potrzeby 
sensacji czy żądzy przygód, ale dlatego, że chciałbym mieć udział w wy-
darzeniach wojennych i wyrobić sobie pogląd na tę potężną walkę, jaka 
toczy się w stepach Wschodu. To niesłychane, czego nasi ludzie tam do-
konują. Często nachodzi mnie obawa, czy podołamy temu olbrzymiemu 
zadaniu” (s. 597).

Nĳ ak się to ma do o dwa dni późniejszych notatek w dzienniku: 
„Wszędzie rządzą jawny terror, strach, przemoc... Historia uczy, że tyra-
nia zawsze trwała krótko... Obecnie trwa akcja zagłady Żydów; wpraw-
dzie była ona celem niemieckiej administracji cywilnej, który miał być 
urzeczywistniony przy pomocy policji i gestapo od samego począt-
ku okupacji terenów wschodnich, ale teraz wydaje się być prowadzo-
na radykalnie i na wielką skalę... Ale w to wszystko nie da się wierzyć, 
ja się przeciwko temu bronię nie tylko z troski o przyszłość naszego 
narodu, który kiedyś musi za tę potworność odpokutować, ale dlate-
go, że nie chcę uwierzyć, że Hitler czegoś takiego chce, że są Niemcy, 
którzy wydają takie rozkazy. Wyjaśnienie jest tylko jedno: oni są chorzy, 
nienormalni albo szaleni” (s. 598–599). 

Tego samego dnia Hosenfeld wiadomości o Zagładzie przekazał 
listem swej żonie. W następnych dniach powtarzał je w zapisach swe-
go dziennika. 25 lipca 1942 roku po raz pierwszy wyciągał z tego da-
leko idący wniosek: „Jeśli jest prawdą to, co opowiada się na mieście, 
i to przez wiarygodnych ludzi, to bycie niemieckim ofi cerem nie przy-
nosi chwały, to nie można dłużej w tym uczestniczyć”. Dodaje jednak: 
„Ale ja nie mogę w to uwierzyć”, by podsumować swe informacje: 
„W każdym razie Żydzi znikają. To, w jaki sposób są eksterminowani, 
jest sprawą drugorzędną” (s. 601–603).

Hosenfeld nie oczekuje już niemieckiego zwycięstwa W liście 
do żony na początku sierpnia 1942 roku pisze o mordowaniu Żydów 
i stwierdza: „Jak nisko upadliśmy – Uważam, że postęp i zwycięstwo 
są w warunkach panowania takich idei niemożliwe... To jest świat bez 
Boga, bez moralnej odpowiedzialności” (s. 607). Dziewięć dni póź-
niej w dzienniku poczuwa się do współodpowiedzialności: „Co z nas 
za tchórze, my, którzy chcemy być lepsi, przyzwalamy na to wszystko. 
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Dlatego i my zostaniemy ukarani, dotknie to także nasze niewinne dzie-
ci, bo tolerując te zbrodnie, czynimy się współwinnymi” (s. 611). Na po-
czątku września Hosenfeld zapisał w dzienniku już bardziej konkretnie, 
że Żydów wywozi się do Treblinki i tam morduje gazem.

Mimo wszystko trudno mu się pogodzić z perspektywą niemiec-
kiej klęski. Notuje w dzienniku: „Wszystkie te zaatakowane, pogwał-
cone narody walczą o wolność, walczą, pewne swojej przewagi. Oży-
wia je etyczna idea, a my o co walczymy?... Narodowosocjalistycz-
na idea nie będzie stanowiła dla tej walki ani dostatecznej motywacji, 
ani nie będzie jej fundamentem moralnym. W zbyt wielkim stopniu 
zdradzili ją jej właśni przodownicy i przywódcy, a naród niemiecki 
jej nie akceptuje. Jest zaledwie tolerowana, bo z dwojga złego jest tym 
mniejszym. To większe, to przegrać wojnę” (s. 608). 

Dostrzec można psychiczne miotanie się. W drugiej połowie sierp-
nia Hosenfeld notuje w dzienniku: „Czy to się dobrze skończy? Nie, 
trzeba z tym zerwać w imię honoru wolnej jednostki ludzkiej i wolnego 
ludzkiego ducha. Zakłamane mordy i sztukmistrze przeinaczeń muszą 
zginąć i zdemaskowane muszą zostać sprawowane przez nich rządy 
przemocy, muszą ustąpić pola mniej skrępowanemu, szlachetnemu spo-
łecznemu działaniu” (s. 614–615). Nie ma tu jeszcze wprost zapowiedzi 
klęski III Rzeszy, ale jest ona w domyśle. 

Trudno się jednak Hosenfeldowi z tym pogodzić. Na początku 
września notuje w dzienniku: „Kiedy leżę w nocy nie śpiąc, to nachodzą 
człowieka tak przygnębiające myśli, że można upaść na duchu i stracić 
wiarę w nasze zwycięstwo. Wygranie tej wojny wydaje się po prostu 
niemożliwe” (s. 618). 

Na początku października nadal marzy o zwycięstwie Niemiec: 
„Niemiecki minister spraw zagranicznych naszkicował bardzo opty-
mistyczny obraz aktualnej sytuacji. Należałoby sobie życzyć, żeby rze-
czywiście tak było... W związku z rozpoczęciem akcji pomocy zimowej 
przemawiał Führer. Także jego przemówienie pozwala nam z ufnością 
patrzeć w przyszłość” (s. 629). 

Kilka dni później pisze do syna, który jest w armii na froncie 
wschodnim: „Kiedy przyjrzeć się dokonaniom niemieckiego Wehrmach-
tu, jak od Morza Lodowatego po afrykańską pustynię stawia czoło nie-
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przyjacielowi, to jednak można być dumnym, że przynależy się do tego 
narodu. Z tym czy z tamtym można się nie zgadzać, ale silna więź 
z tym, co stanowi istotę własnego narodu, pozwala ignorować wady” 
(s. 630). 

Od poprzednich moralnych ocen różni się wpis w dzienniku z po-
czątku grudnia 1942 roku: „Jeśli przegramy tę wojnę, to Hitler popełnił 
niesłychaną zbrodnię na narodzie niemieckim” (s. 641). Pod koniec tego 
miesiąca Hosenfeld zapisuje: „Rok 1943 źle się dla nas zapowiada. Mam 
jednak nadzieję, że znowu staniemy się panami sytuacji” (s. 645). W po-
łowie stycznia 1943 roku notuje: „Im dłużej trwa wojna, tym bardziej 
wzrastają niepewność i zagrożenie, dlatego musimy dążyć do szybkie-
go rozstrzygnięcia” (s. 651).

Dziwić może, że dopiero w końcu stycznia, w związku z niemiecką 
akcją na Zamojszczyźnie, dochodzi do refl eksji: „Trudno w to uwierzyć, 
ale przegrywamy wojnę i chcemy wziąć ludność cywilną jako zakładni-
ków, albo – jak uważa jeden z kolegów – to haniebne postępowanie ma 
doprowadzić do tego, że pogłębiać się będą przepaść i nienawiść, aż 
nie pozostanie nam nic innego, jak prowadzić walkę na wyniszczenie 
do ostatniego człowieka” (s. 653). To sformułowanie jakby przechodzi 
do porządku dziennego nad tym, że już od dawna wiedział o Endlösung.

14 lutego 1943 roku Hosenfeld dokonuje niejako globalnego ob-
rachunku. „Nie sposób zrozumieć, że mogliśmy popełniać takie be-
stialstwa na bezbronnej ludności cywilnej, na Żydach. Często, bardzo 
często zastanawiam się jak to możliwe? Wyjaśnienie jest tylko jedno: 
ludzie, którzy byli zdolni do takich czynów, którzy wydawali rozkazy 
i zezwalali, aby tak się działo, stracili wszelkie poczucie moralności. 
Są na wskroś bezbożni, są skrajnymi egoistami i prymitywnymi mate-
rialistami. Kiedy zeszłego lata popełniano straszliwe masowe mordy 
na Żydach, kiedy wyrzynano kobiety i dzieci, jasno zdałem sobie spra-
wę z tego, że teraz przegramy tę wojnę, bo straciła swój sens uzasadnio-
na jeszcze do tego czasu walka o swobodny dostęp do zasobów żywno-
ści i poszerzenie narodowego terytorium. Wynaturzyła się ona, stała się 
niepohamowaną, nieludzką, przeczącą kulturze masową rzezią, z której 
nikt nigdy nie zdoła wytłumaczyć się przed narodem niemieckim i któ-
rą cały naród niemiecki potępi z głębi duszy” (s. 661–662).
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Dwa dni później w podobny sposób pisze do syna: „Wasze zaś ideały 
rozwieją się niczym widmo. Będziecie musieli stworzyć sobie zupełnie 
nowy świat, będziecie musieli wyrzec się wszystkiego, co zostawiliście 
za sobą... To niesłychane wręcz zadanie: sprawić, by nasz naród znowu 
cieszył się dobrą opinią. Porównanie z wojną światową [pierwszą – J.H.] 
nie jest tu na miejscu, bo honor zanadto został splamiony. Wcale nie mu-
simy panować nad światem, powołanie Anglików nie jest naszym po-
wołaniem, nam przeznaczone jest być narodem poetów i myślicieli... 
Pogubiły się gdzieś nasze ideały, nie ziściło się marzenie o piękniejszym 
kraju. Za to, że usiłowaliśmy je urzeczywistnić, podbĳ ając obcy kraj, bę-
dziemy musieli zapłacić wielką daninę krwi” (s. 663).

W maju 1943 roku Hosenfeld pisze do żony o powstaniu w war-
szawskim getcie. „Rozgrywają się straszliwe sceny. Nowe, nieusuwal-
ne piętno hańby na tych, którzy za to odpowiadają, a do tego wielka 
kompromitacja”. Dalej wikła się jednak w sprzeczność. „Możemy się 
tylko cieszyć, że my, jako Wehrmacht, nie mamy z tym nic wspólne-
go... Wszystkim niczym kamień ciąży na duszy odpowiedzialność za to, 
co się wydarzyło” (s. 682).

W następnym miesiącu, w dzienniku, nie ma już takiej ambiwalen-
cji. „Popełniając ten straszliwy, masowy mord na Żydach przegraliśmy 
wojnę. Sprowadziliśmy na siebie nie dającą się zmyć hańbę, wieczną 
klątwę. Nie zasługujemy na jakąkolwiek łaskę, wszyscy jesteśmy współ-
winni. Wstydzę się wychodzić na miasto, każdy Polak ma prawo splu-
wać na nasz widok. Codziennie giną od strzałów niemieccy żołnierze, 
a będzie jeszcze gorzej i nie mamy prawa się na to uskarżać. Na nic in-
nego nie zasłużyliśmy” (s. 687).

Na początku lipca 1943 roku Hosenfeld pisze do syna: „Komunizm 
i narodowy socjalizm, oba nie potrafi ły rozwiązać problemów naszego 
stulecia, kiedyś sumienie świata milczało wobec okrucieństw bolszewi-
zmu, my zaakceptowaliśmy niesprawiedliwości, jakie działy się u nas, 
przyglądaliśmy się, pozwalaliśmy, aby tak się działo, a i pomagaliśmy, 
teraz zaś nie ma już odwrotu. Kamień się toczy, z niesłychanym impe-
tem zbliża się do najniższego punktu” (s. 697). Bodaj po raz pierwszy 
Hosenfeld używa tu formuły „my”. My jesteśmy winni.
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Jeszcze pełniej dwa dni później notuje tę kwestię w dzienniku: 
„Swego czasu, kiedy naziści dochodzili do władzy, nie zrobiliśmy nic, 
by temu przeszkodzić. Zdradziliśmy własne ideały, ideał wolności oso-
bistej, wolności demokratycznej i religĳ nej... W końcu pozwoliliśmy się 
wpędzić w wojnę. Odpowiadało nam, że Niemcy zostały pozbawio-
ne przedstawicielstwa narodu i pozwoliliśmy narzucić sobie pozorne 
przedstawicielstwo, które nie ma nic do powiedzenia. Ideałów nie moż-
na zdradzać bezkarnie. Teraz wszyscy musimy ponosić tego skutki” 
(s. 698).

Tym razem Hosenfeld pozostanie przy swych poglądach. Nie liczy 
już na niemieckie zwycięstwo, za nieuchronną uważa klęskę. Na począt-
ku grudnia 1943 roku pisze w dzienniku: „Cały nasz naród będzie mu-
siał odpokutować za wszystko zło i nieszczęście, za wszystkie zbrodnie, 
które popełniliśmy. Tak wielu niewinnych trzeba będzie poświęcić, aby 
zmazać krwawą winę, której byliśmy sprawcami” (s. 738). 

Kilka tygodni później notuje: „Myślę, że w historii ludzkości nie ma 
podobnego przykładu na to, by za zbrodnie popełnione przez nielicz-
ną stosunkowo grupę osób, pokutować musiał cały naród, bo był śle-
py i zbyt tchórzliwy, i zbyt niemoralny, by stawić opór zbrodniarzom... 
Każdy człowiek musi dziś odczuwać jako hańbę fakt, że w najmniej-
szym bodaj stopniu aprobował ten system” (s. 747). Ten bezosobowy 
wywód świadczyłby jednak o tym, że Hosenfeld wypiera ze swej pa-
mięci własną wcześniejszą fascynację narodowym socjalizmem.

Co więcej, pogodzony jest całkowicie z przyszłą klęską. W marcu 
1944 roku pisze do żony: „Wielu spośród tych, którzy wierzą dziś jesz-
cze w zwycięski koniec – czy wierzą nie wiem, w każdym razie mówią 
o tym – nadal żyje pielęgnowanymi od lat i wciąż podtrzymywanymi 
złudzeniami, że zasługujemy na szczególne potraktowanie przez los, 
kosztem innych narodów. Tak objawia się obłędne wyobrażenie o naro-
dzie wybranym, a jest to miano, do którego, skoro odmówiono go Ży-
dom, rościmy sobie pretensje. A kiedy znikną zewnętrzny połysk i blask, 
i legną w gruzach imperialne plany, wówczas pryśnie sen o Wiecznej 
Rzeszy, który śnią ci ludzie” (s. 764). Czytelnik tej księgi nie może za-
pomnieć, że krytykowane tu poglądy kilka lat wcześniej nie były obce 
Hosenfeldowi. 
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Historyk, politolog, ale i psycholog, musi zadać tu sobie pytanie: 
Dlaczego dopiero po klęsce stalingradzkiej, kiedy Hosenfeld wyraźnie 
dojrzał perspektywę niemieckiej klęski, tak wyraźnie i jednoznacznie 
dojrzał zarazem niemiecką winę? Dlaczego dopiero wtedy potrafi ł za-
kończyć swój wewnętrzny spór między dwoma systemami wartości, 
kiedy w pewnym sensie stały się one zgodne? Kiedy zrozumiał, że na-
rodowy socjalizm nie tylko w zbrodniczy sposób postępuje wobec in-
nych narodów, ale prowadzi naród niemiecki do klęski? 

Nie oznacza to deprecjacji postawy etycznej Hosenfelda, który 
w swej życiowej praktyce hołdował wskazaniom Dekalogu. Wskazuje 
jednak na siłę tradycyjnego etosu narodowego jako podstawy systemu 
wartości i na siłę indoktrynacji, jakiej narodowy socjalizm poddawał 
swych niemieckich obywateli, odwołując się do tego etosu. W konku-
rencji z innym tradycyjnym etosem, odwołującym się do Dekalogu 
i humanistycznych tradycji, prowadziło to do swego rodzaju schizofre-
nicznych sprzeczności w mentalności. Przypadek Hosenfelda nie był 
odosobniony. Pomaga zrozumieć to, co określić można jako syndrom 20 
lipca, postawę spóźnionego protestu. 

Jerzy Holzer
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