
Karl Markus Gauß, Niemcy na 
peryferiach Europy. Wędrówki przez 
Litwę, Spisz i brzegiem Morza Czar-
nego. Z fotografi ami Kurta Kaindla
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008, ss. 283.

Karl Markus Gauß – pisarz, eseista, krytyk literacki, wydawca i re-
daktor naczelny dwumiesięcznika „Literatur und Kritik”, tym razem1 
relacjonuje swoją podróż po Europie Wschodniej, podczas której poszu-
kiwał niemieckich mniejszości narodowych żyjących na Litwie, Słowacji 
i Ukrainie. To opowieść o potomkach wędrówek ludów w XX wieku, 
ludziach będących często Niemcami tylko z własnego przekonania, we-
getujących dziś w zapomnianych przez wszystkich miejscowościach, 
marzących wyłącznie o lepszym życiu w Republice Federalnej Niemiec, 
kraju, który robi zaś wszystko, aby zostali tam, gdzie są.

Autor rozpoczyna swoją podróż od Litwy i mieszkających tam, 
na pograniczu litewsko-polsko-żydowsko-rosyjskim, czterech skłóco-
nych ze sobą grup: dzieci-wilków (Wol� inder), Niemców litewskich, 
Niemców rosyjskich, Niemców litewskich-nadniemeńskich, z których 
każda określa się, w przeciwieństwie do pozostałych, jako niemiecka, 
skupia się tylko na swoich cierpieniach i nie chce rzeczywistego roz-
liczenia przeszłości. Gauß kieruje swoją uwagę zwłaszcza na pierw-
szą z nich, opisując swoje spotkania z ludźmi, którzy podczas II woj-
ny światowej przedostali się z Prus Wschodnich na Litwę i zostali tam 
adoptowani przez miejscowe rodziny. Dziś, mając olbrzymie proble-

1 Wcześniejsze relacje znalazły się m.in. w: Psożercach ze Svini, Wydawnictwo Czar-
ne, Wołowiec 2005; Umierających Europejczykach, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2006; 
Europejskim alfabecie, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008.
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my z własną tożsamością narodową, próbują ustalić, kim naprawdę 
są i stają przed dylematem – pozostać na Litwie, czy starać się wyjechać 
do RFN. Kolejnym etapem podróży jest Spisz, gdzie na terenach wza-
jemnego przenikania się Węgrów, Słowaków i Rumunów żyje nielicz-
na grupa Niemców, którzy uniknęli deportacji po II wojnie światowej, 
która objęła ponad 150 tys. mieszkańców tych terenów. Następnie autor 
udaje się nad Morze Czarne, gdzie dzisiaj miesza się ze sobą wiele na-
rodowości, języków i kultur, co najlepiej podsumowuje jeden z miesz-
kańców tamtych obszarów: „moja matka była Niemką, ojciec Inguszem, 
ojczym Ukraińcem, a ja mówię tylko po rosyjsku”. Od 1763 roku żyją 
tam też Niemcy, którzy dziś najchętniej wyjechaliby do kraju swoich 
przodków. Tymczasem większość z nich nie ma na to najmniejszej szan-
sy i muszą pozostać w miejscach, takich jak Kudrjawka, sztucznie stwo-
rzona za niemieckie pieniądze osada, mająca być gwarancją, że pozosta-
ną tam, gdzie są. 

Prezentowana książka jest subiektywnym reportażem, pełnym 
osobistych refl eksji i przemyśleń autora, z którego wyłania się ponury 
obraz Europy Wschodniej: biednej, szarej, pozbawionej nadziei na lep-
sze jutro, gdzie jedyną szansą na godne życie jest wyjazd do Niemiec. 
Taki wizerunek tej części Europy wzmacniają tendencyjne zdjęcia Kur-
ta Kaindla. Równocześnie jednak autor zawarł w swoich relacjach po-
tężną dawkę informacji na temat historii opisywanych terenów i ludzi, 
porusza także sprawy związane z tożsamością, ideologią i kłamstwem, 
wzajemnym przenikaniem się wielu kultur i narodowości na tym obsza-
rze, a wszystko to ukazane jest na tle jednoczącej się Europy. W efekcie 
powstała ciekawa, doskonale napisana opowieść, która może stanowić 
cenne źródło wiedzy dla wszystkich interesujących się trudnymi i bo-
lesnymi losami Europy Wschodniej.

Joanna Szymoniczek
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