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Изобразительное искусство Беларуси в авангарде сопротивления 
идеологии милитаризма

Главный постулат идеологии белорусских властей с  1945 по сегодняшнее время 
“только бы не было войны”, поэтому воинственные герои, жертвенные смерти, крова-
вые события опоэтизированы в искусстве. В статье на примерах произведений бело-
русских художников 2 пол. хх в. показаны знаковые мифы и динамика темы войны. 
Белорусское искусство в 2020–2021 гг. стало в авангарде противодействия идеологии 
войны: нет фашизму, сталинизму, нет романтизма войны, а  есть Жизнь, Человек, 
Добро, Истина. В  статье рассмотрены современные художественные работы, осно-
ванные на реминисценциях темы второй мировой войны, фашизма, холокоста. Сде-
лан вывод, что в белорусском обществе произошел мощнейший взрыв художествен-
ной активности и  он поставил под советской идеологией жирную черту. Беларусь 
идет дорогой морально-этических норм, утверждает свободу, мир, честность, челове-
ческую гордость, как основу жизни.

The visual arts of Belarus at the forefront of resistance to the ideology 
of militarism

From 1945 to the present day, the ideology of the Belarusian authorities has been based 
on the postulate: “let there be no war”. Therefore, Belarusian art has been glorifying mili-
tant heroes, sacrificial deaths and bloody events. This article presents the fl agship myths 
and the dynamics of the war theme based on the works of Belarusian artists of the second 
half of the twentieth century. In 2020 and 2021, Belarusian art has been in the vanguard 
of counteracting the ideology of war: not for fascism, not for Stalinism, not for the roman-
ticisation of war; there is only life, man, Good and truth. This article discusses contem-
porary works of art referring to the themes of World War ii, fascism and the Holocaust. 
Conclusions have been drawn that there has been a powerful outburst of artistic activ-
ity in Belarusian society, which has put a thick line under the Soviet ideology. Belarusian 
art follows the path of moral and ethical norms, proclaiming freedom, peace, honesty and 
pride in being human as the basis of life.

Sztuki wizualne Białorusi na czele oporu wobec ideologii militaryzmu

Podstawowy postulat ideologii władz białoruskich od roku 1945 po czasy dzisiejsze zawiera 
się w słowach „oby tylko nie było wojny”, dlatego też w białoruskiej sztuce gloryfikowano 
wojowniczych bohaterów, ofiarną śmierć oraz krwawe wydarzenia. Na przykładzie dzieł 
białoruskich artystów z drugiej połowy xx w. w artykule ukazane są sztandarowe mity 
oraz dynamika tematu wojny. W latach 2020–2021 białoruska sztuka stała w awangardzie 
przeciwdziałania ideologii wojny: nie dla faszyzmu, nie dla stalinizmu, nie dla romantyza-
cji wojny; są tylko Życie, Człowiek, Dobro, Prawda. W artykule omówione są współczesne 
dzieła sztuki nawiązujące do  tematów drugiej wojny światowej, faszyzmu, Holokaustu. 
Autorka wyciągnęła wniosek, że w białoruskim społeczeństwie nastąpił potężny wybuch 
aktywności artystycznej, który postawił grubą kreskę pod ideologią sowiecką. Biało-
ruś podąża ścieżką norm moralno-etycznych, głosi swobodę, pokój, uczciwość oraz dumę 
z bycia człowiekiem jako podstawę życia.
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Далёка не ўсё у  жыцці атрымліваецца так, 
як трэба, тым больш на вайне. Каб дасягнуць 
мэты, часам трэба да апошняй магчымасці 
змагацца з магутнаю сілай абставін, іначай 
праваліш справу і прападзеш сам.

Васіль Быкаў, Дажыць да світання

«Только бы не было войны» – главный, постоянно звучащий аргу-
мент белорусских властей с середины xx в. по сегодняшнее время. 

Отсутствие свободы, отсутствие частной собственности, дефицит денег, 
элементарных вещей и продуктов – любые проблемы в обществе пере-
крывались и  перекрываются лозунгом «только бы не было войны». 
Война и подвиг (нередко выдуманный и бессмысленный) стали сим-
волом и инструментом идеологического воздействия на общественное 
сознание. «Культ Великой Отечественной войны на службе политиче-
ских целей сегодняшнего дня, и это – отвратительно и опасно!» – пред-
упреждал Андрей Сахаров.

В статье впервые поставлен вопрос идеологизации и героизации 
Второй мировой войны в  искусстве Беларуси, будут проанализиро-
ваны созданные и  опоэтизированные в  искусстве знаковые мифы 
о войне и ее героях, показана динамика доминирующей темы войны 
в  белорусском искусстве второй половины хх в. Будет рассмотрена 
роль творческой элиты 1990-х гг. в Беларуси в разрушении идеоло-
гии войны, атмосферы страха, исступления и беспамятства. Поставлен 
вопрос, что белорусы противопоставили идеологии войны в революци-
онном 2020–2021 гг. и как это отразилось в искусстве Беларуси. Автор 
рассмотрит, как взаимосвязаны места памяти Второй мировой войны 
и протестные митинги, перформансы. Проследит основные реминис-
ценции темы Второй мировой войны, фашизма, Холокоста в искусстве 
мирного сопротивления в Беларуси. Попробует показать, что белорус-
ское искусство 2020–2021 гг. отвергло романтизацию войны, дало пре-
дельно реалистический посыл человечеству о мирном характере бело-
русской революции, о непропорционально жестоком его подавлении, 
твердо очертив моральную оппозицию добра и зла.
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Поэтизация темы войны в изобразительном искусстве Беларуси ХХ в.

После завершения Второй мировой войны в  ссср, и  в  том числе 
в  бсср (Беларуси), создавалась и  постоянно укреплялась идеология 
под лозунгами «советский народ – победитель», «только бы не было 
войны», «в  Беларуси погиб каждый четвертый житель» и  т. д. Для 
подтверждения идеологии выбирались или искусственно создавались 
герои, события, которые поэтизировались в разных видах искусства. 
Гиперболизированные, частично выдуманные советскими идеологами, 
образы Николая Гастелло, Марата Казея¹, Елены Мазаник и др. про-
существовали более полувека. Даже название Второй мировой войны 
в ссср было иное – Великая Отечественная. И только после развала 
ссср всплыл на очень короткое время тот факт (журналы «Огонек», 
«Крыніца», авторские передачи Леонида Парфенова² и др.), что мно-
гие растиражированные факты и герои – это миф, целенаправленная 
идеологическая выдумка³.

Тема войны в  искусстве Беларуси долгое время была основной, 
заказной, и имеет свои этапы развития. Призывы к  войне, защите 
социализма голыми руками были главными лозунгами с первых дней 
советской власти, в  1930-е гг. к ним добавилась тема войны против 
внутренних врагов, предателей, вредителей. В 1939–1945 гг. расшири-
лись всевозможные призывы к защите Отечества, создавались герои 
и утверждалось презрение к предателям, их уничтожение. Первое деся-
тилетие после Второй мировой войны было частичное затишье в геро-
изации и пропаганде героев и событий войны, ибо еще стоял вопрос 
«кто враг, а кто герой», но появилось запугивание войной. С 1960-х по 
1990-е гг. тема единоличной победы ссср во Второй мировой войне, 

1 Пример героизации: в 1965 г., через 21 год после гибели, Марату Казею было 
присвоено звание Героя Советского Союза. О нём рассказывали школьные 
учебники истории, издания, посвященные героизму детей в  годы войны. 
Истинные факты о Казее и подвигах партизан в Станьково – уничтожение 
партизанами дворца князей Чапских, взрыв церкви в Станьково после войны 
и др. – намеренно опускали.

2 Л. Парфёнов, Намедни. Наша эра. 1961–1970, Ozon, Москва 2009.
3 К идеологии войны и прославлению выдуманных героев активно вернулись 

в Беларуси, России в ххi в. Эта практика включает, например, художествен-
ный фильм о Зое Космодемьянской 2020 г., театрализации 9 мая и т. д.
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прославление силы оружия, рассказ об ужасах, которые несёт война, 
являлась главной и  доминирующей в  изобразительном искусстве 
Беларуси, и этот период имеет свою внутреннюю динамику.

Валентин Волков, Минск. 3 июля 1944 года, 1955

Для иллюстрации остановимся только на двух хрестоматийных 
примерах отображения войны в искусстве Беларуси.

Картина Валентина Волкова Минск. 3 июля 1944 года – пример заказ-
ной работы. Картину белорусское правительство заказало в марте 1945 г. 
для Дома правительства, что во многом обусловило размеры и  мас-
штаб произведения. Художник работал над картиной около десяти лет 
и представил ее в 1955 г. на іі Декаде белорусского искусства и литера-
туры в Москве. После выставки Волков получил звание «Народный 
художник Белорусской сср» (1955). В белорусских учебниках по исто-
рии, в  научной литературе и  т. д. утверждалось, что Минск (шире: 
Беларусь) во время войны был полностью разрушен (сейчас провласт-
ные издания продолжают культивировать этот миф, утверждая красоту 
нового сталинского Минска). Однако большинство знаковых, культо-
вых зданий в Минске, как и в других городах Беларуси, были снесены, 
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взорваны, переделаны после войны. Так, изображенные на картине 
монастырь иезуитов и башня с часами (справа на полотне Волкова) 
были снесены, а Архикафедральный собор Пресвятой Девы Марии 
в 1944 г. был закрыт, использовался как склад, в 1951 г. его две башни 
были уничтожены, центральный фасад полностью закрыт массивной 
пристройкой, внутри костел был поделен на четыре этажа и до 1993 г. 
в  здании находился Дом физкультурника. В  1960-е – начале 70-х гг. 
началось полное уничтожение района улицы Немиги, которая нахо-
дится на горизонте картины Волкова. Так, в 1975 г. советские власти 
взрывали синагогу, мечеть, дома xviii–xix вв., одновременно снимая 
кинофильм Руины стреляют в упор. Такое плановое варварское унич-
тожение исторических памятников, костелов, монастырей в 1960–1970 
гг. происходило по всей Беларуси: в Гродно, Полоцке, Пинске, Клецке 
и т. д., одновременно власти цинично обманывали, что все уничтожено 
во время войны. Ни один город на территории Беларуси не был вос-
становлен, как Варшава, Гданьск и другие города в Польше. Наоборот, 
все центры городов и  городков Беларуси подверглись намеренному 
послевоенному разрушению. В  1978  г., изображенный на полотне 
Волкова Минск уже не существовал, картину поместили в  запас-
ники Национального художественного музея⁴. Вернули в экспозицию 
в 2005 г., когда культ войны в Беларуси снова стал актуален.

Примечательна история создания Мемориального комплекса 
«Хатынь». Хотя основой идеологии в  бсср была победа во Второй 
мировой войне, до 1960-х гг. монументальных произведений искус-
ства, посвященных событиям войны, было мало. В 1965 г. в ссср на 
государственном уровне начали праздновать День победы, соответ-
ственно, должны были появиться и грандиозные памятники. И они 
массово начали появляться: площадь Победы в  Минске с  монумен-
том Победы (1954, архитекторы Георгий Заборский, Владимир Король, 
скульпторы Андрей Бембель, Заир Азгур, Сергей Селиханов, Алексей 
Глебов), Курган Славы (1966–1969, архитектор Олег Стахович, скуль-
пторы Андрей Бембель, Анатолий Артимович, инженер Валерий 
Лапцевич), памятники погибшим неизвестным солдатам по всей 
стране и т. д. Заметим, что идеологически важно было не само событие, 

4 „Нацыянальны мастацкі музей Рэспублікі Беларусь” [онлайн], 5 iv 2021 [дата 
доступа: 9 v 2021]: <https://www.artmuseum.by>.
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а местонахождение и монументальность памятника – как, например, 
Курган Славы в 21 км от Минска по московской трассе.

В Беларуси во время Второй мировой войны были уничтожены 
5295 населённых пунктов⁵, в том числе 628 вместе с населением. В неко-
торых деревнях сожгли более 1,5 тыс. человек (деревни Росица, Ола, 
Борки)⁶. Советские идеологи выбирали, какую из деревень сделать сим-
волическим рассказом про войну. Выбрали Хатынь по нескольким кри-
териям, ключевые из которых: близость к столице Беларуси, названия 
Хатынь и Катынь⁷ близки по звучанию. Но, как и почти во всех реаль-
ных фактах, есть нестыковки, которые были строго засекречены.

Жители Беларуси боялись партизан не менее, чем немцев, ибо пар-
тизаны были нередко безжалостны к местному населению, требовали 
необходимые для жизни продукты, любая диверсия партизан прино-
сила проблемы местному населению и т. д., о чем завуалированно ска-
зано в произведениях белорусской литературы⁸. Деревня Хатынь была 
сожжена после того, как партизаны напали на немецкий полицейский 
батальон и в перестрелке среди трех погибших оказался олимпийский 
чемпион Ганс Вельке. Белорусы знали, что за акцию партизан, как 

5 Список уничтоженных нацистами населённых пунктов Белоруссии, „Википедия” 
[онлайн], 10 iii 2021 [дата доступа: 25 iii 2021]: <https://ru.wikipedia.org/wiki/
Список_уничтоженных_нацистами_населённых_пунктов_Белоруссии>.

6 Одна из причин сожжения деревень: – секретный приказ Ставки Верховного 
Главного Командования 17 xi 1941 г. № 0428: «Разрушать и сжигать дотла все 
населенные пункты в тылу немецких войск…». Для этого были организованы 
партизанские диверсионные группы, в том числе спецподразделения нквд 
в трофейной немецкой форме. Соответственно каждый человек в Беларуси, 
стал априори врагом, чей дом можно сжечь. И  засланные диверсионные 
группы сжигали и взрывали по всей Беларуси дома, дворцы, костелы.

7 Созвучие названий деревень Катынь и Хатынь, было одной из игр советской 
пропаганды, которая пыталась стереть из памяти место расстрела польских 
офицеров, поляков и белорусов, взятых в плен в 1939 г. Озвучивание названия 
Катынь в ссср, было запрещено, все документы строго засекречены. В 1959 г. 
председатель кгб Александр Шелепин в  записке Никите Хрущёву совето-
вал уничтожить следственные дела расстрелянных в  1940  г. в  Катынском 
лесу и  других лагерях и  тюрьмах. В  1959  г. эти документы были уничто-
жены. Одновременно в 1960-х гг. широкую известность приобрела белорус-
ская деревня Хатынь.

8 См.: В. Быков, Сотников. Знак беды, Эксмо, Москва 2004; А. Адамович, Каратели. 
Радость ножа, или Жизнеописания гипербореев, Ozon, Москва 1981 и др.
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всегда, ответит мирное местное население: в деревне Козыри расстре-
ляли 26 лесорубов, затем в Хатыни сожгли 149 жителей. Ирония войны 
в том, что и с другой стороны, в немецком 118-м батальоне охранной 
полиции, который сжигал деревню, были русские, украинцы – воен-
нопленные Красной армии. Но названные выше и другие подробно-
сти трагедий на белорусских землях были строго засекречены. В 1966 г., 
через год после начала празднования Дня победы, Компартия Беларуси 
приняла решение о  создании мемориального комплекса Хатынь, 
в  1969  г. открыли грандиозный монумент. Авторы коллектива соз-
дали в Хатыни высокохудожественное произведение, кульминацией 
которого является скульптура пожилого мужчины, который держит на 
руках мертвого ребенка. Немой укор и спокойствие в фигуре мужчины 
кричит о бессмысленности войны и ее мирных жертв.

Юрий Градов, Валентин Занкович, Леонид Левин, 
Мемориальный комплекс «Хатынь», 1969

Сергей Селиханов, Хатынь, 1969

В 1970-е гг. Беларусь массово обросла памятниками неизвестному 
солдату, памятниками реальным и мифическим героям. С другой сто-
роны, несколько поколений белорусских художников с 1960-х по 1990-е гг. 
создали художественные живописные полотна мирового уровня (Иван 
Ахремчик, Валентин Волков, Михаил Савицкий, Виктор Громыко, Май 
Данциг, Николай Залозный, Альгерд Малишевский, Леонид Щемелёв 
и др.), мемориалы и скульптуры (Андрей Бембель, Сергей Селиханов, 
Леонид Левин и др.), графические работы (Арлен Кашкуревич, Георгий 
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Михаил Савицкий, Партизанская Мадонна, 1978
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Поплавский и др.), посвященные теме мира и войны, земле и людям, 
пережившим войну⁹. Феноменом белорусской живописи является твор-

9 См. материалы конференции «Война. Власть. Общество. 2020»: А. М. Пікулік, 
Тэма Вялікай Айчыннай вайны ў беларускай графіцы, „Вопросы истории 
и  куль  туры северных стран и  территорий” [онлайн, дата доступа: 25  iv 
2021]: <http://www.hcpncr.com/konf2020/konf2020-32.pdf>; В. И. Жук, Великая 
Отечественная война в  живописи Беларуси, „Вопросы истории и  культуры 
северных стран и территорий” [онлайн, дата доступа: 25 iv 2021]: <http://www.
hcpncr.com/konf2020/konf2020-31.pdf>.

Арлен Кашкуревич, Жажда, 1970
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чество Михаила Савицкого. Цикл его кисти «Цифры не сердце» – это 
реалистическо-символические картины о  концлагере, узником кото-
рого являлся сам художник. Символизм, монументальность полотен, 
как Партизанская Мадонна, утверждает истину победы света над тьмой, 
жизни над войной, красоты человека и мира.

Еще раз стоит сказать, что Вторая мировая война была главной 
темой во всех видах искусства в  Беларуси. Киностудия Беларуси 
имела второе нелегальное название Партизан-фильм, ибо большин-
ство фильмов были посвящены войне, а  другие периоды истории 
Беларуси были редчайшим исключением, например, фильмы, сня-
тые по романам Владимира Короткевича Черный замок Ольшанский, 
Христос приземлился в Гродно¹⁰ (только закрытые показы). Иначе обсто-
яло дело в искусстве Польши, Чехии, где Вторая мировая война была 
идейно необходимой, важной, больной, но не главной темой искус-
ства. В искусстве Польши, Чехии и других стран присутствовали все 
периоды истории, а не только с 1941 г., как это было в Беларуси (период 
с 1939 по 1941 был запрещен в искусстве), не создавались выдуманные 
герои. Произведения польских художников, писателей, режиссеров 
более философичны, критичны, даже саркастичны. Реальная, оценка 
войны, сарказм, юмор, который не мог присутствовать в белорусском 
искусстве по множеству причин, в то же время ярко, талантливо све-
тил в произведениях польских авторов. Образ войны отображался вне 
времени и государства, герой демонстрировал бесполезность войны, 
высмеивал власть имущих, не делил на ваших и наших, ибо все имеют 
право на жизнь, свободу.

Полноводная река художественной правды в Беларуси 
о запугивании войной в 1990–2020 гг.

После распада ссср на короткое время в 1990-е гг. ненадолго приоткры-
лась правда о некоторых фактах, причинах Второй мировой войны, 
о героях, рожденных советской идеологией. Встал вопрос о природе 
устрашения войной народа, вопрос, что делать с мифами и многочис-
ленными памятниками, возвеличившими военное мифотворчество, 

10 В. Короткевич, Собрание сочинений, т. 1–8, Мастацкая літаратура, Минск 
1987–1991.
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поставленное на поток (например, в Литве памятники советского вре-
мени представлены в  Парке Грутас). А  что делать с  раскрывшейся 
правдой о расстрелах в 1930-е гг. в Куропатах, в Катыни?

Но короткое время правды быстро окончилось. Свободу слова 
в Беларуси снова запретили, засекретили, закопали. Раскаяния, тем 
более наказания за совершенные советскими властями преступле-
ния не наступило (хотя к  этому призывал художественный фильм 
Покаяние режиссера Тенгиза Абуладзе, 1984  г.). Репрессии, геноцид 
снова были скрыты, архивы закрыты. Памятники остались на месте. 
«Был такой романтический подъем, который много в  чем оказался 
иллюзией», – сказал Пётр Садовский. Идеология в Беларуси с 1994 г. 
стала еще более активно и рьяно культивировать тему войны, запуги-
вая население войной. Скульптуры, дома-мемориалы, музейные экс-
позиции, посвященные героизации войны, ее настоящим и ложным 
героям, остались, были отреставрированы и сегодня продолжают слу-
жить возрожденной постсоветской идеологии. В Беларуси под патро-
нажем Александра Лукашенко даже возникли новые мифы и музей-
ные комплексы, например, Линия Сталина со скульптурами Иосифа 
Сталина, «партизанские деревни» около д. Станьково и др.

Следует подчеркнуть, что в Беларуси с 1995 г. принципиально, целе-
направленно продолжается идеология бсср, основные пункты кото-
рой – это политическая и экономическая зависимость от старшего брата 
России, принудительная русификация (вся документация во всех госу-
дарственных учреждениях ведется на русском языке, в Беларуси нет ни 
одного вуза с обучением на белорусском языке и т. д.), государственные 
символы, происходящие с советских времен (только 4 года с 1991 по 1995 г. 
бело-красно-белый флаг и герб Погоня были государственными), мили-
таризация государства, минимальное финансирование науки и  куль-
туры и т. д. Для того, чтобы завуалировать происходящее, очень выгодно 
было использовать лозунг «абы не было войны».

С другой стороны, в белорусском искусстве с  1990-х гг. перестала 
доминировать тема Второй мировой войны, художники активно соз-
давали произведения, посвященные другим важным страницам исто-
рии страны и её историческим героям. Но черта под антиномиями 
правда–ложь, война–мир в Беларуси подведена не была, и далее страх 
перед войной оставался в идеологической риторике Беларуси наибо-
лее важным аргументом.
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Алесь Марочкин, Сегодняшние Куропаты, 2019

Алесь Пушкин, Цветы, 2009
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Поэтому художественная, творческая элита Беларуси логично раз-
лилась на две реки, согласно своим внутренним убеждениям. По первой 
узкой реке поплыли прикроватные художники, журналисты. По вто-
рой, полноводной, несмотря на сложные и смертельно опасные речные 
пороги и полное отсутствие государственного финансирования, поплыли 
писатели, режиссеры, актеры, художники разных поколений, которые 
давно внутри себя и своего творчества лелеяли идею национального воз-
рождения. И это они достали из сундука и подняли флаг Независимости 
Беларуси, это они лично активно участвовали в  политических собы-
тиях. Среди таких корифеев национального движения были писатели 
Василий Быков, Рыгор Барадулин, Владимир Некляев, художники Алесь 
Марочкин, Микола Купава, Явген Кулик, Алесь Пушкин и мн. др.

2020 год подвел жирную черту под лозунгом «только бы не было 
войны». Эта жирная черта имела твердую руку и четкие очертания: 
работы писателей и  художников нескольких поколений, протесты 
1990-х гг., организации Майстроуня, Талака, Тутэйшыя, Народный 
фронт, выборы 2010-го  г. и  аресты Владимира Некляева, Андрея 
Санникова. В  ряду этих событий также попытки бойкота выборов, 
серия протестов в декабре–январе 2019–2020 гг. против так называе-
мой глубокой интеграции России и Беларуси. Ситуацию подстегнуло 
игнорирование государством пандемии covid-19, запреты на прове-
дение предвыборных митингов и концертов в 2020  г., аресты даже 
не зарегистрированных кандидатов в президенты, милиция и войска 
на улицах в день выборов. За этим логично последовало возмущение 
народа Беларуси против открытой фальсификации, циничного обмана 
и безграничного насилия властей.

Белорусская национальная культура, искусство создали креп-
кий фундамент для развития самосознания белорусского общества¹¹. 
Революция 2020 г. во многом возникла из культуры. Этому есть яркая 
иллюстрация в самом искусстве. Живописец Андрей Дубинин пред-
ставил полотно, на котором изобразил две цепи: цепь людей, крепко 
взявшихся за руки, как на протестах 2020 г., и цепь дат от 1161, 1410… до 
2020 г. Всегда писатели, художники были генераторами представлений 
о независимой Беларуси, о ее истории, героях. Писатели Франтишек 

11 З. Лукашук, М. Гаруноў, Беларуская нацыянальная ідэя, Медысонт, Мінск 2020.
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Богушевич, Янка Купала, Василий Быков, Алесь Адамович, Владимир 
Короткевич, Владимир Орлов, Владимир Некляев, художники Язэп 
Дроздович, Владимир Басалыга, Алесь Марочкин, Арлен Кашкуревич 
и др. мечтали и работали для свободной Беларуси. И это свершилось 
в революционном 2020 году – «Страна для жизни».

Андрей Дубинин, Белорусы, 2020

С августа 2020 г. белорусы воочию увидели лицо войны: убийства 
безоружных людей, стрельба, пули, гранаты, избиения, насилие, пытки, 
массовые аресты окончательно поставили жирную точку в идеологии 
жизни без войны. Повсеместное попрание прав человека повлияло на 
расставание с советским прошлым, ибо молодые люди, которые с улыб-
кой слушали о «героях» войны, сами увидели вопиющий обман, про-
лили кровь, сели в  тюрьму, погибли. Старшее поколение белорусов, 
которое знало правду о  войне, умерло, среднее поколение помнило 
о 1968 г. в Чехии, о 1980-х гг. и Солидарности в Польше, а теперь уви-
дело кровь своих внуков и вранье об этом в знакомой им форме. И поэ-
тому в  Беларуси стало «так плохо, что вышли даже интроверты»¹², 
инвалиды, дети, пенсионеры.

Одновременно идеологическая риторика Беларуси не меняется 
с советских времен – войну и героев красочно поэтизируют, войной 
запугивают, сеют страх (митинг-реквием в Хатыни, 2021 г.). Стремление 
вернуть страх, унизить, запугать и сделать народ бесправным – этого 
старается достигнуть власть, продолжая действовать по принципу 
«война все спишет». Но черта уже подведена, кровь пролита, жертвен-
ный алтарь насыщен смертями, кровью, пытками.

12 Надпись на одном из плакатов протестующих.
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Активность искусства 2020–2021 гг. в Беларуси

Реальность 2020–2021 гг.: противодействие военным действиям, лжи – 
коренным образом изменила жизнь белорусов, и особенно людей искус-
ства, породила их мощнейшее творческое самовыражение, взрыв граж-
данско-художественной активности¹³. Художники, дизайнеры, писатели, 
музыканты участвуют, соучаствуют, моментально реагируют на события, 
создают и публикуют свои произведения в социальных сетях, записы-
вают видеообращения и публикуют их в интернете. Уникальность бело-
русской революции в креативности, моментальном творческом выраже-
нии ее сущности во всех возможных видах искусства: изобразительном, 
театральном, музыкальном, стрит-арте и т. д. Белорусы показали силу 
искусства, которая концентрировала актуальные мысли общества и пере-
давала их в ярких художественных образах. Художники заговорили из 
глубины протеста, дали ему голос, материализовали чаяния людей.

Творческое самовыражение белорусов: художественные полотна, 
плакаты профессиональных художников, театральные постановки, 
песни, клипы, самодельные плакаты и песни, звучащие на митингах, 
перфомансы, граффити, стихи, благодаря современным медиатехно-
логиям, социальным сетям стали мощнейшим путем волеизъявления 
в ситуации, когда свободы и права личности обесценены. «Разбуры 
турмы муры», «Жыве Беларусь – Жыве вечна», «Не разбіць, не спыніць, 
не стрымаць», «Победа» звучат по всей Беларуси в многочисленных 
художественных формах. Владимир Некляев, белорусский поэт, писа-
тель, политический деятель, который за участие в выборах 2010 г. был 
избит и осужден, утверждает:

Изменения революционны. Они больше не подлежат пересмо-
тру, и этот процесс нельзя отменить… Нет большей силы, чем сила 
народа. И  сегодня эта сила явно направлена к  независимости, 
к демократии, к движению к европейской цивилизации, а не нао-
борот. И эту силу невозможно победить¹⁴.

13 Д. Строцаў, Мастацтва народнага непадпарадкавання: Дзмітрый Строца� аб фено-
мене беларускага пратэсту, „Будзьма беларусамі!” [онлайн], 6 i 2021 [дата доступа: 
25 iii 2021]: <https://budzma.by/news/mastatstva-nepadparadkavannya.html>.

14 С. Абламейка, Някляеў: Калі ў Менску зноў выйдзе столькі, колькі 16 жніўня, 
рэжым абрынецца, „Радыё Свабода” [онлайн], 4 ii 2021 [дата доступа: 31 x 2021]: 
<https://www.svaboda.org/a/31084203.html>.
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Во всех видах искусства Беларуси многогранно и многосторонне 
отобразились стремления и чаяния, сила духа, культура и красота бело-
русского народа, его истории.

Революционные изменения рождают художественные символы. 
Сердце, Виктория, Кулак, цвета¹⁵ национального бело-красно-белого 
флага, герб Погоня стали символом революции 2020 г., радикального 
изменения общества, уничтожения советской стены, вместе с ее сим-
волами и идеологическими мифами (Владимир Цеслер, Стена). Сразу 
же после ареста Марии Колесниковой¹⁶ была создана Маша Цеслера. 
Это яркий, выразительный символ, прочувствованный сердцем худож-
ника и передающий происходящее в Беларуси.

Владимир Цеслер, The wall, 2020

15 М. Анемпадыстаў, Колер Беларусі, Логвінаў, Минск 2017; Виртуальный музей 
собрал уже 650 протестных флагов: Посмотрите, какие, „The Village” [онлайн], 
10  ii 2021 [дата доступа: 25  ii 2021]: <https://www.the-village.me/village/city/
news-city/286209-fl ags-museum>.

16 Maria Kalesnikava, „Wikipedia” [онлайн], 19 ii 2021 [дата доступа: 25 iv 2021]: 
<https://en.wikipedia.org/wiki/Maria_Kalesnikava>.
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Владимир Цеслер, Привет. Маша, 2020

Искусство революции широко, многопланово, поэтому остановимся 
только на тех произведениях искусства 2020 – начала 2021 гг., где при-
сутствуют четкие и выразительные реминисценции со Второй миро-
вой войной. Такие параллели моментально появились в белорусском 
искусстве, ибо жестокость войны властей против своего народа созда-
вала прямые ассоциации со зверствами фашизма.

Такие параллели в белорусском искусстве – закономерность. Задолго 
до августа 2020 г. в медиа пространстве появлялись прямые сравне-
ния речей Гитлера, Геббельса с речами власть имущих. Во время рево-
люции государственные деятели приобрели иные имена по ассоциа-
ции с историческими деятелями и их судьбами: Лукашеско, Путлер. 
Зверства омон-а  и  армии против мирных людей настолько вопи-
ющи и настолько жестоки, что, соответственно, во время демонстраций 
зазвучали многочисленные лозунги про войну, мир, фашизм: «Фашизм 
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не пройдет», «Мы белорусы мирные люди», «Красота против войны», 
«Цветы против пуль»… омон (отряды милиции особого назначения) 
называют фашистами, нацистами, карателями, убийцами. Надписи на 
самодельных плакатах, которые создавали люди и несли во время про-
тестов, свастика, черный цвет, портреты власть держащих, стилизиро-
ванные под Гитлера (характерные усы, зачесанная на бок прядь волос, 
рука, вытянутая вперед), лозунги, которые выкрикивали люди хором 
во время протестных демонстраций: «Фашизм», «Фашисты», «Позор», 
«Победа», «Долой кровавый режим», «Протест заглохнет, когда дикта-
тор сдохнет», «Бабушки и деды идут до Победы» – все это четко демон-
стрировало, что власть совершает преступление, за которое раньше 
или позже последует наказание: «Нюрнберг», «Гаага», «Не забудем – 
не простим», «Сашу в Гаагу», «Трибунал». С другой стороны, власть 
имущие идеологи и далее используют необоснованные мифы совет-
ских времен: называют бело-красно-белые флаги фашистскими, гово-
рят, что Хатынь сожгли под этими флагами, продолжая играть в гни-
лую селедку и большую ложь¹⁷.

В 2020 г. места, связанные с мемориализацией войны, стали местом 
силы, знаковым местом. Например, в Минске площадь Победы, Стела 
Победы стали эпицентрами протестов против войны и  насилия. 
Площадь Победы с  монументом Победы, которая находится на глав-
ном проспекте Минска – это место не только памяти о Второй миро-
вой войне, но и  постоянного символического сопротивления идеоло-
гии власти, насилию. Так, в  1960-е гг. шестидесятники около Вечного 
огня на площади Победы делали перфомансы против власти, за которые, 
конечно, были наказаны (некоторые из перфомансов описаны в романе 
Владимира Некляева Автомат с газировкой с сиропом и без¹⁸). В 2020 г., 
после трех дней и ночей убийств, насилия, взрывов, пыток, арестов, 12 
августа именно на площади Победы девушки в белых платьях и с белыми 
цветами выстроились в  живую цепочку, высказывая протест против 
происходящего, что моментально подхватили другие города Беларуси. 

17 См. В. Яковлев, Методы боевой спецпропаганды, „Свободная зона” [онлайн], 
17  viii 2015 [дата доступа: 31  x 2021]: <http://szona.org/vladimir-yakovlev-
metody-boevoj-spetspropagandy/#t20c>.

18 В. Некляев, Аўтамат з газіроўкай з сіропам і без. Менскі раман, Калоша А. А., 
Мінск 2012.
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Художница Анна Стаканова изобразила дорогу с красно-белой линией, 
которая ведет к площади Победы. Как противопоставление войне – свет-
лая и радостная жизнь девушки на крыше одного из домов на площади 
Победы – картина Галины Горевой Моя хорошая. Одновременно идео-
логи власти снова стараются запугать войной, очередной раз повторяя 
легенды о войне, организовывая советские митинги-реквиемы.

Анна Стаканова, Площадь Победы, 2020
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Галина Горева, Я вас жду!, 2020

Художники, дизайнеры, музыканты, актеры, певцы, диджеи стали 
лицом протеста; их произведения, их фотографии и изображения ста-
новились символами революции. Апогеем противостояния искусства 
и  фашизма стало убийство художника Романа Бондаренко¹⁹ (31 год). 

19 В Беларуси события после выборов объединили людей во дворах, в микрорай-
онах городов. Люди собирались на вечерние встречи, слушали лекции истори-
ков, концерты. На Площади перемен в Минске Роман Бондаренко во дворе 
своего дома учил детей рисовать. 11 ноября вечером Романа во дворе его же 
дома жестоко избили, арестовали и отвезли в милицию. Оттуда с черепно-
мозговой травмой его перевезли в реанимацию Больницы скорой помощи. 
Роман умер 12 ноября. Виновных не искали.
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Он создал один из символов: мурал Перемен, на котором были отобра-
жены два диджея, которые на одном провластном митинге подняли руки 
с Викторией, выключили звук на выступлении проплаченного исполни-
теля и поставили запрещенную песню Виктора Цоя Перемен. За такое 
абсолютно мирное высказывание протеста диджеев арестовали и осу-
дили, а художника Бондаренко, который их отобразил на мурале, убили 
во дворе его же дома. Образ Романа стал в Беларуси знаком бессмыс-
ленной, жестокой смерти. Смерти человека, человечности. В живопис-
ном полотне Я вас жду! Горевой молодой человек, сидя на камне около 
Небесного Храма, задумчиво, отстраненно наблюдает за происходящим, 
веря, что его смерть была последним жертвоприношением.

Владимир Цеслер, Р. Б. 12.11.2020. Запомни!, 2020
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Противостояние жизни и  смерти, искусства и  черной силы. рб 
(Республика Беларусь) – и монограмма рб (Роман Бондаренко) в про-
изведении Цеслера многозначительно кричит о жестокости и жертвах 
режима, о фашизме в xxi в. «Роман, в седьмом поколении выходи!» – 
пророчески написал Владимир Короткевич в  романе Дикая охота 
короля Стаха. «Я выхожу!» – последние слова, написанные Романом 
Бондаренко в чате, они стали лозунгом белорусов. Так символы перете-
кали из литературных произведений в жизнь, перекрещивались и ста-
новились знаками времени, лозунгами, посланиями.

Владимир Цеслер, Роман, 2020

Наиболее выразительно, четко, жестко и убедительно положение на 
Беларуси после августа 2020 г. концентрирует в своих произведениях 



Sprawy Międzynarodowe 2021, t. 74, nr 2

Барбара Барва
244

известнейший дизайнер Владимир Цеслер. В его работах талантливо, 
ярко, символично и по существу переданы мысли и чаяния тысяч бело-
русов. Цеслер моментально по итогам событий создает плакаты-символы, 
прочувствованные, пережитые его сердцем и воплощенные его гением²⁰.

В произведениях и перфомансах напрямую звучит тема преследова-
ния белорусов, сравниваемых с Холокостом. Желтая звезда и в середине 
нее цифры 23.34, известные каждому белорусу и обозначающие адми-
нистративную статью, по которой осуждены более 35 тыс. белорусов²¹, 
стала кричащим символом очередного геноцида белорусов. Белорусов 
арестовывали далеко не только на протестах, но и  в  магазинах, на 
работе, забирали из собственных машин, из автобусов и троллейбусов, 
били и арестовывали около подъездов их домов, в собственных квар-
тирах… Днем и  ночью их избивали, арестовывали люди без опозна-
вательных знаков, сажали в машины без номеров, везли в неизвест-
ном направлении. А когда человек говорил на белорусском языке, его 
обозначали желтой краской и издевались еще более жестоко. Беларусь 
и белорусы заглянули в знакомый из истории колодец террора.

Показательно, что за размещение на странице в «Фейсбук» произ-
ведения Цеслера арестовали и посадили в тюрьму ксендза Вячеслава 
Борка²². «Я против фашизма, коммунизма, любого тоталитарного 
режима. Этот плакат я разместил, показывая свой протест против 
насилия в стране», – отвечал Борок. После этого инцидента последо-
вало заявление художника:

Я, Цеслер Владимир Яковлевич, член Белорусского союза художни-
ков, еврей, автор работы Стоп лукашизм, заявляю, что использован-
ный в моей работе образ имеет прямую антифашистскую направ-
ленность. История моей семьи и  отца, который прошёл войну 
и был награждён орденами и медалями за борьбу с фашизмом, как 

20 „Facebook. Vladimir Tsesler” [онлайн, дата доступа: 2  v 2021]: <https://www.
facebook.com/vtsesler>.

21 В Беларуси с августа 2020 г. 35 тыс. арестованных (большинство осуждены 
по статье 23.34), 369 дел признаны политическими, было открыто 3 тыс. уго-
ловных дел по политическим мотивам, 4646 человек заявили о пытках (све-
дения правозащитного центра Весна по состоянию на апрель 2021 г.).

22 „You Tube. Ксёндз Барок” [онлайн, дата доступа: 15  v 2021]: <https://www.
youtube.com/channel/ucbirh8tkju24ond5mao9ksq>.
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и история всего еврейского и белорусского народа – это история анти-
фашистского сопротивления. Мы скорбим о всех жертвах фашизма 
на территории Беларуси и не хотим расправ над гражданами нашей 
страны за инакомыслие в отношении государственной идеологии. 
[…] Тот факт, что публикация моей антифашистской работы на стра-
нице священнослужителя Вячеслава Барка в сети интернет расце-
нена как демонстрация нацистской символики, вызывает недоуме-
ние, противоречит моему художественному замыслу при работе над 
произведением и очевидной для каждого, у кого есть глаза, разум 
и сердце, антифашистcкой позиции Костела!²³

Владимир Цеслер, 23.34, 2020

23 На ксендза из Россон Вячеслава Барка завели административное дело за 
пропаганду нацистской символики или атрибутики, „Facebook. Vladimir 
Tsesler” [онлайн, дата доступа: 2 v 2021]: <https://www.facebook.com/vtsesler/
posts/2779837662303644>.
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«Создать концлагеря»… Задолго до обнародования этой цитаты 
белорусского чиновника тюрьмы, пытки, изнасилования и избиения 
в милиции стали ассоциироваться с концлагерями времён фашизма. 
В поздравлении Цеслера с Новым годом отображены ворота в страну 
пыток, ужасов, тюрем, концлагерей, смерти и, что самое ужасное, бес-
правия и безнаказанности за совершенные преступления. Страшные 
ворота лагеря смерти, за которыми густой туман.

Владимир Цеслер, С Новым годом, 2020

Народ Беларуси проводит прямые ассоциации с временами гит-
леровского фашизма: в городских микрорайонах жители сами поста-
вили таблички, как во времена Второй мировой войны, обозначаю-
щие гетто. Монументы жертвам Холокоста, как Яма смерти в Минске, 
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стали очередным напоминанием об ужасе смерти безвинных жен-
щин и детей. Вольны хор, одетый в черное, продлил цепь спускаю-
щихся в яму людей-скульптур и исполнил молитву Магутны Божа. 
Памятник жертвам Холокоста в Будапеште стал источником вдохно-
вения – перфомансы с оставленной бело-красно-белой обувью на бере-
гах рек прошли в городах Беларуси.

Яна Чернова, Беларуская Венера, 2020
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Сила, Черная комната, 2020 (фото Иван Циркунович)

В художественных полотнах белорусских художников звучит боль за 
замученную Беларусь (Яна Чернова, Беларуская Венера). Рефлексия на 
тему войны, насилия, боли, вранья, страха, ответственности за Беларусь, 
превращенную в  один большой синий синяк (Юрий Ледян) сосед-
ствует с верой, что полосы рисуют бело-красно-белую, мирную Беларусь. 
Светлых-светлых людей – художников, журналистов, айтишников, вра-
чей – уничтожают черные-черные люди, которые не свалились из космоса, 
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а живут среди нас и пытаются сделать нашу светлую страну черной-чер-
ной (художник пожелал остаться анонимным и выступил под псевдони-
мом «Сила» (инсталляция Черная комната²⁴). Художники создают образ 
Беларуси-Сердца, которое лечат (Ольга Кузьмич, Сэрца, Остановитесь 
убивать народ), образ Беларуси в облаках (Владимир Цеслер, Магутны 
Божа). Вера в силу правды, добра, справедливости, законности звучит 
в многочисленных работах художниц Руфины Базловой, которая отра-
жает новую белорусскую реальность красно-белыми узорами, имитируя 
традиционную технику вышивки, Ольги Якубовской и мн. др.

Ольга Кузьмич, Живет Беларусь! Как не крути, 2021

24 „Гэта культ-пратэст”. У Гродне адкрылі інсталяцыю „Чорны пакой”, „Hrodna 
Life” [онлайн], 9 iv 2020 [дата доступа: 12 ii 2021]: <https://hrodna.life/2020/10/31/
jeto-kult-protest-v-grodno-otkryli-installjaciju-chernaja-komnata>.
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Ольга Якубовская, Волки, 2020

Руфина Базлова, Belarus, 2020
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Галина Горева, Моя хорошая, 2021

Белорусские художники в 2020–2021 гг. стоят в авангарде белорус-
ского общества, разделяют все его риски. Поэтому репрессии в сфере 
культуры и искусства в Беларуси оказалась в центре внимания основ-
ных гражданских и политических сил, привели к кардинально иному 
дискурсу в  стране в  целом²⁵. Люди культуры, художники, музы-
канты, актеры стали лицом, символами революции правды и мира, 
протеста против наглой фальсификации президентских выборов 
и  последующего насилия властей, соответственно, на них обруши-
лась лавина репрессий. Многие их них вошли в Координационный 
совет и  Народное Антикризисное Управление, многие арестованы, 

25 Без права на культуру. Беларусь 2020, „Беларускі пэн-цэнтр” [онлайн], 6 iv 
2021 [дата доступа: 28 іі 2021]: <https://pen-centre.by/2021/01/28/bez-prava-na-
kulturu-belarus-2020.html>.
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эмигрировали (музыкант Мария Колесникова, художники Алесь 
Пушкин, Владимир Цеслер, Генадий Лойко, писатели Светлана 
Алексиевич, труппа Национального драматического театра им. Янки 
Купалы (76 человек), ведущие специалисты Большого националь-
ного академического театра оперы и балета и многие, многие другие). 
Люди искусства и  культуры возглавили и  повели к  Свободе, Миру, 
Беларуси. Заказное искусство, прославляющее войну и  власть, про-
пало напрочь²⁶.

26 D. Strotsev, Belarus: motståndets konst, Ariel, 2021.

Владимир Цеслер, Маша! Твоя флейта тебя ждет, 2020
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Вывод

Белорусское искусство стало в авангарде противодействия идеологии 
войны: нет войне, нет фашизму, сталинизму во всех его проявлениях, 
нет мифологизации, романтизму войны, а есть Жизнь, Человек, Добро, 
Истина. Искусство xix–xx вв., в  том числе белорусское, поэтизиро-
вало воинственных героев, жертвенную смерть, право на убийство 
ради великой цели, редко намекало на бессмысленность человеческого 
жертвоприношения, советская идеология добавила и опоэтизировала 
понятия священная, народная война, безымянный солдат, а  убийцы 
и самоубийцы становились героями. В 2020–2021 гг. белорусы, бело-
русское искусство дало четкий посыл миру, что умирать и терпеть за 
Беларусь мы готовы, а вот убивать за Беларусь мы не хотим, не соби-
раемся. Белорусы верят, что в ххi в. должен доминировать мир, что 
можно изменить траекторию войны, остановить террор авторитарных 
и тоталитарных режимов. Верят, что мир так же ценят не только бело-
русы, что противостояние войне, насилию, тоталитаризму важнее, чем 
финансовые, политические и иные интересы.

Беларусь, белорусы в 2020–2021 гг. живут в сложное, революцион-
ное время, но и  одновременно жизнеутверждающее, пульсирующее, 
талантливое. Это время противостояния идеологии империи, идеологии 
войны, противостояния советско-российской мифологии, в том числе 
мифам о войне и героях, противостояния не разрушенным коммуни-
стическим структурам и спецслужбам, противостояния уничтожению 
белорусского национального самосознания, насильственной русифика-
ции… Для победы революции за свободу нужны социальные, политиче-
ские, финансовые, физические инструменты, а пока белорусы выиграли 
противостояние в главном – в морали, культуре, искусстве.

Белорусы подвели четкую, выразительную черту под советским про-
шлым и под его идеологией. Поэтизация войны и ее героев, воинствен-
ный романтизм, социалистический реализм, который главенствовал 
в искусстве Беларуси 1960–1990 гг., окончательно ушел в прошлое и был 
запечатан кровавой живописью полицейской палкой в 2020 г.

Белорусское искусство душой, сердцем, творчеством, жизнью и судь-
бой художников солидаризировалось с мирным белорусским народом. 
Искусство возглавило одну из натурально поставленных задач бело-
русской революции – противодействие идеологии войны.
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Искусство в Беларуси уже свободно, служит только народу, оно не 
имеет границ, выполняет свою великую миссию – влияет на мировоз-
зрение и сознание людей. Художник изобразительными средствами 
передает и собственный взгляд на мир, и одновременно взгляды и чая-
ния тысяч белорусов-современников, происходит терапия, воспитание, 
мотивация искусством. Белорусское искусство моментально находит 
зрителя, оно завладело памятными местами и превратило памятники 
войне в памятники миру, оно завладело медиапространством, город-
скими площадями, улицами, дворами, балконами, окнами, лесами, 
дорогами, озерами, используя в том числе и их как полотно для твор-
чества. Революционное белорусское искусство отличается победой над 
идеологией войны, что напрямую показывает, что Беларусь неизменно 
и победно идет дорогой морально-этических норм, утверждает свободу, 
мир, честность, уважение к человеческому достоинству. Именно поэ-
тому так широко и многогранно белорусское искусство 2020–2021 гг. 
и так мало воинственно гражданское общество. Живет Беларусь! Как 
ни крути утверждает белорусское искусство. Оно, как и все белорусы, 
находится в постоянном поиске новых мирных форм протеста и твор-
ческого утверждения мира и свободы.
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