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Podobno Szwedzi, Finowie i inne narody są dumni z tego, że historycznie
wywodzą się jako nowoczesne społeczeństwa ze zbiorowości rolników, czyli po
naszemu warstwy chłopów dominującej liczebnie jeszcze w XIX wieku. Czy
rolnicy skandynawscy mogą być utożsamiani z polskimi chłopami, to osobna
kwestia, którą tu pominę, gdyż zasadnicze podobieństwo pracy i produkcji nie
budzi wątpliwości. Istotne różnice spowodowała wielowiekowa pańszczyzna
i wyzwolenie z niej przez obce religijnie, językowo i obyczajowo władze i ad-
ministracje państwowe w warunkach trójzaboru państwa szlacheckiego. Jego
likwidacja stworzyła chłopom szansę wyzwolenia z poddaństwa i pańszczyzny,
ale zagroziła religii, językowi i obyczajom. Warstewka szlacheckich demokra-
tów nie dotarła do chłopskiej świadomości jako orędownicy wyzwolenia z pod-
daństwa,mimomanifestu Kościuszki czy radykalnych haseł EdwardaDembow-
skiego. Docierał ksiądz Ściegienny, a po nim głównie patriotyczni księża, ze
Stanisławem Stojałowskim na czele, zanim nie podjął tej misji zorganizowany
ruch ludowy. Polskość pierwszemu popańszczyźnianemu pokoleniu chłopów
polskich nie kojarzyła się powszechnie z państwem jako władzą i obywatel-
stwem, lecz z ich religią, językiem i obyczajem, bez obcej ingerencji. Takie były
główne motywy powstańców wielkopolskich, śląskich i „chłopskiego pospo-
litego ruszenia” przeciwko bolszewikom w 1920 roku jako wrogom „polskiej
wiary i państwa”.

Przed kilku laty ukazała się praca Michała Łuczewskiego Odwieczny naród.
Polak i katolik w Żmiącej (2012). Żmiąca to małopolska wieś, badana w 1901 ro-
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ku przez Franciszka Bujaka, a następnie przez socjologów II RP i po wojnie
w PRL jako przypadek typowy ewolucji świadomości narodowej chłopów. Jesz-
cze w pierwszym roku XXwiekumieszkańcy tej wsi nie identyfikowali się z pol-
skością, by powoli w II RP, a następnie w PRL, przyjmować postawę „Pola-
ków-katolików”, z przekonaniem hołubionym do dziś, że tak było od przyjęcia
przez Piastów chrztu narodu polskiego. Były wieki poddaństwa i pańszczyzny,
ale chłop był zawsze „Polakiem-katolikiem”. Taki bowiem ahistoryczny, symbo-
liczny mit narodotwórczy, zwany „prymordializmem”, lansowali w kazaniach,
w szkołach ludowych księża wiejskich parafii. Ta teoria uznaje odwieczne trwa-
nie narodu i jego moralnej jednolitości, nawet bez świadomości, przy wspólnej
wierze. Naród bowiem stworzył Bóg i może go „obudzić” w sercach wiernych.
Ten stereotyp działał w podświadomości chłopskiej w XXwieku jako lejtmotyw
„unarodowienia”. Nawet wtedy gdy potomkowie chłopów zdobyli wykształce-
nie i byli inteligentami w pierwszym pokoleniu, świadomie optowali za etno-
symboliczną, kulturową genezą wspólnoty narodowej.

Przekonanie o odwieczności narodu, powołanego do życia przez Boga, ra-
zem ze wspólną wiarą, językiem i obyczajowością, przejawia się też u osób
wykształconych, na przykład w popularnym twierdzeniu, że kultura ludowa,
przede wszystkim chłopska, przez wieki stanowiła fundament kultury polskiej.
Studium Łuczewskigo podważa dominującą interpretację unarodowienia chło-
pów polskich poprzez cywilizacyjną emancypację, nowoczesną agrotechnikę,
zorganizowanie społeczno-polityczne, uobywatelnienie, otwarcie wsi na kraj
i świat. Według badań, w Żmiącej w XX wieku nastąpiła ewolucja świadomości
narodowej, którą trudno nazwać postępowym, nowoczesnym unarodowieniem
chłopów. Jest to unarodowieniemityczne, konserwatywno-klerykalne, etnoreli-
gijne. Koncepcja primordialistyczna sprzyja umacnianiu zbiorowości zamknię-
tej, ksenofobicznej, faktycznie sprzecznej z istotą chrześcijaństwa.

Wybitny historyk idei i filozof Andrzej Walicki (2013, s. 32) na temat stu-
dium Łuczewskiego pisze:

„Opisany przez autora proces «primordializacji» przynależności etnicznonarodo-
wej jest w istocie opisem regresu, opisem tego, do czego nie wolno dopuścić pod
groźbą zepchnięcia procesu twórczego w pułapkę ksenofobicznej «polityki toż-
samości». Jest to polityka z samej swej istoty antydemokratyczna, bo «swój» ma
głosować na «swego», nie dokonując żadnego politycznego wyboru. A jeśli jest to
tożsamość katolicka, to ma przy tym poczucie absolutnej, transcendentnie ure-
gulowanej racji. Naród staje się istotnie monopolistą «moralności», co wyklucza
nie tylko «obcych», lecz również wszystkich ludzi indywidualnie, samodzielnie
myślących”.

Ta postawa „odwiecznego w wierze narodu” skutkowała nie tylko pozytyw-
nie — zaprzeczeniem niemieckiemu i bolszewickiemu podejściu do polskiego
katolicyzmu, ale też pewną obojętnością, a u części nawet — nie tylko mo-
im zdaniem — ksenofobiczną satysfakcją wobec eksterminacji przez Niemców
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polskich obywateli żydowskiego pochodzenia¹. „Obcy” uporali się z „obcymi”.
A po wojnie „obcy bolszewicy” uporali się ze znienawidzonymi przez chłopów
ziemiaństwem i drobnomieszczaństwem. Ale likwidacja własności chłopskiej
— znaku tożsamościowego— w formie akcji zakładania spółdzielni produkcyj-
nych, spotkała się z oporem na śmierć i życie. Blisko milion chłopów za sprze-
ciw „kołchozom” w latach 1949–1954 aresztowano „na postrach” albo nawet
zamknięto w więzieniach — bez rezultatu. To stworzyło podłoże psychiczne
pod niezwykle masowe, mimo represji ze strony władz PRL, manifestacje na-
rodowej religijności, budujące stereotyp Polaka katolika w PRL: Śluby Narodu
Polskiego w 1956 roku, lata Matki Boskiej Częstochowskiej Królowej Polski
(1956–1957), Wielka Nowenna Narodu w latach 1957–1966 i innych. Łuczew-
ski podziwia zdolności i siłę mobilizacyjną Kościoła w PRL, które były celnym
wykorzystaniem błędów „kołchoźniczych” popełnianych przez PZPR oraz za-
korzenienia się w warstwie chłopskiej idei narodowej Polaka-katolika. „Naród
w świadomości mieszkańców opisywanej wsi jest bowiem— stwierdzaWalicki
— narodem bez pamięci, bez historii, bez krytycznej samowiedzy”.

TRWAŁOŚĆ UKŁADU PAN–CHAM?

Łuczewski dowodzi, że jego interpretacja etniczno-wyznaniowa procesu
unarodowienia chłopów w Żmiącej jest cennym uzupełnieniem „integralnej
teorii narodu”, obok teorii etnosymbolicznej, modernizacyjnej i konstruktywi-
stycznej. Oznaczałoby to, że polski proces państwotwórczy jest zdominowa-
ny przez regresywne przemiany w mentalności masowej, chłopskiej, charak-
terem odpowiadającej sekcie religijnej, a nie organizacji wspólnoty obywatel-
skiej w państwie. Jednak autor Odwiecznego narodu miał szczególny teren ba-
dań, który wątpliwie uznał za typowy dla całej wsi polskiej. W szczególnym
okresie w historii Polski, w latach 1939–1956, w studium socjologiczno-histo-
rycznym Prześniona rewolucja (2014) Andrzej Leder ulokował dokonanie się re-
wolucji w strukturze społecznej kraju. Bez udziału Polaków, z ich „prześnioną”
ambiwalentną moralnie, wymuszoną obojętnością, czasem aprobatą, wobec za-
głady dokonanej przez „obcych” sąsiadów-Niemców i Rosjan-bolszewików. Na
rewolucji tej mieli skorzystać głównie chłopi, ponieważ Niemcy zlikwidowali
„obcych” Żydów, a bolszewicy znienawidzonych ziemian (rozdając ich grun-
ty) oraz zdzierskie drobnomieszczaństwo. Prosowiecka władza zorganizowała
też na poły siłową likwidację chłopstwa w planie sześcioletnim poprzez awans
do miast i na budowy młodych „rąk do pracy”, zbędnych na wsi, a także po-
przez kolektywizację wsi. To drugie się nie udało. Chłopi szli do więzień, a nie
do „kołchozów” — jako element kontrrewolucyjny. I doprowadzili, ci awanso-
wani do miast, do wielkiej likwidacji kołchozów w „rewolucji październikowej

¹ Istnienie tej ksenofobicznej postawy w części społeczeństwa polskiego poświadczają na przy-
kład badania pod kierunkiem Barbary Engelking (2011).
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1956 roku”. Można Lederowi popsuć koncepcję dowodząc, cokolwiek demago-
gicznie, że chłopi zablokowali wówczas w Polsce strukturalną rewolucję nie-
miecko-bolszewicką. Zbrodnicze dokonania Niemców i bolszewików, w czasie
wojny i po wojnie, pod presją stalinowską, bez wątpienia były częścią podwój-
nej okupacji, a nie rewolucją społeczną, zyski zaś z eliminacji „obcych” z pew-
nością były mniej znaczące ekonomicznie niż zniszczenia wsi dokonane przez
okupanta. Wątpliwe są sugestie Ledera, że chłopska mentalność i „pazerność
z biedy” skłaniała chłopów do cichego przyzwolenia, powodowanego przecież
też lękiem o życie swoje i rodziny, na eksterminację żydowskich współobywteli,
a potem współobywateli ziemian, wywłaszczonych na korzyść chłopów w re-
formie rolnej i wypędzonych z dworków przez prosowiecką władzę. Były to sy-
tuacje bardziej skomplikowane, co łączyło się z różnicami wyznaniowymi, oby-
czajowymi, przedwojenną rolą żydowskiego handlu detalicznego na wsi czy na
prowincji, ostrą propagandą antysemicką itp.

Leder uważa masy chłopskie za beneficjentów dokonujących się za spra-
wą wrogów polskości zmian strukturalnych, których rezultaty materialne ma-
sy te opanowały lub z nich z ambiwalencją skorzystały. Współobywatele Ży-
dzi i współobywatele ziemianie w obrachunkach moralnych nie liczyli się jako
„swoi”, bo w osądzie chłopa-katolika byli albo wyznaniowo „obcy”, albo „nie-
-swoi” — jako klasowi gnębiciele. Były to „obce” chłopom wspólnoty. Istniał
podział na dwa „polskie narody”: „naród szlachecki” i „naród chamski”, przede
wszystkim chłopsko-katolicki. W wywiadzie Folwark polski Leder (2014, s. 15)
stwierdza:

„Prześniona rewolucja, której realności nie chcemy uznać, blokuje zmianę men-
talną. Moja pesymistyczna teza jest taka, że pod pseudoszlachecką równością,
którą łatwo sobie gębę wycierać, w Polsce sankcjonowana jest nierówność. Po-
dział na panów i chamów przetrwał w naszym odczuwaniu świata. Jedni są bied-
ni, nie mają szans, a inni je mają. Bo jest pan na zagrodzie i wyrobnik. Szlachta
i chłop, którego się nie widzi”.

W czym to się przejawia?

„W sposobie, w jaki kadra zarządzająca traktuje pracowników niższego szczebla.
[…] Żyjemy wmetaforycznym folwarku, przez wieki w Polsce mówiło się: «Pod-
stawą dobrej gospodarki są dwie rzeczy: pańszczyzna i szubienica». […] Cierpie-
nia chłopów są nieobecne w naszej świadomości, mimo że geneza społeczeństwa
jest chłopska. Nie mówi się, jak straszne rzeczy robiono naszym przodkom. Nie
mamy świadectw, właściwie nie wiemy, kim byli ludzie, którzy stanowili 70%
społeczeństwa przed wojną. Nie chcemy słyszeć ich głosu. Nie świętujemy też
zniesienia pańszczyzny”.

Mamy zatem historię bez zgrzytów i chropowatości, sielską i bezgrzesz-
ną, lub tragicznie bohaterską. Bez odpowiedzialności. W instytucjach pleni się
folwarczna gnuśność pańska, stagnacja, brak inicjatywy, innowacji, wzajemnie
podgryzanie się i szpiegowanie. Z nieoficjalnym, choć wyraźnym podziałem na
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panów i poddanych panom chamów. W szkołach podział na potomstwo pań-
skie i potomstwo chamskie zaznacza się w ubiorach, wyżywieniu, zajęciach
pozalekcyjnych, korepetycjach, funduszach na wycieczki i imprezy płatne itp.
Czyżby generowała te zjawiska tradycja folwarczno-chłopska? Jacek Wasilew-
ski w wywiadzie dla „Znaku” pt. Jesteśmy potomkami chłopów zauważa, że okre-
śliła je narracja inteligencji poszlacheckiej, ale system wartości ukształtowała
chłopska nędza i niepewność egzystencji, nękające mieszkańców wsi od poko-
leń w warunkach poddaństwa i pańszczyzny, a następnie po wyzwoleniu od
wojny — wyzwolenie od bezrobocia i braku ziemi. W Stanach Zjednoczonych
pęd konsumpcjonistyczny generowały kapitalizm, wolny rynek, wolna konku-
rencja. W Polsce, a być może w całej Europie Środkowej, jest to rezultat kom-
pleksu biedy, dyktującego gromadzenie dóbr na „czarną godzinę głodu”, wojny
lub klęski żywiołowej. Wasilewski (2012, s. 16) twierdzi, że chłopski system
wartości, kształtowany przez pokolenia (ziemia, chleb i wiara jako nadzieja na
zbawienie i ulga w cierpieniu) zadecydował, iż Polacy są dziś konsumpcjoni-
stami i chłonnymi odbiorcami kultury masowej:

„W Polsce, w której nie było mieszczaństwa, nie było gospodarki wolnorynko-
wej, jest konsekwencja chłopskiej nędzy. Wartością była i jest rzecz material-
na. Niepewność egzystencji i doświadczenia pokoleń wymusiły strategię groma-
dzenia dóbr, która w wielu sytuacjach była warunkiem przeżycia. Stąd płynęła
ogromna wartość przypisywana posiadanej ziemi i nieustanne, przysłowiowe bi-
twy omiedzę. Dla społeczeństwwiejskich charakterystyczna była postawa:mieć,
a nie być. Teraz jest to zjawisko powszechne, bo wyrosłe z chłopskiej biedy. Przy-
wiązanie do «mieć» zostało wzmocnione przez «mieć» systemu kapitalistyczne-
go, dzisiaj wszyscy chcą mieć: i Kordiany, i chamy”.

Socjolog nie odpowiada na sugestię prowadzącej wywiad Marty Duch-Dyn-
gosz, że spadkobiercą po mentalności chłopskiej jest dziś wśród Polaków ideal-
ny odbiorca kultury masowej. Zapewne jest to konsekwencja widowiskowego
i amatorsko-aktorskiego uczestnictwa w uroczystościach religijnych (łączenie
słowa i obrazu) oraz obyczajów rodzinnych (wesela, chrzciny, pogrzeby itp.).
Kultura masowa jest kulturą obrazu z dodatkiem werbalnym, podobnie jak kul-
tura ludowa, choć różne są środki przekazu (osobowe i elektroniczne). Dziś
znów mamy podział na odbiorców kultury wyższej, droższej (kultury panów)
i kultury masowej, łatwo dostępnej i taniej — chamów. W dodatku na szczeblu
polityki państwa mówi się o podziale społeczeństwa polskiego na „dwa na-
rody”: panów-neoliberałów i etnowyznaniowych patriotów z dominantą typu
Polaka-katolika.

Jak pozbyć się kompleksów powstałych na tym tle? Trzeba przewartościo-
wać w mentalności powszechnej nie tylko kompleks chłopski, lecz także po-
szlachecko-inteligencki kompleks niepodległościowy, ciągłego zagrożenia su-
werenności i nienaruszalności granic państwa i kultury narodowej? Czy tylko?
Na te pytania nie ma jednej odpowiedzi, bo potrzebny jest nieustający dialog
i otwartość na kompromisy. W tym kierunku zmierza diagnoza Marty Duch-
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-Dyngosz, która zamieszczony w cytowanym tu już „Znaku” artykuł Zapomnia-
na genealogia Polaków (2012, s. 13) kończy słowami:

„Można przypuszczać, że biorąc odpowiedzialność za przeszłość, odrzuciwszy
kompleksy naszego pochodzenia, a akceptując siebie, wreszcie zaczniemy ko-
rzystać z owej przestrzeni wolności osobistej, o której pisał Simmel. Jeśli zyska-
my samoświadomość, wówczas będziemy w stanie spojrzeć na siebie z dystansu
i zrozumieć, że nasza tożsamość jest złożona i trudno ją zamknąć w jednej nar-
racji”.

POŻEGNAĆ „FOLWARK POLSKI” XX WIEKU!

Przez kilka wieków podstawą polskiej gospodarki był folwark magnacki
i szlachecki — w I RP, jeszcze do końcowych dekad epoki zaborów w XIX wie-
ku. Folwark dawał szlachcie poczucie panowania nad dobrami doczesnymi, nad
ich zdobywaniem dzięki niewolniczej pracy pańszczyźnianych chłopów, któ-
rych udało się wykluczyć z wszelkich praw ludzkich, z prawem pewności życia
włącznie. Cytowany wyżej Andrzej Leder uważa, że polscy historycy na podsta-
wie faktów o niewolniczym poddaństwie chłopów na szlacheckich folwarkach
nie formułują uogólniających wniosków o niewolnictwie. A dostrzegł je Daniel
Beauvois, Francuz, uczony z Sorbony, badając historię polskiej szlachty i sto-
sunki folwarczne pan–cham.

„To, co opisuje — relacjonuje Leder (2014) — przypomina brutalne sceny z po-
łudniowych stanów USA, które Polacy kojarzą z popularnych seriali o niewol-
nictwie typu «Korzenie». Karbowy, który za oćwiczenie kobiety — ona umarła
— płaci 80 groszy grzywny. Skala przemocy i okrucieństwa, której w ogóle nie
dopuszczamy do świadomości. Jeżeli się zasnęło w takiej mniej więcej struk-
turze społecznej i obudziło w wolnej Polsce, to struktura w korporacji będzie
podobna”.

Autor Prześnionej rewolucji sugeruje, że w takiej strukturze Polacy obudzili się
po 1918 roku, po odzyskaniu niepodległości, i w II RP jej nie zmienili. Okupa-
cja nieco ją naruszyła, ale nie zlikwidowała. W PRL-u znikł folwark ziemiański,
ale nie jego konsekwencje i atmosfera w PGR-ach i zakładach pracy czy w ad-
ministracji. W III RP nie zrealizowano programu Solidarności, lecz Balcerowi-
czowski plan neoliberalny, poddający nowego chama-„robola” nowemu panu—
prywatnemu przedsiębiorcy, co tylko nieco zmodernizowało „folwarczne” sto-
sunki panowie–chamy. Czas się obudzić i spojrzeć na upadek Rzeczypospolitej
szlacheckiej bez iluzji. Albowiem uratował on folwark pańszczyźniany—wnaj-
większym zaborze, rosyjskim, folwark przetrwał aż do 1864 roku. Upadek I RP
uratował pańszczyznę? Jest to z kolei naukowo uzasadniana teza Jana Sowy,
który dowodzi, że główną przyczyną upadku I RP była zimna kalkulacja magna-
tów i szlachty jako właścicieli chłopów pańszczyźnianych: przeciwko buntom
bardziej się opłacało użycie wojsk carskich niż słabych i niepewnych oddzia-
łów zaciężnych własnego państwa. Żaden patriotyzm w masach szlacheckich
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i u magnatów ani lojalność obywatelska nie miały w tym przypadku znaczenia.
Ostra teza, do sprawdzenia.

Andrzej Leder (2014) stwierdza także w wywiadzie, że szlachta żyła z bru-
talnego wyzysku swoich niewolników i chciała się od nich kulturowo różnić,
więc naśladowała elementy kultury Zachodu lub Wschodu, zaniedbując kultu-
rę rodzimą:

„Dmowski nienawidził kultury dworkowej. Pisał, że polski inteligent z szlachec-
kim rodowodem jest niezwykle wyrafinowany, bo przyjął z Zachodu całą kulturę
i edukację, ale jest barbarzyńcą w sensie społecznym. Nie umie pracować, nie
umie realizować żadnych celów społecznych. Żyje z pracy innych w sposób cał-
kowicie bierny i gnuśny. Trafił w sedno. Szlachecka tożsamość zwalnia całkowicie
z odpowiedzialności. Gnuśność społeczna.Wokół siebie zrobić— to owszem, bo
we własnym folwarku. Ale poza ogrodzeniem to już mnie nie obchodzi. Oczy-
wiście, bywali inni, był romantyczny patriotyzm, ale tu chodzi o wielkie grupy,
o przeciętną”.

Czy jednak owa folwarczna gnuśność nie koresponduje z chłopską wsob-
nością, nieufnością, przekonaniem, że „nic od mnie nie zależy”?, czy nie była
przyczyną tych cech? Wasilewski (2012) źródła tej chłopskiej cechy upatruje
także w bezsilności wobec mocy przyrody:

„Można to też tłumaczyć pokornym stosunkiem chłopów do przyrody. Momen-
ty działania wspólnotowego zdarzały się tylko w momentach zagrożenia — wy-
buchł pożar, wszyscy rzucali się go gasić. W codziennej egzystencji każdy kon-
centrował się na swoim obejściu i żył z innymi jak Kargul z Pawlakiem. Myślę, że
to również w nas zostało. Gdy zdarzy się nieszczęście, jesteśmy nagle wspólno-
tą. Proszę spojrzeć, w jaki sposób w Polsce z reguły działają oddolne inicjatywy:
jako reakcja na zagrożenie”.

Wiadomo, że właściciele folwarków jak ognia obawiali się, że najodważniej-
si spośród chłopów zorganizują się w celach buntu, oszukiwania czy kradzie-
ży podczas pracy na ich włościach. Za pośrednictwem ekonomów poszukiwali
informatorów. Podejrzanych okrutnie torturowali, a nawet uśmiercali. W sto-
sunku do patriotycznej inteligencji podobnie postępowały władze zaborcze,
zwłaszcza carskie. Stąd w społeczeństwie powstał lęk przed stowarzyszaniem
się we wspólnych celach samopomocowych, wnoszenia skarg, petycji, próśb do
władzy. A wśród szefów przekonanie, że organizowanie się podwładnych jest
niebezpieczne. Pozostało ono dość powszechne w administracji i instytucjach
w II RP, PRL i w III RP. Tę ostatnią pod tym względem charakteryzuje lewicowy
socjolog i działacz, założyciel i redaktor pisma „Krytyka Polityczna” Sławomir
Sierakowski (2013, s. 26):

„Inwestowanie w to, by ludzie łatwiej się organizowali, mieli lepszy dostęp do
informacji publicznej, zadawali sensowniejsze pytania na sesjach rady miasta,
średnio władzę interesuje. Na własne życzenie ma więc wariatów. Normalni ak-
tywni obywatele dali sobie spokój, nie chcieli wciąż wysłuchiwać, że są niepo-
ważni i że przeszkadzają. W efekcie wiele spraw nie ma rozsądnych rzeczników.
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Wybuchają dopiero wtedy, gdy nic już nie można zaradzić. Tak jak sprawy ka-
mienic, którymi zajmujemy się dopiero wtedy, kiedy mieszkańcy postawią bary-
kadę”.

Zapytany, co chciałby zmienić, Sierakowski odpowiada:

„Postawy, zaangażowanie. Interesuj się. Angażuj. Zbieraj ludzi i buduj z nimi
instytucje. Organizacje pozarządowe odwalają w Polsce całą robotę za partie po-
lityczne. To od nich wychodzą idee, pomysły i programy. Gdy te idee stają się
oswojone, a później popularne, to dopiero wtedy zabierają się do tego partie”.

Sierakowski nie ma zaufania do partii politycznych, które uważa za „fikcje
medialne”, ginące bez programów w trzech stacjach telewizyjnych. Radykalny
pogląd!

Pożegnanie spuścizny „folwarku polskiego” w infrastrukturze instytucjo-
-pracowniczej i mentalności oraz w stosunkach międzyludzkich nie odbywa się
łatwo, bezkonfliktowo i dalekie jest od urzeczywistnienia. Mamy bowiem do
czynienia z podświadomie ugruntowaną mentalnością, która — jak powiada
Wasilewski (2012) — „nie znika w ciągu jednego pokolenia”, nawet w III RP,
po doświadczeniach okupacji i PRL.

„Ponownie zapomnieliśmy, skąd jesteśmy. Szlachecki rodowód zaczęto nam
uświadamiać poprzez nowe podręczniki historii, media, muzea, rekonstrukcje
historyczne. Doszliśmy do sytuacji, w której łatwiej się nam odnieść do bitwy
pod Olszynką Grochowską niż do tradycji Okrągłego Stołu. Dlatego nie wy-
kształciliśmy żadnej alternatywnej narracji tożsamościowej poza przywróconymi
świętami państwowymi i religijnymi II RP, nie było i wciąż nie ma zgody społecz-
nej na to, co można by do nich włączyć” — pisze Marta Duch-Dyngosz (2012,
s. 11–12).

CHŁOPSKIE KORZENIE POLSKIEJ KLASY ŚREDNIEJ

Tradycyjna polska inteligencja była warstwą poszlachecką, zwłaszcza jej naj-
aktywniejsi przedstawiciele — demokraci romantyczni lub pozytywistyczni.
Formująca się klasa średnia społeczeństwa polskiego jest warstwą pochłop-
ską, nie wyposażoną w dojrzały kapitał kulturowy. Balansującą między kulturą
ludową, głównie chłopską, a kulturą masową. Najaktywniejsze części tej no-
wej klasy średniej z lepszym lub gorszym powodzeniem nawiązują do trady-
cyjnej inteligencji poszlacheckiej, głównie do pozytywistycznych demokratów,
lub do wzorów tzw. inteligencji ludowej, związanej z szeroko pojętym ruchem
ludowym. Podjęta przez władze PRL kampania formowania wzoru osobowego
socjalistycznego inteligenta spaliła na panewce, skończyło się na teoretycznej
frazeologii. Socjalistyczny ruch robotniczy w Polsce nie wytworzył żadnego re-
alnego modelu inteligenta-socjalisty.

Badacze i publicyści na ogół są zgodni co do chłopskich korzeni klasy śred-
niej w Polsce. I jej początków są skłonni poszukiwać głównie po powstaniu
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III RP. Niekiedy jednak dochodzą do wniosku, że trudno ten proces zasadnie
nazwać narodzinami warstwy, bo na razie jest to jej symulacja. Marta Duch-
-Dyngosz (2012, s. 12) pisze:

„Społeczeństwo w ciągu ostatnich dwudziestu dwu lat od politycznego przeło-
mu ponownie ruszyło z miejsca — kierując się ku głównym ośrodkommiejskim,
zdobywając wykształcenie, polepszając swój status materialny — formując swo-
ją klasę średnią. Jej zewnętrzne atrybuty odpowiadają tym zawartym w definicji
klasy: własnemieszkanie, samochód, styl życia. Jednakże […] okazuje się, żema-
my do czynienia z Baudrillardowskim symulakrum — symulacją klasy średniej.
Zdradza ją brak ugruntowania dominującej pozycji. Większość jej reprezentan-
tów jest pierwszym pokoleniem w rodzinie, które zaszło tak wysoko w hierar-
chii społecznej. Poczucie niestałości nie skłania do świadomego współtworzenia
wspólnoty, zdecydowanej co do swych celów i wartości — marksowskiej «klasy
dla siebie». Potwierdzeniem tej niepewności jest niski poziom kapitału społecz-
nego i brak działań, które mogłyby stanowić zalążek społeczeństwa obywatel-
skiego. Nowi reprezentanci klasy średniej nie zostali wyposażeni w odpowiedni
kapitał kulturowy, zatem wrastają w styl życia propagowany przez zglobalizowa-
ne media — stare i nowe, przefiltrowując go przez własne doświadczenia”.

Autorka jest skłonna obarczać tę „symulowaną klasę średnią” tendencją
do potwierdzania swej „pańskości” konsumpcją przyjemności, edukacją naj-
mniejszym kosztem bez własnego wysiłku, uczestnictwem w kulturze głów-
nie za pośrednictwem mediów elektronicznych, bez książek i gazet, także ży-
ciem w miastach w znacznej izolacji, bez poczucia kontroli społecznej, z pew-
ną obawą o ubezwłasnowolnienie, z przekonaniem, że ode mnie nic nie za-
leży. A w podświadomości z silnym biedniacko-chłopskim instynktem „mieć
wszystko tu i teraz”, żeby móc „być”, przy braku zaufania społecznego z wy-
jątkiem osób z najbliższego grona oraz przy „prawie zerowej aktywności oby-
watelskiej”. Można powiedzieć — niezła karykatura oficjalnie głównego akto-
ra sceny społeczno-politycznej III RP, jeśli przyjmiemy, że nie są to robotnicy
i chłopi. Zapewne autorka ma na myśli dominantę tej klasy — dlatego „symu-
lacja”, bo jej aktywne części na taki wizerunek nie zapracowały. Na ogół dys-
kutujący na ten temat zgadzają się co do jednego: ta klasa nie jest podmiotem
w pełni odpowiedzialnym, dyrektywnym polityki państwa polskiego i samo-
rządu społeczeństwa. Takie zdanie wyraża Andrzej Leder, a Andrzej Mencwel
(2012, s. 21) potwierdza i stawia pytania:

„Zgadzam się, że nowa klasa średnia jest najsilniejsza i ciągle się powiększa,
choć jest wewnętrznie rozwarstwiona. Czy ona jest świadoma samej siebie, czy
jest «klasą dla siebie», jak uczył Karol Marks, czy jest pewną masą, dość bez-
władną, jak spłacheć ziemi? Raczej to drugie — ona nie jest jeszcze świadoma
samej siebie, nie ma ani przeszłości, ani wizji przyszłości. Jest już wyborczym
elektoratem, lecz jeszcze nie jest politycznym podmiotem. Ale i to się zmienia,
choć zbyt wolno”.
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Surowo oceniają klasę średnią niektórzy uczeni i lewicowi publicyści. Bar-
bara Fatyga (2013) uważa, że III RP budowała tę klasę bez etosu, dlatego „róż-
ne obszary życia tak kuleją”, Sławomir Sierakowski (2013) zaś stwierdza, że
klasę średnią „budowaliśmy nie tylko bez etosu, ale nawet przeciwstawiając ją
etosowi”:

„Etos stał się częścią anachronicznego słownika. Słowo «inteligencja» stało się
nagle śmieszne i przestarzałe. Tak samo, jak «związki zawodowe», «redystrybucja
dochodów», «sprawiedliwość społeczna». To były pojęcia uznane za przeszkody
polskiej modernizacji. Przestaliśmy wierzyć, że jako społeczeństwo powinniśmy
wzajemnie swoje brzemiona nosić, czuć za siebie odpowiedzialność, i że właśnie
w ten sposób zbudujemy sukces transformacji. Uznaliśmy, że takie myślenie to
przestarzałe gawędy Jacka Kuronia. Klasę średnią wychowano w etyce egoistycz-
nej, a nie altruistycznej. I to jest główna różnica między Polską a Zachodem. Lu-
dzie się chwalą cynizmem. Zauważyłeś to? Wiele osób uważa cynizm za powód
do dumy, szpanują w ten sposób”.

Zapytany dalej w wywiadzie, kto szpanuje, odpowiada:

„Czarzasty na przykład. Urban na przykład. Gra tym także Palikot. Hofman. Kur-
ski ze swoim kłamaniem w żywe oczy i puszczaniem oczka, że «ciemny lud to
kupi». Albo inny przykład, bardzo charakterystyczny: koleś ze związku praco-
dawców, który «ma w dupie» płacę minimalną”.

Jak widać, zaciekłość polemiczna jest w tej kwestii znaczna. Sądzę, że w wy-
powiedziach jest dużo przesady i politycznej tendencyjności. Cóż bowiem zna-
czy umacniająca się samorządność terytorialna i przedsiębiorczość małych firm
rodzinnych? Co znaczy tak niezwykła szczodrobliwość społeczeństwaw corocz-
nych Orkiestrach Świątecznej Pomocy? Co znaczą tak liczne ostatnio manife-
stacje przeciwko ograniczaniu wolności obywatelskich, demontowaniu sądow-
nictwa i zagrożeniu demokracji? Jakkolwiek ocenialibyśmy te zjawiska, są one
ewidentnym przejawem zaangażowania obywatelskiego, głównie klasy śred-
niej. Rozumiem, że krytycy tej klasy piętnują w ten sposób skutki balcero-
wiczowskiego neoliberalizmu, wilcze zapędy nowo kreowanych kapitalistów,
ale czy to jest ideologia dominanty klasy średniej, stanowiącej dziś około 50%
społeczeństwa? A może to ideologia zachłannej na szybki zarobek („pierwszy
milion trzeba ukraść”) nowej polskiej burżuazji?

Klasa średnia w Polsce poszukuje swego wizerunku, modelu nowego inte-
ligenta, swej misji i podmiotowości politycznej. Wiele zjawisk wskazuje na to,
że znalezienie tych wartości etosowych będzie sprawą dzisiejszego młodego
pokolenia, które także generalizująco, bez uzasadnienia jest pomawiane o po-
stawę konsumpcyjną. Nawet neoliberalny rząd III RP w raporcie Młodzi 2011
taką ocenę wystawił młodym Polakom. Lata 2015–2017 wyraźnie zaprzeczyły
tej ocenie, potwierdzają to między innymi migracje, nie tylko zarobkowe, oraz
udział młodzieży w protestach przeciwko demontażowi demokracji.

Socjologowie kultury, słusznie krytykując nadmierne uczestnictwo Polaków
w „oglądactwie” telewizji i malejące czytelnictwo książek i prasy, stwierdza-
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ją wzrost aktywności regionalnych i lokalnych stowarzyszeń pozarządowych,
a także nasilającą się dynamikę rozwoju inicjatyw społeczno-kulturalnych. Na
przykład Andrzej Tyszka w książce Aksjologia społeczna (2016, s. 345) pisze:

„Niesystematyczna i nawet okazjonalna obserwacja tego, co dzieje się w kraju
w dziedzinie lokalnego i regionalnego świętowania, imprez i akcji integracyj-
nych, festiwali i przeglądów, targów i jarmarków — sygnalizuje, że dzieje się
w tej dziedzinie bardzo wiele rzeczy oryginalnych i pomysłowych. Symptomy
budzenia inicjatywy i działalności w celu utrwalenia świadomej i pogłębionej
tożsamości wspólnot lokalnych, nie tylko na poziomie decorum kulturowego,
obejmują piśmiennictwo, «literaturę małych ojczyzn», historyczną. Słowem eks-
ponowanie cech własnej tożsamości jest w Polsce ostatnich dwu dekad widoczne
gołym okiem”.

Andrzej Mencwel (2012, s. 20), powołując się na własną chłopską gene-
alogię, zdecydowanie przeciwstawia się stereotypom określającym chłopa jako
nieufnego sobka lub jako reprezentanta „chłopskiej mądrości i godności”:

„Chłop jest najpierw człowiekiem, a to znaczy właśnie: istotą psychicznie zło-
żoną, splecioną z różnych cech, nierzadko sprzecznych, słowem — dynamiczną.
Oczywiście czynniki tak mocne jak patriarchalne gospodarstwo rodzinne, które
trwało wiele pokoleń, stabilizują te zmienne czynniki, tworzą im ramy względ-
nie trwałe. Co się jednak dzieje w tych, którzy wyszli z tych gospodarstw, a zo-
stali szefami instytutów naukowych czy wielkich firm? Budzą się w nich siły
dynamiczne, jakich naprawdę nie znamy. Rozpoznawała je literatura tzw. nurtu
chłopskiego: Nowak,Myśliwski, Pilot, Redliński, ale została zmarginalizowana”.

Jest w tych stonowanych, dialektycznych ujęciach „polskiej chłopskości”
wiele racjonalności, która bodaj najbardziej obrazowo i wiarygodnie znajdu-
je odzwierciedlenie w najnowszej literaturze o tematyce wiejskiej, ludowej,
chłopskiej, na przykład w powieściach Nagi sad, Pałac, Kamień na kamieniu Wie-
sława Myśliwskiego. Odnajdziemy ten wątek także w wywiadach z pisarzami,
wypowiedziach na temat chłopskiej genealogii narodu polskiego — bez wiel-
kich słów o konieczności ostatecznego pożegnania „folwarku polskiego” i sto-
sunków pan–cham.

„JESTEM CHŁOP, ALE PAN” — MARIAN PILOT

Marian Pilot, pochodzący ze wsi wielkopolskiej laureat nagrody Nike
w 2012 roku za powieść Pióropusz, autor wielu opowiadań i powieści o tematy-
ce wiejskiej, taki tytuł nadał wywiadowi, którego udzielił „Gazecie Wyborczej”
(2014). Prozaik, związany z ruchem ludowym, z ZSL-em, obecnie z PSL-em,
na stwierdzenie prowadzącej wywiad Krystyny Naszkowskiej, że po 2000 roku
w ciągu dziesięciu lat nastąpił skok i relatywne zrównanie dochodów rolników
i mieszkańców miast, powiedział:

„No właśnie, to wszystko powoduje, że ktoś, kto się z chłopstwa wywodzi, nie-
koniecznie ma powody, by się z tym kryć. Jestem chłop, ale pan! Dziś jest takie
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poczucie, żemy jesteśmy siłą. I PSL do tego się odwołuje.Mówi: oni, ci miastowi,
udają wyższych, lepszych, ale wcale tacy nie są, a my potrafimy to udowodnić.
Do niedawna nowych przybyszów w miastach nazywało się wsiokami, teraz się
mówi o słoikach. Te słoiki mogą być zarówno ze wsi, jak i małych miast, przecież
całe Siedlce pracują w Warszawie. Ta zmiana nazewnictwa oznacza wzrost sza-
cunku dla ludzi wsi. Już cenne są nie tylko wiejskie jajka, lecz także ten człowiek,
który może zajechać traktorem, ale też jakimś SUV-em, bo go na to stać”.

Tradycyjnego chłopa nie spotykamy już, zdaniem Pilota, na współczesnej
polskiej wsi. Na pytanie o charakterystykę chłopa jako typ człowieka odpo-
wiada:

„[…] na wsi znajdzie pani dzisiaj rolnika, letnika, rencistę czy emeryta, chłopi
zaludniają już tylko wiejskie cmentarze. Chłop to był tak czy inaczej gospodarz,
ktoś, kto jest na swoim i ceni sobie nade wszystko swoją osobność, i żywi wia-
rę w to, że w każdej sytuacji zdoła swoje morgi obronić. To był ktoś, kto ma
— jeśli nie w pamięci, to na własnej skórze — zapisane wieki pańszczyźnianej
poniewierki, poniżenia, swój rozum, swoje zasady, swój honor, swoje obyczaje,
swoje przesądy, ba, swojego Boga, który niekoniecznie jest tożsamy z Bogiem
proboszcza. Człowiek ukształtowany niekoniecznie w szkole powszechnej du-
mał o sensie życia całymi dniami, wywijając w stodole cepami […]”.

Na uwagę, czy opinie potoczne o chłopskim sprycie, zaradności, dążeniu do
przetrwania za wszelką cenę są trafne, pisarz reaguje pozytywnie:

„Czy to nie zalety — upór, wytrwałość w dążeniu do celu bez względu na prze-
ciwności? Tego uczył go chłopski los. Podobnie — nieufności, podejrzliwości.
Podejrzliwość to cecha zbawienna. Nie wiem, czy pani wie, że od gospodarza
łatwiej wyłudzić worek kartofli, niż zyskać podpis pod czymkolwiek. Dyrektywa
przekazywana z pokolenia na pokolenie: gódź się na wszystko, przytakuj każde-
mu, ale nie podpisuj się nigdy i nigdzie, pod niczym, za żadną cenę”.

Prawdziwą epopeję przemian chłopa w pana swego losu widzi Pilot w wę-
drówce chłopów po drugiej wojnie światowej na Ziemie Odzyskane i do miast
— po zawód i wykształcenie — i w przymusowym przesunięciu tradycyjne-
go żywiołu chłopskiego na nowe przestrzenie cywilizacyjne. Uważa, że pojęcie
„ludność wiejska” obejmuje zarówno chłopów, jak i między innymi właśnie
wtedy, w ramach reformy rolnej, wypędzonych ze swoich majątków ziemian.

„I jedni, i drudzy szukali dla siebie w miastach, na Ziemiach Odzyskanych, ży-
ciowej szansy. Mam jeszcze w pamięci te czasy, a że moja wieś rodzinna poło-
żona jest tuż przy byłej granicy polsko-niemieckiej, to dane mi było zaobser-
wować wielką wędrówkę ludów na kresy zachodnie, a nawet po części w niej
uczestniczyć. […] Nawiasem mówiąc, nasi wieszczowie ciągle opiewają w no-
stalgicznych poematach uroki Kresów Wschodnich, składają hołdy «żołnierzom
wyklętym», podczas gdy wielka narodowa epopejamiała miejsce tu właśnie, mię-
dzy Wrocławiem a Szczecinem, gdzie niemal całkowicie zdani na siebie ludzie
od pługa i cepów uczyli się żyć w całkowicie nowych warunkach. Wyniesione
z domu umiejętności okazywały się nieprzydatne, obyczaje niestosowne, mowa
mało polerowana”.
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Zdaniem tego pisarza proces kulturotwórczy zadomowienia się inteligencji
pochłopskiej w całości kultury narodowej w czasach PRL sprzyjał formowaniu
się nowej klasy średniej w III RP. Wejście III RP do Unii Europejskiej i NATO
zapoczątkowało przemianę polskich rolnikówwEuropejczyków jako producen-
tów żywności wysoko cenionej na Zachodzie. Stąd mniemanie pisarza, że nad-
chodzi fala wzrostu znaczenia i roli PSL jako jedynej partii polskiej, działającej
ponad 120 lat, mimo burz historycznych. Trzeba tylko zacząć „u nas myśleć
o historii Polski nie tylko jako historii królów”.

Dwukrotny laureat nagrody Nike Wiesław Myśliwski w eseistycznej pracy
Kres kultury chłopskiej (2003, s. 16) wyraził pogląd, że chłopski system wartości,
oparty na ziemi, języku i wierze, był swego rodzaju kulturą-matką, kształtującą
narodową wspólnotę i dającą siłę przetrwania czasów zniewolenia pańszczyź-
nianego i epoki zaborów. Myśliwski formułuje wiele pytań, między innymi: czy
jesteśmy narodem obywateli, czy zbiorem jednostek bez wspólnych właściwo-
ści, tożsamości i świadomości własnej genealogii? W postawach inteligencji
dostrzega symptomy dramatu kulturowego. Zastanawiająca opinia:

„Dzisiejsza inteligencja polska w ogromnym stopniu legitymuje się chłopską
genealogią, do której, niestety, nie zawsze się przyznaje — to paradoks owe-
go rozbratu inteligenckiej świadomości z kulturowym dziedzictwem chłopów,
najogólniej mówiąc, staje się niezrozumiały, a podnosząc ton, nabiera wymiaru
kulturowego dramatu”.

Kulturę chłopskąMyśliwski traktuje jako dziedzictwo przeszłości, inspirację
dla szeroko rozumianej kultury ludowej, fundament polskiej kultury narodo-
wej, w skład której wchodzi też dziedzictwo kultury szlacheckiej, mieszczań-
skiej i robotniczej. Na łamach periodyku „Kultura Wsi” w szkicu Rozważania
o kulturze chłopskiej Myśliwski (2014, s. 33) stwierdza:

„Skończyła się kultura chłopska, co nam po niej zostało? Niektórzy twierdzą,
że nie skończyła się, bo wciąż śpiewamy pieśni i ubieramy się w stroje ludowe.
Otóż dokonam takiego rozdzielenia. To wszystko, co współcześnie istnieje, na-
zywamy kulturą ludową. Ludową, pojęcie ludu, aczkolwiek niektórzy używali go
w stosunku do chłopów, odnosi się też do innych zbiorowisk ludzkich. W czasie
Peerelu mówiono na przykład o ludzie Warszawy. Kulturą ludową może być kul-
tura rybaków, flisaków, rybaków, rzemieślników, kultura przedmieść… Wszyst-
ko to są kultury ludowe. Nie jestem przeciwko tym kulturom, ale to nie jest
kultura chłopska w dawnym znaczeniu. Jest to wykorzystanie inspiracji tkwią-
cych w wielkim dziedzictwie, jakie ta kultura zostawiła po sobie. Odnosi się tak-
że do takich kultur, jak grecka czy rzymska. Dziedzictwo tych kultur do dzisiaj
funkcjonuje. Wielkość kultury chłopskiej mierzymy również jej dziedzictwem”.

Z kolei w wywiadzie dla „GazetyWyborczej”, zatytułowanym Żyło się pod nie-
bem bardziej (2013, s. 26), Myśliwski podkreśla, że w jego pojęciu literatura jest
sztuką słowa, ponieważ „słowo ustanawia świat”. Kierowane przez krytyków
pod jego adresem określenie „pisarz chłopski” uważa za prymitywne, ponieważ
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prawdziwa literatura nie da się zakwalifikować środowiskowo czy ideologicz-
nie, podobnie jak nie da się jednoznacznie zakwalifikować typologicznie chłopa:

„Wszelkie uogólnienia na temat chłopów są niesprawiedliwe. Na temat jakie-
gokolwiek środowiska. Nieprawda, że to był jakiś schemat życia, typ człowieka.
Nie. Typy były liryczne i brutalne. Z tym, że kiedyś na wsi wszystko się działo
w otwartej przestrzeni. Nikt nie był w stanie niczego ukryć. Żyło się pod niebem
bardziej. Zastanawiałem się, dlaczego nawet ci chłopi, którym się powodziło, bu-
dowali ciasne domy. Doszedłem do wniosku, że oni chcieli mieszkać ciasno. Po-
nieważ te nieliczne chwile ciasnoty zbliżały ich. Jak przychodzili w trakcie żniw
do domu, to chcieli mieć siebie bok przy boku, bomieli dla siebie całą przestrzeń,
w której żyli, pracowali. Dom nie był tym, czym jest dla nas — warownią”.

Jest to dociekliwe spojrzenie wielkiego pisarza.
Arkadiusz Pacholski, historyk, eseista i powieściopisarz z Kalisza, w eseju

Chatawuja chama (2013, s. 20) formułuje tezę, że sarmacka pogarda dla chłopów
jest bliska rasizmowi. Wskazuje na to mit rasowy o pochodzeniu szlachty od
dzielnych Sarmatów, chłopów zaś od wulgarnego Chama:

„Perwersyjność stworzonego przez szlachtę układu społecznego spowodowała,
nawiasemmówiąc, że cham stał się niespodziewanym rewersem pana, racją jego
bytu, ontologicznym niemal dopełnieniem. Pan, by czuć się panem, musiał się
nieustannie przeglądać w lustrze chamskości, paść nią oczy, sycić swoją duszę
jej podłym, a jednocześnie słodkim widokiem. Inaczej szybko stawał się swo-
im własnym cieniem, dematerializował się, karlał, zanikał. Wynikało to stąd, że
wbrew pozorom pańskość nie zasadzała się na przekonaniu o własnej wartości,
lecz na uczuciu negatywnym — pogardzie życiowej dla tych, którzy znajdowali
się poniżej. To właśnie dlatego najgłośniej i najostentacyjniej pomiatała chłopa-
mi szlachecka gołota, często od nich biedniejsza i niewiele różniąca się strojem”.

Pacholski rozciąga problem perwersyjności rasistowskiego niewolnictwa
i jego współczesnych konsekwencji na globalną skalę, i dostrzega jego działanie
w mentalności ludzkiej przez lata:

„Działanie amerykańskiego rasizmu i sarmatyzmu przerosło najśmielsze ocze-
kiwania ich twórców — właściciele czarnych i białych niewolników naprawdę
uwierzyli we wrodzoną niższość swoich żywych narzędzi, a jednocześnie we
własną wyższość. I nie tylko szybko oswoili się z przywilejem posiadania ludz-
kiego bydła, ale i wielce w tym zagustowali. Takim sposobem okaleczyli trwale
i bezpowrotnie nie tylko nieszczęśników, którymi władali, oraz ich dzisiejszych
jeszcze potomków, ale i samych siebie, a także swoich prawnych i duchownych
spadkobierców. Dotkliwe, zauważalne na każdym kroku i trudne do przeracho-
wania tego skutki Stany Zjednoczone, Brazylia i Polska ponoszą do dziś — po-
nosić będą zapewne jeszcze bardzo, bardzo długo”.

Sądzę, że warto się nad tym globalnym zjawiskiem i jego kulturowymi skut-
kami poważnie zastanowić.

Obok tych porównawczo-historycznych rozważań o przemianach w szeroko
rozumianej kulturze narodowej na linii wieś–miasto coraz częściej pojawiają się
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sygnały świadczące o masowym powrocie mieszkańców hałaśliwych miast na
wieś. Dostrzegalne jest takie planowanie zabudowy miejskiej, by życie w niej
było zbliżone do wiejskiego, by „pod niebem żyło się bardziej”. Powraca idea
„miast-ogrodów” (zob. Tyszka 2016). Jerzy Burszta, w wywiadzie I ty zostaniesz
metachłopem (2014, s. 19) na pytanie, czy obecnie rodzi się w Polsce etnosno-
bizm, stwierdza:

„Moim zdaniem to kontrreakcja na dotychczasowy sposób postrzegania kultu-
ry ludowej. Wielką rolę odegrało tu disco polo, które w latach 90. wytworzyło
karykaturalny obraz wsi. Teraz środowiska artystyczne, zwłaszcza muzycy, pro-
jektanci czy artyści wizualni, działają na zasadzie przekory, z chęci odkłamania
tego wizerunku. Uważam, że wkrótce operowanie przeciwieństwem miejskie–
–wiejskie będzie bez sensu. Ta rzeczywistość stanie się ciągłością. Standard życia
na wsiach będzie coraz wyższy, a rolnicy staną się marginesem społeczeństwa,
jak na Zachodzie. Z drugiej strony ludzie z miast będą coraz chętniej ucieka-
li na wieś przed życiem w zgiełku. Wieś i chłopskość pozostaną tylko stanami
świadomości, niekiedy nawet mocno wyrozumowanymi”.

„Będziemy mieszkać w wiejskich miastach i miejskich wsiach” — stwierdza
prowadzący wywiad, a profesor Burszta odpowiada: „Niewykluczone. I wtedy
wszyscy zostaniemy metachłopami”.

Pisarze nie tylko swoimi powieściami włączyli się do debaty nad genealogią
i perspektywami kultury i narodu polskiego. Jak z tego niepełnego przeglądu
wynika, interesujące są również ich opinie wyrażane w wywiadach, artykułach
czy esejach publicystycznych. Są one szczególnie dobitne, inspirujące.

CZY LITERATURA NAS UWALNIA?

Józef Tischner w eseju Polska jest Ojczyzną (1985) definiuje lud jako wspól-
notę naturalną, pierwotną, naród jako wspólnotę etyczną, opartą na tradycji,
prawie i obyczaju, ojczyznę jako wspólnotę moralną, poddaną refleksji, także
krytycznej, wybraną świadomie. Przyrównuje wyobrażenie i odczuwanie ojczy-
zny do postrzegania osoby i dostrzega łatwość, jaką ojczyzna daje się personi-
fikować, a także łatwość, z jaką personifikacja ta daje się rozumieć.

„Jeśli ojczyzna jest czymś podobnym do osoby — konkluduje — to nasz stosu-
nek winien być mniej więcej taki, jaki jest nasz stosunek do osób. Mamy bronić
ojczyzny jak osoby, być wierni ojczyźnie jak osobie, miłować ją jak osobę. Symbol
uwięzionej kobiety domagał się od tych, którzy go rozumieli, odniesień o cha-
rakterze etycznym” (Tischner 1985, s. 17).

Warto przypomnieć Tischnerowskie ujęcie tego problemu w kontekście de-
baty socjologów, antropologów, polityków i pisarzy na temat genealogii spo-
łecznej narodu polskiego i treści matecznika polskiej kultury. Odnoszę wraże-
nie, że zagadnienie wspólnoty etycznej (naród) czy wybranej wspólnoty moral-
nej (ojczyzna) w tej debacie znajduje się na marginesie kwestii strukturalnych,
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historycznych, kulturotwórczych. A przecież stanowi o istocie świadomości na-
rodowej i kryterium wyboru ojczyzny. W pierwszym przypadku mamy do czy-
nienia z Polakiem-obywatelem, a w drugim z osobą Polaka, z polską osobowo-
ścią z wyboru. Józef Tischner cytuje przy tym rozróżnieniu Cypriana Norwida:
„Ojczyzna to zbiorowy obowiązek…”, „to moralne zjednoczenie, bez którego
partyi nawet nie ma — bez którego partie są jak bandy…”. I komentuje te Nor-
widowskie wersety:

„Te i tym podobne wypowiedzi podkreślają etyczny charakter doświadczenia oj-
czyzny. Nie chodzi tylko o podkreślenie tego, co już niosła ze sobą idea narodu—
podkreślenie prawa jako «substancji» narodu. Naród jest rzeczywistością zastaną
— ojczyzna wybraną. […] Naród jest rodem, rasą, charakterem, temperamen-
tem, z ciałem i krwią. Ojczyzna jest całością cnót wybranych. Dlatego zaczyna
się od obowiązku. Obowiązek to coś jakościowo różnego od biernego poddania
regule prawnej” (Tischner 1985, s. 86).

Wdebatach społeczno-politycznych pierwszego kwartału XXI wieku w Pol-
sce brakuje refleksji na ten temat. Pojawiają się natomiast obrazoburcze tezy
o podobieństwie, niemal identyczności etyki — przy różnicy metod realizacji
— komunizmu i liberalnej demokracji (zob. np. Legutko 2012), a Paweł Rojek
(2012) pisze:

„Tym, co je upodabnia jest przede wszystkim okaleczona wizja człowieka, po-
zbawiona odniesienia do wymagań stawianych przez religię, filozofię i obyczaje.
Porządek polityczny, oparty na tej wizji wytwarza ludzi, którzy nie są już zdol-
ni do wykraczania poza swoje ograniczenia. W ten sposób główną przeszkodą
dla komunizmu i liberalnej demokracji stają się instytucje, które opierają się na
głębszej i bogatszej wizji człowieka — religia, rodzina”.

Wzwiązku z tymRojek rozważa dwa ustrojowewyjścia z tego klinczu: repu-
blikanizm i mesjanizm, ale na czym to wyjście ma polegać, nie wyjaśnia. Nato-
miast amerykański teolog i politolog Gerald J. Beyer w pracy na temat polskiej
Solidarności (2010a) podważa tezę, że w kapitalizmie wolność i solidarność się
wykluczają. W rozmowie opublikowanej na łamach „Gazety Wyborczej” rozwi-
ja tę myśl z powołaniem się na filozofię Tischnera:

„Kiedy pracodawca postanowi zaoferować godną płacę wszystkim pracownikom,
taką, która pozwala ludziom uczestniczyć w pełni w życiu społecznym, zamiast
ich marginalizować, wówczas ten pracodawca korzysta ze swojej wolności, któ-
ra jest zintegrowana z solidarnością. Jego wolność ekonomiczna służy tu tzw.
wolności integralnej, personalistycznej. Tym samym każda ze stron osiąga praw-
dziwą wolność — jeśli się przyjmuje, że człowiek żyje po to, aby budować świat
w relacji do drugiego. Jest to wzajemność, która w pełni szanuje wolność i god-
ność drugiego człowieka” (Beyer 2010b).

Czy polska literatura, która jest od „mówienia prawd” drażliwych, docie-
ka istoty współczesnego procesu kulturotwórczego i indentyfikacji narodowej
Polaków? Literaturoznawca Przemysław Czapliński w artykule Jak literatura nas



NARÓD POLSKI NARODEM CHŁOPSKIM 117

uwalnia (2014, s. 15) wyróżnia główne nurty problemowe twórczości powie-
ściopisarskiej w Polsce w latach 1985–2012, ukazuje kierunek dokonujących
się zmian:

„Dla literatury dekady 1985–1995 warunkiemwolności była równość społeczna.
W kolejnej dekadzie (1995–2005) warunek ten widziano w suwerennej większo-
ści. Trzecia odsłona polskich doświadczeń z wolnością zaczyna się od zrozumie-
nia, że spór dwóch koncepcji osiągnął fazę rytualną. Z jednej strony mamy więc
kolejne powieści o represyjnej obyczajowości patriarchalnej, katolickiej i nacjo-
nalistycznej, z drugiej — o demoralizującym wpływie genderu. Jedni tworzą nar-
racje o ofiarach polskości i «terrorze większościowym», drudzy—o polskich ofia-
rach transformacji i «terrorze mniejszości». Wyjście z rytualnego konfliktu nie
polegało na wypracowaniu kompromisu. Rozwiązanie podsuwane przez litera-
turę tkwi w innym obrazie powstawania podmiotów zbiorowych. […] Człowiek,
rodzina, klasa społeczna, wspólnota narodowa nie działają już wedle dawnych
reguł tożsamościowych, lecz wytwarzają własną tożsamość poprzez działania.
W tym literatura upatruje dziś szans oporu wobec niebezpiecznych procesów
— inżynierii genetycznej nie znającej granic moralnych, kapitalizmu przybiera-
jącego oblicze totalitarne, antropocentryzmu kolonizującego życie na planecie.
Podstawowym celem jest wytworzenie momentu, gdy republika będzie od nowa
definiowana”.

Zwierciadło literackie mówi wiele, ale operuje fikcją, symbolem, alegorią.
Więcej o procesach przemian świadomości narodowej i społecznej oraz pro-
cesach kulturotwórczych można się dowiedzieć z piśmiennictwa pamiętnikar-
skiego, zwłaszcza z dzienników ludzi wybitnych czy typowych dla danych śro-
dowisk. Takich dokumentówmamywiele, dzienniki, pamiętniki, wspomnienia,
wywiady autobiograficzne zamieszczane w książkach czy pismach pojawiają się
masowo. Decyduje o tym, jak sądzę, potrzeba samookreślenia życiowego, zde-
finiowania własnej tożsamości — po t r z eb a spow i ed z i s po ł e c zne j.

BIOGRAFICZNE PRZYKŁADY CHŁOPSKICH KARIER

Nie miejsce tu na podjęcie próby analizy piśmienictwa biograficznego i au-
tobiograficznego z punktu widzenia procesów narodotwórczych i kulturotwór-
czych w Polsce XX i początków XXI wieku. Do skróconej refleksji skłonił mnie
wywiad, którego na kilka dni przed śmiercią udzielił znany polityk Józef Oleksy,
były premiera III RP, a w PRL działacz PZPR. Wywiad był zatytułowany Byłem
oportunistą (2014). Oleksy pochodził z rodziny chłopskiej z nowosądeckiego,
trafił do niższego seminarium duchownego w Tarnowie, którego nie ukończył,
bo zostało przez komunę rozwiązane. Z trudem udało się ukończyć liceum. Do-
stał się do elitarnej stołecznej uczelni SGPiS, bardzo w PRL-u upartyjnionej.
Chciał być taki jak „oni”, z rodzin elitarnych. Chciał się rozwijać, mieć szanse,
jak oni. Wstąpił do PZPR, bo w jego sytuacji był to jedyny wybór. W wywiadzie
ocenia to jako oportunizm:
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„Tak, byłem oportunistą. Wyrzucam to sobie, co z tego? Tak się potoczyło moje
życie, mogło inaczej. Zrozum, chciałem być aktywny, chciałem do czegoś dojść.
Miałem rozum, wiedziałem, jakie są ścieżki kariery, i tu odezwał się oportunizm.
[…]Hm,właściwie żyłem porządnie, starałem się nie wyrządzać ludziom zła, nie
krzywdzić ich. Nawet jak byłemw reżimie komuny, unikałem sytuacji, w których
bym czegokolwiek nadużył, kogoś sponiewierał. Ja nie mam zawziętych wrogów,
przynajmniej tak mi się wydaje”.

Mamy dość wyraźny przykład tego, jak typowe cechy mentalności chłop-
skiej sprawdziły się na drodze awansu zdolnego, bystrego chłopaka wiejskiego.
Mamy też przykład spowiedzi społecznej, która jest tłumaczeniem okoliczno-
ści i przyznaniem się do błędu, a nawet winy oportunizmu. Co więcej, Oleksy
wyznaje, że właściwie nigdy nie przestał być wierzącym katolikiem, lecz zo-
bojętniał na praktyki religijne, co było zgodne z opinią i postawą otoczenia —
adaptacja aksjologiczna.

„Przestałem tym żyć — wyznaje w wywiadzie — ale nie mówię, że mi komplet-
nie minęło. Ja ze stanu religijnej gorliwości przeszedłem w stan obojętności, nie
wrogości. Trochę wrócił mi ten temat, gdy przeczytałem wywiad z jednym z kar-
dynałów z papieskiej ósemki. Spytany, czy wierzy w Boga, odpowiedział mniej
więcej tak: «Jesteśmy na ziemi w transcendencji. Przychodzimy z nieskończono-
ści i zmierzamy ku niej». Mnie to w dużej mierze wystarczy”.

Zastanawiające, ilu działaczy pochodzenia chłopskiego, w tym członków eli-
ty politycznej, współtworzyło rzeczywistość rządzącej PRL-em partii, z nazwy
robotniczej? I ilu z nich przyjęło taktykę oportunizmu społecznego i religijne-
go, by awansować, na początku drogi nie zdając sobie nawet sprawy z tego,
dokąd idą, by potem już uznać, że cofnąć się nie sposób. Aż nagle znalazł się
sposób — Solidarność, z Wałęsą na czele, chłopem-robotnikiem z pochodze-
nia. Czy aż blisko milion członków partii znalazłoby się w Solidarności w roku
1981, gdyby byli to tylko robotnicy z dziada pradziada, z pepeesowską trady-
cją? Wątpię. Sądzę przy tym, że PZPR była partią ludowo-robotniczą, ponieważ
najbardziej ambitni młodzi chłopi często zaczynali aktywność w ruchu młodo-
chłopskim, w ZMW RP „Wici”, by poprzez ZMP trafiać, jak Oleksy, do PZPR,
bo ZSL w polityce się nie liczyło.

Przykładem mogą być czołowi politycy, członkowie rządzącej PZPR: Józef
Tejchma, Kazimierz Barcikowski, Stanisław Kania. Józef Tejchma zaczynał dzia-
łalność w ZMW RP „Wici”, był szefem ZMP na budowie Nowej Huty, a po
1956 roku współzałożycielem i prezesem ZG ZMW, wszedł potem do Biura
Politycznego PZPR, pełnił wiele ważnych funkcji partyjnych i państwowych.
W posłowiu do tomu dzienników Stary świadek nowej historii Polski (2015, s. 294)
tak opisuje swój start życiowy zaraz po wojnie, gdy w nowych granicach mon-
towano reżim komuninistyczny:

„Ale innej Polski nie było. Jej budowa, wraz z rewolucją agrarną, przemysło-
wą i oświatowo-kulturalną stanowi fakt historyczny, który także dziś wyznacza



NARÓD POLSKI NARODEM CHŁOPSKIM 119

dalsze losy Polski. To stanowiło czyn lewicy społecznej, której baza ideowa i hi-
storyczna poszerzana była na gruncie tradycji ruchu socjalistycznego, i doktryny
polskiego wariantu socjalistycznego autorstwa Władysława Gomułki. Rewolu-
cja roku 1956 wniosła do naszego rozwoju daleko idący autentyzm narodowy,
społeczny i kulturalny. Otwarta została droga odbudowy tożsamości narodowej.
W tym nurcie umieszczam swoją biografię i służbę Polsce wraz z dążeniem, aby
ludzie mieli poczucie w miarę normalnego tworzenia swoich losów indywidual-
nych. Nie było wtedy komunizmu ani w sensie programu, ani w sensie ideologii,
ani masowych postaw ludzi. Pewna wybitna dziennikarka zagranicznego pisma
zapytała — «kiedy stałem się marksistą». Wciąż to poszukiwanie źródeł i moty-
wów polskiego projektu socjalistycznego. Odpowiedziałem, że «przed zetknię-
ciem się z Marksem i przed lekturą Manifestu Lipcowego pisanego w Moskwie».
Moją rewolucją było wyjście ze wsi do liceum. To jego znakomici profesorowie
i wychowawcy stali się źródłem istotny motywówmego życia, na różnych zakrę-
tach historii” (Tejchma 2014, s. 294).

Również Kazimierz Barcikowski zaczynał działalność publiczną w ZMWRP
„Wici”, by poprzez ZMP trafić do PZPR, zakładać w 1956 roku ZMW, którego
został też, po Tejchmie, przewodniczącym. Potem po szczeblach różnych funk-
cji partyjnych i państwowych doszedł do Biura Politycznego KC PZPR, w któ-
rym do 1989 roku odgrywał ważną rolę, między innymi prowadził rozmowy
w Komisji Wspólnej Rządu i Episkopatu.

Stanisław Kania ze wsi rzeszowskiej, także przez ZMP wszedł w szeregi
PZPR, pełnił różne ważne funkcje w Komitecie Centralnym, aż do funkcji I se-
kretarza włącznie. Jego droga i motywacje działalności zapewne nie były od-
mienne od przywołanych wyżej. To tylko trzy przypadki znamienne skompli-
kowanej, wielowymiarowej, a jednak generalnie chłopskiej genealogii źródeł
i motywów ludowo-komunizującego zaangażowania pokolenia dorastającego
po drugiej wojnie światowej. Brało ono udział w przeobrażeniach narodu i doj-
ściu chłopów do dominującej roli w państwie, nawet pod szyldem partii robot-
niczej o programie antychłopskim. Dawało to bowiem szanse na uratowanie
w Polsce gospodarstwa chłopskiego i jego ewolucyjne przekształcanie w ro-
dzinne przedsiębiorstwo rolnicze, co dziś przynosi eksportowy sukces i zrów-
nanie — w ostatniej dekadzie — dochodów ludności wiejskiej i miejskiej. To
na zakończenie chciałbym podkreślić.
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THE POLISH NATION IS A PEASANT NATION

Bronisław Gołębiowski
(University of Warsaw, emeritus)

Summar y

The author advances a thesis about the folk pedigree of the modern Polish nation.
He sees the present shape of the nation in the history of Polish nationalism and proves
that the long period after the nation’s loss of independence favored the nation’s im-
age of itself as an nation “eternally faithful” to the Church, with a common religion,
language, and customs. He emphasizes that the struggle for Polishness based on such
a view of the nation was folk-oriented, egalitarian, and democratic, and that after the
acquisition of statehood the country’s borders were decided by the Greater Poland and
Silesian uprisings, which were popular in nature, and by the defeat of the Soviet of-
fensive [sic] in 1920, thanks to the engagement of the common people. In restored Po-
land, peasant groupings undertook many political initiatives; a government was formed
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and announced a revolutionary program for a democratic state. The parliamentary act
on agricultural reform, the Constitution of March 1921, and elections according to the
new constitution showed that the people’s and workers’ parties had acquired significant
power. Thanks to this activeness, the new Polish nation had a peasant face. The author
connects his thesis about the folk pedigree of the Polish nation with the present as well.
He gives examples of cultural continuity and of the contributions made by classes of the
common people. He views the forming middle class as a post-peasant level, unequipped
with mature cultural capital but balancing between folk—mainly peasant—culture and
mass culture.

Key wo rd s / s ł owa k lu c zowe

history of Poland / historia Polski, nation / naród, Polish society / społeczeństwo pol-
skie, peasants / chłopi, middle class / klasa średnia
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