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NIE TAKA CZARNA!

WYDZIAŁ KULTURY KC
O PEWNYM PRZEDSTAWIENIU CODZIENNOŚCI

Literatura piękna, także ta nie najwyższych lotów, jest ważnym źródłem hi-
storycznym. Historycy w coraz większym stopniu przyjmują to do wiadomości
— i nie tylko w odniesieniu do dorobku Prusa, który stosunkowowcześnie zdo-
był sobie wśród nas „prawa obywatelstwa”. Zwłaszcza w badaniu codzienności
literatura jest istotna, gdyż w odróżnieniu od wielu tekstów musi operować
realiami, by utrzymać kontakt z czytelnikiem¹. W wypadku ustrojów niedemo-
kratycznych ta okoliczność jest szczególnie cenna.
W podobnej roli można wykorzystać także swoistą „metaliteraturę”: teksty

pisane przez cenzorów lub innych przedstawicieli władz na temat ocenianych
przez nich dzieł literackich bądź pokrewnych². Oni wypowiadali się o tych sa-
mych sprawach, o których pisali oceniani autorzy. Byli też ludźmi (choć w PRL
w niektórych wypadkach w to wątpiliśmy), a stanowili relatywnie dużą część
społeczeństwa. Ich praca była dla nich codziennością, jak dla autorów tekstów
cenzurowanych potyczki z nimi. Cóż jest bowiem codziennością? W ustrojach
represyjnych niestety represja bywa codziennością. Także z tego powodu bada-
nie tekstów powstałych za sprawą przedstawicieli władz bywa ciekawe z punk-
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tu widzenia refleksji nad bieżącym życiem. Sama analiza dróg ich myślenia jest
istotna dla badaczy.
Poniżej zajmę się jednym tekstem, stworzonym w KC PZPR na margine-

sie pewnego przedstawienia teatralnego³. Sądzę, że może on być ciekawy dla
sygnalizowanych spraw. Jest też ciekawy z punktu widzenia ówczesnej polity-
ki teatralnej, o której niejedno już napisano⁴. Elementem codziennych realiów
był już sam styl rozważania przedstawienia teatralnego przez władze — choć
dla większości z nas takie sprawy mieściły się poza codziennością tak dalece,
że nie widzieliśmy owego zaplecza. Mogliśmy się go jedynie domyślać i wi-
dzieć skutki. Dziś warto jednak przypomnieć, że cenzura w ogóle, a zwłaszcza
cenzura treści przedstawianych w teatrach, nie ograniczała się do działań zawo-
dowego cenzora. Z jednej strony kontrolerem mógł być nawet sam Gomułka,
a z drugiej drugorzędni pracownicy aparatu partyjnego. Mieczysław Rakowski
zanotował w dzienniku, jak to podczas spotkania z Gomułką ten wypowiedział
się o jakimś filmie, który obejrzał w telewizji: „To ma być wzór dla młodzieży,
przykład? Kto takie filmy puszcza, kto pozwala je produkować? Gdzie są towa-
rzysze z Ministerstwa Kultury i Sztuki, z wydziału KC? Każę zdjąć ten film”⁵.
Cenzorami bywali redaktorzy, redaktorzy naczelni, dyrektorzy instytutów, re-
cenzenci nieraz ożywieni polityczną gorliwością, a nieraz zabezpieczający się
(i czasem, jak zresztą zawodowi cenzorzy, tłumaczący autorowi, że to jego za-
bezpieczają…).
Działania, tak czy inaczej modyfikujące dzieła, były działaniami wieloetapo-

wymi, rozłożonymi w czasie. W teatrach odbywały się także po premierze —
gdyż cenzorzy lub, jak w wypadku niżej analizowanym, przedstawiciele władz
partyjnych obserwowali reakcję publiczności. W badanym wypadku, według
rozpatrywanego dokumentu, interwencji cenzury w program w ogóle nie by-
ło — poza wprowadzeniem jednej zmiany, której inicjatywa też wyszła nie od
GUKPPiW, lecz od Komitetu Warszawskiego PZPR. Program jednakowoż zdję-
to z afisza.

*

23 marca 1964 r. Studencki Teatr Satyryków w Warszawie przedstawił pro-
gram Mnie nie jest wszystko jedno (reż. Jerzy Markuszewski)⁶. Przygotowano go

³ Niniejszy artykuł został przedstawiony w skróconej wersji jako referat na konferencji „Życie
codzienne w PRL na tle innych państw bloku radzieckiego” (IPN, Lublin, październik 2016).
⁴ Por. m.in. Maria Napiontkowa, Teatr polskiego Października, Instytut Sztuki PAN, Warszawa

2012; Marcin Kula, PZPR jako reżyser życia teatralnego w latach sześćdziesiątych, Wydawnictwo Adam
Marszałek, Toruń 2016.
⁵ Mieczysław F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958–1962, Iskry, Warszawa 1998, s. 353 (zapis

pod datą 22 stycznia 1962 r.).
⁶ Ryszard Pracz, Teatr Satyryków STS (1954–1975), Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 1994,

s. 85–103, 192–193.; Paweł Szlachetko, Janusz R. Kowalczyk (rozmówcy: Jan Tadeusz Stanisławski
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na dziesięciolecie sceny. Było to jedno ze sławnych i zapamiętanych przedsta-
wień STS-u. Jeszcze wiele lat później „Gazeta Wyborcza” przyjęła słowa „Nam
nie jest wszystko jedno” za motto⁷.
Przedstawienie zostało znakomicie przyjęte przez publiczność, gorzej przez

władze. Zdjęto je z afisza po dziewięciu spektaklach. Ryszard Pracz, aktor te-
atru i wówczas — przynajmniej według danych Wydziału Kultury KC — jego
dyrektor administracyjny, pisze we wspomnieniach, jakoby Zofia Gomułkowa
(„nie wiadomo przez kogo zaproszona”) była na premierze i doniosła mężowi,
że aktorzy i publiczność naśmiewają się z ustroju oraz z niego osobiście⁸. Ta hi-
storyjka jest tak ładna, że chyba nieprawdziwa. Materiały archiwalne wskazują
na pracowników Wydziału Kultury KC jako tych, którzy zgłosili zastrzeżenia.
Byli to pracownicy stojący nisko w hierarchii służbowej. Gdyby sprawa wyszła
z otoczenia Gomułki, nie mówiąc o nim samym, to trafiłaby do kierownikaWy-
działu Kultury.
Pracownicy Wydziału zgryźliwie napisali w raporcie⁹, że „wśród tzw. eli-

ty intelektualno-artystycznej stolicy ostatni spektakl STS uchodzi za wydarze-
nie dnia”, podczas gdy ich opinia była krytyczna. Jednocześnie sami znaleź-
li się w kłopocie. Zauważyli, bo trudno było tego nie zauważyć ludziom wy-
czulonym na sygnały, że „Polityka” i „Trybuna Ludu” przedstawiły ów pro-
gram jako „wzór ideowo-zangażowanej satyry politycznej”. Widzieli, iż pre-
mierę zaszczyciło wiele postaci znaczących w tym ustroju, wręcz liczących
się w PZPR. Goście wyrażali aktorom uznanie. Pracownicy Wydziału Kul-
tury pozostali jednak czujni i swój raport spisali („Uznaliśmy za swój par-
tyjny obowiązek przedstawić udokumentowany własny pogląd na całą spra-
wę kierownictwu frontu ideologicznego w osobach tow. Z. Kliszki oraz tow.
A. Starewicza”; „Ex post nie prowadziliśmy rozmów z redakcjami na te-
mat recenzji, zdając sobie sprawę z tego, że nasza ocena programu jest osa-
motniona, a więc może być niesłuszna. Zasygnalizowaliśmy ją Kierownic-
twu”¹⁰). Dla podkreślenia wagi sprawy autorzy raportu zaznaczyli: „tradycyj-
nie już ukształtowaną widownię STS stanowi tzw. śmietanka intelektualno-
-artystyczna stolicy — artyści, dziennikarze, dyplomaci. Do nich jest adreso-

i in.), STS. Tu wszystko się zaczęło, Prószyński i S-ka, Warszawa 2014, s. 169–174. Por. Jarosław
Abramow-Newerly, Lwy STS-u, Rosner & Wspólnicy, Warszawa 2005.
⁷ Dziękuję dr. Rafałowi Marszałkowi za przypomnienie o tym fakcie.
⁸ Ryszard Pracz, Teatr Satyryków…, cyt. wyd., s. 101.
⁹ „Uwagi o programie teatru STS w Warszawie pt. «Mnie nie jest wszystko jedno»”, AAN, KC

PZPR (Wydział Kultury), 237/XVIII/263, k. 1-26, maszynopis. Raport nie jest ani podpisany, ani
datowany. Z dalszych dokumentów, których powstanie wywołał, wynika, że napisano go na począt-
ku kwietnia 1964 r. W archiwaliach wymienieni zostali pracownicy Wydziału Kultury KC: E. Ma-
kuch, W. Skrabalak i A. Syczewski, jako ci, którzy program obejrzeli i których stanowisko tekst
wyraża.
¹⁰ „Kierownictwo”— zawsze pisane dużą literą — to w tym języku określenie najwyższych czyn-

ników w partii.
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wany i na ich urabianie obliczony jest program STS. Nie jest to audytorium
masowe, odgrywa ono jednak wyjątkowo dużą rolę w naszym życiu ideolo-
gicznym”.
Dająca się zaobserwować różnica poglądów przedstawicieli różnych pozio-

mów aparatu władzy sama w sobie nadawałaby się do interpretacji. Ci wyżsi
mogli reprezentować lepszy poziom, nieraz byli blisko sfer artystyczno-literac-
kich, mogli w końcu chcieć pokazać się od dobrej strony, zwłaszcza w sytu-
acji pozasłużbowej. Odniesieniem niższego aparatu partyjnego w sferze kultu-
ry była przede wszystkim partia. Dbanie o ideologię i „partyjność” ludzie z tego
szczebla uważali za istotę swego powołania; wiedzieli też, że w razie czego to
oni będą płacić za błędy lub brak czujności. Ich środowisko jest mało rozpo-
znane przez historyków, mało było widziane przez nas wówczas; oni działali na
zapleczu. To nie była widziana przez nas cenzura (też zresztą w gruncie rzeczy
ukrywana, acz bezskutecznie). Nie była to partia, chcąca się pokazać w po-
staciach swoich czołowych funkcjonariuszy oraz za pośrednictwem publikowa-
nych dokumentów. Tymczasem mentalność, poglądy i działania aparatczyków
z zaplecza były bardzo ważne dla naszej codzienności. Ci ludzie z różnych przy-
czyn chyba po prostu nie lubili środowiska STS-u. STS kpił, a na dodatek jego
zespół to byli „odszczepieńcy”, symbol Października. Ani jednego, ani drugiego
ta władza nie mogła lubić.
Aparatczycy nie lubili też środowisk, które określali (zob. wyżej) jako „tra-

dycyjnie ukształtowaną widownię STS”. Sprawia wrażenie, jakby osobiście by-
li dotknięci pozytywną reakcją nawet „Trybuny Ludu” na omawiane przedsta-
wienie. Roman Szydłowski napisał na jej łamach w kontekście STS-u: „Do-
bre duchy patronują widać temu miejscu”, co pracownicy Wydziału Kultury
złośliwie skomentowali: „Pochwała duchów na tych łamach brzmi — trze-
ba przyznać — nieco dziwnie. A naiwny czytelnik oczekiwał zapewne mniej
dowcipnego powołania się na XIII lub XV Plenum KC”¹¹. Już sama złośli-
wość pracowników KC wobec centralnego organu PZPR była czymś niespo-
tykanym.
Na stosunek „pracowników politycznych” (tak bywali oficjalnie określani,

w odróżnieniu od administracyjnych pracowników partii) mógł też rzutować
zarysowujący się już wówczas podział na „partyzantów”, czyli osoby orientu-
jące się na gen. Mieczysława Moczara, oraz ich przeciwników, nieraz może po
prostu jeszcze nie uległych czarowi „Miecia”. STS-owska premiera przypadła
już po publikacji podstawowego dzieła Zbigniewa Załuskiego, reprezentujące-
go charakterystyczny dla tego kierunku zwrot ku włączeniu do ideologii oraz
działań PZPR odległych od komunizmu tradycji narodowych i głoszenia naro-

¹¹ XIII Plenum KC PZPR odbyło się w lipcu 1963 r.; podjęło uchwałę „O aktualnych problemach
ideologicznej pracy partii”. XV plenum odbyło się bezpośrednio przed premierą dyskutowanej sztu-
ki (13–14 III 1964). Zostało poświęcone zatwierdzeniu tez na bliski już, kolejny zjazd partii.
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dowej chwały¹². Echa parcia „partyzantów” odbiły się zresztą zarównow przed-
stawieniu, jak w tu omawianej jego krytyce. Ciekawe jest jak bardzo „pracow-
nicy polityczni” oburzyli się na szarganie na scenie, czy rzekome szarganie,
polskiej tradycji narodowej. To ciekawa sprawa dla ówczesnej, codziennej rze-
czywistości. PZPR (z aparatem partyjnym na czele) już bardziej poczuwała się
wtedy do dziedziczenia tradycji historii Polski (i to całej historii!) niż tradycji
klasowej w ich rozumieniu tego słowa. Autorów raportu denerwowały kpiny
z wybranych wątków treści patriotycznych. Parcie „partyzantów”, najpewniej
szukających szerszej legitymacji w społeczeństwie, trafiało na podatny grunt
w szeregach aparatu partyjnego. On nie był już wówczas „staro-komunistycz-
ny”, lecz mentalnie znacznie bliższy narodowym przeciętnym.
Autorzy raportu uznali, że program przedstawia negatywny bilans dwudzie-

stolecia. Wydział Kultury KC wielokrotnie i przy różnych okazjach narzekał
zresztą, że twórcy widzą rzeczywistość w zbyt ciemnych barwach. Z rozpatry-
wanego przedstawienia piszący przytoczyli skecz Stanisława Tyma Na wyrębie.
Rozmowa toczy się w nim między człowiekiem nieobecnym od 1939 roku,
który wrócił do rzeczywistości, a robotnikiem. „Pracownicy polityczni” kry-
tycznie podkreślili ironię autora, który zaznaczał, iż „drugi robotnik jest na
zebraniu, trzeci dokształca się, czwarty na zwolnieniu chorobowym maluje so-
bie mieszkanie”¹³. Takie odwzorowanie sytuacji było adekwatne do ówczesnej
rzeczywistości — choć może zostało satyrycznie przerysowane. W końcu my-
śmy sami sobie opowiadali dykteryjkę o tym, jak to amerykańscy inżyniero-
wie zwiedzali FSO na warszawskim Żeraniu. Jeden zapytał robotnika, dlacze-
go pewną maszynę obsługuje dwóch pracowników (zamiast jednego), i usły-
szał odpowiedź „Bo dwóch jest na chorobie”. Sformułowanie Tyma było ade-
kwatne, ale pracownicy KC je wytknęli. Zwrócili też uwagę na ironię z obi-
jania się w pracy (>>To pan teraz w pracy? / Cały czas. / I jak to tak? Eko-
nom was nie goni? / Jaki ekonom. Świadomość wystarcza<<). Co istotniej-
sze, wytknęli kpiny autora z istoty ustroju (>>My rządzimy<<, >>Wszyscy!
Cały naród rządzi<<; >>Pracuje się. Buduje się nowe. Walczy się. / Z kim?
Ostatnio trudno się połapać. Ale się walczy¹⁴<<).

¹² Zbigniew Załuski, Siedempolskich grzechów głównych, WydawnictwoMON,Warszawa 1962. Por.
Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komuni-
stycznej w Polsce, Wydawnictwo Trio–ISP PAN, Warszawa 2005, s. 291–298.
¹³ W wersji podanej przez Ryszarda Pracza (Teatr Satyryków…, cyt. wyd., s. 96) ten fragment

brzmiał: >>Sam pan tu pracuje? / Czterech. Dziś jeden na zebraniu, drugi się dokształca, a ja pra-
cuję. / To trzech. A czwarty? / A, Wacek! Coś mu wpadło w oko tydzień temu i jest na chorobie. /
Gdzie jest? / Na chorobie. W domu siedzi. / A, choruje. / Nie. Ale lekarz dał mu zwolnienie, to sie-
dzi i mieszkanie sobie maluje.<< W znaki cytowania „…” ujęte są fragmenty raportu, pochodzące
od jego autorów. W znaki >>…<< ująłem teksty STS powołane w raporcie. Nie sprawdzałem sys-
tematycznie dokładności ich cytowania. Logika tekstu nie wskazuje jednak, iżby mogło wchodzić
w grę celowe ich przekłamywanie — choć spotyka się pomyłki.
¹⁴ Wszystkie podkreślenia w tekstach STS-owskich pochodzą od autorów raportu.
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Zdenerwowała partyjnych recenzentów wizja, oczywiście satyrycznie prze-
sadzona, jakoby dużo ludzi siedziało w więzieniach. Wytknęli, że w skeczu Ja-
rosława Abramowa Ech, panienki, panienki, zlokalizowanym w więzieniu, „kla-
wisz” mówi: >>Mamy trudności lokalowe. Kawalerki zajęte, dwójki też. Za-
gęszczenie w zakładzie<<, i przestrzega przed wyjściem na wolność w dialogu
z osadzonymi: >>Siedzicie? / Siedzimy. / Wszyscy siedzą? / Siedzą. / No to
siedźcie, jak wam dobrze!<<.
Partyjni kontrolerzy nie mogli zaakceptować przedstawienia jako wielo-

krotnie sygnalizującego — według nich rzekomą — antyinteligenckość ustro-
ju. Jedna absolwentka wyższej uczelni występuje w tekście jako prostytutka
(w skeczu Chodźcie chłopcy Andrzeja Jareckiego). Z kolei absolwent politechniki
śpiewa: >>Czekają mnie Goczałkowice / W Goczałkowicach zapora — ogrom
/ Tam się opinią cieszyłem dobrą / Już jako student na Politechnice / Więc
dzisiaj, gdy już dyplom dzierżę w dłoni / Ponury mus do Goczałkowic goni /
Stypendium fundowane…<< (piosenka Natana Tenenbauma Czekają mnie Go-
czałkowice).
„Pracownicy polityczni” wytknęli kpiny Jarosława Abramowa (w skeczu

Projekt przeszedł) z wywalczenia akceptacji projektu przez projektodawcę do-
piero po własnej śmierci. W domyśle wskazali kpinę z trudności przepy-
chania projektów, tu najpewniej inżynierskich, jako niesprawiedliwą. Nie za-
akceptowali też kpin z funkcjonowania gospodarki jako pewnego systemu.
W konwencji obiektywistycznej, niby tylko przytoczyli Balladę pieniężną An-
drzeja Jareckiego: >>[…] Gdzież się podziały nasze banknoty? / Jako orły, czy
w niebo się wzbiły? / Czy w podziemne zapadły wykroty, / Pularesy zmie-
niając w mogiły? / […]¹⁵ Ucichnie kas pancernych płacz / Przyschną łzy,
opłacane stokrotnie. / Nucąc pieśń, damy złowić się znów w siatkę płac: /
Jaka praca, taka płaca. I odwrotnie<<. „Pracownicy polityczni” zaznaczyli, że
w innej wersji (skąd im znanej?) ostatni wiersz miał o dwa wyrazy więcej; koń-
czył się słowami „Takie życie”.
Za krytykę ograniczania aktywności ludzi w PRL recenzenci uznali Piosenkę

o zmartwychwstaniu pióra Ziemowita Fedeckiego. Cytują z niej: >>Można zrobić
desant wGwadelupie, /Można ruszyć z krócicą na Kurpie, /Możnawrzasnąć na
całe gardło: ‘Wróć to tempo, wróć to tempo! Ty larwo!’ / Można wykuć dziu-
rę w murze, / Na upartego można nawet umrzeć, / można wykonać czynów
sto, / Ale to wszystko nie to!<<. W swej diagnozie „pracownicy polityczni”
trafiali zapewne w sedno. Przecież ta piosenka nawiązywała do naszych po-
tocznych powiedzonek: „Nie wychylać się!” (było to ironiczne przeniesienie
napisu z okien ówczesnych wagonów kolejowych na życie społeczne) lub „Nie
podskakuj, siedź na d… i potakuj”. Piosenka mogła też trochę kojarzyć się z po-
wiedzonkiem „Czy się stoi, czy się leży, tysiąc złotych się należy”. Z czasem, jak

¹⁵ W tymmiejscu w dokumencie nie zaznaczono opuszczenia fragmentu tekstu, który występuje
w wersji podanej przez Ryszarda Pracza (Teatr Satyryków…, cyt. wyd., s. 93).
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wiadomo, ta suma podniosła się — jak u Agnieszki Osieckiej w Okularnikach,
na dwa tysiące (w Okularnikach na skutek nacisku władz na autorkę).
W dalszym ciągu raportu „pracownicy polityczni” przeszli do przyjrzenia

się części przedstawienia, którą uznali za zasadniczą, według nich poświę-
coną „przedstawieniu środków, «odwodów», które uruchamia się dla opano-
wania sytuacji w kraju”. Piszą, że zdaniem STS „nieograniczone możliwości
działania uzyskują obecnie ludzie w rodzaju Teofila, niezmiennie od czter-
dziestu lat piszącego donosy”. Przytaczają dialog Teofila z żoną, gdy ten dyk-
tuje jej donos: >>Jak długo jeszcze siewcy bolszewickich miazmatów… /
Bolszewickich? Myślisz? Czy nie za mocno? / Daj nowoczesnych… Dalej…
Jak długo będą jeszcze zatruwać dusze młodego pokolenia? / Jak długo bę-
dą ryć świńskimi ryjami podkopując świątynię prawości charakteru narodo-
wego? / Jak długo jeszcze pismacy spod znaku żydo-komuny i kosmopoli-
tycznej masonerii… / Czy nie zbyt przejaskrawione stylistycznie? / Sądzisz?
Daj w takim razie spod znaku awangardy. / Czy żydo-awangardy? / Spró-
bujmy. Dalej. Prosimy pana marszałka Piłsudskiego, żeby z tym zrobił porzą-
dek. / Słuchaj, tu coś się nie zgadza… / Nie przeszkadzaj. Stale mi przery-
wasz. Tak wiele się wcale nie zmieniło. Nazwiska wstawimy potem. Dalej. Ko-
mu służy pisanina niedawno zmarłego Żeromskiego Stefana. Strach pomyśleć,
co będzie za jakieś trzydzieści lat, dajmy na to… w podpisie prawdziwi Polacy.
Odbij to przez kalkę. /W ilu egzemplarzach? /Wpięciu. I podpisz tak: prawdzi-
wi Polacy, prawdziwi socjaliści, prawdziwi chłopi, prawdziwi robotnicy, praw-
dziwi studenci. Chłopów i robotników przepisz niegramatycznie i z błędami.
No, napracowaliśmy się setnie. Czterdzieści cztery apele dziennie, i to bez mała
od czterdziestu czterech lat… Czy ta liczba nic ci nie mówi? / Jakie to szczęście,
Teofilu, że twoje archiwum ocalało z wojennej pożogi! / Prawdziwe wartości
zawsze przetrwają!<< (z Wiktora Piotrowskiego Czterdzieści lat służby).
Nawiasem mówiąc, nawiązanie do Żeromskiego tłumaczy się ówczesną,

z pewnością znaną w środowisku intelektualnym, ambiwalentną postawą
władz wobec przypadającej w 1964 roku setnej rocznicy urodzin pisarza. On
był bardzo cenny dla władz, ale jednak nie wszystkie jego utwory szły po ich
myśli (sic!). W maju 1963 roku Biuro Polityczne wydało zgodę na druk nie-
których utworów, przeciwstawiło się natomiast pomysłowi drukowania dzieł
zebranych¹⁶.
Denerwująca „pracowników politycznych” krytyka obecnych w ówczesnym

życiu polskim wątków szowinistycznych została przez nich wzmocniona po-
wołaniem obecnego w programie przedstawienia utworu Agnieszki Osieckiej
MiasteczkoBełz, dwadzieścia lat powojnie: >>Miasteczko Bełz, / Kochanymój Bełz,
/ w kołysce gdzieś dzieciak zasypia, / a matka tak nuci mu: / Zaśnijże już /
i oczka swe zmruż / — Są czarne, a szkoda, że nie są niebieskie, wolałabym…
/ Tak jakoś — wolałabym… w miasteczku Bełz<<.

¹⁶ AAN, KC PZPR, 237/XVIII/186, k. 59.
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Recenzenci wytykali STS-owi, że kpi ze „święcenia jubileuszów partyzan-
tów o niewyżytych ciągotach do strzelania” — co miał czynić piórem Jarosława
Abramowa w skeczu Arcyksiążę, rzekomo odnoszącym się do zabójstwa w Sa-
rajewie. W raporcie zaznaczono, że na wniosek Komitetu Warszawskego PZPR
końcowe wezwanie w tym skeczu >>Idziemy na zebranie partyzantów Bośni
i Hercegowiny<< zamieniono na inne: >>postrzelaliśmy w muzeum — teraz
rozejrzyjmy się po świecie<<.
Partyjni recenzenci wytykali kpiny z utworzonego w 1963 roku tygodnika

„Kultura”, który powstał jako trybuna PZPRw domenie kultury. Przedstawiony
w tekście Andrzeja Jareckiego i Ziemowita Fedeckiego pt. Rozmowa redaktor
pokazany jest jako idiota, który nie słyszał o Matejce, a podoba mu się Panorama
Racławicka. Nie jest, przynajmniej dla mnie, jasne, dlaczego akurat Panorama
miałaby być wówczas punktem odniesienia, nawet jeśli rzeczywiście trudno ją
uznać za arcydzieło malarstwa.
Za „ukoronowanie programu” „pracownicy polityczni” uznali niby-operę

Andrzeja Jareckiego, zatytułowaną Neoromantyzm. Biorą w niej udział Kordian,
jego sługa Grzegorz, chór oraz Przewodnik. Recenzenci obficie zacytowali ów
utwór:

Chó r :
Teraz już chyba najwyższy czas
uderzyć w patriotyczny gaz.
Im dalej w las
tym więcej drzew,
czas patriotyczny zacząć śpiew.
Pr z ewodn i k :
O tobie pragnę zaśpiewać,
O, kraino szczęśliwa.
Są pewne polskie drzewa
i pewne polskie warzywa.
Czy to przesmutna stypa
Czy to weselna gloria
Nad głową szumi mi lipa,
Pod nogą kwitnie cykoria.
Ko rd i an :
Jakże niewiele się zmienia
Choć coraz bardziej się gmatwa.
Lipa nie daje cienia
Lipa nie daje światła.
Choć ważna każda kaloria,
i przyrost witamin miły —
nie syci ciała cykoria,
cykoria nie daje siły.
P r z ewodn i k :
Gdyś ty melodią swoją wiódł,
echem szumiały ci drzewa!
I zaraz się domyślił lud,

że to ktoś znaczący śpiewa!
Mów! Prawdy jesteśmy głodni
Czyś ty na pewno ogrodnik?
Chó r :
Powiedz, niech zacznie się dramat.
Ten ogród, to gniazdo twe wilcze?
Ko rd i an :
Lipa każe mi skłamać
Cykoria każe milczeć…
Chó r :
Wszakże to ty jesteś Kordian?
Czemuś do ziemi tu przypadł?
Ko rd i an (na stronie):
Milczeć — każe cykoria,
Kłamać — każe mi lipa…!
Chó r :
A gdyby brak było czego
jest też tu sługa twój, Grzegorz.
Czyści mozolnie swe lufki.
Grzegorzu, cześć. Z dubeltówki!
…¹⁷
Ko rd i an :
Bo ja jestem taki romantyczny,
taki śliczny, seksualno-patriotyczny.
ja w tym tonę, ja w tym cały się gubię,
bo ja to lubię, ja to lubię…
Ja się w tym gubię, ja w tym tonę —
bo ja mam serce nienasycone.

¹⁷ Ten i inne trzykropki w tym utworze podane za oryginałem dokumentu.
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Grzego r z :
Panicz to ma zdrowie.
Ko rd i an :
Serce jak dzwon.
Pr z ewodn i k :
Niechże ono służy lepszej sprawie!
Chó r :
O, gdyby nasza młódź
umiała wziąć ten ton
Kordianie, wstań i budź!
Uderzaj w serca dzwon!
Pradawną gotuj broń
na pięknych słów bierz lep!
I wskok, i hop, na koń!
Kordianie, idź i krzep.
…
Kord i an i G r z e go r z siadają na konie i cwa-
łując po scenie razem śpiewają:
Nie pierwszy raz logika
siada u nas na konika.
Ubiera ineksprymable¹⁸
przypasuje sobie szablę
Jedzie, jedzie poprzez pola
Każe zwać się dobra wola
Złote serce, dusza złota —
bieży logik patriota.

Zapomina o dedukcji
implikacji i indukcji,
Zamiast racji ma porywy
nie zna już alternatywy.
I cóż widzi z tej podróży?
Kraj niemały, lecz nie duży
Trochę piasku, trochę błota —
bieży logik patriota.

Mija miasta, mija wioski,
pomieszały mu się wnioski
Trudny wnioskowania bieg to
contra dictio in adiecto
Ko rd i an :
Spójrz — no stary, Europa
Gr z ego r z :
Gdzie
Ko rd i an :
Ano, tu, i dalej.

G r z e go r z :
A juści. Czy nie za daleko się
panicz zagalopował?
Wracajmy do domu.
Ko rd i an :
Nie trzeba. Poganiaj, Grzegorzu, poganiaj.
Chó r :
Jadą, jadą poprzez lądy
jeden blondyn, drugi blondyn.
A że zimą chłodna noc
kupili wełniany koc
pożegnali miasto Londyn
Jadą dalej w boże imię
Jeden śpi, a drugi drzymie¹⁹
Ciężki na obczyźnie los
papież zaśmiał im się w nos
niedługo bawili w Rzymie.

Chociaż nigdzie nikt nie wsparł ich
Jadą dalej bez awarii.
Nie poparł ich żaden bank,
Włażą więc na szczyt Mont Blanc.
Przyjechali do Szwajcarii.
Ko rd i an (wspina się na szczyt góry Mont
Blanc²⁰)
G r z e go r z :
Paniczu, czy nie za wysoko mierzysz?
Ko rd i an :
Na szczyt, Grzegorzu, na szczyt!
G r z e go r z :
Panicz się zasapie. Oddech krótki.
Ko rd i an :
Ale za to serce ogromne.
Chó r :
Sakwa pusta,
dno w manierce
Głodne usta
Głodne serce.
Na waltschmerce²¹
pusta sakwa
a w manierce
tylko aqua
wyschła kropla
aqua vitae —
A więc hopla

¹⁸ To słowo jest w maszynopisie napisane trochę wyżej w stosunku do wiersza. Najpewniej ma-
szynistka go nie znała, zostawiła miejsce i dopisała później, po ponownym wkręceniu kartki.
¹⁹ Tak w oryginale dokumentu.
²⁰ Niejasne, czy sformułowanie „góry Mont Blanc” było w oryginale tekstu, czy słowo „góry”

zostało dodane (dla jasności?) przez autorów dokumentu.
²¹ Tak w oryginale dokumentu.
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Bierz nas chwytem!
Cynicy, cyt!
Sceptycy, wstyd
I poszli won szyderce.

On taki zna chwyt
co wprawia w zachwyt
On zna taki chwyt za serce!
Pr z ewodn i k :
Pokaz, co jesteś wart.
Uwaga, uwaga, start!
Ko rd i an (szykuje się do skoku ze szczytu ale
jakoś nie może się zdecydować):
Zapomniałem tekstu…
Chó r (podpowiada szeptem):
Polacy!
Ko rd i an :
Słucham?
Chó r (podpowiada głośniej)
Ko rd i an :
Nie słyszę. Co oni mówią, Grzegorzu?
Gr z ego r z :
Paniczu, wracajmy do domu.
Ko rd i an :
Zaraz… Zaraz… Grzegorzu, perspektywę!
(Grzegorz podaje lunetę, którą Kordian przykła-
da do oczu i patrzy w dal)
Pr z ewodn i k :
Odezwij się wreszcie! Tekst, i hopla!
Ko rd i an :
Jaki tekst?
Chó r (podpowiada):
Po–la–cy…
Kord i an :
Oj, Polacy, Polacy!
G r z e go r z :
Paniczu, widać tam coś?
Ko rd i an :
Włos się jeży, wzdryga żywot —
o, straszliwa perspektywo!
kto zobaczy, rację przyzna.
nasza oj–oj–oj–ojczyzna…
Widok ciemny jak atrament,
ład nieładny, smętny zamęt.
Nie ma śmiechu — są uśmieszki,
zagrodzone proste ścieżki.
Pokręcone proste trakty
od teorii²² do praktyk.
Nogi chętne do rozmachu,

ale spodnie pełne strachu.
Słone masło, chude trzody,
uruchamia się odwody.
Pewien jasnowłosy Drakon
znów potępia stary zakon.
Inny prawowierny takoż
W mętnej wodzie złowił czako.
Zadziwiony naród krzepi
symboliką księcia Pepi.

W zdrową przeszłość rzuca wędę
pogrobowiec grupy ende.
Graficzną ma szatę strojną
dużo lepszą niż przed wojną.
Nowe treści nam przesmyka
Kultura i turystyka.
Będziemy się angażować,
Kupą, kupą! Wodzu, prowadź!

Kiedyż wreszcie szlag tych trafi,
co zmawiają się do mafii?
Kiedyż wreszcie trafi szlag tych
za te siuchty i konszachty?
Wciąż nam szumniej, ciągle więcej,
rosną, krzepną nam potencje.
Ale co to, dziwne psiakość
nie chce skoczyć ilość w jakość!

Chó r :
Tobie trzeba uszu natrzeć
Tyś miał skakać, a nie patrzeć.
Zamknij oczy
popraw lok.
Raz, dwa, trzy — wykonaj skok!
Ko rd i an :
Perspektywa się przetarła.
Zaraz skoczę wam do gardła!
…

Chó r :
Cóż to do głowy ci przyszło
żeś wstąpił tu na estradę?
Czy taką chciałeś mieć przyszłość?
Czy takim miałeś iść śladem?…
Grzego r z :
A mówiłem paniczowi, że opinia
publiczna będzie oburzona.
Nie lepiej było zostać w czytankach?
A panicz nie i nie, tylko
rwie się na scenę!
Ko rd i an :
… Choć niejeden cymbał szlocha

²² W wersji podanej przez Ryszarda Pracza (Teatr Satyryków…, cyt. wyd., s. 100) występuje „teo-
ryi”.
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Od Bałtyku aż do Karpat —
Im bardziej tych panów kocham,
tym bardziej was będę szarpał!

Chó r :
… cześć pieśni — ale — dość pieśni
Poproszę teraz o czyny<<.

*

Podsumowanie, dokonane przez „pracowników politycznych” Wydziału
Kultury KC PZPR było miażdżące:
„Jak z przytoczonych fragmentów wynika, ostatni program STS jest swo-

istym podsumowaniem obrazu kraju po dwudziestu latach budowania socja-
lizmu. Jesteśmy krajem, gdzie sytuacja siedzących w więzieniach jest lepsza
od tych, którzy pozostają na wolności (a zresztą wszyscy mają siedzieć spo-
kojnie), kraju, w którym wyjściem dla robotnika jest ucieczka do lasu, bądź
też skok z mostu do rzeki, w którym prostytutki nie biorą w swoje ręce spra-
wy naprawiania sytuacji jedynie dlatego, że to mogłoby niekorzystnie wpłynąć
na ich pracę, kraju, w którym blondyni rasiści i żydożercy są uruchamiani ja-
ko odwody gdyż inne środki na >>słone masło i chude trzody<<²³ okazały
się nieskuteczne, gdzie opanowani obsesją strzelania partyzanci wzdychają do
momentu, kiedy będąmogli pofolgować swoim nieprzezwyciężonym ciągotom,
gdzie absolwentka uniwersytetu idzie pod latarnię, a świeżo upieczonego inży-
niera goni do budowania Goczałkowic stypendium fundowane, gdzie miota się
wyciągnięty z romantycznego lamusa mąż opatrznościowy Polaków Kordian ze
swym nieodłącznym >>czyszczącym lufki<< Grzegorzem²⁴, mistyk-wódz, dla
którego lepiej by było, gdyby pozostał w czytankach, a nie pchał się z powrotem
na scenę. Wódz ten, hołdujący seksualno-patriotycznym obsesjom próbował
zrobić krok ku Europie. W europejskich stolicach i w Watykanie odprawiano
go jednak z kwitkiem, zanudza więc ludzi patriotyzmem, apelowaniem do do-
brej woli i serc. Przy pomocy Grzegorza dostrzegł wreszcie jasno perspektywę
— skoczenie do gardła. Chór-naród powiada doń ze sceny teatru STS katego-
rycznie: dość pieśni — wykaż się czynami”.

²³ Pamiętam jedzenie wówczas niekiedy solonego masła, ale nie przypominam sobie, dlaczego
miałoby to się stać aż symboliczne.
²⁴ Pracownicy polityczni mogli odbierać — może zasadnie — te „lufki” jako aluzję do Gomułki.

Lufkami nazywano wówczas szklane ustniki (podłużne rurki), do których wkładano papierosy.
Wielu palaczy uważało, że taki sposób palenia był zdrowszy. Opowiadano, że Gomułka używał
„lufek”. Śmiano się, jakoby z powodu wyniesionego z młodości przyzwyczajenia do oszczędności
dzielił na pół wkładane do nich papierosy. Było to bez sensu, podobnie jak opinia, jakoby miał
dwie białe koszule na zmianę, które mu całkowicie wystarczały. Jeśli faktycznie dzielił papierosy,
to najpewniej po to, by mniej palić, co wielu ludzi wówczas robiło. Opowiadano też, że Gomułka
jadał przynoszonemu ze stołówki KC do gabinetu obiady i jakoby nie mógł zrozumieć, czego ludzie
chcą, skoro za małe pieniądze, jakie płacił, można mieć dobry obiad. Elementem codzienności było
w tym wypadku opowiadanie takich, niekoniecznie prawdziwych historyjek o szefie partii — nie
do pomyślenia na przykład o Stalinie w ZSRR.



264 MARCIN KULA

*

„Pracownicy polityczni” przewidywali istotne skutki polityczne zarówno
przedstawienia, jak i jego dobrej recepcji. To był system, który przywiązywał
wielką wagę do słów i słabo odróżniał sprawy istotne od nieistotnych. Co gdzie
indziej byłoby lepszym lub gorszym przedstawieniem orazmądrzejszą lub głup-
szą recenzją, w tym ustroju urastało do gigantycznych rozmiarów — jako na-
ruszające imponderabilia ideologiczne, a w praktyce jako mylny znak otwar-
cia dyskusji i zakwestionowania rzekomej jedności wszystkich ze wszystkimi,
z rzekomo zjednoczonym kierownictwem rzekomo zjednoczonej partii na czele.
Elementem codzienności było tu — co widać na opisywanym przykładzie

— zdominowanie wszystkiego przez politykę i patrzenie na wszystko przez jej
pryzmat. „Pracownicy polityczni” pisali:
„Program STS stał się niejako głosemw przedzjazdowej dyskusji ideologicz-

nej²⁵, przy szerokim wsparciu prasy uzbroił środowisko we właściwą ocenę ak-
tualnych spraw, «zasygnalizował bardzo poważne i istotne niebezpieczeństwa».
Wszystko to są tzw. fakty dokonane. Jeśli po tym wszystkim głos dyskusyjny
STS zostanie przerwany, konsekwencje nie trudno jest przewidzieć. Dla «inte-
lektualnej Warszawy» będzie to widocznym potwierdzeniem tego, że postawio-
na w składance STS diagnoza była słuszna, że są co prawda towarzysze o sze-
rokich horyzontach, obdarzeni poczuciem humoru, podzielający punkt widze-
nia STS na naszą sytuację, górę jednak bierze podpowiadany przez Grzegorza
program «skoczenia do gardła». Jasne przy tym będzie, że jeśli zaangażowane
w pochwałę programu autorytety są wysokie, to autorytety dezawuujące to sta-
nowisko muszą być jeszcze wyższe. Nie trudno jest oczywiście przewidzieć, po
czyjej stronie będą sympatie intelektualnej Warszawy”.

*

W wyniku streszczonego tu raportu Artur Starewicz, od XIII plenum
w 1963 roku sekretarz KC PZPR, postawił Wydziałowi Kultury wiele pytań
— o dotychczasową ocenę STS-u, o to, co kto ustalał oraz zatwierdzał itd. Wy-
dział pospieszył z odpowiedzią, że „kontrola polityczna” nad tym teatrem nie
leży w jego gestii (jako działający pod firmą ZSP teatr pozostawał w gestii Wy-
działu Nauki i Oświaty KC, a jako teatr warszawski — w gestii KW PZPR). Na
końcu wyjaśnień znalazła się informacja, iż STS ma jechać do Nancy na Świa-
towy Festiwal Teatru Uniwersyteckiego. Wyjazd został zatwierdzony zgodnie
z obowiązującymi procedurami. Program przedstawienia wyjazdowego został
zaaprobowany przez komisję, w skład której weszli: przedstawiciel Zespołu ds.

²⁵ IV Zjazd PZPR odbył się w czerwcu 1964 roku.
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Teatru Ministerstwa Kultury i Sztuki, przedstawiciel Biura Współpracy Kul-
turalnej z Zagranicą tegoż Ministerstwa, przedstawiciel Rady Naczelnej ZSP,
przedstawiciel KW PZPR oraz tow. W. Skrabalak z Wydziału Kultury KC. Ten
ostatni był swego czasu obecny na premierze Mnie nie jest wszystko jedno i jako
pierwszy wszczął alarm wokół owego przedstawienia.
W opracowaniu Pawła Szlachetko i Janusza R. Kowalczyka podano, że „z re-

wią «Mnie nie jest wszystko jedno» STS został zaproszony na Międzynarodowy
Festiwal Teatrów Amatorskich w Nancy”. Może został zaproszony z tym przed-
stawieniem, ale z pewnością nie z nim pojechał — co zresztą wynika z tegoż
opracowania²⁶. Komisja odrzuciła pięć pozycji z proponowanego programu, jak
się wydaje złożonego z elementów różnych spektakli. No i ostatnie zdanie z te-
go dokumentu, datowanego 23 kwietnia 1964 r., jest mocnym akcentem na złe
i na dobre: „W związku z krytyczną oceną ostatniego programu STS program
przeznaczony do Nancy był szczególnie wnikliwie oceniany. Rozważano także
możliwość wstrzymania wyjazdu STS. Z uwagi na napiętą sytuację w warszaw-
skim środowisku studenckim wyjazdu nie wstrzymano”²⁷. Takie stwierdzenie
było akcentem „na złe” z powodów oczywistych. Na dobre — bowiem potwier-
dziło się, że ten system jednak czegoś się boi.
Na zakończenie drobne wspomnienie osobiste. Wracając z Nancy grupa

STS-u zatrzymała się w Paryżu i dała prawie prywatny spektakl-składankę, zor-
ganizowany przez ówczesnego kierownika Ośrodka Kultury Polskiej na Sorbo-
nie, Bronisława Geremka. Byłem wtedy w Paryżu, byłem na tym spektaklu. Nie
miałem pojęcia, co działo się wówczas wokół STS-u. Zarówno ich trudności, jak
i moja niewiedza były też elementem codzienności. Ich wyjazd jako teatralnego
zespołu studenckiego na Zachód trudniej już kwalifikować jako codzienność²⁸,
ale warto dostrzec, że nie był on jednak porównywalny z hipotetyczną wyprawą
na Księżyc.

NOT SO DARK!
THE CENTRAL COMMITTEE’S CULTURE DEPARTMENT
ON THE CERTAIN REPREZENTATION OF DAILY LIFE

Summar y

The author demonstrates that literature can be an important historical source. On
the basis of an analysis of the content, reception (mainly by the official censorship), and

²⁶ Paweł Szlachetko, Janusz R. Kowalczyk, STS. Tu wszystko się zaczęło, cyt. wyd., s. 175.
²⁷ 14 kwietnia 1964 r. miał miejsce pierwszy po dobrych kilku latach wiec studencki na Uniwer-

sytecie Warszawskim (Jerzy Eisler, Polski rok 1968, IPN, Warszawa 2006, s. 66 i nast.; por. Marcin
Kula, List otrzymany po 44 latach, „Newsletter” /IH UW/ 2009, nr 1, s. 19–22.
²⁸ O wrażeniach samego zespołu z wyjazdu: Paweł Szlachetko, Janusz R. Kowalczyk, STS. Tu

wszystko się zaczęło, cyt. wyd., s. 175–180.
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fate of the Student Satire Theater’s play It’s Not All the Same to Me the author outlines
the characteristic features of Polish daily existence in the 1960s.

Key wo rd s / s ł owa k lu c zowe

satire / satyra, censorship / cenzura, daily life in communist Poland / życie codzienne
w socjalistycznej Polsce
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