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DIARYZM JAKO FANATYZM

Philippe Lejeune to istny fanatyk diary-
styki. Od pietnastego roku zycia do dzi$, po-
nad pétwiecze, prowadzi dziennik osobisty. Dia-
riusz w intencjach nastoletniego Philippe’a miat
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by¢ poligonem doswiadczalnym dla stowa
i uczu¢, stuzacym do ¢wiczen pisarskich, po-
etyckich, beletrystycznych. Stal sie jednak do-
$wiadczeniem prowadzacym do kariery uczone-
go komparatysty, zbierajacego i czytajacego set-
ki dziennikéw intymnych réznych oséb i poréw-


mailto:mirajaw@go2.pl

RECENZJE, OMOWIENIA

nujacego je ze sobg, co jako pasja i naukowe
rzemiosto graniczy z mistyka. Ale o tym potem.
Juz w poczatkach lat siedemdziesiatych ubiegte-
go wieku dwie pierwsze ksigzki Lejeune’a od-
bily si¢ we Francji szerokim echem. W pierw-
szej, Lautobiographie en France, wydanej w Paryzu
w 1971 roku, autor kresli panorame tego typu
pi$miennictwa we Francji. Druga, w cztery la-
ta pézniej, zaskakiwata juz samym tytutem: Le
pacte autobiographique. Co za pakt? O co tu cho-
dzi? Chodzi o pakt, ktéry zawiera autobiografi-
sta ze swoim czytelnikiem co do prawdoméw-
nosci wyznan, relacji, opisu faktéw i rzeczy bez
fikeji i upiekszen czy obrzydzen. Daje do wie-
rzenia, ze przekazuje w tekscie wiernie to, co
widzial, czego osobiécie doswiadczyt czy co od
kogos$ zastyszal, co czuje i co autentycznie my-
§li, jak ocenia opisywana rzeczywisto$¢. Ztama-
nie paktu nie jest karalne i trudno wykrywalne,
cho¢ w razie jego wykrycia tego i udowodnie-
nia karg jest opinia ktamcy i przekreslenie wia-
rygodnosci catoéci wyznan autobiografisty.

I tu jesteSmy u zrddet jednej z szczegdlnych
cech diarystyki. Odkryte klamstwa nie muszg
jednak przekresla¢ wartoéci zapisu, bywaja na-
wet dokumentem postawy autora, jego aspira-
qji, roli politycznej, preferencji itp. Moga wrecz
uchodzi¢ za chwalebne, jesli w okreslonej sytu-
acji zostaly sformutowane celowo, w szlachet-
nym zamiarze, na przyktad dla zmylenia wroga
czy z myéla, by nie urazi¢ szanowanego przy-
jaciela. Odnosi si¢ to do pamietnikéow, wspo-
mnien, wypowiedzi o jakich$ fragmentach wta-
snego zycia. Intymny, osobisty dziennik nato-
miast nie jest spisywany pod presja zadnego
paktu. Jest to seria datowanych $ladéw, bez zna-
czenia, jakiej sg tresci i formy, pozwalajacych
prowadzacemu éw zapis zakotwiczy¢ sig¢ w cza-
sie, zachowaé w pamieci ewolucje, przetrwad
mimo zmian przy tej samej tozsamosci, poznac
samego siebie, mie¢ przyjaciela-odbiorce zwie-
rzen, polaczy¢ przesztos¢ z przysztoscia. Sto-
wem — dziennik osobisty to tekst intymny, nie
dla czytelnika pisany, czasami tylko dla intym-
nego udostepnienia osobie najblizszej, o sile mi-
stycznej pozwalajacej chwyta¢ czas w jego ru-
chu, uptywie. W pewnym sensie ma on charak-
ter kulturotwoérczy. Wspoéttworzy kulture osobi-
sta diarysty.
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Takze no$niki tekstu dziennika, zapelnia-
ne z dnia na dzien czy w innym systematycz-
nym rytmie, nabierajg cech szczegdlnych. Le-
jeune przyznaje im niezwykle oddzialywanie na
uzytkownika. Przybierajg one spersonalizowa-
ne postaci — przyjaciot, powiernikéw, spowied-
nikéw, wspotkreatoréw mysli, uczué, prorokéw
losu, zaklinaczy przeznaczenia itp. Stowem ze-
szyt dziennika, luZne kartki zapisu, komputer
staja si¢ jakby tworem osobowym — z na-
wyku, przyzwyczajenia, duchowego ,wcielenia
si¢”, utozsamienia z nos$nikiem zapisywanym,
bedacym czgscig duchows i fizyczna autora. Zo-
stato to zaakcentowanie w tytule polskiego wy-
dania studiéw i szkicéw Lejeune’a: ,, Drogi zeszy-
cie...”, ,drogi ekranie...”... 1 — tak zwraca si¢ pi-
szacy do swojego powiernika.

Ten zapis zeszytowy czy ekranowy mode-
luje tresci dnia. Proces wyboru formuje oso-
bowos¢ i tozsamo$é zapisujacego znacznie sil-
niej, skuteczniej, niz to dziatoby si¢ bez zapi-
su. Lejeune tak 6w proces wyjasnia: , Powiedz-
my raczej, ze rzeczywisto$¢ dnia to ciagta, sta-
bo uksztaltowana materia, dziennik zas$ to rzez-
biarz, ktéry ja formuje, pozbawiajac ja dziewie-
ciu dziesigtych jej zawarto$ci; czy tez rysow-
nik, ktdry za pomoca kilku pociaggniec otéwkiem
kresli sylwetke postaci w szkicowniku. Ta praca
selekcji, rozdzielajaca na kawatki rzeczywisto$¢,
trawi ja, odrzuca z niej wigkszg czg$¢, by z reszty
budowaé sens — miesci si¢ juz w samym zyciu.
Ale dziennik doprowadza ja az do konca utrwa-
lajac jej rezultaty i ukladajac te rezultaty w se-
rie” (s. 52).

Zawarto$¢ dziennikéw nie jest niczym nor-
mowana, ograniczona. Wszystko, czym zyje da-
nego dnia diarysta, moze by¢ zapisane i ma swo-
je znaczenie, pelni okreslona funkcje, jest $la-
dem uplywu i dziatania czasu. Sladem moze
by¢ nie tylko tekst, zdanie odautorskie, lecz cy-
tat z wypowiedzi innej osoby, rysunek, nuta,
zdjecie, zasuszony kwiatek, listek, nawet pla-

1Philippe Lejeune, ,Drogi zeszycie...”, ,dro-
gi ekranie...”. O dziennikach osobistych, ttum.
Agnieszka Karpowicz, Magda i Pawetl Rodako-
wie, wyb., wstep i oprac. Pawet Rodak, Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-

wa 2010, stron 355.
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ma atramentowa czy inna. Lejeune pisze: ,Je-
§li chodzi o zawarto$¢ dziennikéw, zalezy ona
od ich funkcji: kazdy aspekt aktywnosci ludz-
kiej moze da¢ okazje do prowadzenia diariusza.
Wreszcie forma zapiséw jest dowolna: rozwa-
zanie, opowie$¢, poezja, wszystko jest mozli-
we, podobnie zreszta jak wszelkie poziomy je-
zyka i stylu, w zalezno$ci od tego, czy notuje si¢
po to, by poméc swojej pamieci, czy tez z in-
tencja, by to, co napisane, podobato si¢ komus.
Jedyne wyrdzniki formalne, ktére odnajdujemy
wszedzie, wynikaja z zaproponowanej tu defi-
nicji: rozcztonkowanie tekstu i powtarzalnosc.
Dziennik to przede wszystkim lista dni, ro-
dzaj przektadni, ktéra pozwala zakotwiczy¢ sie
w czasie” (s. 38).

Geneza ksiazki, o ktdrej pisze, jest w pew-
nym stopniu szczegdlna. W tej formie nie
znajdziemy jej w jezyku francuskim. Powstata
jako kompozycja artykuldw czasopi$miennych
w wyborze polskich tlumaczy oraz specjalistow
w dziedzinach badan diarystyki i autobiogra-
fologii. Lejeune zaakceptowal polsks koncepcje
i w stowie do polskiego czytelnika przyznat, ze
inicjatywa data dobre rezultaty. Dlaczego? Otéz
osoby wybierajace studia i szkice z ponad dwu-
dziestoletniego dorobku francuskiego uczonego
(od 1987 roku) mialy swobode odrzucenia tego,
co nieistotne, a wskazania tego, co najwazniej-
sze. Nie bytoby to takie tatwe dla autora. Nada-
to ksigzce strukture zwartg, logiczna i interesu-
jaca, ujeta w cztery rozdzialy: ,Teoria dzienni-
ka”; ,Historia dziennika”; ,,Badanie praktyk dia-
rystycznych”; ,Pisanie i czytanie dziennika”.

Ostatni rozdzial to notabene szkic jakby
zywcem wziety z dziennika osobistego Lejeu-
ne’a. Zatytutowany ,Dzi$§ Lukullus gosci Lu-
kullusa”, mégtby by¢ réwnie trafnie zaopatrzo-
ny tytutem ,Dzi$ Philippus opisuje Philippu-
sa”. Wielki wédz rzymski Lukullus smakoszem
byt réwnie wielkim, jak wiadomo z Zywotéw
stawnych mezéw Plutarcha. Razu pewnego, gdy
nikogo w goscing nie zaprosil, oznajmit stuz-
bie: ,,dzi§ Lukullus gosci Lukullusa”, i ugoécit
sam siebie. Lejeune czytanie wlasnego dzienni-
ka z lat miodzienczych poréwnat w wyobraz-
ni z autobiesiadg Lukullusa i zapytal sam sie-
bie: ,,Czym jest dziennik intymny? Czy przypo-
mina sytuacje, w ktérej Lukullus gosci Lukul-

RECENZJE, OMOWIENIA

lusa, a jedyne danie w menu to takze Lukul-
lus?”. I uznal, ze odpowiedz jest skomplikowa-
na, dziennik osobisty bowiem to tylko formalnie
rzecz catkowicie prywatna. Faktycznie odzwier-
ciedla szerokie zjawisko spoteczne, czego “au-
togoscinno$¢” Lukullusa nie reprezentuje. Le-
jeune pisze: ,Stawiam hipoteze, ze zycie jednej
osoby powtarza w pewien sposéb etapy rozwo-
ju calego gatunku autobiograficznego. Moje lata
mlodziencze rezonujg z mlodoscia dziennikow
intymnych w kulturze Zachodu przypadajaca na
drugg potowe XVIII wieku” (s. 331). Jest w tej
hipotezie tez co$ fascynujacego...

Lejeune narzeka, cho¢ bez ztosci, ze we
Francji wielu intelektualistow, pisarzy, uczo-
nych humanistéw zywi pewne uprzedzenia do
pamietnikarstwa i diarystyki, posadzajac takie
zapisy o fikcyjnos¢. Jego reakcja na zarzuty
o autofikcje jest stworzenie kategorii ,antyfik-
¢ja”. Odnosi sie ona zwlaszcza do dziennikéw
intymnych. Ich spisywanie wyklucza bowiem
motywy potrzeby fikcji, w rozumieniu zapisu
niezgodnego z witasnym doswiadczeniem, ro-
zumieniem, odczuciem czegokolwiek. Uczony
pisze: ,Tendencja do wymy$lania, $wiadomie
przyjeta przez autofikcjonerdw, czesto pojawia
sie réwniez u autobiograféw, lecz u nich w spo-
sO6b naiwny — stanowi wiec ich grzech lekki. To
niedoskonato$¢ pamigci, tradycyjnie uwazana za
przywarg. Paul Ricoeur podniést ja do rangi
cnoty, nadajac jej pickng nazwe «tozsamo$¢ nar-
racyjnar. Nie jesteSmy zatem ludZmi-klamstwa-
mi, ale ludzmi-opowie$ciami, ktérzy bez prze-
rwy komponujg na nowo przesztos¢, by wlaczy¢
ja w ksztalt i potrzeby biezacego zycia. Jednak ta
nieustanna rekonstrukcja, nawet jesli przy$wie-
ca jej troska etyczna o prawde, flirtuje ze zmy-
Sleniem. Wydawato mi sig, ze w tym punkcie
autobiografia i dziennik sytuujq sie na dwu réz-
nych biegunach. Autobiografia znajduje si¢ pod
urokiem fikcji, dziennik ma stabo$¢ do praw-
dy” (s. 125-126). Skad ta stabosc¢? Stad, ze oso-
ba prowadzaca dziennik nie panuje nad dalszym
ciagiem swego tekstu, a autobiografista panuje
nad calosScig i moze ja konstruowaé w catosci.

W historii dziennika droge wrecz niezwy-
ki kresli Lejeune w studium przypadku: ,W ja-
ki sposéb Anne Frank napisata na nowo dzien-
nik Anne Frank”. Chodzi o najszerzej w $wie-
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cie znany dziennik cieszacy si¢ ogromnym za-
interesowaniem, budzacy ostre kontrowersje co
do jego pelnej autentycznosci. Zostat on napi-
sany przez zydowska dziewczynke, ukrywaja-
cg si¢ wraz z rodzing przed Zagtada w latach
1942-1944. Autorka miata wéwczas 13-15 lat.
W 1944 roku z rodzing wpadla w rece gesta-
po i schorowana zmarta w obozie koncentra-
cyjnym tuz przed wyzwoleniem. Jej dziennik
ocalal we fragmentach poczatkowych i konco-
wych. Otto Frank, ocalaly ojciec rodziny, zgod-
nie z wolg cérki opublikowatl najpierw czgsci
ocalone, a nastepnie, na podstawie luznych no-
tatek, tzw. ksigzki buchalteryjnej i listow cérki
z czasu zagubionych cze¢sci dziennika, odtwo-
rzyt brakujace fragmenty bardzo adekwatnie do
stylu i atmosfery my$lenia nastolatki. Po latach
opublikowat t¢ wersj¢ dziennika Anne Frank,
wyjasniajac jej geneze. Spotkalo sie to nie tylko
z aprobata, lecz takze z zarzutami o pozbawie-
nie dziennika autentycznosci. Dyskusje i bada-
nia, w jakim stopniu autentyczne sg cz¢$ci no-
we, skomponowane na materiatach niedzienni-
kowych autorki, trwajg do dzi$. Dziennik Anne
Frank wszedl bowiem w wersji uzupetnionej do
klasycznego kanonu literatury $wiatowe;j.

Jesli wezmiemy pod uwage miejsce, sytu-
acje, czas i konsekwencje napisania i publikacji
tego dziennika, to niezwykto$¢ tego fenomenu
diarystycznego jest uderzajaca. Lejeune z przy-
kroscig notuje wszelkie krytyczne glosy powaz-
nych autoréw na temat nieautentycznosci uzu-
pelnien dziennika Anne Frank przez ojca Otto-
na, ale jednoczeénie sam postuluje dalsze bada-
nia tego problemu: ,,Ogdlnie rzecz ujmujac, wy-
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daje sig, ze historia Anne Frank utrudnia czy-
tanie jej dziennika jako tekstu. Praca podjeta
przez nia, a dokonczona przez jej ojca, przeszka-
dza czytelnikom spragnionym bezpoéredniego
Swiadectwa, dla ktérych komponowanie tekstu
moze by¢ tylko deformacjg lub cenzura. Odczy-
tujac na nowo cale to moje studium, widze, ze
pozostaje mi kontynuowanie badania w dwéch
kierunkach: analiza zapiséw na luznych kart-
kach, aby jak najbardziej zblizy¢ si¢ do tajem-
nicy tej kompozycji tekstu, a takze — bardziej
osobista — refleksja autobiograficzna nad tym,
co sktonito mnie do tego, aby tak mocno identy-
fikowac si¢ z postawg Ottona Franka” (s. 264-
-265).

I to jest cecha wrodzona Philippa Lejeune’a
jako uczonego i czlowieka — pasja badawcza
potaczona z nawykiem osobistego osadu sprawy
i krytycznego otwarcia na opinie, przekonania
i hipotezy innych. Postawe takg przyjmuje tak-
ze wobec swoich wlasnych badan. Sam wobec
siebie jest ciaglym reformatorem. W stowie do
polskich czytelnikéw wyznaje: ,,Przez dlugi czas
wierzylem w tozsamo$¢ narracyjng, w to, ze na-
sza terazniejszo$¢ rzadzi naszg przesztodcia —
dlatego pragnatem zajmowac si¢ autobiografig.
To pragnienie wraz z wiekiem mineto mi nie-
co. Dzisiaj wierze przede wszystkim w site, ktd-
ra przyszto$¢ daje naszej terazniejszosci, nie po-
zwalajac jej zastygnaé w histori¢ — dlatego tak
bardzo cenie skromnoé¢, ostrozno$é, uczciwosé
formy dziennika. Moze lepiej zamiast catoscio-
wej autobiografii pozostawi¢ po sobie dziennik
jako serie autobiograficznych zapiséw. Ale niech
kazdy robi tak, jak uwazal” (s. 29).
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