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Na dwa tygodnie przed siedemdziesiata pigta rocznica mordu w Jedwab-
nem rozmawiatam z mieszkancami miasteczka o pomnikach znajdujacych si¢
w ich mieScie. Pytalam réwniez o zblizajace sie obchody i czy mieszkancy wy-
bieraja sie na nie. Jeden z mezczyzn powiedzial: 10 lipca, czy cos bedzie, czy nic
nie bedzie. .. nie jesteSmy informowani jako spotecznictwo® (M, 60 1.). Dwa tygodnie
pbzniej, w dniu obchodéw, agencja PAP poinformowata, ze w uroczystosciach
wzieto udziat kilkaset oséb, zabrakto jednak przedstawicieli lokalnej spotecz-
nosci2. Dlaczego?

Kiedy w 2000 roku Jan Tomasz Gross opublikowat swoja ksigzke Sgsiedzi.
Historia zagtady zZydowskiego miasteczka, Marek Edelman w recenzji napisat: ,Lek-
tura tej ksiazki wywotuje niemal fizyczny bdl, [...] porazajacy obraz nienawi-
Sci, ktéra latem 1941 r. ogarneta mieszkancédw miasteczka Jedwabne, niena-
wisci, ktéra pokutuje tam po dzi$§ dzien”3. Dziennikarka ,Gazety Wyborczej”
Anna Bikont pojechata wéwczas do Jedwabnego, by przyjrzec¢ sie, w jaki spo-
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* Artykul ten powstal w ramach realizacji projektu finansowanego przez Narodowe Centrum
Nauki ,Milieux de memoire w Europie Srodkowo-Wschodniej — przyktad Polski”, nr decyzji
DEC-2013/09/D/HS6/02630. Strona projektu: www.milieuxdememoire.aps.edu.pl

1 Wywiady — o charakterze poglebionym — przeprowadzitam z dniach 27-30 czerwca
i 17 sierpnia 2016. Rozmawiatam z dziesiecioma osobami. W tekscie cytaty z tych rozméw zo-
staly zapisane kursyws, w nawiasie podano plec i wiek respondenta.

2 Uczczono 75. Rocznice mordu Zydéw w Jedwabnem”, PAP (http://www.pap.pl/aktualno-
sci/news,558477,uczczono-75-rocznice-mordu-zydow-w-jedwabnem.html [09.09.2016]).

3 Cytat ze strony: http://lubimyczytac.pl/ksiazka/144312/my-z-jedwabnego [15.09.2016].


mailto:zbogumil@aps.edu.pl
http://www.milieuxdememoire.aps.edu.pl
http://www.pap.pl/aktualnosci/news,558477,uczczono-75-rocznice-mordu-zydow-w-jedwabnem.html
http://www.pap.pl/aktualnosci/news,558477,uczczono-75-rocznice-mordu-zydow-w-jedwabnem.html
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/144312/my-z-jedwabnego

162 ZUZANNA BOGUMIL

sOb wspolczesna jedwabienska spoteczno$¢ mierzy sie ze zbrodnia popetnio-
na przez jej przodkéw. O tym, zZe tragiczna przeszio$¢ miasteczka nie dawata
spokoju jego mieszkanicom, méwi film Agnieszki Arnold Sgsiedzi, nakrecony
jeszcze przed publikacja ksiazki Grossa. Dokument ten wyraznie pokazuje, ze
mieszkancy doskonale wiedzieli, co sie wydarzyto we wsi, i ze chcieli podzieli¢
sie swoimi wspomnieniami. Wypowiedzi §wiadkéw odstaniaja ich traume. Pi-
sata o niej rowniez pochodzaca z Jedwabnego, historyk, Marta Kurkowska-Bu-
dzan (2004), ktéra rozmawiata z mieszkancami o ich zydowskich sasiadach tak-
ze przed publikacja ksigzki Grossa. Zaréwno Arnold, jak i Kurkowska-Budzan
pokazuja, ze ludzie nie moga uwolni¢ sie od krzykéw palonych ofiar, zapachu
zweglonych cial. Dokument Arnold jest wstrzgsajacy, obrazuje, jak po 59 latach
zbiorowego milczenia ludzie zaczynaja gtosno méwic o tym, co si¢ wydarzyto
(Paradowska 2001). Bikont w swojej ksiazce réwniez pokazuje, ze poczatko-
wo byta gotowos¢ do rozmowy. Miasteczko szukato pomocy w przepracowaniu
swojej traumatycznej przesztosci. Jednak w miare narastania ogdlnonarodowej
debaty — i przeksztatcania Jedwabnego w znany na catym $wiecie symbol Ho-
lokaustu — w mieszkancach uruchomity sie reakcje obronne. Przestali chcie¢
rozmawiaé, w miasteczku powstal Komitet Obrony Dobrego Imienia, zaczeto
sie pietnowanie tych, ktérzy udzielali wywiadéw prasie, nazywanie ich zdraj-
cami dobrego imienia miasteczka i polskiego narodu.

Anna Bikont, Marta Kurkowska-Budzan i Joanna Tokarska-Bakir w tekstach
z tego okresu piszg o tym, jak nieche¢ mieszkancéw przenosi si¢ na kilka oséb:
bytego burmistrza Krzysztofa Godlewskiego, rodzing¢ Dziedzicéw, ktérzy sa
oskarzani o oczernianie dobrego imienia Jedwabnego i Polski. Przede wszyst-
kim jednak kieruje si¢ w stron¢ zaplanowanego na szczeblu panstwowym, od-
stonietego w sze$édziesiata rocznice zbrodni pomnika upamietniajgcego to wy-
darzenie. Joanna Tokarska-Bakir (2004) z zalem stwierdzila, ze historia w mia-
steczku zatoczyta koto. Ci z jedwabniakéw, ktérzy chcieli, aby pamie¢ o zydow-
skich mieszkancach ich miasteczka zamordowanych przez polskich sgsiadow
10 lipca 1941 r. stala sie elementem pamieci Jedwabnego oraz by spotecznosé
lokalna upamietnita ofiary w sposéb godny, wyemigrowali z Jedwabnego badz
juz umarli. W ten sposéb Jedwabne — jak pisze Tokarska-Bakir — ,,po raz ko-
lejny dokonato samooczyszczenia”. Czy jednak aby na pewno tak sie stato?

Wsréd jedwabniakéw rzeczywiscie nie ma juz oséb, ktére nawotywatyby do
przepracowywania przesztosci, jednak krajobraz pamieci Jedwabnego z okresu,
w ktérym Bikont przyjechata do miasteczka po raz pierwszy, ulegt radykalnej
przemianie. W 2000 roku w zasadzie bylo ono pozbawione trwatych no$ni-
kow pamieci — pomnikéw, ktére nadawalyby sens przesztosci. Z zastosowa-
niem terminologii Aleksandra Etkinda (2013) mozna powiedzieé, ze pamieé
jedwabniakéw w owym czasie miata miekki charakter, funkcjonowata w Swiecie
ustnych przekazéw. Ponadto w 2000 roku Jedwabne borykato sie z problema-
mi transformacji ustrojowej (Bikont 2004; Kurkowska-Budzan 2008), a co sie
z tym wiaze znajdowato sie¢ w sytuacji niepewnosci tozsamosciowej. Znamien-
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ne jest, ze wybudowany jeszcze w latach sze$¢dziesiatych pomnik upamiet-
niajacy $mieré Zydéw jedwabiefiskich (o czym bedzie dalej mowa) wéwczas
byt jednym z najbardziej popularnych lokalnych miejsc pamieci. Po 2001 ro-
ku, kiedy to w odczuciu jedwabniakéw ludzie z zewnatrz zaczeli zmuszaé ich
do skruchy i pokuty, mieszkancy miasteczka zdecydowali si¢ podja¢ dziatania
w celu zbudowania alternatywnej opowiesci o swojej przesztoéci. W tym sen-
sie historia nie zatoczyta kota, gdyz w przeciwienistwie do roku 1941, kiedy to
jedwabniacy, nie wiedzac jak sobie poradzi¢ z popelniong zbrodnia, postanowi-
li milczeé, w 2001 roku zastosowali swoista pomnikoterapie¢. Jak wytlumaczy¢
to pomnikowe szalenstwo, ktére ogarneto wowczas jedwabniakéw? I czy wy-
budowane przez mieszkancéw Jedwabnego pomniki i zapisana w nich historia
lezg u podstaw ich wspdtczesnej tozsamosci lokalne;j?

Pytania te wydaty mi si¢ tym ciekawsze, ze kiedy po raz pierwszy przyjecha-
tam do Jedwabnego w 2010 roku, miatam nieodparte wrazenie, ze jego miesz-
kancy rzeczywiscie starajq si¢ wyprze¢ przesztos¢ i przykry¢ wyrzadzong zbrod-
ni¢ wlasnymi cierpieniami, przeksztatcajac Jedwabne — jako symbol Holokau-
stu — w polskg domene symboliczng (Nijakowski 2006). W parku na Rynku
Gléwnym wzniesli ogromny krzyz — pomnik upamigtniajacy deportowanych
i pomordowanych na Wschodzie. W ko$ciele parafialnym $§wietego Jakuba Apo-
stota powieszono obrazy btogostawionych z regionu tomzynskiego, ktérzy wy-
stapili w obronie Innego: bt. Marianna Biernacka oddata zycie za swojg syno-
wa, bl. ks. Michat Piaszczynski w obozie w Sachsenhausen (Oranienburg) po-
dzielit sie chlebem z Zydem, bt. ks. Adam Biergielski poszedt do niemieckiej
niewoli w zamian za osiemdziesiecioletniego proboszcza swojej parafii i zgi-
nat w Dachau jako ,,cichy i niedostrzezony bohater” 4. W koéciele umieszczono
réwniez portrety innych zastuzonych Polakéw, Jana Pawta II, Karola Wyszyn-
skiego i ks. Jerzego Popietuszki. W 2011 roku pojawita sie tam tez tablica upa-
miegtniajaca zestancoOw na Sybir. Wazna przestrzenig pamieci jest cmentarz ko-
munalny, przed ktérym ustawiono pomnik ofiar NKWD, hitlerowcéw i UB za-
mordowanych w latach 1939-1956, a na samym cmentarzu znajduja si¢ mogity
zotierzy AK oraz Gréb Nieznanego Zohierza, przy ktérym przez dwanascie
miesiecy w roku, na wysokim maszcie, powiewa biato-czerwona flaga.

Wszystkie te znaki pamieci skladajg si¢ na wrazenie, ze mieszkancy Je-
dwabnego wybudowali je i wynalezli rytualy pamieci, ktére wokét nich sie to-
cza, aby pokazujac inne momenty w historii miasta, stworzy¢ przeciwwage dla
zydowskiego monumentu i zneutralizowa¢ jego negatywne znaczenie. Kiedy
w 2016 roku przeprowadzitam w Jedwabnem badania po$wiecone znaczeniu
znajdujacych si¢ tam pomnikéw, zaczetam si¢ zastanawiaé, czy oceniajac sto-
sunek jedwabniakéw do ich przesztosci nie popetniam opisanego przez Clif-
forda Geertza (2005, s. 22) btedu naduzycia struktur wnioskowania i implika-

4 http://www.diecezja.lomza.pl/diecezja/blogoslawieni/bl-ks-adam-bargielski [15.09.2016].
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c¢ji. Powoduja one fatszywe odczytanie spotecznej funkcji wzniesionych przez
mieszkancéw pomnikdéw.

Pokaze tu, ze jedwabniacy sg przede wszystkim wspélnotg parafialng, przez
co ich pamie¢ jest pamiecia religijna, co z kolei ma ogromny wptyw na ich sto-
sunek do pomnikéw i znakéw pamieci, ktére wzniesli. Nastepnie rekonstruuje
historie powstania wybranych pomnikéw w Jedwabnem, aby wyttumaczy¢, ja-
kie i dlaczego wydarzenia z przesztosci jedwabniacy postanowili upamietnié
oraz jakie zajmuja one miejsce i jaka funkcje pelnia w ich pamieci. Zastana-
wiam si¢ réwniez nad tym, w jakim stopniu pamie¢ o przeszio$ci grupy jest
tym, co lezy u podstaw wspoéiczesnej tozsamosci mieszkancéw miasta.

PAMIEC WSPOLNOTY LOKALNE]J A WIELKA HISTORIA

Ksigzka Grossa Sgsiedzi wywotata burzliwa i wielopoziomowsg debate do-
tyczaca postaw Polakéw wobec zaglady Zydéw (Tornquist-Plewa 2003; Wo-
lentarska-Ochman 2006; Czyzewski 2008; 2009; Forecki 2008, 2010; Nowic-
ka 2014)5. Autor pisal w niej miedzy innymi: ,,Czyny odbiegajace od normy
szczegblnie chetnie wcielamy do kanonu tozsamosci zbiorowej. I cho¢ to tyl-
ko Fryderyk, Jan czy Mikotaj maja niezwykte osiagniecia, to s3 oni przeciez
takze i «nasi». A wiec muzyka polska, zupelnie stusznie zreszta, dumna jest
z Chopina, nauka z Kopernika, a przedmurzem chrzescijanstwa mieni si¢ Pol-
ska, miedzy innymi, dzieki zwyciestwu Sobieskiego pod Wiedniem. I w tym
sensie nie popetniamy naduzycia, zadajac pytanie, czy to, czego dopuscili sie
Jurek (jak o nim pisat Szmul Wasersztajn) Laudanski i Karolak, angazuje nasza
tozsamo$¢ zbiorowa?” (Gross 2000, s. 94-95). Tego typu uogdlnienia sprawity,
ze debata o Jedwabnem wyszta poza ramy dyskusji o wojennym do$wiadczeniu
podlaskiego miasteczka i wzniosta sie na poziom ogolnej refleksji nad polska
tozsamo$cia narodowa.

Stowa te zyskiwaty zupetnie inne znaczenie i sens w Jedwabnem, gdzie Lau-
danski nie jest figura symboliczna reprezentujacg pewien typ postaw, ale sasia-
dem, wujkiem, tesciem, kuzynem (Kurkowska-Budzan 2002, 2004). Jedwabne
jako miejscowo$¢ jest bardzo realne, ma dtugg historie: Jedwabne [...] 1450 bo-
dajze, aczkolwiek dane méwigq, ze wczesniej byta przejsciowa taka wioska, takze to sq, to
sq... okres kotica Sredniowiecza — podkreslit jeden z mieszkancéow (M, 351.). Ma
tez ko$ciot z 1935 roku, dwoér rodziny Rembinskich, historyczny rynek i przede
wszystkim realnych mieszkancéow, ktérzy — mimo ze debata ucichta — mu-
sza nie$¢ ciezar symbolu Holokaustu, a nie tylko nieprzepracowanej pamieci

5 Artykuly poswiecone ksigzce Grossa, mordowi w Jedwabnem, znaczeniu tego wydarzenia
i polskiej debacie wokdt Jedwabnego ukazaty si¢ migdzy innymi w: ,,Slavic Review” 2002, t. 61,
nr 3, ,Polish Sociological Review” 2002, nr 1 (137), ,,East European Politics and Societies” 2002,
t. 16, nr 1, ,,Holocaust and Genocide Studies” 2003, t. 17, nr 1, ,Polin: Studies in Polish Jewry”
2002, nr 15.
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o zbrodni swoich przodkéw. Muszg zy¢ w cieniu symbolu, jakim ich mata oj-
czyzna sie stala. Jak powiedziata w wywiadzie jedna z mieszkanek miasta: hi-
storii nie zmienimy, ale to jak zostaliSmy potraktowani jako jedwabniacy, to uwazam, ze
to bylo nie fair. Teraz Jedwabne jest pod sztandarem 41-go i teraz tylko przez pryzmat
tych wydarzen patrzy sig na Jedwabne. Oni nawet tworzqc promocje, robigc cokolwiek,
dzwoniqc gdziekolwiek czy o jaki$ znaczek, widokdwkeg, stempel to jest: aaa to Jedwabne,
ale to co robimy co$ tam z podtekstem, nie? I podejrzewam, ze pigtno tego Jedwabnego to
juz sig raczej nie zmieni (K, 35 1.).

Co wiecej, do 2001 roku wspdlnota, ktéra nigdy dotychczas nie wystepowa-
ta na kartach Wielkiej Historii, poniewaz: nic takiego si¢ nie wydarzyto [w Jedwab-
nem — Z.B.], typu, Ze bitwa byta, Ze jakies inne wydarzenie historyczne, ktére jakos$ by
znaczenie miato w powstaniu jednym czy drugim czy trzecim, nic takiego miejsca nie mia-
to... (M, 601.). Wspdlnota, ktéra zyta swoim wlasnym rytmem i problemami, za
sprawg uroczystosci sze$¢dziesiatej rocznicy mordu znalazta sie w samym $rod-
ku Wielkiej Historii. Wzniesienie przez panstwo polskie nowego pomnika pa-
mieci Zydéw i obchody z udziatem Prezydenta RP Aleksandra Kwasniewskiego
byly wydarzeniami, ktére uhistorycznity egzystencje tego matego tomzynskiego
miasteczka. Jak powiedziatby Pierre Nora (1989, 2007), tradycyjna wspolnota
parafialna zostata wyrwana ze swojego milieu pamieci i osadzona na osi historii,
ktéra na przetomie 2000 i 2001 roku ulegta ogromnemu przyspieszeniu. Nic
wiec dziwnego, zZe jedna z mieszkanek miasta opisze po latach tamte wydarze-
nia nastepujacymi stowami: To co sig tutaj dziato w 2001 roku to jest tragedia dla nas
(K, 35 1.).Warto zastanowic sie, co tak naprawde oznaczajg te stowa.

PAMIEC WSPOLNOTY PARAFIALNE]

Jednym z watkéw, ktére pojawily sie w debacie wokét Jedwabnego, by-
ta krytyka polskiego martyrologiczno-romantycznego podejscia do przesztosci
(Forecki 2008). Postrzeganie narodu polskiego jako narodu wybranego, obda-
rzonego wyjatkowymi cechami szlachetnosci, niezdolnego do popetniania czy-
néw niegodnych, przekonanie o przeznaczeniu Polakéw do wyzszych celdw,
takich jak walka o wolno$¢ swojg i innych, i ich gotowo$ci do ponoszenia naj-
wyzszej ofiary w imie tych warto$ci — wszystko to sprawito, zdaniem niekto-
rych uczestnikow debaty, ze przybrata ona tak zaciekly charakter (zob. Forecki
2008). Polacy nie byli bowiem w stanie pogodzi¢ sie z prawdg o Jedwabnem,
jak wyrazit to jeden z publicystéw, z prawda, iz w stodole ,nie zaden margi-
nes, lecz skrawek narodu polskiego spalit skrawek narodu zydowskiego” (cyt.
za Forecki 2008, s. 62).

Jednak to, co na poziomie narodowej dyskusji zostalo nazwane martyrolo-
giczno-romantycznym rdzeniem polskiej tozsamosci narodowej, na poziomie
lokalnym przektada sie na bardzo realne funkcjonowanie wspdlnoty. Etnogra-
fowie nazywaja ten typ kultury tradycyjna kultura chtopska i zwracajg uwage na
dominujaca role religii w zyciu takiej wspdlnoty. Jest ona w petni podporzadko-
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wana cyklowi $wiat koscielnych, wierzy w magiczng moc rytuatéw religijnych
i dlatego na przebtaganie za grzechy lub chcac wyprosi¢ taski u Boga, ludzie ci
stawiaja kapliczki i krzyze przydrozne, daja datki na renowacje kosciota. Te dzia-
tania do dzi$ sg praktykowane w Jedwabnem. Jak powiedziata jedna z kobiet:
Na przyktad ten, swiety Tadeusz Judo, to mysmy to zrobili. Mgz lezat w szpitalu prawie
konajqcy byt i ja powiedziatam, [...] ,jak wyzdrowieje zrobimy ottarz”. [...] i mysmy
ten ottarz zbudowali. Ludzie chodzq, modlg sie teraz (K, 82 1.).

Wspdlnota tradycyjna ma swoje autorytety, podstawowym z nich jest
ksiadz, ktory nie tylko jest pomazancem Bozym, co nadaje mu wyzszy status,
ale jako osoba znajaca wszystkich mieszkancow lepiej niz ktokolwiek inny (spo-
wiada ich przeciez z grzechéw) doskonale rozumie uktady we wsi i zawsze po-
trafi odpowiednio poradzi¢ wiernym, aby ich dziatania nie skierowaly sie prze-
ciwko nim samym. Jak wspomniata jedna z Sybiraczek, ktéra byla inicjatorka
umieszczenia tablicy pamiatkowej w kosciele w Jedwabnem: Ja méwitam, ze za-
sponsoruje, ale ksiqdz powiedziat, [...] jak pani optaci, to powiedzq wszyscy, ze pani dla
swojej rodziny te tablice zrobita. Tak ze ten ksiqdz tak sig przylozyt, Ze zasponsorowat t¢
tablice. No i mamy te tablice (K, 76 1.).

Ksiadz dba zatem o pamieé swojej wspoélnoty parafialnej i to on czesto jest
inicjatorem dbato$ci o pamig¢ narodowa, w ten bowiem sposéb lokuje swoich
wiernych w szerszym kontekscie spotecznym: wiasnie ksiqdz dziekan to jest takim
cztowiekiem, ktory bardzo dbat o to, Zeby wartosci patriotyczne rozwijaé i on tak zawsze
z inicjatywq wtasnie wychodzit, a moze byscie cos zrobili, a moze w kosciele, a moze mto-
dziez by cos przygotowata i zawsze, wie pani, to jest takie cenne (K, 50 1.).

Ksiadz ma bardzo realny wptyw na zycie parafian, co pozwala mu podpo-
rzadkowac sobie wspdlnote i utrzymac ja w milieu religijnym. Jak dowiedziatam
sie w trakcie jednej z luznych rozméw z mieszkancami Jedwabnego, jesli ko-
go$ nie bedzie na mszy i nie dostanie wpisu w zeszycie, ze byl, ksiadz moze
odmoéwié wyprowadzenia ciala zmartego z domu do kosciota (nie pochéwku,
ale wyprowadzenia ciata z domu). W rezultacie: kiedys zaczeta by¢ tendencja pu-
stych tawek, a w tym momencie nie (K, 35 1.). Tak silne zwiazanie zycia wspdlnoty
z KoSciolem i czeste odwotania do wyobrazen religijnych w celu wyttumaczenia
wydarzen zycia codziennego nie pozostaja bez wptywu na sposéb funkcjono-
wania pamieci danej grupy.

Maurice Halbwachs (2008 [1925]) w swoim opisie funkcjonowania pamieci
zbiorowej grup religijnych stwierdza, ze poczatkowo pami¢c religijna chrzesci-
jan byla naturalnym elementem Zzycia spotecznego, gdyz zyli oni w warunkach
podobnych do tych, w ktérych uksztattowata sie ich wiara. W tym czasie trudno
byto rozréznic to, co bylo pamiecia, od tego, co byto $wiadomoscia terazniej-
szoéci (Urbaniak 2015, s. 5). Dopiero z czasem Ko$ciét zdat sobie sprawe, ze
warunki spoteczne ulegly zmianie i Ze pojawiajgce sie¢ nowe grupy maja wia-
sne pamieci i starajg sie je kultywowac. Koscidt podjat decyzje, ze — w przeci-
wienstwie do zmieniajacego si¢ $wiata spotecznego — jego pamie¢ nie powin-
na ulega¢ zmianie. Dzieki dogmatowi i tradycji stojacych na strazy prawowitej
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pamieci Koscidt zapewnit sobie trwanie. Jak bowiem pisze Halbwachs (2008,
s. 281): ,Taka jest specyfika pamieci grup religijnych, ze podczas gdy pamie-
ci innych grup bezustannie si¢ przenikaja i daza do zgodno$ci, pamie¢ religijna
pragnie by¢ ustalona raz na zawsze i albo zmusza inne do przystosowania sie do
jej dominujacych przedstawien, albo tez je systematycznie ignoruje i przeciw-
stawiajac ich niestato$ci swoja trwato$¢, usuwa je na dalszy plan”. Wspdlnota
jest wiec w stanie wlaczy¢ do swojej tradycji pewne nowosci i reinterpretacje
tylko wtedy, gdy jest w stanie polaczy¢ je z dawnymi wydarzeniami lezgcymi
u podstaw jej doktryny religijne;j.

Nie jest to jednak pamie¢ wyabstrahowana, ale oparta na bardzo konkret-
nej historii. Rok liturgiczny upamietnia zdarzenia z zycia Chrystusa, a kazda
liturgia stanowi przypomnienie i odtworzenie najwazniejszych jego momen-
téw (Halbwachs 2008, s. 276), w tym sensie niesie w sobie bardzo konkretne
historyczne znaczenie, majace jednocze$nie sens ponadczasowy. Ponadto rozu-
mienie wspodtczesnoéci dokonuje sie wtasnie przez pryzmat pamieci religijnej,
a w interpretowaniu wydarzen pomaga tradycja. W przypadku pamieci religij-
nej to tradycja ksztaltuje teraZniejszo$¢, a nie terazniejszo$¢ wptywa na rozu-
mienie przesztodci, jak dzieje sie, gdy dziataja klasyczne ramy pamieci.

Sposéb dziatania pamieci religijnej doskonale obrazuje homilia biskupa Sta-
nistawa Stefanka wygtoszona w kosciele w Jedwabnem 11 marca 2001 r., a wigc
w kulminacyjnym momencie debaty wokét Jedwabnego. Biskup tak rozpoczat
swoje stowo do wiernych: , Najmilsi w Panu! Liturgia drugiej Niedzieli Wiel-
kiego Postu zaprasza nas na Goére Tabor, na Gére Przemienienia i zegna nas,
po tym przezyciu gleboko mistycznym, takim poleceniem: to jest M6j Syn wy-
brany, Jego stuchajcie. Z tym poleceniem chcielibySmy tez odejs¢ dzisiaj, po
przezyciu Sumy, Mszy $wietej gtéwnej, po od$piewaniu Gorzkich Zali. Dzisiaj
mamy szczegdlny komentarz do Géry Tabor: konczy sie w tej chwili w Rzymie,
na Placu éw. Piotra Msza éw., w czasie ktérej Ojciec Swiety wynidst do chwaty
oftarzy 238 meczennikéw [...]. Bedziemy o tym fakcie pamigtaé, bo jest to nie
tylko wydarzenie najnowszych dni Kosciota Powszechnego, ale i wypetnienie
rozwazan, ktére nam wyznacza liturgia Swieta. Jest jeszcze kontekst spoteczny
naszego spotkania, przezywany przez nas wszystkich i przez wielu mieszkan-
céw naszej Ojczyzny: niespotykany atak na Jedwabne” (Stefanek 2001, s. 433).

W pierwszych stowach homilii biskup oswoit historie Jedwabnego przez jej
osadzenie w szerszym konteks$cie wydarzen z zycia Chrystusa i historii Ko$cio-
ta Powszechnego. Rozpoczat nie od pocieszenia jedwabniakéw, ale od przypo-
mnienia im wydarzen sprzed 2000 lat, ktére rozegraly sie na gérze Tabor i kto-
re s3 waznym elementem pamieci religijnej chrzesdcijan. Nastepnie jedwabnia-
cy oskarzani o morderstwo zostali pouczeni o konieczno$ci pamietania o za-
mordowanych w trakcie wojny meczennikach, ktérych wtasnie kanonizowat
Ko$ciét Powszechny. Przypomnienie i wytlumaczenie sensu wydarzen z zycia
Chrystusa i Ko$ciota Powszechnego stanowito poczatek refleksji na temat hi-
storii Jedwabnego i interpretacji obecnych wydarzen.
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Aby poméc wiernym w zrozumieniu tego, co sie wydarzyto 10 lipca 1941 r.,
biskup méwit o ,historii mitosci i nienawisci, heroizmu i bestialstwa”, ktéra
w XX wieku doprowadzita do mordéw ,,na niewinnych w Jedwabnem, w Ka-
tyniu, w Dachau, w Auschwitz, [...] Ruandzie, na Batkanach, [...] Palestynie”.
Nastepnie podkreslit: ,Meczennik, niezaleznie z jakiego narodu pochodzi, do
jakiego wyznania przynalezy, jest to meczennik nienawisci” (s. 434). Zamor-
dowanych Zydéw nie oskarzal, méwit, ze sa oni ,naszymi bra¢mi” (s. 435).
Jednoczeénie jednak wspomniat o spisku i nagonce Zydéw i o Shoah biznesie.
Zwrocit tez uwage, ze chociaz to Berlin i Moskwa wydaty nazizm i bolszewizm,
to jednak nikt mieszkancéw tych miast nie oskarza o popetnione zbrodnie. Jak
podkreslit: ,nauczyliSmy sie rozumie¢ gtebiej historie i nigdy nie upraszamy
kojarzac z narodem, z nazwiskiem, z miastem tego programu, ktéry pochodzit
od ojcéw wszelkiego zta”. W swoim wystapieniu biskup uzyt wielu paraboli,
ktére mialy pomdc jedwabniakom zrozumie¢ zaistniata sytuacje. Méwit o Gol-
gocie, ktéra ,,idzie przez cate wieki razem z Kosciotem”. Na koniec stwierdzit,
ze Jedwabne jest ,miejscem formowania sumien, szkolg charakteréw, tworze-
nia nowego spoteczenistwa. Taka jest przyszto$¢ Jedwabnego. Taka jest przy-
szto§¢ Polski i taka jest przyszto§¢ wszystkich miejsc, gdzie ludzie niewinnie
cierpig” (s. 439).

Anna Bikont, ktéra przystuchiwata si¢ homilii biskupa, skomentowata ja
krétko — jako rezultat przenikania ,,atmosfery magla do biskupich patacow”
i ,wplywu idei gtoszonych przez skrajnie nacjonalistyczne grupy, ktére z mia-
steczka uczynity sobie poligon do$wiadczalny” (Bikont 2004, s. 99). Jedwab-
niacy odmiennie odebrali homilie biskupa. Osadzenie homilii w ich pamieci
religijnej pokazato paralele migdzy wydarzeniami z lat 1941 i 2001. Stefanek
przypomniat bowiem, ze zto emanuje w dziejach $wiata pod r6zna postacia, sa
to zarowno mordy, jak i przesladowania niewinnych. Nastepnie wyttumaczyt
jedwabniakom, Ze teraz to oni stali si¢ ofiarami nienawisci, i pouczyl, ze jesli
sie nie poddadzg, stworza ,lepsze spoteczenstwo”.

Za namowa lokalnych politykéw jedwabniacy przystapili do tworzenia ,,lep-
szego spoteczenstwa” poprzez budowe pomnikdéw upamietniajacych dotych-
czas nieupamietnione ofiary , historii mitoéci i nienawisci, heroizmu i bestial-
stwa” w ich regionie. Celem nowo budowanych pomnikéw miato by¢ upa-
mietnienie wydarzen, ktére z perspektywy tu i teraz — debaty toczacej sie
w 2001 roku — uznano za istotne dla budowania pozytywnej wizji przesztosci.
Jak pisat Pierre Nora, celem $wieckiego monumentu jest podtrzymanie pamieci
o upamietnionym wydarzeniu, przypominanie o jego wyjatkowosci i pokazanie,
w czym tkwi wazno$¢ tego wydarzenia dla wspdlnoty (zob. Szpocinski 2003,
s. 21). Jednak podkreslanie wyjatkowosci pewnego wydarzenia z przesztosci
grupy jest obce pamieci wspdlnot parafialnych. Skupia sie ona bowiem na tym,
by przeszto$¢ nigdy nie stata sie do konca przesztoscia, by trwata w teraZniej-
szoéci, dlatego tworzy stabilne krajobrazy pamieci, nie bedace niczym innym
jak ,przestrzenig wartosci”, ktérej jednostka doswiadcza przez cate swoje zy-
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cie (por. Madurowicz 2002, s. 49). To dlatego tradycyjne wspdlnoty parafialne
nie budowaty pomnikéw, lecz wznosity kapliczki i krzyze przydrozne, chociaz
bardzo czgsto byly one znakiem pamiegci o konkretnych wydarzeniach z prze-
sztosci, to jednak — jak pisal etnograf Tadeusz Seweryn — kapliczki to nie znaki
pamieci, lecz ,rozsiane w krajobrazie polskim modlitwy ludu polskiego, rzeza-
ne w drzewie lub kute w kamieniu: materializacje uniesienia serc poboznych”
(cyt. za Biakczak 2002, s. 253). Podtrzymanie pamieci historycznej o konkret-
nym wydarzeniu jest tylko pretekstem do wzniesienia znaku pamieci. Przede
wszystkim stuzy sakralizacji przestrzeni, w ktérej poprzez modlitwe bedzie na-
stepowato podtrzymanie tozsamosci religijnej wspdlnoty parafialnej.
Przyktadem moze by¢ krzyz brzo-
zowy postawiony przy drodze z Or-
likowa do Olszewa upamietniajgcy
150 rocznice przemarszu przez Or-
likowo (30 marca 1863 r.) oddziatu
powstancéw styczniowych pod do-
wodztwem putkownika Jozefa Kon-
stantego Ramotowskiego, pseudo-
nim Wawer (zdj. 1). Krzyz zostat od-
stoniety podczas uroczystosci gmin-
no-parafialnych 15 kwietnia 2013 r.
W wygloszonym woéwczas przemo-
wieniu burmistrz Jedwabnego po-
wiedziat: ,To miejsce w Orlikowie
jest hotdem nas — mieszkancéw Gminy Jedwabne dla bohateréw narodowych,
ktorzy uczyli nas patriotyzmu. Ich pamie¢ utrwali poswiecony przez Jego Eks-
celencje Ksiedza Biskupa krzyz upamietniajacy przemarsz oddziatu powstan-
czego”®. Nastepnie, burmistrz podziekowat Biskupowi za po$wiecenie krzyza,
ktoéry ,stanie sie nauka historii narodowej dla mieszkancow miasta i Gminy
Jedwabne, oraz proboszczowi kosciota w Jedwabnem za pomoc w organizacji
uroczystosci i to, ze ,,zawsze wspiera parafian madrym stowem duszpasterza”.
Krzyz zostal wykonany z brzozy, gdyz jak ttumaczyt jeden z rozméwcow: takie
mogity byly [stawiane — Z.B.] powstancom, skromniutki (M, 35 1.). Obok krzyza
postawiono kamien z informacja, co on upamietnia. Jednak nie jest on widocz-
ny z drogi. Ze wzgledu na trawy i pokrzywy rosnace wokét nie da sie do niego
podejs¢, by poznaé znaczenie krzyza. Jak wspomniat rozméweca: miata byé posadz-
ka wylana, no jakos tak troszeczke, ze tak powiem zostato tak jak zostato, nie zostato to
zrobione (M, 35 1.). W rezultacie krzyz ten nie jest no$nikiem wiedzy o histo-
rii powstania styczniowego w gminie Jedwabnem, ale elementem tutejszego

Zdj. 1. Krzyz przy drodze z Orlikowa
do Olszewa

6 Zob. strona internetowa gminy Jedwabne: http://jedwabne.pl/index.php?wiad=662 [17.01.
2017].
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krajobrazu religijnego, niewiele rézniacym sie od innych drewnianych krzyzy
znajdujacych si¢ w okolicy.

Krzyz w Orlikowie, podobnie jak tradycyjne krzyze przydrozne, sklania
przechodniéw nie do refleksji nad przesztoscia, ale do modlitwy, ktéra — we-
dlug Halbwachsa — stanowi specyficzny typ zadumy nad przeszto$cia. Nie jest
to jednak pamie¢ o wyjatkowosci tego konkretnego wydarzenia historycznego,
jak w przypadku pomnika, ale przypomnienie o konieczno$ci wdziecznosci Bo-
gu. Poniewaz jedwabniacy sa wspélnota parafialng, od zawsze byli nieufni wo-
bec swieckich pomnikéw, ktére planowano u nich wybudowa¢. Nie rozumiejg
bowiem sensu takiego pomnika. Jak pokaze dalej, spotecznie zaczety funkcjo-
nowa¢ jedynie te pomniki, ktére nawiazaty do tradycji stawiania krzyzy przy-
droznych i wtopity sie w krajobraz kulturowy. Jednak za kazdym razem zmieni-
ty one pierwotne znaczenie, ktére fundatorzy starali si¢ im nada¢, podejmujac
decyzje o ich wzniesieniu.

POLITYKA PAMIECI A PAMIEC RELIGIJNA

Jedwabne mozna obej$¢ w godzine, ale jedwabniacy mato wiedza o pomni-
kach znajdujacych si¢ w obrebie ich miasta. Nie zauwazajq ich i nie pamieta-
ja o tych, ktoére kiedy$ tam staly. Przykltadem jest pomnik Jézefa Pitsudskiego
wzniesiony w Jedwabnem w dwudziestoleciu miedzywojennym, o ktérego ist-
nieniu tylko jeden mieszkaniec wiedziat i to nie z przekazéw starozytow, lecz
z wlasnych poszukiwan w archiwach: grzebig w roznych zrédtach — ttumaczyt —
i nie moge dojs¢ do niczego. Tez nie ma sig czemu dziwic. Byt pomnik Pitsudskiego w Je-
dwabnem, mam tylko informacje, Ze zostat odstonigty w 35 roku przez gen. Mtota-Fi-
jatkowskiego, [...] i dalej Zadnych informacji, Zadnych zdjec nie moge dotrze¢, zadnych
informacji nie ma, co z nim sig stato. Na pewno Rosjanie jak weszli tutaj to nie pozwolili
sobie na to, Zeby pomnik Pitsudskiego stat. Tak kiedys podejrzewam, jakis chichot historii
tej nastqpit, Ze Pitsudskiego przekuli na Lenina... Bo Lenin tutaj stat, jak Rosjanie tutaj
weszli, tylko Ze to w innym miejscu (M, 60 1.). O pomniku Lenina wiekszo$¢ miesz-
kancéw wiedziata, gdyz idacy na $mieré¢ Zydzi zostali zmuszeni do niesienia
popiersia i zostali wraz z nim spaleni w stodole.

W latach Peerelu przestrzen Jedwabnego poddano symbolicznym prze-
ksztalceniom zgodnym z wymogami nowego systemu (Kurkowska-Budzan
2008, s. 245). Rynek Gléwny nazwano imieniem Karola Swierczewskiego
i umieszczono na nim kamien-pomnik z napisem ,,Polegtym w walce o utrwa-
lenie wladzy ludowej”. Byt to pomnik, przy ktérym odbywaly si¢ wszystkie
oficjalne uroczystosci, z okazji $wieta 1 maja czy Swieta Niepodlegtosci (Kur-
kowska-Budzan 2008, s. 253). O tym pomniku, ktéry do 1989 roku wyzna-
czal najwazniejszg oficjalng przestrzen, mato kto dzi§ pamieta. Jak wspomniat
w wywiadzie jeden z rozmoéwcdw: To jak przez mgle pamigtam, Ze jakis szczqtkowy
pochéd na 1 maja sig odbywat. Gdzies tam od strony GS-u co teraz tam ta restauracja jest
ta Parkowa, do centrum tutaj, do rynku miasta i tam byt taki pomnik na rogu poswigcony,
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rzekomo kilku zastrzelonym ubekom, ale to tak jak u nas to bywa, tam jakies byto gteb-
sze, kto$ jeszcze tam... W kazdym razie ten pomnik byt nazwany, ze to za walczacych
za utrwalenie wtadzy tej socjalistycznej i ten pomnik tam stat (M, 50 1.). Wiekszo$¢
rozmoéwcoéw jednak tego pomnika i odbywajacych sie przy nim obchodéw nie
pamietata.

Jak to jest, ze o stojacym przez czterdziedci lat na Rynku Gléwnym po-
mniku nikt nie pamieta? Znamienna wydaje sie wypowiedz jednej z kobiet,
ktéra pod koniec lat pie¢dziesiagtych uczyta jezyka polskiego w szkole, a wiec
z racji petnionej przez siebie funkcji mniej lub bardziej musiata by¢ wtacza-
na w przygotowywanie uroczystosci z okazji §wiat panstwowych. Wida¢ byto,
ze kobieta nie rozumie mojego pytania, w koncu stwierdzita: ludzie si¢ zbierali
i tam przemowy byly takie rozne, tylko Ze kosciot byt z dala od tego (K, 82 1.). To pod-
kreslenie nieobecnosci Kosciota w przygotowaniu obchodéw wydaje sie zna-
mienne, pokazuje bowiem, ze w odczuciu rozmdéwczyni autentyczne obchody
to takie, w ktérych bierze udziat Koscidt, a te, ktére sg rezultatem jedynie dzia-
tan panstwa, nie sa postrzegane jako autentyczne, ale jako obcy i niezrozumiaty
rytuat.

O tym, ze ludzie nie do konca rozumieli sens tego pomnika, $wiadczy hi-
storia, o ktérej wspomina Kurkowska-Budzan (2008, s. 253). 22 lipca 1989 r.
w Jedwabnem miat miejsce skandal — kto$ z urzedu gminy tradycyjnie potozyt
pod tym pomnikiem kwiaty, nie zwrécil bowiem uwagi na fakt, ze w czerwcu
system polityczny w kraju ulegl zmianie. Jak konkluduje badaczka, w owym
czasie nikt jeszcze nie wynalazt nowych rytualéw pamieci. Rok pézniej pod
pomnik nikt juz nie poszed}l, a on sam zniknat’. Warto jednak podkresli¢, ze
nie obeszto si¢ to bez protestéw, ktére ujawniaja tarcia i podziaty polityczne,
do dzi§ widoczne wérdd jedwabniakéw, ale réwniez glebokie niezrozumienie
sensu stawiania pomnikow.

Na poczatku lat dziewiecdziesiatych zawigzat sie w Jedwabnem komitet
obywatelski, ktérego przewodniczacy zaproponowat zburzenie komunistyczne-
go pomnika. Jeden z moich rozméwcédw tak opowiada o tamtych wydarzeniach:
on [mezczyzna, ktéry ztozyt propozycje zniszczenia pomnika — Z.B.] jeszcze
przez chwilg jeszcze bedqc jakby na takiej fali, po raz kolejny w swoim Zyciu, a dlaczego to
zaraz powiem, zaproponowat, Zeby rozebraé ten pomnik. Ja bytem przeciwny temu, [...]
jak sig Bastylie zdobywa, to mury sig kruszy, wobec tego pomnik ten zostat rozwalony,
chociaz on ten pan byt inicjatorem budowy tego pomnika. Jak wladza sowiecka w [...]
44-tym tutaj dotarta, to odkryto kilka miejsc, tam kilku Zydéw zastrzelono, tam kilku
akowcow, a tu kilku ubekéw. No to tych ubekow na rynek, no to wybudujmy im pomnik.
A potem jakby ze wstydu za to wszystko byt inicjatorem, zeby go rozebraé. A oni jak idio-
ci rozebrali ten pomnik, chociaz on powinien staé do dzisiaj, nikomu nie przeszkadzat,
a tworzytby historig i nie zafatszowywat, bo najgorzej to jest z tym rozbieraniem tych po-

7 Nikt z moich rozméwcéw nie pamigta doktadnej daty usunigcia pomnika.
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mnikéw (M, 50 1.). Symptomatyczne wydaje sie, ze rozmdwca postrzega pomnik
jako znak historii — co$ oderwanego od zycia wspoélnoty, danego raz na zawsze,
co nie ulega zmianie, a nie jako narzedzie ksztattowania pamieci, ktérego zna-
czenie ulega ciaglej przemianie.

W miejsce zdemontowanego ka-
mienia nie wzniesiono zadnego inne-
go pomnika. Na poczatku lat dziewie¢-
dziesiatych postawiono jednak niewiel-
ki kamien koto cmentarza. Umieszczo-
no na nim napis: ,,Pamieci ok. 180 oséb
w tym 2 ksiezy zamordowanych na te-
renie gminy Jedwabne w latach 1939-
—-1956 przez NKWD, hitlerowcéw i UB.
Spoteczenstwo” (zdj. 2). Gross sko-
mentuje ten napis w swojej ksiazce Sg-
stedzi (2000, s. 118) jako przyznanie sig
do winy za morderstwo Zydéw, kamieri
ich bowiem nie upamietnia, a powinien, gdyby zbrodni dokonali hitlerowcy.
Wydaje sie jednak, ze nie z checi wypaczenia przesztosci mieszkancy Jedwabne-
go nie wymienili Zydéw, ale dlatego, ze w owym czasie pamie¢ jedwabienskich
Zydéw byta juz upamietniona pomnikiem — gtazem umieszczonym w miej-
scu popetnionej zbrodni, na ktérym znajdowat si¢ napis: ,Miejsce kazni ludno-
Sci zydowskiej. Gestapo i zandarmeria hitlerowska spalili zywcem 1600 oséb.
10 VII 1941”, a pamie¢ ofiar wyznania katolickiego nie doczekala sie zadnego
znaku pamieci i dlatego kto$, prawdopodobnie krewny jednej z ofiar, wyszedt
z inicjatywg budowy tego pomnika. Warto zaznaczy¢, ze nie wspomina si¢ tam
o deportowanych na Syberie. W owym czasie historii Sybirakéw, ktéra obecnie
uwaza sie za tak wazna, w zaden sposéb nie upamietniano, cho¢ od 1989 roku
mozna juz byto.

Znamienna wydaje si¢ lokalizacja pomnika. Nie usytuowano go na gtéwnym
placu, w miejscu zdemontowanego pomnika komunistycznego, ale przy drodze
prowadzacej na cmentarz. Umieszczono na nim katolicki krzyz i orta w koronie,
co jednoznacznie okresla tozsamo$¢ narodowa i religijna upamietnionej grupy
i ze pomnik pelni funkcje wspominkowa, a nie ideologiczng. Kurkowska-Bu-
dzan (2008, s. 253) pisze, ze w trakcie debaty jedwabienskiej pomnik ten byt
waznym miejscem, ludzie si¢ przy nim gromadzili, zapalali znicze, modlili. Jed-
nak w 2016 roku nikt nie byt w stanie nic mi o nim powiedzie¢. Nawet osoba
pracujaca w urzedzie miasta i posiadajaca spis miejsc pamieci nie tylko nie mia-
ta tego pomnika w swojej ewidencji, ale zupelnie go nie kojarzyta. O pomniku
nie pamietano, mimo ze idac z centrum miasteczka na cmentarz trzeba przejsé
koto niego, a w trakcie obchodéw 17 wrze$nia procesja idaca spod pomnika
Sybiraka do Grobu Nieznanego Zotnierza zatrzymuje sie tam, a ludzie sktadaja
kwiaty i znicze.

Zdj. 2. Pomnik koto cmentarza
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POMNIK ZYDOWSKI — UTRACONE MILIEU PAMIECI?

W przeciwienstwie do pomnika ubekéw wybudowany w 1964 roku pomnik
zydowski z napisem: ,,Miejsce kazni ludnos$ci zydowskiej. Gestapo i zandarme-
ria hitlerowska spalili zywcem 1600 os6b. 10 VII 1941”, byt odwiedzany przez
jedwabniakoéw. Jak pisze Kurkowska-Budzan (2008) mtodziez chodzita pod po-
mnik, gdyz doskonale wpisywat si¢ w ideologie komunistyczna tego okresu
i stanowit element sieci miejsc pamieci martyrologii narodu polskiego okresu
drugiej wojny $wiatowej. To, ze na pomniku napisano , miejsce kazni ludnosci
zydowskiej”, nie przeszkadzato nikomu, zaréwno przyjezdnym, jak i lokalnej
spotecznosci, czci¢ tam pamie¢ o ,naszym cierpieniu”.

O tym, ze pomnik zydowski byt uznawany za nasze miejsce pamieci, wazne
dla jedwabniakdéw, §wiadcza stowa jednej z kobiet: ...tam byt kiedys kamieti w tym
miejscu, co jest teraz obelisk. [...] Tam byt kiedys mniejszy kamier ogrodzony takim zwy-
ktym ogrodzeniem, tam co roku na swigto zmartych kazda klasa miata swoj dyzur, mysmy
tam chodzili, sprzqtali, stawialiSmy znicze, ktadlismy kwiaty. nie wiedzieliSmy, Ze w tam-
tej kulturze nie mozna ktasé¢ kwiatéw, ale to byt wyraz naszego szacunku. Tam wydarzyta
sig na pewno jakas tragedia, bo nasi dziadkowie opowiadali nam o tym, wiec mysmy tam
z czcig chodzili, ogarniali to wedle naszej wiary (K, 35 1.). Kurkowska-Budzan, ktéra
wychowala sie w Jedwabnem, pisze, ze wszyscy wiedzieli o tym, co si¢ wyda-
rzyto 10 lipca 1941 roku w Jedwabnem?. Cytowana przed chwilg rozmdéwczyni
potwierdzita to méwiac: ,Nasi dziadkowie opowiadali nam o tym”. To dlatego
ze dziadkowie opowiadali o tym miejscu, mtodziez dbata o pomnik i si¢ przy
nim modlita za zmarlych. Jak to jest mozliwe, ze winni mordu wysytali swoje
wnuki na miejsce zbrodni, by ci czcili pamie¢ ludzi, ktérych oni zabili?

Kurkowska-Budzan, ktéra rozmawiata z mieszkaficami Jedwabnego o ich zy-
ciu przed wojna i o kontaktach z Zydami, pisze, ze mieszkancy bardzo dobrze
pamietali swoich zydowskich sgsiadow, wspominali wspélne zabawy w zydow-
skim klubie, zydowskie §luby, wielu z nich pamigtato stowa i piesni zydowskie.
Badaczka (Kurkowska-Budzan 2004, s. 203-204) w pewnym momencie zdata
sobie sprawe: ,moi rozméwcy w pewnym sensie stracili cze$¢ swojego zycia.
Ten utracony $wiat byt rowniez ich $wiatem”), gdyz sami méwili, ze , tesknia za
»czyms$”, co utracili. W dzien po masakrze cze$¢ z nich poszta na miejsce trage-
dii i ptakata nad pomordowanymi. Kurkowska-Budzan pisze o kobiecie, ktéra
taficzyla na Slubie swojej zydowskiej sgsiadki Szolimowej, a potem widziata ja
martwa i ciata jej dzieci lezace w rogu spalonej stodoty. Ten widok sprawit, ze
przez kilka dni nie byla w stanie rozmawiac.

Od dnia zbrodni mieszkancy mieli poczucie, ze ,diabet zamieszkat w mia-
steczku” i kazda tragedie, a przede wszystkim nagta $mier¢, ktéra kogo$ spo-

8 Poréwnaj wypowiedzi mtodych mieszkancéw Jedwabnego opublikowane na tamach ,Gazety
Wyborczej” w: Konrad Oprzedek, Nowi sgsiedzi w Jedwabnem, 19 marca 2011 (http://wyborcza.pl/
duzyformat/1,127290,9281872,Nowi_sasiedzi-w_Jedwabnem.html).
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tkata, postrzegali jako kare boza. Swiadectwem na to, ze w ich mniemaniu Bég
oczekiwal od jedwabniakéw pokajania za grzechy, jest przytoczona przez ba-
daczke opowie$¢ o pracownicy spoétki oczyszczania miasta, ktéra w 1981 roku
odmoéwita pielenia trawy zarastajacej chodnik, gdyz utozyla sie ona w ksztatt
krzyza. Bylo to miejsce §mierci mtodej Zydéwki z dzieckiem na rekach. Kurkow-
ska-Budzan (2004, s. 205) ocenia: ,ludzie uznali, Ze jest to cud — znak Boga dla
grzesznikow z Jedwabnego — zebrali sie wiec i modlili”. Przytoczone przyktady
pokazuja, ze zydowscy sasiedzi trwali w pamieci swoich katolickich sasiadéw.
Z tym ze pamiec ta, jak pisze Olga Kaczmarek (2015, s. 39), ,wykazywata ce-
chy obiegéw wiedzy biograficznej i lokalnej sprzed wernakularyzacji”. Moim
zdaniem byla to jednak raczej pamiec religijna niz biograficzna. Ci mieszkancy,
ktérzy pamietali Zydéw, zachowali pewne wspomnienia ze wspdlnej przeszto-
éci, jednak jedwabniacy jako wspélnota pamietali o Zydach w ramach, jakie
wyznacza im chrzeécijafiska tradycja. To dlatego w miejscu zabdjstwa Zydow-
ki pojawia sie krzyz, a nie gwiazda Dawida, a samych Zydéw wspominano nie
w dniu ich émierci, ale w Dniu Wszystkich Swietych, pierwszego listopada. Jak
powiedziata mtoda rozmoéweczyni: ja sama jako dziecko chodzitam tam bardzo czesto,
jak jeszcze pomnika nie byto [chodzi o obelisk wzniesiony w 2001 roku — Z.B.]
(K, 41 1.).
Wybudowanie przez panstwo ofi-
’ cjalnego pomnika w 2001 roku na
obchody 60 rocznicy mordu (zdj. 3)
diametralnie zmienito sytuacje pa-
mieci w miasteczku. Nowy pomnik
EESYS  jest uznawany za obcy, ustawiony
i przez przybyszéw z Warszawy (Kur-
kowska-Budzan 2008, s. 246). Jak
wspomniata cytowana przed chwila
kobieta: ja sama bytam moze ze trzy ra-
zy, moZe gora. I to tez nie, Ze mnie tam
ciggnie, [...] tylko bardziej pokazac, ko-
mus. Przyjechat ktos z rodziny, chodz po-
kaz mi... bo powiem szczerze, przyjez-
dzajq ci ludzie, modlg sig tam, no majq to swoje miejsce, niech si¢ modlg, nikt im tego
nie zabrania, ale nas w sumie to powiem szczerze, Ze w 0gdle nie ciggnie (K, 41 1.).
Wielu z moich rozméwcéw moéwito, ze przyjezdzajacych do nich gosci czy
cztonkéw rodziny prowadzg pod pomnik, aby go pokazag, nie jest to juz jednak
ich, jedwabniakéw, miejsce pamieci, ale niechciane, obce, cho¢ wszyscy wiedza,
gdzie sie¢ ono znajduje. Po pietnastu latach od debaty emocje ostygly i miesz-
kancy bez problemu wskazuja miejsce mordu, jednak éwczesny rozglos spra-
wit, ze Zydzi przestali by¢ elementem pamieci jedwabniakéw. Jak ttumaczyta
jedna z rozmoéwezyn: To co sig tutaj dziato w 2001 roku to jest tragedia dla nas. Dla
nas i podejrzewam dla catej Polski. [...] To byto naprawdg niemite przezycie [...]. Pigtno

Zdj. 3. Pomnik pomordowanych Zydéw
w Jedwabnem
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Jedwabnego nie zniknie juz nigdy (K, 35 1.). Inny rozméwca stwierdzit: Mozna i$¢
na gréb sasiada o ile ma sig z nim dobre relacje. Jezeli si¢ ma kiepskie relacje, a przeciez na
ten pomnik, o ktérym mowitem, ktory byt z kamienia, poswigcony 1600 ofiarom, zrobiony
przez Polakéw, tam chodzili harcerze, palili znicze, trzymali warte, od tamtej pory 2001
nikt tam nie zaglgda, bo no... tak to jest odczytywane, Ze nie mozna is¢ tam, czym ciebie
zaatakowano (M, 50 1.).

Reakcja na debate 2001 roku, ktéra w odczuciu jedwabniakéw uczynita ich
wszystkich, bez wyjatku, winnymi zbrodni z 1941 i stworzyla takie figury re-
toryczne jak homo jedvabicus, stuzace do opisu postawy ludzkiej, ktérg ,,charak-
teryzuje matoduszno$¢, obtuda, strusia sktonno$¢ do chowania mézgu w pia-
sek, paniczny lek przed niedobra prawdg i nieumiejetno$¢ poradzenia sobie
z wyzwaniem, jakim si¢ stalo rozwianie mitu cierpiacego i heroicznego Polaka
czasow drugiej wojny” (Mac 2001), byto wyparcie winy do najgtebszych pokta-
déw zbiorowej niepamieci i okopanie sie w ,,micie cierpiacego i heroicznego
Polaka”. Milieu zostato utracone. Jak podsumowuje jedna z rozméwczyn: zda-
rzyto sig tak jak sig zdarzyto i od 2001 roku nie sqdze, zeby kto$ tam wystat swoje dziecko
czy wychowawca zqdat Zeby w tym roku nasza klasa idzie sprzqtaé tam. Nie. Tak jak sq
sprzqtane wszystkie groby te tutaj, to jest moim zdaniem normalne, jezeli nie sprzqtnie
tego spétka, no to sprzatnq to dzieci. Péjdq i sig pomodlg i zostawiq znicz. Nie dlatego,
Ze my przestalismy czci¢ tych ludzi czy nagle uwazamy, Ze tamto sig nie stato. Nie, histo-
rii nie zmienimy, ale to jak zostaliSmy potraktowani jako jedwabniacy to uwazam, ze to
byto nie fair (K, 35 1.). Miejscowi przypominaja réwniez, ze przez lata nikt z ob-
cych, w tym Zydzi, nie przyjezdzat do starego pomnika, dbali o niego jedynie
jedwabniacy i dopiero wydarzenia 2001 przypomnialy innym o istnieniu tego
miejsca.

Marta Kurkowska-Budzan (2008, s. 257) pisze, ze jeszcze w 2005 roku 6w-
czesna dyrektor szkoty Ewa Manko wspélnie z uczniami zapalita znicze pod
zydowskim pomnikiem. Jednak obecnie juz tego zwyczaju nie ma. Jak usty-
szalam w 2016 roku: Stanowisko rodzicow jest jednoznaczne, szkota nie angazuje sig
w uroczystosci zydowskie (K, 50 1.). Dlaczego jeszcze w 2005 roku jedwabniacy
poszli pod pomnik zydowski, a teraz juz tam nie chodza?

Z uwagi na to, jak zywa byta niegdy$ pamie¢ o Zydach wéréd jedwabniakéw,
mozna przypuszczaé, ze tragedia 2001 roku polegata réwniez na tym, ze ode-
brano im ich pamieé o Zydach, ktéra — jak wskazuja strategie stosowane, by
méc zy¢ z poczuciem winy — w pewien sposéb nadawata sens zyciu miasteczka
(konieczno$¢ odpokutowania win). Mieszkancom odebrano réwniez ich miej-
sce pamieci i przeksztalcono je w obcy niezrozumiaty symbol. W rezultacie
pojawita sie pustka, pamie¢ jedwabniakéw zostata pozbawiona waznego frag-
mentu. Nie jest bowiem tatwe wyrzucenie z pamieci religijnej tego, co si¢ juz
z nig zespoito i wkomponowato, gdyz dogmat stoi na strazy tego, aby wszyst-
kie elementy wspotgraly harmonijnie. A tu — jedwabniacy utracili swoje milieu
pamieci. W owym czasie zadne inne miejsce nie petnito takiej funkcji. Nawet,
jak pisze Kurkowska-Budzan (2008, s. 252), znajdujacy si¢ na cmentarzu ko-
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munalnym gréb Nieznanego Zotnierza nie byt miejscem oficjalnego upamiet-
niania. Co prawda, pojedyncze osoby ktadly tam kwiaty i znicze, jednak oficjal-
ne szkolne delegacje przestaty tam chodzi¢ w 1989 roku (Kurkowska-Budzan
2008, s. 252). Pojawila sie zatem potrzeba wynalezienia nowej tradycji, stwo-
rzenia nowego milieu, ktére zastapitoby luke powstata w pamieci. Z inicjatywa
wyszedt éwczesny burmistrz, Adam Chojewski, ktéry zaproponowat budowe
pomnika Sybirakéw.

POMNIK SYBIRAKOW — LIEU CZY MILIEU?

Pomnik Sybirakéw powstat w 2003 roku i byt odpowiedzig na 2001 rok. W 2001 ro-
ku przyjechat pan prezydent Kwasniewski i przeprosit za jedwabniakéw, za to co zrobili,
nie pytajgc nas w ogéle o zgode, o prawo, o cokolwiek (K, 35 1.). Mimo ze decyzja
o budowie pomnika tez byta polityczna, a nie wynikata z potrzeby ducha, to
jednak znalazta oddzwiek w spoleczenstwie: ...miejscowy przedsigbiorca, ktéry ma,
prowadzi ten sktad ztomu i demontaz samochodéw uspawat nam, dat materiat i oczywi-
$cie tg konstrukcje metalowq wyspawat, on ja wykonat. Miejscowa nasza firma, komunal-
ny zaktad budzetowy wykonata potozenie kostki, ktorq ofiarowat zupetnie nieodptatnie
pan [...], drugi Andrzej, [...] konstrukcje tego pomnika i te metalowe szyny przekazat
nieodptatnie... (M, 50 1.). Je-
dwabniacy wspdlnie budo-
wali — pomnik i swoja
przesztos¢ (zdj. 4).

W owym czasie pamieé
o Sybirakach nie byta zywa
wséréd jedwabniakéw, pa-
mietali jedynie ci, ktoérzy
przezyli deportacje i ich ro-
dziny. Doskonale $wiadcza
o tym stowa jednej z ko-
biet, bardzo zaangazowanej
we wspoélczesne zycie mia-

Zdj. 4. Pomnik Sybirakéw steczka, ktéra wspomniata:

Nic sig nie mowito o Sybirakach

proszg pani i o 17 wrzesnia nic,

nic. Mysmy brali $lub 17 wrzesnia. Czy ja, Zebym wiedziata, Ze to takie, czy ja bym wzigta

$lub? Dlatego wzigtam, bo to juz akurat wakacje sig skoriczyty, to bralismy slub, ale teraz

méwig ,,Boze, ale to data taka” (K, 82 1.). Pamie¢ o Sybirakach zaczeta wychodzié

poza obreb rodzin dopiero w 2001 roku, gdyz — jak ttumaczyt mtody mezczy-

zna: Pamigc zaczyna by¢ wazna w momencie kiedy zaczyna sig wmawiaé nam ktamstwo.

Ktamstwo pana Grossa. Wtedy budzq si¢ w ludziach, jedwabniakach, takie, po prostu,

zaraz, no chwileczke, takie emocje negatywne... to nie tak byto! Dziadkowie nam inaczej
moéwiq, co on wypisuje, co on wygaduje (M, 35 L.).
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Warto podkresli¢, ze nie wszyscy byli zwolennikami budowy pomnika. Jed-
na z kobiet wspomniata: to nie chodzito juz chyba o to, Ze to jest pomnik dla Sybi-
rakéw, no bo to mysle, ze do tego nikt nic nie ma, tylko Ze to na placu powstanie, ze le-
piej, Zeby tam nie wiem powiedzmy jakis klomb byt, a nie jakies miejsce pamigct, praw-
da? Ale powiem szczerze, Ze nie mam pojecia. Sama bytam zdziwiona, bo moim zda-
niem to byt dobry pomyst, ale nie chce tu si¢ wypowiadac za innych, dlaczego niektorzy
nie chcieli tego (K, 41 1.). Budowa nowego pomnika wywotata nowe zaniepo-
kojenie wspdlnoty, tym bardziej ze jego odstoniecie réwniez miato charakter
polityczny. Mieszkancy byli juz zmeczeni byciem na czotéwkach gazet. Odsto-
niecia pomnika dokonano: 3 maja z racji tego, ze dopiero jakby byt gotéw na wio-
sne 2003 roku i po prostu juz nie chcieliSmy czeka¢, [...] a poza tym tego 3 maja udato
nam sig zgromadzi¢, co byto dla nas zresztq ogromnym zaskoczeniem, ale ogromne rze-
sze ludzi, tutaj p6t Polski przyjechato. Dlaczego tak méwig, poniewaz byto kilkanascie
pocztow sztandarowych, dlatego ze byt poczet sztandarowy kawalerzystow (M, 50 L.).
W ten sposéb obroncy dobrego imienia Polski, jak definiuje ich Piotr Forec-
ki (2008), solidaryzowali si¢ z jedwabniakami, a ci po raz pierwszy od 2001
mogli poczu¢ pozytywne emocje w zwiazku ze swoja przesztoscia. Po dwuna-
stu latach zapisano na kartach ,Jedwabnych Wiadomosci”: , Atmosfera byta
wspaniata, duch patriotyczny krzepit serca, mimo lejacych sie¢ z nieba strug
deszczu”?.

Od tego czasu pomnik Sybirakéw wrést w krajobraz Jedwabnego, i wyznacza
przestrzen wszystkich oficjalnych uroczystosci patriotycznych obchodzonych
w mie$cie. Sg to daty 3 maja, 17 wrzesnia i 11 listopada, najwazniejsze jest jed-
nak $wieto 17 wrze$nia. Jedna z kobiet méwita: pochodze z innej czesci Polski, [...]
no przeniostam sig tutaj. Tam byta okupacja niemiecka [...]. Przyjezdzam tutaj, jestem
troche w innej rzeczywistosci i to mnie zaczeto fascynowac. I stqd ja sig zZytam z Sybira-
kami, bo to byto cos innego, cos, czego nie mogtam w podrecznikach wyczytaé, cos, co byto
tylko w opowiesciach ludzkich (K, 50 1). Dlatego w mie$cie obchodzi si¢ w sposéb
uroczysty Miedzynarodowy Dzien Sybiraka: to jest taki dzieti Swigteczny dla szkot,
my idziemy stqd z pocztami sztandarowymi, do kosciota idziemy na msze Swigtq, potem
przechodzimy pod pomnik Sybiraka i tam si¢ modlimy, a potem idziemy wtasnie na cmen-
tarz na Gréb Nieznanego Zotnierza (K, 50 1.). Uroczystosci 3 maja i 11 listopada
odbywaja sie tylko w kosciele i przy pomniku Sybirakéw, zawsze jednak majg
bardzo odswietny charakter. W koSciele ma miejsce cze$¢ artystyczna z udzia-
tem dzieci ze szkét w Jedwabnem, a nastepnie odprawiana jest msza $wieta. Jak
podkresla rozméwczyni istnieje bardzo $cisty podziat miedzy wtadza Swiecka
a religijna: ksigza méwigq w kosciele, a tutaj pod pomnikiem sybirackim mowi burmistrz
(K, 50 1.).

Mtodziez szkolna co roku bierze réwniez udzial w odbywajacym sie w Bia-
tymstoku Marszu Zywej Pamieci, a Sybiracy, ktérych nie ma juz wielu wéréd

9, Jedwabne Wiadomo$ci”, nr 10, Wielkanoc 2015.
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zywych, sg zapraszani do szkoly i otaczani wielkim szacunkiem. Czy jednak pa-
miec o ich losach jest zywym milieu pamieci? Czy jest jedynie miejscem pamieci,
w ktérym przeszto$¢ sie tli? Jeden z rozméwcow méwit, ze pamigé o Sybirakach
trwa o tyle, Ze czes¢ z nich zyje (M, 35 1.).

Wydaje sie, ze Sybiracy maja $wiadomo$¢, iz pamieé o nich nie jest trwa-
tym elementem pamieci jedwabniakéw, co w sposéb dostowny wyrazili przez
umieszczenie na tablicy pamiatkowej w kosciele stéw kardynata Wyszynskie-
go: ,,Gdy gasnie pamieé ludzka — dalej niech méwia kamienie”. Dlatego tez
podjeli szereg dziatan, by w krajobrazie kulturowym miasta utrwali¢ pamieé
o swoim cierpieniu. We wlasnym gronie podjeli zbidrke pieniedzy na budowe
pomnika na rynku: jak ten w parku pomnik robilismy to nas byto 30 oséb. I tak, po
dwa razy sktadalismy po 100 zt (K, 75 1.). W 2009 roku pojawit sie¢ jeszcze jeden
znak pamieci Sybirakéw — tablica pamiatkowa w koSciele. Sybiracy przyznali
réwniez odznaki ,Honorowego Sybiraka” i srebrng odznake Zestancéw Sybiru
dyrektorom szkoty, ksiedzu i burmistrzowi, by ci dbali o pamie¢ o nich, gdy
ich zabraknie. Sybiraczka tak to ttumaczy: No i teraz poniewaz ja sama zostatam,
a poniewaz nie mam pewnosci jaki ten wiek moj bedzie, to patronat w szkole zrobilismy.
Dwie nauczycielki i pani dyrektor, no i ksiqdz i burmistrz do tego nalezy. Jak juz mnie nie
bedzie, to oni majq to prowadzi¢ (K, 75 1.). Sybiracy starajg sie réwniez, aby jedna
z ulic Jedwabnego nazwa¢ ulica Sybirakéw i w ten sposéb nadaé pamieci o de-
portowanych twardy charakter (por. Etkind 2013), zachowujac ja w krajobrazie
kulturowym miasta.

Wazna role we wlaczaniu pamieci o Sybirakach w pamieé jedwabniakéw
odgrywa forma pomnika. Ma on ksztalt relséw kolejowych z wypisanymi na-
zwami miejsc zsytki, zwienczonych krzyzem. Obok stoi kamien z napisem
»Pamieci zestancow zmartych z gltodu i zimna pomordowanych w tagrach Sy-
berii i Kazachstanu, wdzieczni za cud ocalenia Sybiracy i Patrioci Polscy Je-
dwabnego. 2002 rok”, a ponizej: ,Ku pamieci zmartym, ku przestrodze zy-
jacym”.

Pomnik swoja forma doskonale wpisuje si¢ w tradycje krzyzy i kapliczek
upamietniajacych, stanowiac ciekawy inwariant znaku religijnosci tych tere-
néw. W ten sposOb pomaga w przyswojeniu pamieci. Nie jest to jednak pamieé
konkretnego do$wiadczenia, ale kolejna osadzona w tradycji chrzescijanskiej
przypowies$¢ o ,historii mitosci i nienawisci, heroizmu i bestialstwa”. W ta-
kich ramach interpretacyjnych historia sowieckich deportacji czyni z pamie-
ci Sybirakéw nowe milieu. Jedna z kobiet ttumaczyta: my nasladujemy Pana Je-
zusa. Jak Pan Jezus dzwigat krzyz, tak kazdy Sybirak ten krzyz dzwigat, ten krzyz. Bo
to nie byto zycie, to byto dZzwiganie krzyza (K, 75 1.). W ten sposéb pamieé o do-
$wiadczeniu zsytki, dzieki wpisaniu w pamiec religijna, staje si¢ czytelna i bli-
ska zaréwno Sybirakom, jak i pozostatym cztonkom wspdlnoty parafialnej. Po-
maga w ich integracji: wydaje mi sig, ze to jest dobrze, ze mamy w centrum taki po-
mnik. Bo on w jaki$ spos6b stuzy integracji Srodowiska, czy parafialnego, czy gminnego
(K, 501).
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GROB NIEZNANEGO ZOENIERZA — KAPLICZKA RODZINNA
CZY MIEJSCE PAMIECI NARODOWE]J?

W trakcie uroczystosSci 17 wrze$nia mieszkancy modlg sie w kosciele,
uczestnicza w oficjalnych obchodach przy pomniku Sybirakéw, a nastepnie uda-
ja sie na cmentarz, by pomodli¢ sie przy Grobie Nieznanego Zotierza (zdj. 5).
Chociaz pomnik odgrywa wazna role w trak-
cie obchodéw, nie wydaje si¢ waznym miej-
scem pamieci jedwabniakéw. Nie widnie-
je w spisach miejsc pamieci Jedwabnego
umieszczonych na stronie gminy, a sami
mieszkancy albo niewiele o nim wiedza, al-
bo maja wobec niego mieszane uczucia. Je-
den z rozméwcow opowiedziat historie po-
wstania tego miejsca pamieci, ktéra — jak
sadzi — deprecjonuje jego znaczenie: ten je-
den pomnik nazywany pomnikiem nieznanego Zot-
nierza to jest o tyle znanego Zotnierza, ze to byt za-
strzelony przez Niemcow, przez niemiecki patrol
W czasie pierwszej wojny $wiatowej dezerter nie-
miecki, mtody chtopak jakis tam, urwat sig z jed-
nostki i szedt drogq. Jak raz patrol nadjechat, wy-
legitymowali, ze nie ma przepustki, strzelili w teb
ipojechalidalej. [ ...] szliw niedzielg ludzie do ko-
Sciota, no to znalezli zwloki, idzie chtopak, no Nie-
miec w mundurze, ale no nie bedzie lezat tu przy
rowie, wzigli go na ptaszcz i zaniesli do kosciota.
Zaniesli do kosciota i po mszy zostat pogrzebany na cmentarzu. [ ...] Ja takq wersjg miesz-
katicow Kubrzan styszatem, tylko Ze to nie jest zaden nieznany, tylko Ze to jest dezerter
zastrzelony (M, 50 L.).

Do 1989 roku mtodziez szkolna przychodzita z oficjalng delegacja pod ten
pomnik, jednak pdzniej przestano o niego dba¢ i zaczal podupadad. Jedna
z mieszkanek Jedwabnego twierdzi, ze dopiero gdy wrécita po latach do mia-
steczka, zwrocita uwage: on byt w tak optakanym stanie, [...] Ja méwig, gdzie jest
spoteczeistwo? Zydzi odnawiajq, robiq. Gdzie sq Polacy? Tu bohaterowie pogineli, trzeba
to cos [...] i zrobilisSmy rekonstrukcje (K, 82 L.).

Warto podkresli¢, ze fundatorka rekonstrukcji pomnika nie zna historii je-
go powstania. Na moje pytanie, skad si¢ wziat ten pomnik, powiedziata: To ja
nie wiem. Pani wie, Ze ja sama nie wiem, chetnie bym sig dowiedziata o tym (K, 82 1.).
Podejmujac decyzje o rekonstrukcji nie kierowata sie pobudkami politycznymi,
ale do$wiadczeniem rodzinnym: MJdj ojciec zgingt w ’39 roku. Ja bytam malerikim
dzieckiem jeszcze. Niemcy wkroczyli i zabrali mego ojca do niewoli i ojciec siedziat w nie-
woli, miat 31 lat. Cztowiek po studiach, a byto duzo mtodych chtopcow, ktérzy nie znali

Zdj. 5. Gréb Nieznanego Zotnierza
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Polski, oni by sig nie ruszyli i moj ojciec powiedziat ,,chtopcy nie martwecie sig, ja was wy-
prowadzg z niewoli”, i uciekli. [...] Doprowadzit ich do Otwocka i potem powiedziat ,ja
juz nie mam sity, ja juz upadam”. Poszedt do ksiedza, byt u spowiedzi i tam zmart [...]
i to we mnie taki patriotyzm wzbudzito, ze jednak ojciec sig¢ poswigcit. Dlaczego ja mam
nie kontynuowac tego? (K, 82 1.).

To historia rodziny, w ktérej patriotyzm staje si¢ warto$cia nie tyle naro-
dowa, ile wlasnie rodzinng, legta u podstaw decyzji o rekonstrukcji pomni-
ka. Co roku na 17 wrzeénia kobieta sktada przy pomniku wieniec z napi-
sem: ,Bohaterom poleglym za Ojczyzne”. Warto podkresli¢, ze nie traktuje
ona pomnika jako symbolicznego grobu swojego ojca, ale jako ,,gréob bohate-
réw Ojczyzny”. Dla kobiety stowa takie jak ,Ojczyzna”, ,patriotyzm”, ,,bo-
hater” majq warto$¢ nadrzedng o religijnym zabarwieniu, w jej odczuciu po-
mnik jest materializacjg tych wszystkich idei. Z rozméw z innymi osobami
wynika jednak, Ze nie jest to wyobrazenie podzielane. Jak wspomniata inna
(K, 35 L.). Stowa te wydaja sie tym bardziej symptomatyczne, ze pod po-
mnikiem kazdego roku chodzi pochdéd mieszkancéw miasta z okazji Swieta
17 wrze$nia.

W Jedwabnem znajdujg si¢ jeszcze inne miejsca pamieci i sa odprawiane
rézne rytuaty pamieci o charakterze patriotyczno-religijnym. Na przyktad har-
cerze z Jedwabnego upamietniajg rocznice wybuchu Powstania Warszawskiego.
Zbieraja sie wowczas przy pomniku Sybirakéw: nie mamy tu innego takiego miejsca
zwigzanego, a wige tutaj (K, 41 1.), na chwile zadumy i pamieci. Jak ttumaczyta
nam druzynowa, tradycja ta zostata im odgoérnie narzucona: To to jest, ja wiem,
moze dopiero ze dwa, trzy lata. To juz jest odgornie z hufca prawda? Hufiec tak robi z om-
Zy i tak samo powiedziat, Zeby tak samo robity druzyny w terenie i to juz po prostu bardziej
odgornie byto niz sami tak chcemy. No ale mysle, ze to jest dobry pomyst. Takich chwil to,
jak méwie, to trwa chwile, a jednak jest ta pamigé... (K, 41 1.).

Harcerze pomagaja rowniez wiesza¢ biato-czerwone kokardy na grobach po-
wstancow AK. Z ta inicjatywa wyszedt jeden z nauczycieli. Od kilku lat, z ini-
cjatywy burmistrza, na 3 maja i 11 listopada organizowane sa ogniska patrio-
tyzmu. Jest taka akcja ogdlnopolska, przez jakqgs szkote katolickq organizowana, taki
pomystodawca, umiescili w internecie wzor plakatéw, opisy jak to si¢ odbywa i stad uzna-
lismy, Ze trzeba w to wchodzi¢, bo to jest bardzo wazne (M, 50 1.). Po uroczystoéciach
przy pomniku Sybirakéw mieszkancy gromadza si¢ w gminnym o$rodku kultu-
ry, by wspoélnie $piewac i zjes$¢ grochdéwke.

Czy dziatania te sg wyrazem zywego zainteresowania historia narodowa?
Czy przeszto$¢ ubrana w narodowo-religijne interpretacje jest tym, co lezy
u podstaw tozsamosci lokalnej jedwabniakéw? Znamienne wydajg sie stowa
jednej z kobiet: Mysle, ze nie, absolutnie nie. Najbardziej to wida¢ wtasnie po 3-cim
czy 11-tym listopada, ze tak naprawde zeby nie szkota, no bo nauczyciele nakazujq i mu-
szq by¢ uczniowie, to tak typowych lokalnych mieszkaricéw jest bardzo mato. To tak jakos
bardziej... Nie wiem, ja to czasami uwazam, ze to dziwne, bo w sumie kazdy uwaza sig
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Polakiem, o przynajmniej ten 3, 11 to ta matka z ojcem powinna wzigé to dziecko i po
prostu z nim is¢. Ale powiem szczerze nie jest tak (K, 41 1.).

Tym, co realnie integruje jedwabniakdw, sa nie $wieta patriotyczne, ale $wie-
ta religijne i zycie religijne. Jak podkreslita mtoda, rodowita mieszkanka mia-
steczka: kiedys zaczeta by¢ tendencja pustych tawek, a w tym momencie nie. Sq w ogdle
réznego rodzaju dodatkowe Swigta, [...] A teraz zaczyna to tez cos w rodzaju rekonstruk-
cji, moze nie rekonstrukcji, ale mamy droge krzyzowq po miescie w Wielkanoc. Ostatnio
byt orszak Trzech Kroli, gdzie wszyscy i starsi i mbodsi i duzi i grubsi szli w koronach.
Ksigza polewali nam herbate no i szlismy, Spiewalismy, modlilismy sie (K, 35 1.). Inna
kobieta wprost na pytanie, co integruje mieszkancéw, odpowiedziata: [$wigta
— Z.B.] koscielne, koscielne, a razem tym samym i narodowe, ale raczej koscielne, bo juz
wtedy procesja idzie, to ludzie idg, wychodzq. To zalezy duzo wtasnie od proboszcza danej
parafii (K, 821.).

PAMIEC RELIGIJNA — UWAGI KONCOWE

Stosunek jedwabniakéw do Wielkiej Historii jest nieufny, co doskonale wy-
razita jedna z rozméwczyn: dla mnie historia to jest, ze tak powiem, troszeczke temat
taki tabu. Bo mimo tego, Ze to sq ludzie, ktorzy opowiadaja, co przezyli itd., ale czto-
wiek jezeli sam czegos nie przezyje to tak naprawde jest taki nieufny i nie wierzy, praw-
da? (K, 41 1.). Do 2001 roku jedwabniacy zyli poza kartami Wielkiej Historii.
Byli typowa wspdlnotg parafialna, ktéra stosowata tradycyjne strategie, by po-
radzi¢ sobie ze zbiorowym poczuciem winy. Owczesne wydarzenia sprawily,
ze jedwabniacy nie mogli juz by¢ indyferentni wobec Wielkiej Historii, gdyz
ta w sposéb nagly i niespodziewany osadzita to mate miasteczko w centrum
swojej opowiesci. Dotychczasowe tradycyjne, oddolne strategie radzenia sobie
z popelniona wing przestaly by¢ skuteczne, gdyz znalezli sie w nowej sytu-
acji epistemologicznej. Z pomocg przyszli zewnetrzni eksperci, ktérzy pomogli
im w wypracowaniu mechanizméw obronnych typowych dla aktoréw Wielkiej
Historii, takich jak racjonalizacja, eufemizmy, wyparcie winy, oskarzanie ofiar.
Dzieki tym strategiom jedwabniacy sg w stanie funkcjonowac¢ z pietnem Je-
dwabnego jako symbolu polskiego wspoétudziatu w Holokauscie, chociaz w du-
zej mierze nadal pozostaja tradycyjna wspdlnota parafialna.

Znaczenie nowych pomnikéw, ktére w zamysle wtadz miasta miaty uhisto-
rycznié jego przeszto$¢ i stanowié kontrapunkt dla narzuconego z géry histo-
rycznego pomnika pomordowanych Zydéw, z czasem ulegto przemianie, cze$¢
z nich zostala zapomniana, cze$¢ dopasowata sie do tradycyjnego religijnego
pejzazu tych terendw i wspottworzy milieu zycia jedwabniakéw. ,,Spoteczenstwo
zatem — twierdzil Halbwachs (2008, s. 273) — nawet w tym momencie prze-
miany czyni nawrot ku przesztosci: nowe wysuwane na pierwszy plan elementy
zostaja wlaczone w ramy zespotu wspomnien, tradycji i potocznych idei”.

Zmianie podlega jednak tez religijno$¢, ktéra zyskuje coraz mocniejsze ulo-
kowanie w dwudziestowiecznej historii. W kosciele pojawily sie portrety bto-
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gostawionych regionu fomzynskiego, co prawda, przez wiekszo$¢ rozmowcow
na razie nie sa zauwazane, ale jednak wiszg i patrza na wiernych w trakcie kaz-
dej mszy i z pewno$cia przyjdzie czas, gdy zaczng by¢ dostrzegane i wazne. Jak
bowiem zauwaza mieszkanka Jedwabnego, rowniez wiedza o starych swietych
nie zawsze byta zywa wérdd jedwabniakéw: kiedys zatézmy tam Trzech Kréli, Swig-
to Antoniego, no to byly, ale z czym to sig jadto, co to za patroni, to kazdy wiedziat, no ale
moze nie do konica (K, 35 1.), a jednak teraz to wokoét tych Swietych koncentruje
si¢ zycie religijne miasteczka.

Podobnie moze by¢ z blogostawionymi regionu tomzynskiego, gdyz w ich
zyciorysach tkwi ogromny potencjal nauczania: Bo przeciez nie sq to Swigci wzigci
gdzies tam z Wioch, z Medjugorie, to sq $wigci nasi. [...] Z naszych tutaj okolicznych
miejscowosci, [...] mamy osoby, ktore iles tam lat prawda zyly w naszych najblizszych
okolicach. Takze to tez jest symboliczne i jakiegos pewnego rodzaju drogowskazem. Bo
wiadomo, wiarg trzeba kultywowac. To nie jest tak, Ze mamy tam jakis Swigtych czy apo-
stotow, kt6rzy pokazujq nam w Pismie Sw. jak trzeba zy¢, a tu mamy prostych ludzi, zwy-
ktych prostych ludzi, ktérzy, jak w przypadku tej kobiety, no zostata btogostawiong, ale
ona nie byta zwigzana z kosciotem w jakis sposéb, byta zwyktq osobg, ktora pokazata na
czym polega zycie (M, 35 1.). Zyciorysy te na razie nie s3 jednak opowiadane w ko-
Sciele, gdyz aktorzy pamieci sfery religijnej dziataja inaczej anizeli bohaterowie
swieccy. Jak ttumaczyl duchowny: bo to jest Swieze wszystko, co jest w kosciele, takze
my tworzymy historig jeszcze. Tak ze moze w przysztosci (M, 40 1.). Wazna cecha pa-
migci religijnej jest wiasnie to, ze trwa, nawet jesli nie od razu jest zrozumiata
i wykorzystywana. Uptyw czasu raczej jej sprzyja, bo pozwala nowym watkom
w sposéb naturalny dopasowac sie do kanonu i zapomnieé o tych elementach,
ktére mogtyby sta¢ z nim w sprzecznosci.
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THE RELIGIOUS MEMORY OF LOCAL COMMUNITIES:
THE EXAMPLE OF JEDWABNE

Zuzanna Bogumit
(The Maria Grzegorzewska Pedagogical University in Warsaw)

Summary

This article looks on Jedwabne and the debate on Polish involvement in the Holo-
caust from the perspective of the Jedwabians. The author shows that until the erection
of the national monument to the murdered Jews in Jedwabne in 2001, the Jedwabians’
memory of their Jewish neighbors was a part of local memory. Jedwabians commemor-
ated the Jews in accordance with their frames of memory. The point is that the people
in Jedwabne are first of all a members of parish community, so their memory is reli-
gious in nature. This has a profound effect on their relationship to the past and their
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perception of the role of monuments and memorials. By reconstructing the history of
the erection of selected monuments in Jedwabne, the author shows which events of the
past Jedwabians want to commemorate and what social function is played by memory
of the commemorated events. She also considers to what degree memory of the group’s
past lies at the base of the Jedwabians’ contemporary identity.
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