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E L Ż B I E T Y T A R K O W S K I E J S O C J O L O G I A O T W A R T A

JANA SZCZEPAŃSKIEGO „ROZPRAWA Z CZASEM”

„[…] nasze życie jest przecież rozpra-
wą z czasem”.

Jan Szczepański, Sprawy ludzkie

WPROWADZENIE: SOCJOLOGIA WOBEC CZASU

Temat czasu stanowi wyraźny wątek w twórczości Jana Szczepańskiego.
Pojawia się w Sprawach ludzkich (1988b), na marginesie różnych omawianych
w książce zjawisk, stanów i emocji, czyli owych tytułowych „spraw ludzkich”,
takich jak doświadczenie cierpienia, starości, życia i śmierci. W książce O in-
dywidualności (1988a) temat czasu zyskuje status jednego z wyraźnie wyodręb-
nionych problemów: „rozprawa z czasem”, jak to określa sam autor, stanowi
jedną z istotnych funkcji indywidualności. Wreszcie czas i różne jego aspekty
stają się tematem odrębnej książki, czyli Fantazji na temat czasu (1999). Te trzy
książki pokazują, jak wątek czasu w twórczości wybitnego socjologa utrwala
się i rozrasta, jak staje się przedmiotem coraz szerzej zakreślonej refleksji, jak
stopniowo zajmuje coraz więcej miejsca i nabiera coraz większego znaczenia
w tej twórczości.
Temat czasu, przez wieki niemal „zastrzeżony” dla refleksji filozoficznej,

w socjologii pojawił się w początkach XX wieku w klasycznych dziełach Émi-
le’a Durkheima (który jako pierwszy użył terminu „czas społeczny”) i w pra-
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cach przedstawicieli jego szkoły¹. Choć przez wiele następnych lat socjologo-
wie zaniedbywali problematykę czasu rozumianego jako zjawisko społeczne
i kulturowe, dwie ostatnie dekady XX wieku przyniosły pod tym względem tak
istotne zmiany, że obecnie można mówić o „socjologii czasu” nie tylko meta-
forycznie, lecz także jako o wyodrębnionej dziedzinie refleksji socjologicznej².
Temat czasu zadomowił się na dobre we współczesnej socjologii, o czym świad-
czą prace najwybitniejszych przedstawicieli tej dyscypliny, takich jak Norbert
Elias, autor znakomitej książki Time: An Essay (1992) czy Robert Merton, przed
laty współautor klasycznego dziś tekstu napisanego wspólnie z Pitirimem So-
rokinem Social Time: A Methodological and Functional Analysis (1937), do które-
go później nawiązywał; jak Anthony Giddens czy Zygmunt Bauman, w któ-
rych twórczości czynnik i wymiar czasu odgrywa istotną, wręcz kluczową rolę;
jak Niklas Luhmann czy Piotr Sztompka, podejmujący fundamentalne kwestie
czasu, działania i zmiany, czy wreszcie takich socjologów wyspecjalizowanych
w kwestiach czasu społecznego, jak Helga Nowotny, autorka świetnej książki
Time: Modern and Postmodern Experience (1994), czy Barbara Adam, znana z ta-
kich książek na temat czasu, jak Time and Social Theory (1994) i Timewatch: The
Social Analysis of Time (1995). Czas jako charakterystyczna kategoria współ-
czesnej kultury i społeczeństwa, przemiany stosunku do przyszłości (atrofia
orientacji prospektywnej) i do przeszłości (eksplozja pamięci) to dziś tematy
bardzo popularne. Analiza różnych aspektów czasu stała się w ostatnich la-
tach ważnym i uprawnionym sposobem mówienia o zmieniającym się społe-
czeństwie współczesnym oraz kulturze współczesnej i trudniej być może by-
łoby dziś znaleźć socjologa obojętnego wobec tematu czasu niż uwzględniają-
cego go w swych pracach. Sprawa dotyczy oczywiście nie tylko socjologii, lecz
także wszelkiej refleksji na temat przemian kultury i społeczeństwa w obrę-
bie nauk społecznych, humanistyki, jak również poza tymi ramami. Przykła-
dem może być znakomicie rozwijająca się działalność i regularne publikacje
International Society for the Study of Time, skupiającego obok humanistów
także przedstawicieli nauk ścisłych i przyrodniczych, obok przedstawicieli na-
uki także artystów i praktyków, z różnych stron zgłębiających złożoną naturę
czasu³.

¹ Założycielskiemu wkładowi Durkheima i jego szkoły do socjologii czasu poświęciłam znaczną
część książki Czas w społeczeństwie (Tarkowska 1987); o roli francuskiej szkoły socjologicznej w ba-
daniach czasu pisali ostatnio Charles Gadéa i Michel Lallement na łamach „KronoScope” (2001).
² Taki tytuł, The Sociology of Time, nosi książka przygotowana przez Johna Hassarda (1990), bę-

dąca zbioremważnych, zarówno klasycznych, jak i bardziej współczesnych, rozproszonych i trudno
dostępnych tekstów na temat czasu jako zjawiska społecznego.
³ Istniejące już niemal od czterdziestu lat International Society for the Study of Time co trzy lata

organizuje konferencje, ujmujące w perspektywie interdyscyplinarnej różne problemy związane
z czasem (w ostatnich latach były to: „Czas i niepewność” oraz „Czas i pamięć”), oraz publikuje
ich wyniki w tomach zbiorowych, a od 2000 roku na łamach własnego pisma „KronoScope: Journal
for Study of Time”.
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Jak na tle tej tradycji i bogatej współcześnie refleksji socjologicznej (i nie
tylko socjologicznej) nad czasem rysują się rozważania Jana Szczepańskiego?
Niewątpliwie należy go zaliczyć do międzynarodowego grona znakomitych so-
cjologów, którzy dostrzegli i docenili znaczenie czasu dla problemów stanowią-
cych przedmiot ich dociekań. Na czym jednakże polega specyfika ujęcia autora
Fantazji na temat czasu? Jakie cechy wspólne z ogólniejszą refleksją chronoso-
cjologiczną można znaleźć w pracach Jana Szczepańskiego? Niniejszy szkic jest
próbą odpowiedzi na te pytania.
Jest to odpowiedź w sensie niemalże dosłownym. Kilkakrotnie na stronach

Fantazji na temat czasu Jan Szczepański odnosił się do mojej książki z 1992 ro-
ku Czas w życiu Polaków. Mój tekst jest więc wypowiedzią w ramach wymiany
poglądów, spóźnionym komentarzem do tamtych rozważań.
Ze względu na ograniczone rozmiary tego tekstu dotknę w nim zaledwie

kilku spraw spośród bogactwa wątków dotyczących czasu, którymi intereso-
wał się Jan Szczepański i na które zwracał uwagę w swych pracach. Zajmę się
więc kolejno: genezą zainteresowań problemem czasu i inspirującą rolą osobi-
stych doświadczeń, „fantazją” jako sposobem zbliżenia się do tej problematyki,
kwestią wielości czasów i wreszcie „rozprawą z czasem”, z jego niszczącą siłą,
z przemijaniem, stanowiącą stały i charakterystyczny element rozważań Jana
Szczepańskiego na temat czasu.

ROLA OSOBISTYCH DOŚWIADCZEŃ

Sprawy ludzkie, najbardziej osobista spośród książek Jana Szczepańskiego,
powstała, jak pisze autor na pierwszych jej stronach, w szczególnych okolicz-
nościach — w wyniku dłuższego pobytu w szpitalu, skłaniającego do refleksji,
oraz jako skutek „pooperacyjnej euforii” , która stała się bodźcem do zapisania
myśli dotyczących różnych „spraw ludzkich”, w tym problemu czasu (Szcze-
pański 1988b, s. 7). Kontekst choroby i cierpienia, a także problemy starości,
śmierci, przemijania, uwarunkowane tą szczególną genezą zainteresowań, sta-
ły się trwałymi, dominującymi wątkami w rozważaniach Jana Szczepańskiego
na temat czasu.
Zacznę od tej właśnie kwestii: od genezy zainteresowań problemami cza-

su. Pod tym względem Jan Szczepański nie jest odosobniony. Badacze cza-
su, zwłaszcza wywodzący się spoza filozofii, przez wieki uznawanej za jedyną
uprawnioną dziedzinę refleksji nad czasem, często uzasadniają wybór swoich
zainteresowań w sposób osobisty, własnymi doświadczeniami i przeżyciami.
Dobrym przykładem może być twórczość Pitirima Sorokina, jednego z niewąt-
pliwych „ojców założycieli” socjologii czasu, jego zainteresowania tą proble-
matyką ukształtowały doświadczenia rewolucyjnej Rosji, gdy to — jak pisał
— nawet przebieg codzienności był całkowicie nieprzewidywalny, a społeczeń-
stwo żyło poza wszelkim porządkiem i regularnością (Sorokin, Berger 1939,
s. 171). Na własne doświadczenia powołuje się także inny wybitny badacz cza-
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su, Julius Thomas Fraser, twórca chronozofii, interdyscyplinarnej perspektywy
badania czasu, założyciel i wieloletni przewodniczący International Society for
the Study of Time, autor i redaktor wielu fundamentalnych książek na temat
czasu. Fraser, który całe swoje życie naukowe poświęcił badaniu czasu, dla któ-
rego problem czasu był i jest zjawiskiem kluczowym, swoistą miarą i probie-
rzem niemal wszystkiego, napisał wprost: „Powiedz mi, co myślisz o czasie,
a będę wiedział, co myśleć o tobie” (Fraser 1966, s. xix), we wstępie do pierw-
szego interdyscyplinarnego tomu, do słynnych The Voices of Time, wskazał na
doświadczenia drugiej wojny światowej jako źródło projektu ucieleśnionego
w książce. To wojna, jak pisał, uświadomiła mu wagę różnych aspektów czasu
w życiu człowieka, w tym wolności dysponowania własnym czasem jako fun-
damentalnego elementu egzystencji. Przede wszystkim jednak doświadczenie
wojny pokazało mu szczególnie wyraziście, że człowiek jest nie tylko istotą my-
ślącą, lecz także cierpiącą, świadomą śmierci i świadomą czasu (Fraser 1966,
s. xvii).
Wątek ten można by rozwijać. Chciałabym tylko dodać, że wojna i wła-

ściwy jej sposób doświadczania czasu także Stanisława Ossowskiego zbliży-
ły do tego problemu. W szkicu Z nastrojów manichejskich z 1943 roku, którego
istotny fragment dotyczy „bezczasowego trwania”, czyli specyficznego przeży-
wania i doznawania czasu w wojennej Polsce, napisał: „wojna spoufaliła nas
z wiecznością” (Ossowski 1967, s. 190). Doświadczenie wojny czy rewolucji
jako impuls, a niekiedy może nawet przymus refleksji nad czasem, to tylko je-
den z przykładów wydarzenia przerywającego utarty rytm i bieg codzienności,
naruszającego oczywistość czasu i tym samym zmuszającego do zastanowienia
się nad nim. Podobną rolę odgrywają inne wydarzenia, zarówno w makroskali
historii zbiorowej, jak i w wymiarze jednostkowych biografii. Wprowadzając
odmienne struktury czasu, odmienną organizację życia codziennego, ukazu-
ją w ten sposób umowność tych regulacji i problematyczność samej kategorii
czasu, co w rezultacie skłania do refleksji nad nią. Wśród jednostkowych do-
świadczeń ważny okazuje się pobyt w instytucjach totalnych: w więzieniu, obo-
zie pracy, w szpitalu. Pokazują to zarówno badania⁴, jak i bezpośrednie relacje
autobiograficzne. Na przykład pobyt wwięzieniu Jacka Kuronia spowodował je-
go zainteresowanie problemem czasu, o czym pisał w autobiograficznejWierze
i winie: „Bo cóż jest w więzieniu najważniejsze? Oczywiście czas. Czas mijają-
cy…Czytałemwtedy dużo o czasie. Czy może w każdej książce, którą czytałem,
odnajdywałem refleksje o czasie” (Kuroń 1989, s. 307–308).
Także choroba, nagła lub chroniczna, bywa impulsem do refleksji nad cza-

sem. Kazimierz Brandys wMiesiącach (1981, s. 7) opisał rolę choroby jako czyn-
nika istotnego w doświadczaniu czasu, gdyż naruszającego przyjętą rutynę co-
dzienności: „tryb dnia i pory nocy, obyczaje codzienności, terminy kalendarza,

⁴ Przywołuję i omawiam niektóre z nich w książkach Czas w społeczeństwie (1987) i Czas w życiu
Polaków (1992).
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posiłki i sen, wszystko wyleciało w powietrze od jednej eksplozji. Choroba,
jak wybuch wojny, rozwala konstrukcję czasu, porządek rzeczywistości i myśli.
Z tą jedynie różnicą, że wojna jest katastrofą powszechną, choroba natomiast
wybiera jednostkę niejako przez upatrzenie i robi z nią to samo, ale pokątnie,
na boku”.
Piękną literacką analizą doświadczania czasu (a raczej życia poza czasem,

gdy to „czas umiera”) w warunkach choroby i pobytu w szpitalu psychiatrycz-
nym jest Obłęd Jerzego Krzysztonia: „Tu się nie zagląda do kalendarza, bo i po
co? Czas się nie kończy, nie zaczyna. My nie wiemy, który dzień jest który…”
(Krzysztoń 1980, t. 1, s. 339). W tej książce, która tak naprawdę jest książką
o czasie, jej autor wyraża żal, że „tak mało wiemy o sekretach czasu i życia”
(Krzysztoń 1980, t. 2, s. 307).
Te dwa rodzaje wydarzeń przerywających codzienność, z jednej strony wy-

darzenia Wielkiej Historii — wojny, rewolucje, z drugiej — ważne punkty bio-
grafii jednostkowej, takie jak choroba czy pobyt w instytucji zamkniętej (szpi-
tal, więzienie), odegrały ważną rolę w rozwoju socjologicznych analiz czasu.
O pierwszym rodzaju wydarzeń była już mowa. Pora na chorobę i szpital, które
okazały się istotnym źródłem inspiracji dla socjologicznej refleksji nad czasem.
Można śmiało powiedzieć, że taka właśnie była geneza amerykańskiej socjologii
czasu, która niezależnie od europejskich (tzn. durkheimowskich) korzeni tego
kierunku analiz rozwinęła się właśnie z badań choroby i warunków życia szpi-
talnego. Ta empiria stała się tworzywem dla uogólnionej refleksji nad społecz-
nym wymiarem czasu. Najbardziej wyrazistym przykładem może być książka
Juliusa A. Rotha Timetables: Structuring the Passage of Time in Hospital Treatement
and Other Careers (1963), traktowana jako zapoczątkowanie tego kierunku ba-
dań i jak najbardziej powiązana z osobistymi doświadczeniami autora. Roth,
socjolog i psycholog zajmujący się badaniem instytucji i karier zawodowych,
był wielokrotnym pacjentem szpitali gruźliczych. David Riesman, autor słyn-
nego Samotnego tłumu, zachęcił go do badawczego spożytkowania kolejnych po-
bytów w szpitalu w charakterze pacjenta i pod wpływem tego pomysłu Roth
przeprowadził ukrytą obserwację uczestniczącą, a po zakończeniu kuracji, już
jako badacz z zewnątrz, kontynuował badania stosunku do czasu i struktur cza-
sowych w innych szpitalach. Jego książka przedstawia wielość struktur i norm
temporalnych występujących w szpitalu: z jednej strony jest to analiza czasu pa-
cjentów, z drugiej — lekarzy. Pokazuje, że są to koncepcje i struktury niekiedy
sprzeczne, przeciwstawne, konfliktowe, uniemożliwiające porozumienie. Kon-
flikty i bariery porozumienia są spowodowane odmiennymi regulacjami i ocze-
kiwaniami związanymi z czasem, charakteryzującymi z jednej strony pacjen-
tów, z drugiej personel szpitali.
Inną ważną pracą z nurtu „szpitalnego”, choć pisaną z odmiennej perspek-

tywy i już niezwiązaną z osobistymi doświadczeniami, jest książka Patterns of
Time in Hospital Life wybitnego amerykańskiego socjologa czasu, autora wielu
ważnych prac z tej dziedziny, Eviatara Zerubavela (1979). Przedstawia on tam
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struktury czasowe życia szpitalnego, charakterystyczny dla tej instytucji porzą-
dek czasowy i zróżnicowane postawy wobec czasu pacjentów. Szpital stał się
dla autora miejscem analizy czasu jako głównego czynnika porządku społecz-
nego. Badał on takie zjawiska społeczne, jak rytm życia instytucji, podstawy cią-
głości jej funkcjonowania, sposoby standaryzacji czasowej, związany z czasem
podział pracy i umieszczał je w różnych cyklach czasowych: rocznym, tygodnio-
wym, dziennym (Zerubavel 1979, s. xxi). Bardzo mocno podkreślał już w tej
książce społeczny, jakościowy charakter czasu, co w owych latach nie było ani
oczywiste, ani nawet popularne; odkrywał na nowo socjologię czasu Durkhe-
ima i durkheimistów. Temporalne wzory i struktury życia szpitalnego, rytmy
i sposoby czasowej regulacji zostały przez Zerubavela uogólnione w jego socjo-
logicznej teorii czasu, zawartej w książce następnej Hidden Rhythms: Schedules
and Calendars in Social Life (1981). Reguły i normy temporalne życia szpitalnego
pozwoliły autorowi zobaczyć w szerokiej społecznej skali różne istotne zjawi-
ska związane z czasem, takie jak odrębność czasu prywatnego i publicznego
oraz relacje między nimi.
Można znaleźć pewne podobieństwa między tym nurtem badań a zastoso-

waniem przez Jana Szczepańskiego perspektywy temporalnej do choroby i pro-
cesu leczenia. Po pierwsze, dał on uogólnioną osobistą refleksję na temat cza-
su i choroby, podkreślając rolę cierpienia w stymulowaniu refleksyjności oraz
charakteryzując temporalną specyfikę świata wewnętrznego człowieka (będzie
o tym mowa w dalszym ciągu tego tekstu). Po drugie, Jan Szczepański wska-
zał, podobnie jak wymienieni socjologowie amerykańscy, wielość czasów zwią-
zanych z chorobą. W artykule Koncepcje czasu tworzone przez nauki społeczne i ich
ważność dla procesu leczenia Jan Szczepański wyodrębnił wiele różnych rodzajów
czasu, związanych z chorobą: „czas chorego i czas jego otoczenia, czas wbu-
dowany w organizm chorego i jego psychikę, czas choroby jako zjawiska sa-
moistnego i czas choroby wpleciony we wszystkie więzy procesów życiowych”
(Szczepański 1997, s. 49). Najwięcej uwagi poświęcił dwu odmiennym rodza-
jom czasu, wyróżniając czas chorego i czas choroby. Czas chorego jest powią-
zaniem czasu biologicznego z elementami czasu społecznego i kulturowego,
jest czasem subiektywnym, „w którym elementy rzeczywistości spotykają się
z elementami wyobrażonymi, z czasem nadziei i czasemwyczekiwania” (Szcze-
pański 1997, s. 48). Czas choroby natomiast jest obiektywnie trwającym cza-
sem biologicznym, uwarunkowanym różnymi czynnikami: stopniem rozwoju
wiedzy medycznej, umiejętnościami lekarza, warunkami leczenia i innymi oko-
licznościami. Wielość i różnorodność czasu choroby i życia szpitalnego jest tu
sprawą kluczową.
Prezentację rozważań Jana Szczepańskiego nad czasem zaczęłam od cza-

su choroby ze względu na taką właśnie genezę jego zainteresowań „sprawami
ludzkimi”, w tym kwestią czasu. Kontekst choroby i cierpienia to nie tylko
początkowe, lecz także trwałe ramy tej refleksji. Trzeba jednak podkreślić, że
ten pierwotny kontekst był stopniowo poszerzany o różne inne zjawiska ży-
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cia społecznego i jednostkowego, takie jak praca, twórczość, nauka, zabawa,
polityka; ich temporalny wymiar stawał się także przedmiotem refleksji. Ge-
neralnie rzecz ujmując, refleksja Jana Szczepańskiego na temat czasu obejmuje
szeroki krąg zjawisk, nieograniczających się tylko do obszaru zainteresowań
socjologii. Przede wszystkim socjolog nie stroni od problematyki filozoficz-
nej, zastanawiając się wielokrotnie na przykład nad ontologicznym statusem
czasu.

„FANTAZJE” JAKO FORMA WYPOWIEDZI O CZASIE

Jan Szczepański świadomie podkreślał szczególną formę wypowiedzi, ja-
ką przyjął w książce Fantazje na temat czasu: „O jaki obraz czasu chodzi w tej
książce? O obraz fantastyczny, który nie jest ani teorią naukową, ani opisem
rejestrującym, ani protokołem obserwacji, ani obrazem ideologicznym, ani wi-
zją” (Szczepański 1999, s. 7). A w innym miejscu pisał: „Tam, gdzie się koń-
czy wiedza empirycznie sprawdzona, tam możemy wstawiać nasze fantazje”
(Szczepański 1999, s. 103). Rozumiał przez nie „swobodne komentarze do
zdarzeń i procesów zachodzących wokół nas, a traktowanych jako przejaw cza-
su” (Szczepański 1999, s. 54). Ów „obraz fantastyczny” czy „fantazje” są naj-
właściwszym, zdaniem autora, sposobem zbliżenia się do problemów czasu,
gdyż „lepiej niż nauka, teologia, ideologia czy inne postacie poznania” chwyta-
ją charakterystyczne cechy czasu. Potrzebne jest odwołanie się do fantazji, czyli
do pewnej „konstrukcji umysłu zbudowanej przez bardzo specjalną «logikę»”
(Szczepański 1999, s. 8), ponieważ złożony fenomen czasu nie jest dostępny
naukowym czy innym przyjętym formom poznania.
Pod tymwzględem Jan Szczepański bliski jest wielumyślicielom, począwszy

od św. Augustyna, wskazującym na immanentne wszelkim badaniom cza-
su trudności uchwycenia ich przedmiotu. Można to interpretować z jednej
strony jako wyraz pewnego dystansu człowieka nauki, nawykłego do twar-
dych reguł poznania naukowego. Można traktować jako przejaw skromności
i pokory wobec ogromnego dorobku wielu różnych dyscyplin zgłębiających
poszczególne aspekty czasu. Można też widzieć w takim podejściu postawę
podobną do tej, jaka stała u podstaw ruchu na rzecz stworzenia chronozo-
fii, czyli interdyscyplinarnej perspektywy w badaniu czasu, perspektywy tak
szerokiej, że obok przedstawicieli różnych dyscyplin jest w niej miejsce także
dla artystów, poetów, ludzi sztuki, którym przypisuje się specyficzne możli-
wości w próbach dotarcia do trudno uchwytnej, złożonej natury czasu. Warto
może tu dodać, że wspomniany wcześniej Julius T. Fraser, twórca i niestru-
dzony orędownik tego podejścia, analizujący w swych pracach o czasie poezję
i odwołujący się do różnych dzieł sztuki, jest z wykształcenia matematykiem
i fizykiem.
W wypadku Jana Szczepańskiego podejście „fantastyczne”, czyli zawierają-

ce elementy fantazji, uzasadniane jest cechami samego czasu, który jest we-



168 PRZEMIJANIE I PAMIĘĆ W KULTURZE

dług jego określeń „fikcją”, „bytem pomyślanym”. Łącząc czas z „fantazją”, Jan
Szczepański przeciwstawia swoje ujęcie hipotezom naukowym ze względu na
naturę czasu: „czas nie jest neutralną ramą tego, co się dzieje, co zachodzi pod
wpływem sił tkwiących w przyrodzie, rzeczach, zdarzeniach itd., lecz jest nosi-
cielem ludzkich aktów twórczych, przekształcających rzeczy, zdarzenia i myśli,
wprowadzanych do rzeki czasu” (Szczepański 1999, s. 34–35). Tak rozumia-
ny czas przybiera właściwie nieskończenie wiele postaci; jak to napisał autor
Fantazji, „można wyróżnić zróżnicowane bogactwo postaci czasu” (Szczepański
1999, s. 180). Znaczna część rozważań Jana Szczepańskiego o czasie dotyczy
właśnie tego bogactwa i tej wielości.

WIELOŚĆ CZASÓW

Oczywistą konsekwencją tak rozumianego czasu jest wielość jego rodzajów
i postaci i to właśnie dobrze pokazują prace Jana Szczepańskiego. W Sprawach
ludzkich, gdzie wątek czasu omawiany był na marginesie rozważań o starości,
śmierci i życiu, mowa głównie o „czasie ludzkim”. W książce O indywidualno-
ści pojawiają się różne inne rodzaje czasów: czas fizykalny, biologiczny, psy-
chologiczny, a także czas społeczny, czas życia zbiorowego, czas rozumiany
jako „społeczne ramy zdarzeń” (Szczepański 1988a, s. 141). Koncentrując się
w tej książce na „rozprawie z czasem” jako ważnej funkcji indywidualności, Jan
Szczepański zarysował szerszy kontekst tej problematyki, kontekst wypełniony
różnego rodzaju czasami.
Najszerzej i najbardziej dobitnie przekonanie o istnieniu wielości czasów

i wielu różnych ich postaci zostało wyrażone w Fantazjach na temat czasu. W róż-
nych miejscach tej książki mowa jest o bardzo wielu rodzajach czasów; au-
tor wymienia czas fizykalny, astronomiczny, biologiczny, psychologiczny, spo-
łeczny, kulturowy, religijny. Wspomina o czasie teologicznym, metafizycznym,
o czasie istnienia materii, czasie procesów życiowych i czasie świata ludzkiego.
Omawia czas pracy, nauki, zabawy, czas twórczości i tworzenia, czas staro-
ści, czas polityki i polityków (manipulacja czasem przez polityków, „kłopotli-
wy czas” polityków), czas obywateli, czas dziejów i historyków. Opisuje czas
mierzony zegarami, czas zegarów panujących nad ludźmi, terror czasu i życie
mu podporządkowane, a z drugiej strony subiektywny czas odmierzany stana-
mi emocjonalnymi: czas zniecierpliwienia, czas oburzenia, czas cierpienia —
„zegary cierpienia”, pozwalające poznać „nienawistną długość każdej minuty”
(Szczepański 1988a, s. 142). W zakończeniu Fantazji na temat czasu autor przy-
znaje samokrytycznie, że raczej częściej wymieniał koncepcje czasu niż je anali-
zował. Niemniej jednak wiele spośród kategorii czasu pojawiających się w jego
tekstach znalazło szersze omówienie: czas społeczny, czas osobisty jednostki,
czas pracy, czas starości i inne rodzaje czasu.
Jan Szczepański był w pełni świadom społecznego i kulturowego relatywi-

zmu czasu, czemu niejednokrotnie dawał wyraz: „każde społeczeństwo, kultu-
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ra ma swoje koncepcje czasu i swój do niego stosunek” (Szczepański 1988a,
s. 141). W Fantazjach zaś wskazywał na naród jako społeczne podłoże specy-
ficznego czasu: „podobnie jak swoje środowisko, narody kształtują także swój
czas” (Szczepański 1999, s. 152). W swoich pracach więcej uwagi niż czasom
społecznym, będącym wytworem poszczególnych grup i zbiorowości, poświę-
cał „indywidualnemu sposobowi istnienia w czasie człowieka”, czyli czaso-
wi człowieka, który żyje w różnych czasach: astronomicznym, biologicznym,
kulturowym, społecznym, osobistym, który doświadcza czasu bardzo różnie,
w różnych postaciach, jako czasu żyjącego organizmu i jako osoby, a nade
wszystko — jako indywidualności pracującej i tworzącej.
Jan Szczepański wielokrotnie podkreślał tę zdolność człowieka, czyli „nie-

powtarzalnej indywidualności osoby”, do wytwarzania swego własnego „czasu
osobistego” (Szczepański 1999, s. 71). Czas osobisty jest skomplikowaną kon-
strukcją, jest bowiem połączeniem czasu subiektywnego z obiektywnym. Jest
swoistą wypadkową, a może syntezą różnych czasów, różnych ich elementów.
W koncepcji Szczepańskiego szczególną rolę odgrywa powiązanie czasu osobi-
stego z czasem tworzenia i z „metafizycznym czasem pracy” (Szczepański 1999,
s. 182). Na związki te zwrócił szczególną uwagę w zakończeniu Fantazji. Jest to
właściwie zasygnalizowanie spraw ważnych i wymagających dalszej refleksji.
Wielość czasów w ujęciu Jana Szczepańskiego — podobnie jak w innych

koncepcjach— jest wielorako rozumiana. Jest to wielość różnych sfer rzeczywi-
stości, badanych przez różne dyscypliny, wielość różnych substratów społecz-
nych — kultur, społeczeństw, narodów, będących podłożem różnych społecz-
nych konstrukcji czasu, wielość różnych aktywności — pracy, nauki, polityki,
religii — i wytworzonych przez nie różnych rodzajów czasów. Wielość dotyczy
też każdego z wyodrębnionych rodzajów czasu, na przykład czasu społecznego
czy czasu osobistego, jednostkowego; „świat ludzi wytwarza— pisał Szczepań-
ski (1999, s. 43) — wiele rodzajów czasu zarówno indywidualnego, jak i spo-
łecznego”. Na pierwszych stronach Fantazji na temat czasu czytamy: „Każdy or-
ganizm żyjący, a więc i organizm każdego człowieka, tworzy swój własny czas,
i każde zjawisko czy klasa zjawisk życia człowieka wytwarza czas odmienny od
czasu tworzonego przez innych ludzi” (Szczepański 1999, s. 13). Tak wielowy-
miarowo rozumiana wielość czasów nieodparcie przywodzi na pamięć klasycz-
ną w socjologii koncepcję wielości czasów Georges’a Gurvitcha. Twierdził on,
że „każda klasa społeczna, każda poszczególna grupa, każdy element mikro-
społeczny, każdy poziom rzeczywistości społecznej, a nawet każda działalność
społeczna (mityczna, prawna, polityczna, poznawcza, moralna, pedagogiczna,
religijna, magiczna, ekonomiczna, techniczna)” ma tendencję do swego wła-
snego czasu, do przebiegania w sobie właściwym czasie (Gurvitch 1969). Pro-
pozycja Jana Szczepańskiego nie jest ani tak rozbudowana, ani tak szczegółowa
jak teoria Gurvitcha, niemniej jednak wielowymiarowy, wielowątkowy relaty-
wizm czasu w ogóle, czasu społecznego lub jednostkowego w szczególności
występuje w obu koncepcjach.
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Jeden z wymiarów wielości czasów u Szczepańskiego dotyczy wielości dys-
cyplin, które zgłębiają różne wycinki problematyki czasu i różne jego posta-
ci. Pisał o tym wprost, określając podjęte analizy czasu w kontekście funk-
cji indywidualności jako „rozważania na marginesie wielu nauk” (Szczepański
1988a, s. 141). W ten sposób praktycznie i faktycznie zaakceptował ideę, która
stała u podstaw działań na rzecz stworzenia interdyscyplinarnej perspektywy
w badaniu czasu: przekonanie o potrzebie (a może i konieczności) współpracy
i wymiany ze strony różnych kierunków i wyspecjalizowanych nurtów bada-
nia czasu, postulat realizowany przez środowisko badaczy skupionych wokół
International Society for the Study of Time i Juliusa T. Frasera. Jest to nie-
wątpliwie jakaś forma akceptacji tego podejścia, choć z drugiej strony pamię-
tam z bardzo dawnych czasów, gdy Jan Szczepański był dyrektorem Instytutu
Filozofii i Socjologii PAN, wyrażony przez niego sceptycyzm wobec tego nur-
tu w refleksji nad czasem (opieram się tu wyłącznie na własnych wspomnie-
niach).
Na dwu rodzajach czasu, spośród zaprezentowanej przez Jana Szczepań-

skiego wielości czasów, chciałabym się zatrzymać ze względu na rolę, jaką od-
grywają w jego analizach. Z jednej strony jest to czas pracy, z drugiej — czas
starości.
Czas pracy zajmuje wyjątkowe miejsce w rozważaniach Jana Szczepańskie-

go o czasie. Jak wspomniałam, autor ten omawia całą grupę czasów powiąza-
nych z różnymi czynnościami i rodzajami aktywności — czas zabawy, nauki,
pracy — zakładając, że w nich i przez nie powstaje i ujawnia się specyficzna
natura każdego z nich. Wyjątkowość czasu pracy polega na tym, że jest to czas
wyróżniający człowieka spośród innych istot żyjących, „czas realizowania zdol-
ności człowieka do przekształcania świata” (Szczepański 1999, s. 18). Praca
jest czynnikiem kluczowym, tworzącym czas ludzki; czas pracy zdaniem Jana
Szczepańskiego ma cechy świętości. Pracę łączy, a może nawet utożsamia on
z twórczością i tworzeniem: „Czas tworzenia czy twórczości jest czasem naj-
bardziej ludzkim” — pisze (Szczepański 1999, s. 20). Czas ten obiektywizuje
się w wytworach pracy, w wartościach podczas niej tworzonych i w kształtują-
cych się w trakcie pracy cechach osobowości pracujących. To rozumienie czasu
pracy odbiega od typowych w badaniach socjologicznych ujęć, sprowadzających
czas pracy do godzin i minut na niej spędzanych. Tu chodzi o coś więcej, o głę-
boką istotę pracy. Jan Szczepański interpretację swoją nazywa „metafizycznym
czasem pracy” i to określenie wydaje się trafne, gdyż sygnalizuje głęboki wy-
miar pracy, jej rzeczywistą istotę. W podobnie pogłębiony sposób rozumiany
jest czas wolny od pracy, czas odpoczynku, jako de facto inny rodzaj czasu pra-
cy — czas regenerujących siły aktywności ciała i psychiki (Szczepański 1999,
s. 27).
Innym czasem ważnym w rozważaniach Jana Szczepańskiego jest czas sta-

rości, analizowany w kategoriach socjologicznych, choć nie tylko w ten spo-
sób. I to ujęcie odbiega od praktyki socjologicznej przyjętej w badaniu starości
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— odświeżającą nowością jest tu właśnie zastosowanie kategorii czasu, która
ujawnia swój niewykorzystany potencjał interpretacyjny⁵. Szczepański pokazu-
je, że — podobnie jak wiele jest postaci starości — wiele jest też czasów staro-
ści. Są one wytwarzane, jak każdy czas społeczny, przez społeczeństwo. A spo-
łeczeństwa współczesne bywają okrutne w konstrukcjach starości, przesuwa-
jąc ludzi starych w sferę „bezdziałania” i „bezdziejstwa” (Szczepański 1988b,
s. 291). Socjolog opisuje starość jako „czas zamknięcia”, jako czas czekania na
śmierć, która w okresie starości staje się perspektywą najważniejszą (Szcze-
pański 1999, s. 120). Obok śmierci biologicznej dostrzega także „śmierć spo-
łeczną” i kulturową. Czas starości, bardziej niż inny czas, wyznaczają „zegary
cierpienia”, które odsłaniają dramatyczną stronę bilansu życia: „Starość odkry-
wa ci możliwości, których już nie ma […]. Okrucieństwo starości polega także
na tym, że daje ci wgląd w całe życie bez możliwości jego zmiany” (Szczepański
1988b, s. 291).
Ten obraz starości i czasu starości nie jest malowany wyłącznie ciemny-

mi barwami. Jan Szczepański pokazuje też bogactwo czasów starości, wy-
jątkowy charakter tego czasu, który jest syntezą wszystkich czasów życia,
który może stać się „próbą zharmonizowania przeżytych postaci czasu”. Ta-
ka synteza jest, jego zdaniem, „najciekawszym i pięknym zajęciem starości,
ale starości bardzo zaawansowanej, kiedy człowiek nie chce i także nie mo-
że podejmować próby wchodzenia w nową postać czasu” (Szczepański 1999,
s. 131).
Starość to często wycofanie się ze „świata zewnętrznego” do świata we-

wnętrznego, w którym obowiązuje inny rytm czasu, a właściwie jest to świat
poza czasem, świat „bezczasu”. Jest to również szczególna i warta uwagi kate-
goria w rozważaniach Jana Szczepańskiego o czasie. Świat wewnętrzny pozwala
człowiekowi znosić cierpienie, godzić się z przemijaniem i zrozumieć śmierć,
daje możliwość „wniknięcia w samą istotę egzystencji w czasie” (Szczepański
l988b, s. 315).
Autor opisuje fenomen „swoistej wiedzy świata wewnętrznego”, odnoszą-

cej się także do tego, czym jest czas. „Ludzie «wiedzą», co to jest czas, chociaż
nie mogą tej wiedzy zamknąć w jasnej definicji. Ta wiedza wewnętrzna pozwala
człowiekowi nie przejmować się nierozwiązanymi problemami nauki, metafi-
zyki, tajemnicami teologii, bez odczuwania niepokoju i pozwala opanować lęk
przed tajemnicami istnienia. Również problemy czasu ludzie rozwiązują sobie,
często nieświadomie, przez odwołanie się do tej wiedzy wewnętrznej” (Szcze-
pański 1999, s. 66).

⁵ Godną polecenia analizę starości i sytuacji ludzi starych w kontekście dominującej dziś tzw.
kultury teraźniejszości (the nowist culture), a więc w kontekście stosunku do czasu współcze-
snych społeczeństw, można znaleźć w książce Stephena Bertmana Hyperculture: The Human Cost of
Speed (1998).
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CZAS CIERPIENIA I „ROZPRAWA Z CZASEM”

W Sprawach ludzkich Jan Szczepański pisze o cierpieniu jako źródle refleksyj-
ności, skłaniającym do „zrozumienia i poznania innych ludzi”, a także do „za-
stanowienia się nad sobą”. W książce O indywidualności pokazuje taką właśnie
genezę refleksji nad czasem: „czas cierpienia jest czasem szczególnym, gdyż
człowiek szczęśliwy i zadowolony nie przygląda się i nie zastanawia nad swo-
im czasem […]. Tylko czas cierpienia daje poczucie przemijania, niszczenia,
jest zapowiedzią śmierci, jest także często czasem lęku” (Szczepański 1988a,
s. 142). Dochodzi tu wyraźnie do głosu specyficzne dla tego uczonego ujęcie
czasu, polegające na eksponowaniu dwu szczególnie doniosłych jego aspektów:
przemijania i niszczenia wszystkiego, co istnieje.Wewszystkich tekstach o cza-
sie Szczepański nawiązuje do ujęcia czasu w wierszu Nory Szczepańskiej Czas
jest nasieniem szatana. Także dla Jana Szczepańskiego (1988b, s. 316) czas jest
„uosobieniem wszystkich sił wrogich człowiekowi”, uosobieniem przemijania,
destrukcji, działania sił niszczycielskich. „Czas jest nazwą pozorną oznaczającą
te wszystkie mechanizmy niszczenia” (Szczepański 1999, s. 21). Ten aspekt
czasu jest niezbywalnym elementem ludzkiej egzystencji, podobnie jak „roz-
prawa z czasem”: „nasze życie jest przecież rozprawą z czasem” (Szczepański
1988b, s. 315). Mechanizmem i sposobem rozprawy z przemijaniem i destruk-
cją jest praca, a właściwie twórczość, tworzenie trwałych dzieł. „W twórczości
najważniejsze jest operowanie czasem” — pisze Jan Szczepański (1999, s. 95)
— „wielkie są te dzieła, które trwają długo”.W radzeniu sobie czy też w rozpra-
wianiu się z czasem kluczowa jest rola indywidualności i świata wewnętrznego
człowieka. Ich siła i potęga ujawnia się w zderzeniu z czasem.
Pewne sytuacje życiowe— cierpienie, słabość, starość, samotność, perspek-

tywa zbliżającej się śmierci — stawiają człowieka, jak pisze Jan Szczepański
(1988b, s. 315, 316), „twarzą w twarz z czasem” lub „sam na sam z czasem”:
„Gdy jesteś pozbawiony zdolności działania, ale gdy dążenia są żywe i głośne,
natarczywe i rozpaczliwe, a brak siły na najprostszy czyn, wtedy jesteś twa-
rzą w twarz z czasem, z którym musisz sobie poradzić”; „Wielkość człowieka
ujawnia się wtedy, gdy jest postawiony sam na sam z czasem, bezsilny wobec
niego, bez możliwości tworzenia, pracy, zabawy, wrzawy, bez wsparcia innych
w samotności, gdy oparcie może znaleźć tylko w sobie i swoim świecie we-
wnętrznym”.
Geneza zainteresowań Jana Szczepańskiego problemami czasu związana by-

ła w jakiejś mierze z interpretacją własnego doświadczenia, z chorobą i spowo-
dowanym pobytem w szpitalu wyłączeniem ze „świata zewnętrznego”. Uwa-
runkowane tym kontekstem spojrzenie na czas obecne jest we wszystkich jego
tekstach dotyczących czasu. Równie trwałym elementem jest eksponowanie
„szatańskiej”, niszczycielskiej roli czasu jako uosobienia zjawisk przemijania,
a także podkreślanie sposobów „rozprawy z czasem”— przez pracę, twórczość,
siłę indywidualności i własny świat wewnętrzny. Zdania zamykające Fantazje
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na temat czasu pokazują, że taką rolę może odgrywać też poszukująca refleksja
nad czasem: „Przemijają wszystkie elementy istnienia od komórek do galaktyk.
W tych wszystkich postaciach przemijania człowiek szuka zasady porządkują-
cej jego byt, szuka trwałego klucza do poznania i zrozumienia swego losu. Taką
zasadą jest także czas stworzony przez człowieka na obraz i podobieństwo Bo-
ga” (Szczepański 1999, s. 182). Rozważania nad czasem Jana Szczepańskiego
pokazują, że „rozprawa z czasem”, w przyjętym przez autora rozumieniu, jest
możliwa.
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JAN SZCZEPAŃSKI’S ‘DEALING WITH TIME’

Summary

The author considers the issue of time in Jan Szczepański’s works in comparison to
the issue in contemporary sociology. She analyses the role of personal experiences as an
important inspiration in research into the time issue. She presents the ‘fantasies’ that
are typical of Jan Szczepański’s approach to the subject, and the idea of varieties of time,
with the associated interdisciplinary view. She writes that Jan Szczepański understands
time as a devastating force and ‘dealing with time’ in connection with transience as one
of the essential human tasks.

Key word s / s ł owa k lu c zowe

time as a sociological category / czas jako kategoria socjologiczna; the multiplicity of
times / wielość czasów; personal time / czas osobisty; a time of suffering and illness /
czas cierpienia i choroby; the experience of time / doświadczanie czasu; Jan Szczepański
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