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E L Ż B I E T Y T A R K O W S K I E J S O C J O L O G I A O T W A R T A

BLIŻEJ BIEDNEGO — DOŚWIADCZENIA I POTRZEBY BADAWCZE*

WPROWADZENIE

Przedmiotem tego tekstu jest ewolucja metod stosowanych w badaniach
ubóstwa, a właściwie pewien aspekt tego procesu, polegający na stopniowym
zbliżaniu się badacza do badanego, czyli do biednego. Punktem wyjścia ta-
kiej refleksji były trzy tomy tekstów przedstawiających przeszłość i teraźniej-
szość badań ubóstwa w Wielkiej Brytanii, efekt konferencji zorganizowanej
w 1998 roku w Yorku, w stulecie tam właśnie przeprowadzonych pierwszych
socjologicznych badań ubóstwa¹. Te liczące blisko 900 stron trzy tomy, złożone
z 40 artykułów pióra 60 autorów, ukazują w syntetycznym skrócie sto lat badań
ubóstwa w Wielkiej Brytanii — kraju, jak mówi Peter Townsend (2000, s. 8),
o wyjątkowych zainteresowaniach problemami ubóstwa w jego historii jako
rozwiniętego kraju industrialnego. Na tle tak szerokiego materiału porównaw-
czego, obejmującego całe stulecie, rysuje się wyraźnie wiele ciekawych kwestii
metodologicznych, takich jak zmieniające się definicje biedy i biednego, ude-
rzający od samego początku badań ubóstwa pluralizm stosowanych metod oraz
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* Jest to nieco zmieniona wersja referatu wygłoszonego 30 maja 2003 r. podczas konferencji
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ich stopniowa ewolucja. Jedna z wyraźnych tendencji, którą określiłam tytuło-
wym hasłem „bliżej biednego”, polega na zmieniających się relacjach między
badaczem a badanym, na stopniowym zmniejszaniu się dystansu między bada-
czem a przedmiotem badań, na zbliżaniu się tak radykalnym, by u końca tego
procesu, czyli stanu dziś obserwowanego, przedmiot badań zamienił się w jego
podmiot, czyli badani ludzie — żyjący w ubóstwie — zostali swymi własnymi
badaczami, badaczami własnej sytuacji, własnej kondycji².
Ewolucję tę widać wyraźnie w kontekście typowego dla badań ubóstwa od

samego ich początku pluralizmu metodologicznego — stosowania równolegle
wielu różnych metod, co może być pośrednim świadectwem towarzyszących
badaczom przekonań o złożoności ich przedmiotu badań, o trudnościach jego
uchwycenia i o konieczności nieustannych poszukiwań najbardziej adekwat-
nych sposobów chwytania tej złożoności.
W przedstawieniu tej ewolucji, kolejnych prób i poszukiwań nie ograniczam

się do brytyjskich badań ubóstwa, choć zarówno punkt wyjścia, jak i punkt
dojścia niniejszych rozważań z nich się wywodzi i do nich się odnosi.

POCZĄTKI BADAŃ UBÓSTWA, CZYLI WIEDZA „Z DRUGIEJ RĘKI”
I JEJ OGRANICZENIA

Gdy mówimy o początkach badań ubóstwa, zwykle jednym tchem wymie-
nia się dwa nazwiska słynnych brytyjskich pionierów w tej dziedzinie: Charle-
sa Bootha, który w latach osiemdziesiątych XIX wieku zbadał londyńską biedę
i opisał ją w wielotomowym dziele Life and Labour of the People in London (1902)
oraz Seebohma Rowntree, który w studium Poverty: A Study of Town Life (1901)
przedstawił wyniki swoich badań ubóstwa przeprowadzonych w 1898 roku
w Yorku. Choć wiele łączyło tych dwu pionierów socjologicznych badań ubó-
stwa i twórców naukowego podejścia do tego problemu, choć wiele było zbież-
nych punktów w ich pracach, były też między nimi i ich badaniami istotne
różnice. Na tyle istotne, że Bootha zalicza się raczej jeszcze do dziewiętnasto-
wiecznej tradycji wiktoriańskiej w podejściu do ubóstwa, natomiast Rowntree
jest postrzegany jako przedstawiciel myśli bardziej nowoczesnej (Fraser 1984,
s. 137, za: Harris 2000, s. 65). Chodzi tu przede wszystkim o sam sposób rozu-
mienia ubóstwa, o odejście od wartościującego, moralizatorskiego stosunku do
biedy i biednego oraz o wprowadzenie do badań ubóstwa perspektywy opiso-
wej, empirycznej, naukowej. Jedna z różnic między tymi badaczami i ich bada-
niami dotyczy relacji między badającym i badanym, czyli charakteru i rozmia-

² Tendencja, którą dostrzegam i rekonstruuję w badaniach ubóstwa, ma szerszy zasięg i nie do-
tyczy wyłącznie badania biedy i biednych. Pokazuje to m.in. Anna Wyka w książce Badacz społeczny
wobec doświadczenia (1993), w całości poświęconej przemianom relacji między badaczem a bada-
nym.
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rów dzielącego ich dystansu. Badanie w Yorku opierało się na bezpośrednim
kontakcie z badanymi; Rowntree wysłał ankieterów do każdej rodziny robotni-
czej w tym mieście i drogą wywiadów przebadał w sumie 11 560 gospodarstw
domowych. Booth natomiast swą wiedzę opierał po części na raportach wizyta-
torów szkolnych, co zresztą miało wpływ na zasięg jego ustaleń, ograniczonych
do tych gospodarstw domowych, w których były dzieci w wieku szkolnym. Jak
twierdzi Gertruda Himmelfarb, Booth preferował wiedzę „z drugiej ręki”, jakby
nie ufając samym biednym w tym, co mówili i co mogli powiedzieć o swoim
życiu i jego warunkach (Himmelfarb 1991, s. 98–99, za: Freeman 2000, s. 265),
Była to w owym czasie praktyka dość powszechna; pierwsze, wczesne badania
ubóstwa często opierały się na wiedzy „z drugiej ręki” i Booth nie był pod tym
względem wyjątkiem; wyjątkiem natomiast i nowością było podejście zastoso-
wane przez Rowntree w Yorku, gdy to bezpośrednio indagowano biednych.
Praktykę czerpania wiedzy „z drugiej ręki”, od osób postronnych (czyli ogra-

niczenie się do opinii swoistych „ekspertów”, jak byśmy dziś powiedzieli) wi-
dać szczególnie wyraźnie w wypadku badania wiejskiej biedy w Anglii koń-
ca XIX i początku XX wieku. Opisał to znakomicie Mark Freeman w artykule
Investigating Rural Poverty 1870–1914: Problems of Conceptualisation and Methodol-
ogy (2000). Przeanalizował tam szczegółowo ówczesne badania biedy angiel-
skiej wsi. Jak twierdzi ów badacz, problematyka wiejska była wówczas bardzo
popularna w kontekście dominującej ideologii wyższości życia wiejskiego nad
miejskim. W tych ramach gromadzono też opisy i świadectwa życia biednych
robotników rolnych. Nie spełniały one na ogół rygorów opisu naukowego, po-
równywalnych z badaniami Bootha i Rowntree; ich autorami zwykle byli dzien-
nikarze lub pisarze. W tych tekstach, jak pisze Freeman, bardzo wyraźny był
wydźwięk ideologiczny i polityczny, co miało też wpływ na sposób zbierania
materiałów. Dziennikarze i badacze o orientacji konserwatywnej wiedzę na te-
mat ekonomicznej sytuacji robotników rolnych czerpali z rozmów z właścicie-
lami ziemskimi, farmerami i urzędnikami, natomiast przedstawiciele orientacji
liberalnej zwracali się raczej ku samym robotnikom rolnym, rozmawiali też ze
znającymi blisko ich problemy duchownymi. Przykładem owych praktyk może
być szczegółowo przedstawiona przez Freemana książka Rural England Ridera
Haggarda, popularnego wówczas pisarza, a jednocześnie właściciela ziemskie-
go, który w 1901 roku przeprowadził badanie procesu wyludniania się angiel-
skiej wsi. W tym celu przeprowadził 484 wywiady (głównie z właścicielami
ziemskimi, farmerami, niekiedy z urzędnikami i nauczycielami, zupełnie wyjąt-
kowo z samymi robotnikami rolnymi), otrzymał też od zainteresowanych osób
setki listów na temat warunków życia na wsi; materiały te stały się podstawą
jego książki (Freeman 2000, s. 256). Ani Haggarda, ani innych przedstawicieli
tej orientacji nie interesowało, co o warunkach własnego życia myśli sam ro-
botnik rolny, bo — jak pisze Freeman (2000, s. 269) — wielu spośród nich
uważało, że on w ogóle nie myśli, że „ma tyle inteligencji, co burak” [w orygi-
nale: turnip— E.T.]. W rezultacie, jak wnioskuje Freeman, w przeciwieństwie
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do wzrostu wiedzy o życiu klas pracujących wmiastach na temat warunków eg-
zystencji wiejskich robotników rolnych wiedziano wówczas niewiele. Płynąca
z kręgów liberalnych krytyka ówczesnych badań ubóstwa szła w dwu kierun-
kach: z jednej strony krytykowano redukcjonistyczne statystyczne podejście,
takie jak Bootha czy Rowntree, które nie pozwala „zajrzeć pod powierzchnię
rzeczy” (taką opinię wyraził pisarz Thomas Hardy), z drugiej zaś strony piętno-
wano perspektywę „z olimpijskich wyżyn społeczeństwa”, elitaryzm taki, jaki
reprezentował Haggard i podobni mu znawcy problematyki wiejskiej. Wskazy-
wano na potrzebę lepszego poznania ludzi biednych żyjących na wsi, a więc na
potrzebę bardziej intensywnych studiów ich życia, czyli swoistych badań tere-
nowych, polegających na spędzeniu na przykład połowy roku w domu robotni-
ka rolnego. Tylko takie zbliżenie i gruntowna wiedza mogą stać się podstawą
zrozumienia ich sytuacji. Istniejącą wiedzę krytykowano jako powierzchowną,
„z drugiej ręki”, wiedzę „na skróty” (short cuts to sociological knowledge, jak to
określił Mark Freeman; 2000, s. 269). Cytuje on jedną z autorek, która tak
oto podważała praktykowany wówczas sposób uzyskiwania wiedzy o ludziach
z dołów społecznych: „Czy jest rozsądne pytać klubowego lekarza i główną pie-
lęgniarkę o to, czy ludzie z klas niższych są zdrowi, koronera — czy są trzeźwi
i czy umieją odżywiać swoje dzieci, policjanta— czy są uczciwi i prawdomówni,
urzędnika — czy są oszczędni, majstra — czy są pracowici, wysoce ortodoksyj-
nego księdza — czy są religijni, i uzyskane w ten sposób odpowiedzi nazy-
wać WIEDZĄ O BIEDNYCH?” (Loane 1905, s. 26, za: Freeman 2000, s. 270;
podkr. oryg.).
Mark Freeman (2000, s. 270) pokazuje, że różne bariery i uprzedzenia wy-

stępowały z obu stron: przekonaniom badaczy o braku odpowiednich kompe-
tencji intelektualnych ludzi biednych towarzyszyły z drugiej strony bariery kla-
sowe wzniesione przez samych biednych, którzy chcieli uniknąć tego, co uwa-
żali za wścibstwo i nieuprawnione wtargnięcie obcych w ich życie.
Jak słusznie podkreśla Freeman, to zwłaszcza w wypadku wiejskiej bie-

dy bezpośrednie, wnikliwe, pogłębione podejście, oparte na informacjach
„z pierwszej ręki” jest niezbędne. Ze względu na specyfikę wiejskiej biedy —
niewidocznej, ukrytej, „niemej”, a więc wyjątkowo trudno uchwytnej — ko-
nieczny jest specjalny sposób jej badania, pozwalający na głębokie wniknięcie
w wiejskie życie i dogłębne poznanie tych złożonych zjawisk. Charakteryzuje
ten pożądany sposób jako mniej „rygorystyczny, ekonomiczny i statystyczny”,
bardziej natomiast „impresjonistyczny i kulturowy”, zindywidualizowany, oso-
bisty, bliski (Freeman 2000, s. 270).
W tymwypadku to specyfika wiejskiej biedy, szczególnie trudno uchwytnej,

stała się powodem krytyki takiego podejścia badawczego jak survey socjolo-
giczny. Obiecujące natomiast w ramach postulowanej perspektywy okazały się
metody dziś nazywane jakościowymi, przybliżające badacza do badanej rzeczy-
wistości. Specyfika i złożoność wiejskiej biedy uświadomiła więc niejako wagę
i potrzebę w badaniach ubóstwa bezpośredniego kontaktu z badanymi.
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W ciągu ostatnich stu lat bardzo intensywnie rozwijały się ilościowo-sta-
tystyczne badania ubóstwa, ekonomiści i socjologowie wiele uwagi poświęcali
doskonaleniu i precyzowaniu technik pomiaru i analizy ubóstwa. W tego ro-
dzaju badaniach znaczny dystans dzielący badacza od badanego jest niejako za-
łożony, stały i niezmienny. Zdaniem jednak niektórych badaczy coraz bardziej
wyrafinowane metody statystyczno-ilościowe jeszcze oddalają jednych od dru-
gich. Zupełnie odmienna tendencja jest widoczna w badaniach jakościowych,
w które z kolei niemal definicyjnie wpisany jest wymóg bliskości, łączności,
bezpośredniego kontaktu badacza z badaną rzeczywistością.
Jak piszą JeromeKirk iMarcMiller (1986, s. 9), badanie jakościowe to szcze-

gólna tradycja w naukach społecznych, polegająca w swej istocie na obserwowa-
niu ludzi na ich własnym terenie i na interakcjach z nimi, przebiegających w ich
własnym języku i w ich własnych terminach. W ramach socjologii, antropologii
kulturowej, nauk politycznych czy w jeszcze innych dyscyplinach badanie jako-
ściowe jest utożsamiane z podejściem „naturalistycznym”, „etnograficznym”,
„uczestniczącym”. Anna Wyka (1993, s. 11–12), która poświęciła wiele uwagi
kwestiom relacji badacz — badany, za jedną z zasadniczych cech badań jako-
ściowych uważa właśnie „podejmowanie bezpośredniego kontaktu badacza (ze-
społu badawczego) z badaną rzeczywistością, przynajmniej w pewnej(ych) fa-
zie(ach) procesu badawczego”, „odwoływanie się do kompetencji podmiotów ba-
dania”, a także „otwieranie pola dla aktywności samych badanych w procesie
badawczym” [podkr. — A.W.]).
Dzieje badań ubóstwa, i to nie tylko w Wielkiej Brytanii, to między inny-

mi rozwój badań jakościowych, czyli coraz szersze stosowanie różnego rodza-
ju metod, zapewniających ów bezpośredni kontakt z badaną rzeczywistością,
w tym wypadku z ludźmi biednymi i z rzeczywistością ich życia; to stosowa-
nie metod uwzględniających ich punkt widzenia i kompetencje, a także stwa-
rzających im możliwość aktywnego udziału w badaniu. Poszczególnym nur-
tom tych badań często towarzyszą uzasadnienia wskazujące na potrzebę lub
wręcz konieczność bezpośredniego kontaktu właśnie w wypadku badania ubó-
stwa. Mam tu na myśli następujące znaczące i wpływowe nurty i metody ba-
dań: (1) badanie dokumentów osobistych — pamiętniki; (2) perspektywa oral
history, czyli tzw. wywiady retrospektywne; (3) antropologia ubóstwa Oscara
Lewisa, czyli zwielokrotnione autobiografie; (4) case studies, czyli monografie
społeczności dotkniętych ubóstwem; (5) aktywizujące badania uczestniczące
z udziałem samych zainteresowanych, czyli biednych.

BLIŻEJ BIEDNEGO: DOKUMENTY OSOBISTE — PAMIĘTNIKI

Przykładem materiałów dających badaczowi bezpośredni kontakt z badaną
rzeczywistością są oczywiście dokumenty osobiste, które właściwie od samego
początku tego nurtu badań, czyli od słynnego dzieła Thomasa i Znanieckiego,
w jakiejś mierze dotyczyły też ubóstwa i prób polepszenia sytuacji ekonomicz-
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nej dzięki emigracji. Konkursy na pamiętniki organizowane w latach trzydzie-
stych przez Instytut Gospodarstwa Społecznego dokumentowały biedę, nędzę,
bezrobocie w czasachWielkiego Kryzysu w Polsce. Opublikowane w 1933 roku
Pamiętniki bezrobotnych— plon ogłoszonego w 1931 roku konkursu, pod które-
go wpływem w Anglii ogłoszono analogiczny konkurs „Memoir of the Unem-
ployed” (zob. Jakubczak 1966), zyskały od razuwielki rozgłos, stały się ważnym
wydarzeniem społecznym i wywarły ogromne wrażenie na czytelnikach. Świad-
czą o tym recenzje i komentarze, jakie ukazały się na temat tej publikacji w bar-
dzo wielu ówczesnych pismach, od „Robotnika” począwszy, przez „Bluszcz”,
„Wiadomości Literackie”, „Polskę Zbrojną”, na „Le Monde” skończywszy. Ce-
zary Jellenta nazwał Pamiętniki bezrobotnych „Biblią Pauperum”, a Stanisław Pi-
goń — „Nieboską Komedią współczesności”. Inni recenzenci pisali o wstrząsają-
cej prawdzie tych relacji: „Kolektywna twórczość anonimowych bezrobotnych
stworzyła dzieło sztuki przerastające o niebo produkcję wielu zawodowych li-
teratów”; „Nędza i głód przemawiają w tej książce językiem prostym, stylem
niewyszukanym. To nie «literatura», to rzeczywistość gryząca w oczy, wywo-
łująca bolesny skurcz serca”; „Obraz rzeczywistości, jakiego nie potrafiłby od-
malować najznakomitszy artysta — socjolog. Prawda, nieskażona literaturą”
(Pamiętniki 1935)³.
Także Pamiętniki chłopów, opublikowane w 1935 roku w opracowaniu

i z przedmową Ludwika Krzywickiego (ich serię drugą, wydaną rok później, po-
przedziła słowem wstępnym Maria Dąbrowska) były znakomitą dokumentacją
biedy wsi w międzywojennej Polsce. I ta publikacja wywarła na czytelnikach
wstrząsające wrażenie pełną dramatyzmu prawdą i bezpośredniością relacji:
„Niezwykła książka. Socjograficzny dokument pierwszorzędnej wartości. Zbio-
rowa spowiedź ludzi, których codziennym chlebem nędza i rozpacz. Straszny
głos oskarżenia i zarazem arcydzieło formy” (tak pisał Jerzy Gutsche na łamach
„Dziennika Poznańskiego”; Pamiętniki 1936).
Również materiały uzyskane w konkursach na pamiętniki z lat dziewięć-

dziesiątych pokazują bezrobocie, biedę, bezradność wobec gwałtownego zała-
mania się warunków bytu części społeczeństwa. Mam na myśli na przykład
konkurs zorganizowany przez Ministerstwo Pracy w 1993 roku i skierowany do
byłych bezrobotnych pod hasłem „Żegnaj, zasiłku”, stanowiący dokumentację
prawdziwego szoku, jakim była pierwsza fala bezrobocia w początku przemian
lat dziewięćdziesiątych. Także konkurs „Jak żyjesz, Polaku?”, którego celem
był zapis przemian ostatniej dekady XX wieku, zawiera materiały pokazujące
między innymi doświadczenia biedy, bezrobocia, degradacji pewnych środo-
wisk, w tym popegeerowskich (Jak żyjesz 2001). Wreszcie ogłoszony w lutym
2001 roku przez Instytut Gospodarstwa Społecznego Szkoły Głównej Handlo-
wej konkurs na pamiętniki bezrobotnych (jego wyniki znamy na razie jedynie

³ Komentarze te (było ich w sumie blisko 50) zostały zamieszczone w następnej publikacji
Instytutu Gospodarstwa Społecznego, czyli w Pamiętnikach chłopów (1935).
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„z drugiej ręki”, głównie z przekazów publicystycznych i z nielicznych artyku-
łów) pokazuje dramat życia bez pracy, wysiłki w celu zdobycia niezbędnych
środków do przetrwania, „świat nie tylko ubóstwa, ale i bezradności” (Raj-
kiewcz 2003, s. 57). Są to znakomite współczesne świadectwa żywości i ak-
tualności tego sposobu zbierania danych „z pierwszej ręki”, jakim są osobiste
relacje.
Czytelnicy Pamiętników bezrobotnych czy Pamiętników chłopów podkreślali wy-

jątkową wartość bezpośrednich relacji, najlepiej przybliżających trudną, nie-
znaną rzeczywistość biedy i bezrobocia. Świadczą o tym powtarzające się w ko-
mentarzach i recenzjach określenia, takie jak „prawda”, dokument”, „auten-
tyk”. Zwracano też uwagę na fakt, że relacje pamiętnikarskie dały podmioto-
wość ludziom, którzy dotychczas byli pozbawieni możliwości własnej wypo-
wiedzi. Pisała o tym Maria Dąbrowska we wstępie do drugiego tomu Pamiętni-
ków chłopów: „Wyróżnia te pamiętniki spomiędzy innych w polskim piśmien-
nictwie istniejących to, że wyszły one ze sfer, które dotąd wobec postronnego
świata milczały, a pominąwszy dwa, trzy wyjątki, oraz inspirowaną, a nawet
wypełnianą przez inteligentów prasę ludową, co najwyżej klęły, modliły się
i śpiewały. I to tylko dochodziło stamtąd” (Pamiętniki 1936, s. XI). Podob-
nie oceniał Pamiętniki chłopów Franciszek Mleczko: „Po raz pierwszy w historii
naszej tak rozlegle, pięknie i głęboko przemówiła wieś polska…” (Pamiętni-
ki 1936).
Chcę mocno podkreślić ten wątek: relacje osobiste, pamiętniki jako moż-

liwość bezpośredniej wypowiedzi tych, którzy wcześniej byli tego pozbawieni:
biednych, „zahukanych”, pozbawionych głosu i ubezwłasnowolnionych. Wy-
korzystywanie tego rodzaju dokumentów osobistych w badaniach ubóstwa to
świadectwo dążenia do poznania biednego i warunków jego egzystencji bliższe-
go niż to umożliwiały metody stosowane w początkach socjologicznych badań
ubóstwa.

ORAL HISTORY — HISTORIA MÓWIONA

W podobnym kierunku — a właściwie jeszcze dalej, jeśli chodzi o stopień
przełamywanego milczenia — idą założenia oral history, historii mówionej. Nie
wszyscy pochodzący z „milczących sfer” byli i są w stanie wypowiadać się za po-
średnictwem pamiętników z braku podstawowych kompetencji i umiejętności
— z racji nieznajomości sztuki pisania. Pisał o tym Ludwik Krzywicki w przed-
mowie do Pamiętników bezrobotnych: „pamiętniki ogarniają dość rozległe koła
ludzi pracy. Ale nie ogarnęły nizin świata pracy, a więc tłumów najbardziej za-
hukanych, tych, które nawet gdyby wiedziały o naszym konkursie i chciały po-
dać wiadomość o swym losie, nie mogłyby temu podołać — nie umieją bowiem
pisać, a nieraz i czytać” (Pamiętniki 1933, s. XIII). Metoda pamiętnikarska ma
poważne ograniczenia i nie może być zastosowana do najgłębszej, najbardziej
dramatycznej biedy, do najcięższych, najtrudniejszych i naprawdę beznadziej-
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nych przypadków, gdy nędzy towarzyszy brak umiejętności pisarskich lub na-
wet analfabetyzm.
Ograniczenie to przełamuje oral history—historia mówiona, posługująca się

wywiadem nagrywanym na taśmę magnetofonową. Jeden z jej twórców, Paul
Thompson pisał, że umożliwia ona badanie tych ludzi i tych kategorii społecz-
nych, które ze względu na upośledzenie i dyskryminację nie miały dotąd możli-
wości wypowiadania się. A jak twierdzą historycy, „ubodzy są najbardziej mil-
czącą grupą w przeszłości” (Bogucka 1992, s. 71). Historia mówiona daje im
właśnie możliwość wypowiedzi, obok innych grup i kategorii społecznych po-
zbawionych własnego głosu: różnych warstw i kategorii upośledzonych, przed-
stawicieli nizin społecznych, grup społecznych o niskim prestiżu, mniejszości,
biednych, niepiśmiennych, dzieci, kobiet, wreszcie zwykłych, bezimiennych lu-
dzi (Thompson 1984, s. 223). Nagrywane na taśmę magnetofonową wywiady
o charakterze retrospektywnym mają być z zamierzenia ekwiwalentem pisa-
nych i publikowanych pamiętników i autobiografii (Thompson 1984, s. 4).
Podobnie jak dokumenty osobiste, metody oral history zapewniają badaczowi
bezpośredni, „z pierwszej ręki” kontakt z badaną rzeczywistością. Dostarczają
bezpośrednich świadectw, autentycznych doświadczeń, prawdy o życiu kon-
kretnych ludzi; stwarzają „możliwość ukazania indywidualności każdego ludz-
kiego życia” (Taylor 2001, s. 162). Przewaga metod historii mówionej nad pa-
miętnikami — oprócz jej bardziej demokratycznego charakteru — polega na
tym, że badacz może precyzyjnie określić zarówno dobór rozmówców, jak i te-
matykę wywiadu.

OSCAR LEWIS I ZWIELOKROTNIONE AUTOBIOGRAFIE UBOGICH

Odrębnie trzeba potraktować antropologię ubóstwa Oscara Lewisa i jego
metodę zwielokrotnionych autobiografii, którą zastosował do badania żyjących
w biedzie rodzinmeksykańskich i portorykańskich. Odrębnie— nie ze względu
na jakieś zasadnicze różnice, lecz z chęci podkreślenia ogromnej roli jego dzie-
ła w badaniach nie tylko ubóstwa, Paul Thompson w swych programowych
tekstach zarysowujących oral history odwoływał się właśnie do metody zasto-
sowanej przez Lewisa (podobnie zresztą jak wielu innych badaczy biedy i nie
tylko biedy⁴). Związki między podejściem Oscara Lewisa a metodami histo-
rii mówionej są oczywiste. W obu wypadkach wyraźny, wręcz kluczowy jest
motyw udzielania głosu ludziom biednym, dania możliwości wypowiedzi tym,
którzy dotychczas możliwości takiej nie mieli. Oscar Lewis (1964, s. 8–9) pi-
sał: „Przy pomocy magnetofonu mogą mówić o sobie ludzie nie mający wprawy
w pisaniu, niewykształceni, nawet niepiśmienni i w naturalny, spontaniczny,

⁴ O inspirującej roli dzieła Lewisa nie tylko w badaniach ubóstwa, ale i w badaniach stylów
życia pisałam w jednym z wprowadzających rozdziałów do książki Zrozumieć biednego pt. Styl życia
biednych rodzin — w przeszłości i w teraźniejszości: charakterystyka badania (Tarkowska 2000).
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wolny od zahamowań sposób opowiadać o swoich obserwacjach i doświadcze-
niach”. Wywiad nagrywany na magnetofon to szansa uzyskania wypowiedzi
ludzi, których rzadko się słyszy, którzy rzadko opowiadają postronnemu świa-
tu o swoich problemach. W Rodzinie Martinezów Lewis (1970, s. 30) stwierdził:
„starałem się dopuścić do głosu bohaterów, których w inny sposób nie można
by słyszeć”. Podobnie w innej książce, w Nagim życiu (La Vida): „Spróbowałem
oddać głos ludziom, których słyszy się rzadko. Chciałem tym samym umożliwić
czytelnikowi wgląd od wewnątrz w sposób życia powszechny w wielu ubogich,
marginesowych grupach naszego społeczeństwa, ale nie znanych większości
czytelników klasy średniej, nie mających okazji poznać go bądź też po prostu
nie dostrzegających faktu, że takie życie istnieje. Co więcej, jednym z głównych
celów tej książki jest przerzucenie mostu porozumienia pomiędzy najuboższy-
mi i personelem należącym do klasy średniej — nauczycielami, pracownikami
opieki społecznej, lekarzami, księżmi i innymi — na którego barkach spoczywa
prawie cały ciężar odpowiedzialności za realizację programów walki z nędzą.
Mam nadzieję, że lepsze zrozumienie istoty «kultury nędzy» doprowadzi osta-
tecznie do traktowania tych biednych ludzi i ich trudności z większym współ-
czuciem i dostarczy racjonalniejszej podstawy dla owocnej akcji społecznej”
(Lewis 1976, s. 6–7). Zacytowałam Lewisa tak szeroko, gdyż ta wypowiedź
dobrze przedstawia cele jego metody: „wgląd od wewnątrz” w badaną rzeczy-
wistość, dążenie do „lepszego jej zrozumienia” i tym samym do zbliżenia się
do biednego („większego współczucia”), a w rezultacie możliwość uzyskania tą
drogą wiedzy praktycznie przydatnej w przeciwdziałaniu ubóstwu i zwalczaniu
jego skutków.
Oczywiście wartością jest też autentyzm i bezpośredni charakter tak uzy-

skanej wiedzy. „W taki właśnie sposób — pisał Lewis (1976, s. 20) — można
uchwycić pełny koloryt wypowiedzi tych ludzi… Autobiografia na taśmie ma-
gnetofonowej to żywy dokument takiego rodzaju, o jakim nie można marzyć
posługując się innymi sposobami”.
Dla wielu badaczy ten sposób dotarcia do niepowtarzalnych indywidualnych

doświadczeń okazał się atrakcyjny i obiecujący. Dzieło Oscara Lewisa i jego
metoda zwielokrotnionych autobiografii zainspirowały wielu socjologów i an-
tropologów, badaczy biedy i innych zjawisk społecznych. Obok Paula Thomp-
sona trzeba wymienić Daniela Bertaux, a w Polsce Andrzeja Sicińskiego i jego
zespół badaczy stylów życia. Koncepcje Oscara Lewisa w ostatnich latach sta-
ły się jednym ze źródeł inspiracji metodologicznych w międzynarodowym ba-
daniu „Social History of Poverty in Central Europe”, kierowanym przez Julię
Szalai; znalazły one wyraz w badaniu „Dawne i nowe formy ubóstwa w Pol-
sce” (zob. Tarkowska 2000), a także w innych badaniach polskich uczestników
międzynarodowego projektu (por. Wódz, Łęcki 1998; Warzywoda-Kruszyńska
1999; Tarkowska, Warzywoda-Kruszyńska, Wódz 2003). Polegały na wywia-
dach retrospektywnych lub biograficznych, przeprowadzanych z przedstawi-
cielami trzech lub dwóch pokoleń w ramach każdej z badanych rodzin żyjących
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w ubóstwie. Było to niewątpliwie nawiązanie do metody zwielokrotnionych
autobiografii Oscara Lewisa.
Paul Thompson pisał, że metoda historii mówionej jest bardzo często stoso-

wana przez różnych badaczy, zwłaszcza socjologów i antropologów, którzy ani
siebie nie uważają za historyków, ani przyjętej metody za oral history. Rzeczy-
wiście, nagrywa się na magnetofon nie tylko wywiady retrospektywne, o któ-
rych pisał autor The Voice of the Past. Warto wspomnieć w tym miejscu Pierre’a
Bourdieu i jego La misère du monde (1998), stanowiącą jakość samą w sobie.
W badaniach ubóstwa stosuje się różnego rodzaju wywiady: swobodne, pogłę-
bione, retrospektywne, biograficzne, narracyjne, historie życia, historie rodzin,
wywiady-rzeki. Są to z reguły wielogodzinne wywiady, podczas których sami
biedni swoimi słowami opowiadają o swoim życiu, o swej biedzie, o trudno-
ściach życia codziennego, o obawach i lękach. Pod różnymi szyldami, ale wy-
chodząc z podobnych założeń, dąży się do podobnych celów: do bezpośredniego
kontaktu z rzeczywistością biedy, z indywidualnymi jej doświadczeniami, z nie-
powtarzalnym światem przeżyć i emocji. Do uzyskania wiedzy, która pozwoli
zrozumieć biednych i ich trudną egzystencję, a w ostatecznym efekcie — jakoś
im pomóc.

METODA CASE STUDY —MONOGRAFIE SPOŁECZNOŚCI

We wstępie do Życiorysu własnego robotnika Jakóba Wojciechowskiego Jó-
zef Chałasiński (1930, s. XIII–XIV) tak oto pisał: „Najlepsze opisy życia war-
stwy wieśniaczej czy robotniczej powstają nie przy biurku uczonego, ani w do-
rywczych badaniach terenowych, lecz w bezpo ś r edn im ze t kn i ę c i u s i ę
b ada c z a z b adanym ś rodow i sk i em w ży c i u codz i ennym. Techni-
ka gromadzenia materiałów i naukowa metoda ich analizy nie zastą-
pią nigdy ż ywego , o sob i s t e go kon t ak tu bada c z a z t ym i l ud źm i ,
z t ym ś rodow i sk i em spo ł e c znym, jakie bada. Dzięki temu bezpośred-
niemu, osobistemu kontaktowi utwory literackie nierzadko lepiej oddają opi-
sywaną rzeczywistość społeczną aniżeli dzieła socjologiczne” [podkr. — E.T.].
Powyższy komentarz, odnoszący się do słynnego pamiętnika, de facto jest

jednocześnie pochwałą intensywnego, długotrwałego badania terenowego, pro-
wadzącego do monografii danej społeczności. Wywodząca się z tradycji szkoły
chicagowskiej metoda badawcza, która kładła nacisk na łączenie różnychmetod
w poznawaniu badanej rzeczywistości, w tym na obserwację uczestniczącą ży-
cia codziennego, możliwą dzięki długotrwałemu pobytowi badacza w tym śro-
dowisku, dostarcza też znakomitej wiedzy bezpośredniej, wiedzy „z pierwszej
ręki”. O taki rodzaj wiedzy dopominali się krytycy badań ubóstwa angielskiej
wsi, o czym wspomniałam na pierwszych stronach tego tekstu. Znakomitym
przykładem takiego podejścia jest klasyczne dziś studium Marienthal. Jest to
oparta na badaniach przeprowadzonych w 1930 roku monografia fabrycznej
osady w Austrii, dotkniętej bezrobociem w czasach Wielkiego Kryzysu (Jaho-
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da, Lazarsfeld, Zeisel 2007). Studium to jest niedoścignionym przykładem nie-
bywałej wielości, oryginalności i pomysłowości zastosowanych metod i sposo-
bów zbierania informacji: wywiady, historie życia, obserwacje różnego rodzaju
(w tym na przykład pomiary czasu spędzanego przez bezrobotnych na ulicy
i szybkości ich poruszania się), dzienniczki wydatków, dzienniczki budżetów
czasu, analiza wypracowań szkolnych dzieci i różnych innych dokumentów (np.
statystyk wypożyczeń książek w bibliotece); analiza zawartości śniadaniówek
uczniów w przeddzień wypłaty zasiłku i zaraz po nim itd. Metoda monogra-
ficzna jest jednak metodą bardzo czaso- oraz pracochłonną i kosztowną, stąd
jej stosunkowo mała popularność współcześnie⁵. Dzięki udziałowi w między-
narodowym projekcie badawczym „Poverty, Ethnicity and Gender in Transi-
tional Society”, kierowanym przez Ivana Szelényiego, badania takie udało się
przeprowadzić zespołowi współpracujących ze mną osób. Międzynarodowe ba-
danie zaplanowano jako z jednej strony survey socjologiczny, z drugiej — jako
serię monografii społeczności lokalnych żyjących w ubóstwie. W wyniku pol-
skiej części badań powstała monografia dotkniętej ubóstwem wsi popegeerow-
skiej (Korzeniewska, Tarkowska 2002). Codzienny, długotrwały kontakt z ba-
daną rzeczywistością dostarczył niepowtarzalnej, bezpośredniej wiedzy o spo-
łeczności i jej problemach, a przede wszystkim o problemach żyjących tam
ludzi.
We wszystkich omówionych wyżej nurtach badań, przybliżających badacza

do biednego, ważny był wątek udzielania głosu— dzięki przyjętej metodzie ba-
dawczej — osobom tej możliwości pozbawionym, milczącym, niemym, w tym
biednym. Osobiste relacje, rozmowy i wywiady nagrywane na taśmę magneto-
fonową, obserwacja ich w życiu codziennym to sposoby lepszego ich poznania,
a tym samym dobra podstawa do bardziej skutecznych, bo bardziej adekwat-
nych do rzeczywistych potrzeb, działań polityki społecznej.
Jak starałam się pokazać, wiele walorów ma to podejście, różne ważne ko-

rzyści przynosi wiedza bezpośrednia, autentyczna, „z pierwszej ręki”: zrozu-
mienie, współczucie, upodmiotowienie („uwłaszczenie”) biednego, możliwość
praktycznej przydatności tej wiedzy. Warto jednak pamiętać i o pułapkach czy-
hających na badacza stosującego te metody. W wypadku badania ubóstwa jest
to z jednej strony niebezpieczeństwo „nadmiernego sentymentalizmu”, z dru-
giej „ujęcia zbyt brutalnego”, jak pisał Oscar Lewis (1964, s. 8); niebezpieczeń-
stwo niepotrzebnego użalania się nad losem biednych, a z drugiej strony —
wyśmiewania się, pogardy, kpiny, przed czym ostrzegał Pierre Bourdieu (1998,
s. 10). Brytyjska badaczka Lou Taylor w artykule Historia mówiona a badania nad
dziejami ubioru (2001, s. 161–162) mówi o następujących zagrożeniach towarzy-
szących interpretacji materiałów historii mówionej: „zbytni romantyzm, zbyt
osobiste nastawienie, stronnicze podejście”, w tym niebezpieczeństwo (w przy-

⁵ Pisał o tym Władysław Kwaśniewicz w artykule Badania monograficzne (1993).
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padku oral history i wywiadów retrospektywnych) idealizacji przeszłości, wi-
dzianej „w różowych barwach”.
Odrębna grupa problemów i wątpliwości dotyczy tego, „do kogo należy

tekst”, jak go przedstawiać, jak go interpretować i co się dzieje, gdy inter-
pretacje badacza odbiegają od wypowiedzi badanych; pisze o tym Lou Taylor
(2001, s. 164) we wspomnianym tekście. Jej zdaniem: „problemy dotyczące
kwestii «praw autorskich» do wywiadów wywodzą się z nierówności przypisa-
nych na stałe relacji respondent–przeprowadzający wywiad”.Wykorzystywanie
cudzych wypowiedzi rodzi problemy etyczne i nakłada na badacza pewne obo-
wiązki wobec badanego, takie jak udostępnianie zebranego materiału badanym
czy bezwzględne unikanie zakłócania lub ośmieszania ich życia (Sangster 1994,
za: Taylor 2001, s. 165). Zwykłe, zdawałoby się, neutralne i obojętne cytowanie
wypowiedzi, z ich kolokwializmami, regionalizmami itp., może stygmatyzować
wypowiadających się. Wie o tym każdy badacz „uwiedziony” empirią, lokalnym
kolorytem wypowiedzi, włącznie z charakterystycznymi nieprawidłowościami
językowymi. Wydaje się, że sprawy te nie przyciągają dostatecznie uwagi bada-
czy w Polsce; zarzut ten ma także wymiar samokrytyczny.
W pewnej bardzo ciekawej pracy, opartej na analizie materiałów pamiętni-

karskich i listów do redakcji pism (gwoli ścisłości dodam, że nie jest to pra-
ca socjologa), natrafiamy na takie oto określenia autorów analizowanych tek-
stów: „naiwność piszącej”, „szczera głupota”, „cokolwiek infantylna asystent-
ka”, „bezwstydna deklaracja”. Jak zinterpretować tego rodzaju oceny? Interpre-
tujący tekst badacz ma niewątpliwie prawo do interpretacji… Czy jednak tego
rodzaju interpretacje rzeczywiście świadczą o zbliżeniu do badanego, czy mo-
że jednak raczej o wzmocnieniu „nierówności na stałe przypisanych” do relacji
badacz–badany?
Niektóre ze wskazanych ograniczeń, trudności i problemów rozwiązują te

propozycje badawcze, które czynią biednych ich własnymi badaczami.

„POVERTY FIRST HAND STUDY”,
CZYLI BIEDNI SWOIMI WŁASNYMI BADACZAMI

Jak starałam się pokazać, stałym elementem ideologii towarzyszącej sto-
sowaniu w badaniach ubóstwa dokumentów osobistych, historii mówionej
czy wywiadów biograficznych względnie retrospektywnych było dążenie do
udzielenia głosu ludziom żyjącym w ubóstwie, wcześniej tej możliwości po-
zbawionym, niemym i milczącym. Ale badacze biedy poszli dalej i kolejnym
etapem emancypacji biednych stała się ich aktywizacja. W ramach metodo-
logii należącej do nurtu action research, opartej na podejściu inkluzywnym,
włącza się biednych do procesu badawczego, na przykład dając im moż-
liwość uczestniczenia w ustalaniu poziomu minimalnego budżetu, w myśl
tzw. metodologii uzgodnieniowej (consensual methodology) przedstawionej przez
Sue Middleton (2000), bądź też zapewniając im uczestnictwo w różnych fa-
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zach procesu badawczego, co zaproponowała Ruth Lister wraz ze współpra-
cownikami w ramach projektu „Poverty First Hand Study” (Lister, Beres-
ford 2000). Projekt ten ma poważne zaplecze teoretyczne, metodologiczne
i etyczne.
W dyskusji nad przyszłością badań ubóstwa Ruth Lister stwierdziła, że

obecnie wyczerpały się tradycyjne modele badania ubóstwa, polegające na „li-
czeniu biednych” i pokazywaniu, jak i gdzie oni żyją oraz jak bieda wpływa na
ich życie. Jest to wiedza ważna, ale zdecydowanie niewystarczająca. Zmiany
wymagają takie elementy tradycyjnego modelu, jak: (1) statyczne, migawkowe
ujęcie biednych, nie uwzględniające zróżnicowanych trajektorii biedy, mecha-
nizmów i procesówwykluczających i polaryzujących społeczeństwo; (2) trakto-
wanie biednych jako zbiorowości homogenicznej; dopiero od niedawna zwraca
się uwagę na różnicującą rolę czynników takich jak gender, przynależność raso-
wa czy etniczna, powinno się też uwzględniać wiek, niepełnosprawność, pocho-
dzenie społeczne i patrzyć, jak wzajemnie na siebie różne te czynniki wpływają;
zmiany wymaga wreszcie (3) ujmowanie biednego jako pasywnej ofiary. Tak
bowiem badacze biedy konstruują swój przedmiot badań — swoich biednych.
Ruth Lister widzi przyszłość badań ubóstwa w „trzech d”: dynamic, differentiated
and democratic approach (w podejściu dynamicznym, zróżnicowanym i demokra-
tycznym) (zob. Hills i in. 2000, s. 296).
Brytyjska badaczka diagnozuje obecny stan badań jako wykluczenie bied-

nych z dyskusji nad biedą, a istniejącą tradycję badań określa jako ubezwła-
snowolniającą biednego. Jej zdaniem ilościowo-statystyczne podejście do bada-
nia biedy i mierzenie jej coraz bardziej sophisticated metodami wzmacnia tylko
„ciasny ateoretyczny empiryzm”, nie sprzyja teorii, wyklucza i traktuje przed-
miotowo badanych (Lister, Beresford 2000, s. 284). W ramach tradycyjnego,
obowiązującego modelu biednych traktuje się jako pasywny obiekt zaintereso-
wania, często niechętny zmianom, raczej jako problem do rozwiązania niż ja-
ko ludzi, którzy ów problem mają. Badania traktujące biednych przedmiotowo
wzmacniają ich wykluczenie. Zdaniem niektórych badaczy ubóstwo to „ostatni
bastion wykluczania ludzi z dyskusji, których są oni przedmiotem” (Beresford,
Croft 1995, s. 77, za: Lister, Beresford 2000, s. 284).
Zdaniem Ruth Lister i jej współpracowników wzorem powinien stać się fe-

minizm, którego emancypacyjny wymiar stał się wyzwaniem dla tradycyjnvch
ram wiedzy, a także ruch niepełnosprawnych, który zmienił sposób myślenia
o nich, teorię i praktykę badawczą, stworzył własny język itd. Podobnie winno
się stać z biednymi, których nie można dłużej traktować wyłącznie jako źródła
informacji. Trzeba uwzględnić fakt, że ludzie z doświadczeniem ubóstwa mają
szczególną wiedzę i zrozumienie ich opresyjnej sytuacji, podobnie jak kobiety,
czarni, niepełnosprawni i in. Trzeba odrzucić założenie, że badacz zewnętrz-
ny „wie lepiej” i rzucić wyzwanie tradycyjnemu podziałowi na „my” i „oni”.
Biedni powinni stać się swymi własnymi badaczami (Lister, Beresford 2000,
s. 287–288).
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Inkluzywna metodologia Ruth Lister i jej współpracowników wspiera się na
nowym paradygmacie badawczym, będącym połączeniem kilku podejść włącza-
jących badanego w proces badawczy (action research, feminist research) i kładących
nacisk na bardziej egalitarne relacje między badaczem a badanym. „Uczestni-
czące badanie aktywizujące” (participatory action research) to badanie z ludźmi
raczej niż badanie o ludziach (Reason 1994, s. 1, za: Lister, Beresford 2000,
s. 288), to raczej dialog, w którym „słychać różne głosy” (Lister, Beresford
2000, s. 298). Ten typ podejścia jest rekomendowany przez UNDP jako po-
dejście emancypujące, skłaniające ludzi do refleksji nad własną sytuacją i do
wyrażenia własnych problemów i priorytetów” (UNDP 1997, s. 104, za: Lister,
Bredesford 2000, s. 289).
Warto i tu podkreślić wątek przejawiający się w wielu omawianych w ni-

niejszym tekście orientacjach i metodach badawczych: badanie ubóstwa jako
sposób udzielenia biednym głosu. Zdaniem Janet Lewis, wypowiadającej się na
temat przyszłości badań ubóstwa, jedną z ich funkcji powinno być „uwłaszcze-
nie” (empower) biednych i oddanie głosu ludziom, których punkt widzenia jest
tłumiony lub gubiony (Hills i in. 2000, s. 397).
Taki jest kontekst projektu „Poverty First Hand Study”; jednym z jego ce-

lów było, by „głos ludzi znajdujących się w biedzie był słyszany wyraźniej niż
dotychczas” (Lister, Beresford 2000, s. 284). Sami biedni brali udział w róż-
nych fazach badania. Polegało ono na dyskusjach w dwudziestu grupach, któ-
rych uczestnicy byli wyłonieni ze względu na przeszłe lub obecne doświad-
czenie ubóstwa. Wybór dyskusji grupowych, a nie indywidualnych wywiadów,
powszechnie stosowanych w badaniach ubóstwa, uzasadniano chęcią umoż-
liwienia uczestnikom większej kontroli nad przebiegiem badania i łatwiejszej
prezentacji własnych przemyśleń i opinii. Grupy dobrano ze względu na róż-
ne kryteria (typ rodziny, rodzaj dochodów, różne grupy wieku, odrębne grupy
kobiet, niepełnosprawnych, bezrobotnych itd.), oddające zróżnicowanie ludzi
żyjących w ubóstwie, czego tradycyjny model badań nie uwzględniał, traktując
ogół biednych jako niezróżnicowaną całość. Dyskusje w grupach, częściowo
ustrukturalizowane, dotyczyły definicji ubóstwa, przyczyn i skutków ubóstwa
oraz sposobów przeciwdziałania im, obrazu ubóstwa w mediach i w polityce
oraz innych problemów. Dyskutowano na przykład nad zaczerpniętymi z prasy
historiami dotyczącymi tzw. welfare mothers, żebrania, underclass. Zapisy dysku-
sji zwracano uczestnikom w celu autoryzacji i komentarzy.
W całym badaniu nie używano terminu „ubóstwo”, zakładając, że może być

on stygmatyzujący. Wielu biednych nie chce przyjąć tożsamości biednego, co
kojarzy się im z negatywnymi doświadczeniami i emocjami.
Badanie to dostarczyło wielu informacji na temat postrzegania biedy przez

biednych. Okazało się, że mieli oni dość sprecyzowaną koncepcję przyczyn ubó-
stwa jako kombinacji różnych procesów społecznych, dostrzegali raczej struk-
turalne niż indywidualne przyczyny biedy: ekonomiczne, związane z polityką
rządu i polityką społeczną. Dużo uwagi poświęcali problemom przezwyciężania
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ubóstwa, podkreślali psychologiczne i fizyczne jego skutki, ograniczone możli-
wości, destrukcyjny wpływ tej sytuacji na dzieci, młodzież, stosunki rodzinne.
Niewielu dostrzegło pozytywne skutki biedy w postaci rozwoju umiejętności
przetrwania. Wielu uczestników krytycznie oceniało sposoby przedstawiania
biedy w mediach — jako zawierające ziarno prawdy, ale generalnie zniekształ-
cające rzeczywistość.
Istotnym efektem takiego badania jest, zdaniem Ruth Lister, przywróce-

nie biednym poczucia godności, głęboko naruszanego, gdy są określani jako
underclass lub w kategoriach dependency culture. Stanowi to dobry punkt wyjścia
do skutecznych działań w zakresie polityki społecznej, co zwykle jest celem
badań ubóstwa. Przełamuje nieskuteczną i niewystarczającą praktykę trakto-
wania biednych jako pasywnych ofiar, jako problemu do rozwiązania bez ich
udziału. Badanie tego rodzaju jest przedsięwzięciem bardzo trudnym organi-
zacyjnie (długi czas badania, trudności zwerbowania do badania osób żyjących
w ubóstwie, które na ogół nie chcą się przyznać do biedy) i kosztownym. Jed-
nak ze względu na lepszą skuteczność polityki społecznej warte jest podjęcia
(Lister, Beresford 2000).

ZAKOŃCZENIE

Jak starałam się pokazać, w dziejach badań ubóstwa wyraźnie rysuje się
dążenie do coraz większego zbliżenia się badacza do badanej rzeczywistości,
do bezpośredniego z nią kontaktu, do bycia „bliżej biednego”, czyli do bada-
nia doświadczenia jednostek i przyjmowania ich perspektywy. Rozmaite meto-
dy stosowane w badaniach socjologicznych umożliwiają to w coraz większym
stopniu. Zapewne więc wiemy o biedzie więcej. Ale czy rozumiemy biednego
lepiej? Czy jego głos jest rzeczywiście słyszany? Czy skuteczniej przeciwdziała-
my ubóstwu i jego konsekwencjom? Mimo długiej tradycji badań nasza wiedza
nadal jest bardzo niepełna, są wszak kategorie biednych, do których z różnych
powodów nie dociera się, bądź nie dostrzegając wagi problemu (bieda dzie-
ci), bądź też z innych powodów (mężczyźni żyjący w biedzie, którzy na ogół
niechętnie biorą udział w badaniach). Nasza wiedza o ubóstwie zawiera wiele
„białych plam”: nie wiemy, co się dzieje w biednej rodzinie, na czym polega
specyfika sytuacji kobiet, mężczyzn, dzieci, ludzi starych w ubogim gospodar-
stwie domowym, jak są tam dzielone różnego rodzaju zasoby. Ewolucja metod
stosowanych w badaniach ubóstwa pokazuje, jak wiele się zmieniło, ale także
jak wiele jest jeszcze do zrobienia.
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CLOSER TO THE POOR—EXPERIENCES AND RESEARCH NEEDS

Summary

This paper discusses the ongoing evolution of research into poverty, with the pro-
found and thorough reformulation of the researcher–respondent relationship, which has
blurred the distinction between the researcher and research subject. The researcher–re-
spondent roles have merged, turning the research subject into the agent and respon-
dents into researchers inquiring into their own conditions. This process has evolved
through the first British ‘second-hand’ inquiries into poverty, analyses of personal doc-
uments (diaries), oral history traditions, the family histories presented by Oscar Lewis,
personal accounts, monographs of communities, and recent participatory approaches to
poverty research such as the ‘Poverty First Hand’ project.
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