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Dodając przymiotnik „społeczny” do potocznych terminów, socjologowie
często wskazują swój przedmiot badań. Tym samym nadają nowe znaczenie
słowom, z którymi jakoś już się zżyliśmy. Gdy opisują jakąś zbiorowość jako
grupę „społeczną”, informują, że jej członków łączy któraś z dobrze znanych
socjologom więzi, na przykład tożsamość, tradycja, etos czy miejsce w podziale
pracy. Mówiąc o porządku „społecznym”, sugerują, że choćbyśmy w tym, jak
układają się nasze losy, upatrywali chaosu, z ich perspektywy widać pewien
ład. Podobnie czynią badacze mówiący o czasie „społecznym”: powiadają, że
to, czym jest dla nas czas, ma związek z pewnymi instytucjami, normami,
wspólną wiedzą lub funkcjonalnymi wymogami zbiorowego życia. Tak jak zde-
finiowanie istoty grupowości lub ładu nie jest niezbędne, by pisać o grupach
społecznych i porządku społecznym, tak zgłębienie tajemnicy czasu, nie jest
konieczne, by pojąć, czym jest czas społeczny w myśli większości jego współ-
czesnych badaczy1. Ewolucję zegarów, podział życia na etapy lub doświadcze-
nie zmiany można bowiem opisywać jako wyraz lub funkcjonalny element życia
społecznego, nie wdając się w filozoficzne polemiki.

Norbert Elias pisał jednak po prostu o czasie. Nie sądzę, by był — jak suge-
ruje Simonetta Taboni (2001, s. 25, przyp. 1) — „[…] tak pochłonięty socjologią
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i tak głęboko zaangażowany w spory z filozofami, że nie zadał sobie trudu, by
doprecyzować, że jego praca dotyczy czasu społecznego”. Elias pyta bowiem
wprost o „ontologię czasu” (s. 122), dyskutuje z Kartezjuszem (s. 4–5, 61–64),
Kantem (s. 38–39) i Einsteinem (s. 39–40, 85). Nie używa wyrażenia „czas
społeczny”. Nie lokuje problemu swoich dociekań poza dziedziną filozofii.

Przekonanie, że socjologia powinna odpowiedzieć na pytanie o naturę czasu,
to ważna rozbieżność między Eliasem a większością badaczy spod znaku „czasu
społecznego”. Inna dystynktywna cecha jego koncepcji wiąże się z wizją czasu
jako jednorodnego, choć zmiennego historycznie, kompleksu instytucji. Elias
różni się więc zarówno od badaczy takich jak George Gurvitch (1963) czy
Barbara Adam (2002), którzy przez „czas społeczny” rozumieją szereg nie-
koniecznie ściśle ze sobą powiązanych praktyk i zjawisk, jak i od teoretyków
podkreślających odrębność niedających się uzgodnić tradycji namysłu nad cza-
sem i sposobów jego doświadczania (Bielik-Robson 2000; Hałas 2010). Czym
jest zatem czas według Eliasa?

CZYTANIE TIME: AN ESSAY

„Esej Eliasa — pisze Barry Barnes (2004, s. 62) o Time: An Essay — ukazał
się pod koniec jego długiej kariery i nie należy do jego najświetniejszych prac.
Jest marnie skomponowany, wiele w nim powtórzeń i zbijających z tropu dy-
gresji”. Mimo to uważa pracę Eliasa za cenną analizę pojęcia czasu. Czyta ją
w kontekście całego dorobku niemieckiego myśliciela i chyba tylko taka lektura
pozwala na spójną interpretację tego hermetycznego wywodu — tym bardziej
że jego autor oszczędził czytelnikom teoretycznego wprowadzenia. Wcześniej-
sze prace Eliasa pozwalają jednak zrozumieć najbardziej niejasne fragmenty
eseju, a zwłaszcza to, w jaki sposób czas może być równocześnie: instytucją
(s. 11–13), narzędziem koordynacji działań (s. 13), orientacji w życiu społecz-
nym (s. 6) i samokontroli (s. 6, 19), specyficznym językiem (s. 20–23, 29, 34),
syntetycznym pojęciem (s. 2, 16), społecznym konstruktem, lecz nie wynikiem
umowy jednostek (s. 29, 44–47; zob. Barnes 2004, s. 65).

Wątki socjologicznego namysłu nad tymi pojęciami, często opisywane
z osobna, w myśli Eliasa nieustannie się przeplatają. Instytucje czy przyjęte
sposoby działania są nierozerwalnie związane z wiedzą i strukturami osobo-
wości (czy też habitusem). To, jacy jesteśmy i co myślimy, nie daje się oderwać
od tego, jak się myśli i jak zazwyczaj się działa. Język zaś jest w ujęciu Eliasa
jednocześnie narzędziem i depozytem wiedzy zbiorowości. Austinowskie prze-
konanie, że za pomocą słów robimy różne rzeczy, Elias uzupełnia refleksją

2 Korzystam tu z wydanej w 1992 wersji eseju Norberta Eliasa Time: An Essay (i odwołująsc się
do tego wydania podaję w nawiasie wyłącznie numer strony). W Niemczech praca ta (pt. Über die
Zeit) ukazała się nakładem wydawnictwa Suhrkamp w 1984 roku. Warto również odnotować, że
Norbert Elias Foundation w 2007 roku wznowiła i uzupełniła angielską wersję eseju.
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socjogenetyczną: możemy je robić skutecznie dzięki temu, że pokolenia pra-
cowały nad tym, by nasze słowa były dobrymi narzędziami, testując je we
wspólnym życiu. Instytucje oraz język, ta forma wspólnej wiedzy, nie mają
w jego ujęciu konwencjonalnego charakteru — nie powstały w wyniku umowy,
ale w toku społecznej ewolucji. Są naszym sposobem bycia w świecie, toteż nie
zgoda, lecz raczej adaptacja stanowi klucz do zrozumienia ich genezy.

Język Eliasa jest prosty, a mimo to jego opowieść o czasie wydaje się nie
z tego świata. Wytrenowanego w akademickim myśleniu czytelnika autor ten
traktuje poniekąd jak terapeuta: stara się rozmontować szkolne automatyzmy
w jego rozumowaniu. Pisząc o indywidualizacji czy psychologizacji, podważa
przyjmowane zwykle bez głębszej refleksji założenie, że jednostka i społeczeń-
stwo to byty osobne i niezależne. W praktyce — powiada — jest zgoła prze-
ciwnie: jednostkami stajemy się w społeczeństwach i tylko w nich możemy
funkcjonować jako mikroświaty prywatnych spraw i osobistych doświadczeń
(s. 16–17; zob. też: Elias 2008, s. 1–27). Intuicja nie pomaga również w zrozu-
mieniu Eliasowskiej socjologii wiedzy. Świat symboli nie jest w niej traktowany
jako autonomiczny wobec społecznego kontekstu — myśląc z Eliasem nie mo-
żemy pozwolić sobie na studia nad wewnętrzną logiką systemów wiedzy lub
spisywanie ich historii, jakby była rozmową. O języku i ideach nie powinniśmy
myśleć jako o przynależnych do innego porządku niż działanie społeczne. Nie
chodzi tu po prostu o podkreślenie ich genezy społecznej, ale także ich braku
autonomii — sfera symboliczna jest integralną częścią życia zbiorowego, a nie
odrębnym od niego światem (s. 23–24, 174–179).

Kto chciałby spojrzeć na życie zbiorowe okiem „eliasisty”, powinien znaleźć
sobie punkt obserwacyjny gdzieś między ja i my, między myśleniem i działa-
niem, porzucić przekonania o rzeczach trwałych i absolutnych, i po prostu
przyglądać się ludziom „w ruchu” (por. Elias 2008, 18). Z tej osobliwej per-
spektywy dostrzegłby być może „figuracje”, czyli — jak pisze Marta Bucholc
(2011, s. 63) — „układy zorientowanych na siebie, zależnych od siebie ludzi”.

Figuracja to główna „jednostka analizy” w socjologii Eliasa. Tłumacząc,
czym jest, zazwyczaj przywołuje się metaforę, jaką niemiecki socjolog ilu-
strował niemożliwość oddzielenia jednostki od społeczeństwa. Życie zbio-
rowe, twierdził, przypomina taniec, w którym ruch jest jednocześnie swo-
bodny i zgodny z konwencją; jest indywidualny w wyrazie, a jednak nadaje
życiu zbiorowemu harmonię (Elias 2008, s. 26). Metafora ta pokazuje rów-
nież, że wzajemna orientacja na siebie jednostek w ramach figuracji nie musi
być przemyślana — doświadczony tancerz nie uprzedza myślą każdego kroku.
Rzadziej wykorzystywaną, lecz nie mniej interesującą metaforą jest spacer na
niewidzialnym łańcuchu. Jednostka w zindywidualizowanym społeczeństwie
zdaje się wolna, jednak w swoich z pozoru swobodnych spacerach nie może się
zanadto oddalić od innych podobnych sobie jednostek. Jest do nich przykuta
„niewidzialnymi łańcuchami — pracy i własności lub instynktów i uczuć” (Elias
2008, s. 20). Ta metafora eksponuje wzajemną zależność jednostek, drugą z wy-
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różnionych przez Bucholc cechę figuracji, które stanowią układy funkcji i relacji
władzy.

Można powiedzieć, że czas w ujęciu Eliasa ma naturę figuracyjną, co jednak
stanowi przede wszystkim wskazówkę, jak opisywać go z jego niecodziennej
perspektywy. Chcąc poddać poglądy Eliasa krytyce, prędzej czy później trzeba
przełożyć je na język lepiej oswojonych kategorii. Podzielić wywód na wątki
i logiczne etapy. Z szerokiej rzeki spekulacji wyłowić aspekty — nurt, brzegi,
źródło, ujście i meandry. Tak właśnie postaram się zrobić. Spróbuję również po-
kazać, jak czynią to inni krytycy. Najpierw jednak wypada oddać głos autorowi
eseju o czasie.

Wspomniałam, że Elias nie pisze o „czasie społecznym”. Można powiedzieć
to inaczej: czas nie jest dla niego kategorią analityczną czy nazwą klasy zjawiska,
ale przedmiotem analizy. Tych kilku fragmentów eseju, które uchodzić mogą
za definicje czasu, nie należy więc interpretować jako definicji nominalnych
czy operacyjnych. To opisy konkretnego społecznego faktu czy konstruktu,
któremu Elias przypisywał realność. Nie była to oczywiście realność krzesła
czy stołu, ale realność działania, doświadczenia, instytucji, zdarzenia (s. 1).
Barnes (2004, s. 67) z przekąsem zauważa, że w takim razie esej Eliasa nie
jest wolny od metafizyki. Jak postaram się pokazać, ucieczka Eliasa od filozofii
polegała jednak na odwrocie nie tyle od metafizyki (przekonania, że czas jest
pewnym bytem), ile od epistemologii (przekonania, że czas jest nieusuwalną
kategorią pojmowania świata).

W pierwszym z definicyjnych fragmentów Elias pisze o czasie w kontekście
socjalizacji i społecznej ewolucji:

„[Czas] jest […] instytucją społeczną zmieniającą się wraz z poziomem spo-
łecznego rozwoju. Dorastając, jednostka uczy się rozumieć sygnały czasowe [tj.
związane z instytucją czasu] przyjęte w jej społeczeństwie i dostosowywać do
nich swoje zachowanie. Obraz czasu w pamięci, jego idea, którą wyrabia sobie
jednostka, zależy zatem od poziomu rozwoju instytucji komunikujących czas
i tworzących jego reprezentacje oraz od zdobywanego od dzieciństwa indywidu-
alnego doświadczenia” (s. 13).

W innych miejscach Elias pisze o czasie jako symbolu-narzędziu koordynacji
działania i strukturyzowania indywidualnego doświadczenia. Nawet gdy pisze
o „czasie”, charakteryzując użycie tego słowa, mamy do czynienia z realnym od-
niesieniem do przedmiotu, ponieważ Elias pisze z metapoziomu socjologicznej
analizy. Nie analizuje zatem konwencji, ale pewnego typu „grę językową”.

„[Czas] jest symboliczną syntezą […], za pomocą której można odnosić do siebie
nawzajem miejsca w sekwencjach naturalnych zjawisk fizycznych, społecznych
i wydarzenia w indywidualnej biografii” (s. 16).

„To, co nazywamy «czasem», stanowi […] ramy odniesienia wykorzystywane
przez członków określonej grupy […] do wyznaczania wspólnych punktów
orientacyjnych w sekwencjach zmian lub do porównania jednej fazy w takiej
sekwencji z fazami w ramach innych […]” (s. 73).
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Z perspektywy socjologicznej debaty nad czasem w rozważaniach Eliasa
ważne wydają się zwłaszcza trzy wątki. Po pierwsze, według Eliasa czas ma
swoją historię i jest to historia ewolucji społecznej: stopniowego zyskiwania
przez wspólnoty ludzkie autonomii wobec natury. Natura nie jest wobec nich
niczym zewnętrznym, lecz czymś, od czego zależą i czym, w większym lub
mniejszym stopniu, umieją manipulować (s. 115–116; zob. Bucholc 2012).
Większa autonomia (czy też umiejętność kontrolowania zjawisk niegdyś nie-
kontrolowanych) jest wynikiem wspólnej pracy, a z tą wiąże się większa współ-
zależność, konieczność koordynowania zbiorowych działań, krótko mówiąc:
rozbudowa instytucjonalnego świata. Czas to narzędzie koordynacji działań,
które pozwoliło ten rodzaj autonomii pogłębić (s. 79–78, 194–195).

Po drugie, czas ma naturę instytucjonalną i, jak ze znakomitą większością
instytucji, w złożonych społeczeństwach wiążą się z nim specyficzne „gry języ-
kowe” (por. Wittgenstein, I, 143–165)3. Do języka czasu zaliczają się między
innymi znaki na tarczy zegara, daty, nazwy pór roku czy przysłówki „wcześniej”,
„później” i „zaraz”. Umiejętność dekodowania tych symboli polega nie tyle na
dopasowaniu znaku do rzeczy, ile na zdaniu sobie sprawy, co we wskazanym
czasie akurat się dzieje. „Wtorek, godzina 6.00” oznaczać więc może na przykład
„za pół godziny muszę wstać, żeby nie utknąć w korku”, „koniec ciszy nocnej
— można ruszać z remontem”. Także „zadzwonię później”, choć wydaje się
niezbyt konkretną obietnicą, w praktyce zwykle wskazuje odpowiedni moment
(por. Wittenstein, II, 279). Zegar i kalendarz dla współczesnego człowieka,
trybiku w machinie podziału pracy, są jak kompas i mapa dla podróżnika.

Z instytucją czasu wiąże się również zinternalizowana wiedza — przede
wszystkim wdrukowana w habitus dyscyplina czasowa. Członkowie rozwinię-
tych społeczeństw mają „poczucie czasu”, wyrażające się na przykład stresem
z powodu spóźnień, niepokojem, gdy nie wiedzą choćby w przybliżeniu, która
jest godzina; nawykiem szacowania, ile trwają rozmaite czynności; rozpinaniem
indywidualnej biografii na osi czasu. Nie jest to wiedza refleksyjna. Wiemy, że
zbliża się wieczór, tak jak wiemy, że pada deszcz. Nie musimy do tego dyspo-
nować pojęciem czasu lub pogody (por. Wittgenstein, I, 70).

Znawcy prac Eliasa czytają Time: An Essay przede wszystkim jako traktat
z socjologii wiedzy. Teza, że czas ma swoją historię, zajmuje jednak niewielu.
Interpretatorzy zwykle po prostu przymykają oko na filozoficzne ambicje Eliasa,
traktując go — zgodnie z interpretacją Richarda Kilminstera (2007), a przeciw
sugestii Barry’ego Barnesa (2004, s. 67) — jako „postfilozofa”. Trudno też po-
wiedzieć, by o eseju żywo debatowano. Jako próba sił perspektywy figuracyjnej

3 Na podobieństwo między teorią symboli Eliasa a Wittgensteinowską filozofią języka często
wskazuje Marta Bucholc (zob. np. Bucholc 2011, 2013, s. 183–185). Tutaj piszę niekiedy o „grach
językowych” lub tłumaczę znaczenie wyrażeń temporalnych, inspirując się Dociekaniami filozoficz-
nymi. W tych wypadkach podaję w nawiasie część Dociekań… (I lub II) i numer paragrafu zamiast
roku wydania i strony.
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w konfrontacji z nader trudnym materiałem stanowi on raczej źródło inspira-
cji, obrazów, przykładów zastosowania pojęć. Przydaje się zwłaszcza w dwóch
kontekstach: organizacji i ewolucji wiedzy.

Przykładem użytku pierwszego rodzaju jest wstęp Tima Newtona i Dennisa
Smitha do The Civilized Organization: Norbert Elias and the Future of Organization
Studies, manifestu figuracyjnej socjologii organizacji. Eliasowska analiza insty-
tucji czasu jest tu pretekstem do refleksji nad rosnącą złożonością społeczeństw,
pogłębiającą się wzajemną zależnością ich członków, koniecznością precyzyjnej
koordynacji działań (Newton, Smith 2002, s. xiv–xv). W kontekście organiza-
cji związana z czasem wiedza ma społeczny (a nie prywatny czy subiektywny)
charakter, lecz jednocześnie trudno nazwać ją intersubiektywną czy podzie-
laną. Związane z poczuciem czasu czy przymusem punktualności struktury
habitusu nie przypominają informacji — łatwej do przekazania i podzielania
wśród zainteresowanych. Wiedza ta nie jest wspólna w takim znaczeniu, w ja-
kim wspólna może być własność, a raczej w takim, w jakim wspólne bywają
cechy (np. kolor włosów). Habitus to wzajemne podobieństwo osobowości,
wynikające z faktu wspólnego życia i nadające temu życiu ład. Podobnie rzecz
ma się z datą i godziną, które zdają się właśnie łatwą do rozpowszechnienia
informacją, w rodzaju „numer alarmowy: 112”. Jednak gdy zegar wskazuje
szóstą, nie dla każdego musi to być ta sama wiadomość, podczas gdy „nu-
mer alarmowy: 112” odsyła wszystkich pod jeden adres. Wskazanie zegara to,
mimo tej rozbieżności, wiadomość społecznie użyteczna, ponieważ pozwala
odbiorcom zorientować się, gdzie powinni być teraz, a gdzie później, kogo in-
nego prawdopodobnie tam zastaną, na co jest już za późno, a co jeszcze da się
zrobić. Pozwala im, innymi słowy, na koordynację działań.

Barry Barnes opisał ten fenomen wspólnej-niepodzielnej wiedzy jako para-
doks braku odniesienia słowa „czas”:

„Wśród pojęć i praktyk, które składają się na nasze wspólne dziedzictwo wiedzy,
te związane z czasem wyglądają, na pierwszy rzut oka, na nietypowe. Większość
z naszych podzielanych pojęć i praktyk działa tylko wtedy, kiedy wykorzystujemy
je do opisywania lub manipulowania elementami zewnętrznego świata. Ale te
związane z czasem działają po prostu, jak się wydaje, przez fakt bycia podziela-
nymi. Przyjęte koncepcje czasu i przyjęte sposoby jego odmierzania służą jedynie
koordynacji wspólnoty. Niczemu innemu służyć nie muszą. I pod tym względem
pojęcia czasu różnią się od pojęć, powiedzmy, słoni, w przypadku których pro-
blem właściwego odniesienia raczej występuje” (Barnes 2004, s. 64).

Z perspektywy socjologii organizacji sprawa ma się jednak odmiennie: pro-
blem właściwego odniesienia w przypadku „czasu” istnieje i ma naturę prak-
tyczną. Wszak wyrażenia „godzina 17.00”, „1 maja” czy „czas żniw” odsyłają
odbiorców tych komunikatów do pewnych zadań lub z nich zwalniają.

Socjologowie organizacji pytają: Co możemy zrobić, dzięki temu, że mamy
instytucję czasu? Jakie funkcje spełniała ona w toku społecznej ewolucji? Jak
zmieniała się wraz z komplikacją społecznych układów? Badacze zaintereso-
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wani ewolucją wiedzy zadają inne pytania: Jaką formę ma nasza wiedza zwią-
zana z czasem? Czy możemy ją pomnażać? Jak się rozwija? Gdzie jest zdepono-
wana? Najbardziej interesuje ich refleksja Eliasa nad zbiorowym dziedzictwem
wiedzy — wykorzystywanym w praktyce, lecz nieuświadomionym (Bucholc
2012; Kilminster 2007, s. 47; Newton, Smith 2002, s. xv; Taboni 2001, s. 5).

Elias nazywa czas (a nie „czas”) „syntezą wysokiego rzędu” (high-level syn-
thesis) (zob. zwłaszcza Elias 1992, s. 174–184). Termin „synteza” oznacza po
prostu, że z instytucją czasu wiąże się wypracowywana przez wieki praktyczna
wiedza społeczeństw, na przykład metody odmierzania czasu, temporalnej
socjalizacji, umiejętność planowania i porządkowania przeszłości, uporczywa
obecność kategorii czasu w języku. Synteza może tu być jednak mylącym termi-
nem, bo owej praktycznej wiedzy nie przybywało, tak jak książek w bibliotece
czy haseł w encyklopedii, i jest też wątpliwe, by zrodziła się ze starcia anty-
tez. Kolejne wyobrażenia i narzędzia pomiaru czasu, jako bardziej efektywne
instrumenty integracji (tj. pozwalające na koordynację bardziej złożonych spo-
łeczeństw), po prostu zastępowały poprzednie. Owa wiedza jest syntezą w sen-
sie epistemologicznym4: dzisiejszych wyobrażeń czasu nie sposób zrozumieć
bez zrozumienia ich społecznej genezy. W praktycznym sensie przypomina
raczej synekdochę: nasza dzisiejsza wiedza o „czasie” zastępuje to wszystko,
co o czasie wiedzieli nasi poprzednicy. Rząd owej syntezy (bądź synekdochy)
jest w każdym razie wysoki, ponieważ nasza wiedza pozwala na koordynację
społeczeństwa o wysokiej złożoności5.

Innym słowem, które niekiedy pojawia się u Eliasa i eliasistów w kontekście
rozwoju wiedzy, jest zapominanie. Termin ten służy im do wyłożenia koncepcji
jej przyrostu na poziomie jednostkowym. Wiemy wiele, powiadają, ale zwykle
nie wiemy, skąd. Żeby ten stan zobrazować, Elias przytacza w swoim eseju
następujący przykład. Dziś wiemy na pewno, że wilki nie zmieniają się w lu-
dzi, choć jeszcze trzysta lat temu nie mielibyśmy co do tego pewności (Elias
1992, s. 65). Nasza pewność nie wynika z żadnego rozumowania czy empi-
rycznego dochodzenia. Skąd zatem się bierze? Elias by pewnie powiedział, że
nie wierzymy w wilkołaki, bo od dzieciństwa tę niewiarę trenujemy. W nasz
język i instytucje „wpisane” jest przekonanie, że zwierzęta nie zamieniają się
w ludzi. Czy w przeciwnym razie prowadzilibyśmy psa do weterynarza? Mamy
poczucie osobności od świata przyrody. Wyobrażamy sobie zwykle, że zaczyna
się on poza granicami miasta. Dlatego też trudno nam nawet przedstawić sobie,
co wilk, przybrawszy ludzką postać, miałby robić w świecie ludzkim? Jak po-
radziłby sobie na rynku pracy? Czy używałby dezodorantu? Czy miałby jakieś
hobby? Nasz sposób życia sprawia, że wilkołak to dla nas materiał na bajkę,

4 Zauważył to, komentując wstępną wersję tego tekstu, Michał Rogalski.
5 Aby wytłumaczyć, na czym polega postęp wiedzy z perspektywy wielowiekowej ewolucji

społeczeństw, Elias korzysta również z metafory schodów. Objaśnia ją Marta Bucholc (2013),
pokazując jej przydatność także do modelowania rozwoju wiedzy naukowej.
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filmową komedię. Nasze najpoważniejsze instytucje — takie jak policja, szkoła
i lekarze — nie przyjmują o wilkołakach zgłoszeń. Nie pamiętamy, skąd mamy
pewność, że wilkołaków nie ma, bo to, co nas w owej niewierze utwierdza, nie
mówi nam wprost o ich nieistnieniu, lecz jedynie sprawia, że żyjemy, jakby ich
nie było.

Podobnie jest z czasem, ale w tym wypadku wszystko utwierdza nas w jego
realnym istnieniu — zegarek na ręku, dokument z datą, repertuar kina, krem
przeciwzmarszczkowy, przeprosiny za spóźnienie. Nic jednak nie wyjaśnia,
czym czas właściwie jest. Choć więc umiemy się nim posługiwać, wydaje nam
się zagadką. Przypominamy św. Augustyna, który wiedział, czym jest czas, do-
póki nikt go o to nie zapytał. Tym słynnym zdaniem z XI księgi Wyznań Elias
otwiera swój esej (s. 1). Przytacza je jak słowa „starego mędrca”, bo opisują na-
szą poznawczą kondycję w konfrontacji z instytucją czasu od zarania jej dziejów
— siłę praktyki i bezsilność refleksji.

Zapominanie to termin, który w kontekście rozważań eliasistów nad cza-
sem bywa mylący. Nie należy odczytywać go dosłownie. Komentując Time: An
Essay, Tim Newton i Dennis Smith (2002, s. xv) piszą na przykład: „Elias stara
się […] pokazać, jak czas i jego odmierzanie [timing], podobnie jak wiele innych
aspektów naszej subiektywności, często staje się dla nas niewidzialny lub oczy-
wisty. Zapominamy, że nasze poczucie czasu to wyraz figuracyjnego rozwoju”.
Dlaczego jednak mielibyśmy pamiętać coś takiego? Uwaga Newtona i Smi-
tha ma sens jedynie w kontekście Eliasowskiej koncepcji anamnezy, na którą
składa się zarówno wiara, że możemy dotrzeć do źródeł naszych idei, katego-
rii poznawczych czy subiektywnych doświadczeń, rekonstruując ich społeczną
historię, jak i — ponure z perspektywy filozofa — przekonanie, że możemy
żyć, nigdy tego nie robiąc. Anamneza Eliasa zasadza się na transparentności
społecznego procesu uczenia się z perspektywy zarówno indywidualnej socja-
lizacji, jak i ewolucji społecznej. Nie chodzi tu o to, że zapominamy, co o czasie
wiedzieliśmy lub co wiedzieli o nim nasi przodkowie, lecz o to, że z zegar-
kiem i kalendarzem, w takiej formie, jaką akurat zna nasza epoka, zżywamy
się, zamiast je pojmować. Żeby je pojąć, musimy przypomnieć sobie, jak się ich
uczyliśmy — odtworzyć w pamięci drogę z jaskini do świata idei.

NA POCZĄTKU BYLI LUDZIE

Według Eliasa, na pytanie o to, czym jest czas, należy szukać empirycznej
odpowiedzi. Sam jednak nie przedstawia żadnych systematycznych danych6.
Podaje wprawdzie przykłady funkcjonowania instytucji czasu w różnych miej-

6 Ciekawa jest w kontekście tej pracy obserwacja Barnesa, który wytyka Eliasowi brak rzetelnej
empirycznej dokumentacji, jednocześnie jednak podkreśla filozoficzne zalety wywodu niemiec-
kiego socjologa. To jeden z nielicznych komentarzy, w którym esej traktuje się jak pracę filozoficzną
(Barnes 2004, s. 64 i nast.).
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scach i epokach, lecz te, same w sobie, pozwalają jedynie na wyciągnięcie
trywialnego wniosku: w historii różnie czas pojmowano, odmierzano i z różną
wagą podporządkowywano życie wskazaniom zegarów. Nie ma wśród nich
przykładu zbiorowości, która w ogóle nie odmierzałaby czasu. Elias nie od-
wołuje się też do żadnych badań społecznych czy kulturowych poświęconych
zagadnieniu czasu — tych zaś nie brakowało, gdy pisał swój esej (por. Bergman
1992). Na czym zatem polegać może jego argument na rzecz tezy, że ludzie
niegdyś nie znali czasu, że rozwinął się wraz z rozwojem społeczeństwa?

Ponieważ żaden z realnych przykładów przytaczanych przez Eliasa nie po-
kazuje społeczeństwa, które nie układałoby wydarzeń w sekwencje lub nie
określało jakoś ich następowania, Barnes przypisuje Eliasowi pogląd, że czło-
wiek ma naturalną zdolność pojmowania, czym jest sekwencja i następowanie
(Barnes 2004, s. 65). Elias nigdzie jednak nie formułuje takiego założenia.
W polemice z zachodnią tradycją filozoficzną uznaje za błąd przekonanie, że
w umyśle ludzkim tkwić mogą od urodzenia konkretne pojęcia lub kategorie
poznawcze (s. 39–40). Wszystkie je wymyśliliśmy, używaliśmy ich na co dzień,
a następnie nauczyliśmy ich nasze dzieci. Zamiast zgodnie z sugestią Barnesa
przyjmować, że człowiek ma wbudowany zmysł „protoczasu”, Elias przypisał
grupom ludzkim zdolność tworzenia pojęć (lub też uogólniania zależności).

Na czym ta zdolność polega, nie jest do końca jasne. Trudno zwłaszcza
wyobrazić sobie, skąd biorą się nowe pojęcia. Ich „wynalezienie” przypomina
bowiem wynalezienie narzędzia: wykorzystane w jednej sytuacji, okazuje się
w innych przydatne, ale w jeszcze innych — bezużyteczne. Jak wynalazca wpadł
na swój pomysł? Dla kogoś, kto wierzy, że człowiek ma choćby niewielkie moce
twórcze, w pytaniu tym zawsze będzie pierwiastek tajemnicy. Z socjologicznej
perspektywy ważniejszy niż ta kwestia jest problem społecznego odtwarzania
znaczenia pojęć — opis praktyk, instytucji, norm, procesu socjalizacji i zmiany
społecznej, które sprawiają, że pewne pojęcia „działają”. Nie oznacza to, że
socjologowie zapoznają sprawę początku, lecz raczej, że początek z ich punktu
widzenia nie jest momentem wynalezienia, ale uspołecznienia. Każdy nowy
symbol musi zostać zatrudniony do wspólnej pracy, żeby stać się elementem
wspólnego języka. Każde stare pojęcie jest nowe dla nowego pokolenia i upo-
rczywie nowe dla wszystkich tych, którzy mimo treningów i społecznych sankcji
w przewidzianym na socjalizację czasie nie zdołali opanować reguł związanej
z nim gry.

Nawiasem mówiąc, Elias nie pisze o umiejętności tworzenia nowych pojęć,
ale o zdolności tworzenia syntez. Używam jednak tego pierwszego terminu —
przede wszystkim po to, by uniknąć logicznego zamieszania. Eliasowska opo-
wieść o rozwoju instytucji czasu byłaby bez sensu, gdyby zdolności ludzkiej do
syntezy nie towarzyszyła umiejętność analizy. Bez tej ostatniej trudno byłoby
wyobrazić sobie choćby precyzowanie narzędzi pomiaru czasu czy praktyki ta-
kie jak planowanie. Elias nie poświęca jednak operacjom analizy wiele uwagi,
uważając je za mniej interesujące z perspektywy rozwoju wiedzy. Kilminster
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wyjaśnia ten pogląd następująco: nasze myślenie zmieniają raczej nowe pojęcia
niż logiczny rozbiór starych, który zawsze odbywa się z pomocą znanych już po-
jęć. Synteza sprawia, że pojawia się coś nowego — pozwala nam więc również
inaczej działać (por. Kilminster 2007, s. 44–46). Ten pogląd budzi moje wątpli-
wości i również dlatego piszę o umiejętności tworzenia pojęć, a nie zdolności
syntezy. Nowe dystynkcje czy dekonstrukcja starych pojęć miewają ostatecznie
wcale doniosłe znaczenie kulturowe. Wystarczy pomyśleć, co uważna analiza
kanonicznego tekstu może oznaczać dla religijnego establishmentu.

KANT I ELIAS

Elias sporo miejsca w swojej pracy poświęca rozważaniom filozoficznym,
krytykując zwłaszcza poglądy Immanuela Kanta na aprioryczną naturę kategorii
czasu. Kant traktowany jest przez niego nieprzychylnie — nie jak rozmówca,
adwersarz w polemice, ale raczej jako przypadek pospolitego złudzenia. Elias
twierdzi, że Kant „zapomniał” o tym, że pojęcia mają swoją historię społeczną.

„Kant jako reprezentant pewnego etapu rozwojowego w długiej podróży ludzko-
ści nauczył się pojęcia «czas» w takim sensie, jakiego nabrało ono na owym etapie
dzięki postępowi fizyki i nauk technicznych, by następnie odkryć — w cudowny
sposób! — to samo pojęcie jako niewyuczoną formę swojego doświadczenia
i ludzkiego doświadczenia «w ogóle»” (Elias 1992, s. 63).

Elias zarzuca Kantowi błąd, lecz nie streszcza jego poglądów. Co więcej, wy-
biórczo osadza jego argumenty w kontekście historycznym (pisząc o wyobra-
żeniu czasu, traktuje Kanta jako człowieka swej epoki, ale już zarzucając mu
swego rodzaju etnocentryzm i brak socjologicznej refleksji na temat rozwoju
wiedzy, oczekuje od niego, by przypominał myślicieli dwudziestowiecznych).
Dlatego łatwo może ujść uwadze czytelnika pewne podobieństwo między Kan-
towskim i Eliasowskim rozumieniem czasu.

Przyjrzyjmy się, w jaki sposób interpretator życzliwszy od niemieckiego
socjologa rekonstruuje poglądy autora Krytyk:

„Kantowska formuła brzmi […] następująco: przestrzeń i czas są empirycznie
realne, ale transcendentalnie idealne. Są empirycznie realne w tym sensie, że
cokolwiek jest dane w doświadczeniu, występuje w przestrzeni (jeśli jest to
przedmiot zmysłu zewnętrznego) i w czasie. Przestrzeń i czas nie są iluzjami.
[…] Przestrzeń i czas są transcendentalnie idealne w tym sensie, że jedyną sferą
ich ważności jest sfera zjawiskowa, i nie stosują się one do rzeczy samych w sobie
niezależnie od ich podporządkowania się apriorycznym formom zmysłowości”
(Copleston 2005, s. 215–216).

Elias, który życie zawodowe poświęcił badaniom społecznej historii pojęć
i instytucji, który posługiwał się terminami „ewolucja” i „proces”, nie mógł
uważać czasu za marne narzędzie porządkowania wydarzeń. Teza ta nie jest
logicznie tożsama z przyjęciem empirycznej realności czasu, ale w praktyce
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badawczej oznacza właśnie to: uznanie, że następstwo czy równoległość pew-
nych zdarzeń są empirycznymi faktami. Jeśli za „sferę zjawiskową” podstawić
to, co Elias rozumiał przez „wiedzę”, a więc nasz obraz i sposób postrzega-
nia świata — a nie jest to chyba interpretacja nieuprawniona — to również
w drugim punkcie Elias i Kant mogliby podać sobie ręce. Elias uzupełniłby go
jednak o historyczną refleksję: kategoria czasu — w swej sferze ważności, czyli
naszej społecznej praktyce — nie jest jednorodna, zmieniała się wraz z rozwo-
jem złożoności społeczeństw. Poddałby więc historycystycznej (czy figuracyj-
nej) krytyce transcendentalny idealny aspekt czasu. Jakkolwiek jest to krytyka
miażdżąca, nie jest możliwa bez Kantowskiego rozdziału czasu na empirycznie
realny i transcendentalnie idealny.

Podobieństwo, które mnie najbardziej zdumiewa, zasadza się jednak na tym,
że nawet historyzacja kategorii czasu nie pozwala Eliasowi zbyt daleko odsunąć
się od koncepcji jej apriorycznego charakteru w praktyce. Jeśli bowiem nikt
z nas nie pamięta czasów sprzed czasu, a nawet nie umie sobie ich wyobrazić;
jeśli wiedza związana z czasem jest tak solidnie wmontowana w nasz język
i życie codzienne, że z całą pewnością przekażemy ją przyszłym pokoleniom —
to historyzacja tej wiedzy nie ułatwia nam jej przekroczenia.

DRUGA STRONA TEGO SAMEGO

Elias niewiele miejsca poświęca znaczeniu instytucji czasu dla tworzenia
znaczeń. Formułuje jednak kilka spostrzeżeń nakazujących podejrzliwość wo-
bec rozdzielania problematyki pamięci społecznej i synchronizacji społecznego
działania (zob. Hałas 2010), sugerując tym samym ważność swej perspektywy
dla studiów nad indywidualnym i grupowym doświadczeniem. Elias dowodzi,
że zarówno narracje, stanowiące o naszej tożsamości, jak i narzędzia koordy-
nacji zbiorowego działania opierają się na tej samej myślowej operacji: jedna
sekwencja zdarzeń służy za miarę innej (zob. Taboni 2001, s. 5. S. 18–21).
Kiedy członek zindywidualizowanego społeczeństwa opowiada o swoim życiu,
sporo mówi o innych ludziach. Biografia wyraża jednak jego tożsamość, ponie-
waż to wydarzenia z jego życia nadają rytm wszystkim innym. Zegar natomiast
stanowi miarę „obiektywną” — taką, za pomocą której wszyscy dostrajamy się
do rytmu (zobiektywizowanych) zjawisk fizycznych.

Podobieństwa między oboma rodzajami odmierzania czasu szybko jednak
się wyczerpują. Wspomnienie ostatecznie wiąże nas w inny sposób niż termin.
Elias poświęca w swoim eseju tak wiele uwagi problemowi integracji, koor-
dynacji i wspólnego dziedzictwa, że napięcia między kulturowymi aspektami
instytucji czasu a jej funkcjami w podziale pracy uchodzą jego uwadze. Wydają
się po prostu aspektami gładko działającej instytucji czasu (zob. Taboni 2001,
s. 21). Starcie między Gemeinschaft a Gesellschaft, tożsamością a dyscypliną,
pamięcią a historią, wiedzą intymną a zobiektywizowaną, harmonią kulturową
związaną z podobieństwem skłonności serca i harmonią podziału pracy, w eseju
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Eliasa po prostu się nie mieści. Nieobecność tego wątku, przyjęta w eseju
perspektywa wielowiekowej ewolucji społecznej oraz opis indywidualnych do-
świadczeń przez pryzmat ich socjologicznych funkcji zdają się równoznaczne
z degradacją podmiotowości (por. Bielik-Robson 2000).

Jeżeli jednak Elias miał rację twierdząc, że jednostka i społeczeństwo, pod-
miotowość i podporządkowanie, to dwie strony tego samego, łatwo można
wyprowadzić jednostkowy świat z cienia. Wystarczy spojrzeć na fakty z drugiej
strony, jednostkowe życie uczynić miarą dla ewolucji czasu. Tak czyni Au-
sterlitz, bohater powieści W. G. Sebalda, pokrewne Eliasowskim refleksje nad
czasem wplatając w opowieść o sobie:

„Czas — mówił Austerlitz w obserwatorium w Greenwich — jest najbardziej
sztucznym ze wszystkich naszych wynalazków, a wiązanie czasu z obrotami pla-
nety wokół własnej osi jest równie arbitralne jak rachuba oparta, powiedzmy,
na przyroście masy drzewnej albo na procesie rozpadania wapnia, pomijając już
fakt, że doba słoneczna, którą się kierujemy, nie daje dokładnej miary, wsku-
tek czego trzeba było wymyślić fikcyjne słońce średnie, które porusza się z nie-
zmienną prędkością i którego eliptyka nie jest nachylona w stosunku do równika
niebieskiego”.

Stwierdziwszy te fakty, dodaje:

„Faktycznie — mówił Austerlitz — sam nigdy nie posiadałem zegara, ani zegara
z wahadłem, ani budzika, ani zegarka kieszonkowego, a już tym bardziej na rękę.
Zegar zawsze wydawał mi się czymś śmiesznym, czymś doszczętnie zakłamanym
[…] stale buntowałem się przeciwko władzy czasu […] w nadziei […] że nic
z tego, co opowiada historia, nie jest prawdą, że to, co się wydarzyło, wcale się
jeszcze nie wydarzyło […]” (Sebald 2009, s. 124–125).

Opowieść Austerlitza nie przypomina tryumfalnej pieśni, więc łatwo dowo-
dzić degradacji podmiotu na jej przykładzie. Jednak sposób, w jaki Sebald po-
zwala swojemu bohaterowi na nieustanne sprowadzanie „faktów” w intymność
lęków, nadziei, osobistych zwyczajów i luźnych przemyśleń, całkiem pozbawia
je obiektywnego charakteru.

A jeśli to małe zwycięstwo subiektywności nad instrumentarium cywilizacji
kogoś nie przekonuje, zawsze może sięgnąć po poezję. Alberto Caeiro, jeden
z heteronimów Fernanda Pessoi, na długo zanim Elias zamknął swój pogląd na
czas w zdystansowanym języku nauki, wyraził podobną myśl — jako pragnienie:

„Żyj w teraźniejszości powiadasz.
Żyj tylko w teraźniejszości.

Ale ja nie chcę teraźniejszości, chcę rzeczywistości.
Chcę tego, co istnieje; nie chcę czasu, którym się to mierzy.
[…]
Nie chcę myśleć o rzeczach teraźniejszych; chcę myśleć o rzeczach.
Nie chcę traktować ich jako coś teraźniejszego, bo wówczas
oddzielałbym je od nich samych” (Caeiro 2013, s. 34).
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Eliasowskie badania społecznej ewolucji czasu, intymność pytania Auster-
litza o jego naturę i wyrażone w wierszu Caeira pragnienie życia poza te-
raźniejszością łączy brak epistemologicznych wątpliwości. Istnienie czasu jest
dostatecznie dotkliwe, by pytania o możliwość jego poznania traciły ważność.
Na pierwszy plan wysuwa się inne — czy da się żyć bez niego lub gdzieś poza
nim? Jeśli czas to po prostu nasze więzi z innymi, to teksty te łączy również
wykonany w odpowiedzi gest wyobcowania. W powieści Sebalda i wierszu
Caeira gest ten zgodny jest Foucaultiańską formułą, zgodnie z którą jedną
z głównych ambicji współczesnych pisarzy jest „otwarcie przestrzeni, w której
piszący podmiot nieustannie znika” (Foucault 1999, s. 202). Narracja Auster-
litza (wciągająca wielką historię w orbitę biografii) i wiersz Caeira (podsu-
wający czytelnikowi myśl o pełni życia pełniejszej niż jej nowożytna formuła)
testowałyby możliwości ekspansji języka poza czas i historię, umieszczając pi-
szący podmiot tam, gdzie nie sposób go sobie wyobrazić. W eseju Eliasa gest
ten polega raczej na przekładzie potocznych pojęć na obiektywizujący język
Simmlowskiego obcego. Ów język jest ubogi i precyzyjny: wszystko, co czas
dla nas oznacza, opisane zostaje jako wyraz współzależności ludzkiej. Kiedy
śladami Eliasa staramy się „przypomnieć” sobie, czym jest czas, języka jakby
nam ubywa. Subiektywność sprowadzona do wiązki relacji społecznych wydaje
się takim samym złudzeniem jak obiektywność z punktu wiedzenia Auster-
litza. Literackie i socjologiczne badania czasu różni zatem formuła twórczych
poszukiwań. Drogi poszukiwaczy wychodzą jednak z tego samego punktu: z za-
łożenia o przygodności bodaj najgłębiej osadzonej w naszym myśleniu kategorii
poznawczej.
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TIME AND CONTINGENCY ACCORDING TO ELIAS

S u m m a r y

The article aims at a reconstruction of Norbert Elias’s theory of time, as presented
in Time: An Essay. The author stresses the importance of the ontological and existential
questions posed by Elias or implied by his concept. Referring to Elias’s earlier works and
to critical interpretations, the author attempts to answer three questions: According to
Elias, what is time in social practice? What are Elias’s key ontological arguments about
time? What does Elias’s theory of time imply about the human condition?
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Norbert Elias; time / czas; subjectivity / podmiotowość; figuration / figuracja
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