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WPROWADZENIE

W polskim dyskursie publicznym od dłuższego czasu dominuje obraz Ukra-
iny podzielonej na Wschód i Zachód, które reprezentują dwie odmienne cywi-
lizacje, sposoby politycznego myślenia, kultury, tożsamości, a także odmienny
stosunek do własnej i sąsiedzkiej przeszłości. Obecna sytuacja polityczna
w oczywisty sposób jedynie ten obraz zaostrza: nasze wyobrażenia o wschod-
nim sąsiedzie wpisują się w dużym stopniu w dosłownie rozumianą dychoto-
mię „dwóch Ukrain”, spopularyzowaną przez Mykołę Riabczuka (2004). Tutaj
chciałabym pokazać, że sytuacja pamięci społecznej na Ukrainie bliższa jest
obrazowi nakreślonemu przez innego ukraińskiego intelektualistę, Jarosława
Hrycaka (2002), który pisał, iż w rzeczywistości podziały biegną na Ukrainie
wewnątrz regionów, na linii miasto–wieś, często zaś nawet wewnątrz konkret-
nych społeczności i rodzin. Ukraińska pamięć społeczna jest więc podzielona
i jest to podział dużo bardziej złożony niż prosta i chwytliwa opozycja „Wschód–
–Zachód”. Chciałabym skupić się na pamięci wernakularnej o trzech istotnych,
według mnie, dla ukraińskiej tożsamości kwestiach. Są to: Wielki Głód, druga
wojna światowa i konflikt między UPA a władzą sowiecką oraz pamięć o Za-
gładzie. Lista ta nie wyczerpuje oczywiście istotnych dla Ukraińców1 „węzłów
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1 Tu i dalej, jeśli nie zaznaczam inaczej, pisząc o „Ukraińcach”, mam na myśli ogół mieszkańców
Ukrainy, bez względu na ich przynależność etniczną, co jest oczywiście pewnym uproszczeniem,
koniecznym jednak ze względu na ograniczoną objętość tego tekstu i wykorzystane źródła.
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pamięci” (Najder 2014), jest wyłącznie autorską koncepcją przedmiotu tej ana-
lizy.

Jak wspomniałam, interesuje mnie pamięć wernakularna, potoczna, a więc
specyficzny aspekt pamięci zbiorowej (społecznej): to, co myślą i jak to swoje
myślenie okazują światu zewnętrznemu „zwykli” ludzie, nie (tylko) elity. Nie
wdając się w głębokie definicyjne dywagacje, na które nie ma tu miejsca, bo
nie jest to tekst o charakterze teoretycznym, pamięć zbiorową będę rozumieć
zgodnie z ogólnie przyjętymi w polskim dyskursie studiów nad pamięcią defini-
cjami Barbary Szackiej (2006) czy Kai Kaźmierskiej (2008), które z kolei swoje
ustalenia wyprowadzają z klasycznej koncepcji Halbwachsa (1969). Terminami
„pamięć zbiorowa” i „pamięć społeczna” ze względów stylistycznych będę się
posługiwać wymiennie. Zainteresowanie właśnie pamięcią wernakularną na
Ukrainie, nie zaś na przykład polityką historyczną czy komemoratywną per se
ma daleko idące konsekwencje, gdyż problem ten jest w zasadzie bardzo słabo
zbadany. Studia nad pamięcią na Ukrainie to wciąż dziedzina badań niezbyt
rozwinięta, z ogromną przewagą mało nowatorskich prac teoretycznych lub
tych poświęconych głównie związkom pamięci i polityki2. Na uwagę zasłu-
gują badania skupione na pamięci biograficznej i doświadczeniu najstarszego
pokolenia mieszkańców Ukrainy, zazwyczaj prowadzone przez historyków i an-
tropologów (wymienić tu należy prace Gelinady Grinchenko, Oksany Kiś, Te-
tiany Pastuszenko czy Mykoły Borowyka), jednak ze względu na swój charakter
nie idą one w stronę wyprowadzania bardziej ogólnych wniosków. To, czego
w studiach nad pamięcią na Ukrainie zdecydowanie brakuje, to duże bada-
nia przeglądowe (ilościowe i jakościowe), w rodzaju takich, jakie w Polsce
przeprowadziło w 2009 roku Muzeum Drugiej Wojny Światowej (Kwiatkowski
i in. 2010), które pokazywałyby również skalę badanych zjawisk3, oraz solidne
studia empiryczne poświęcone konkretnym problemom ukraińskiej pamięci

2 W pierwszym zakresie istniejącą w literaturze przedmiotu niszę starał się w latach 2011–2014
(z różnym skutkiem) wypełnić pion badawczy Ukraińskiego Instytut Pamięci Narodowej; obszerna
lista publikacji jego pracowników dostępna jest w przygotowanym przez ten zespół opracowaniu
(Kyrydon 2013). Jednak w 2014 roku, po rewolucji, wymianie kierownictwa i części kadry Instytutu
oraz przywróceniu mu statusu organu władzy wykonawczej, realizującego politykę historyczną
państwa, prace tego pionu zostały wstrzymane. W polu prac dotyczących polityki historycznej
i szerokich związków między pamięcią, historią a polityką godne uwagi są przede wszystkim prace
historyków: Jarosława Hrycaka, Andrija Portnowa, Wasyla Rasewycza, Leonida Zaszkilniaka czy
Heorhija Kasjanowa, z polskich uczonych — Tomasza Stryjka.

3 Ostatnie ważne tego typu badania zostały przeprowadzone w latach dziewięćdziesiątych przez
Jarosława Hrycaka i Natalię Czernysz. Dotyczyły one między innymi zróżnicowania postaw wobec
przeszłości na Wschodzie i Zachodzie Ukrainy. Zob. „Ukraina moderna” 2007, numer specjalny
pt. „Lwiw — Doneck: socialni identycznosti w suczasnij Ukrajini”. Obecnie prowadzone są w tej
tematyce dwa bardzo interesujące, duże międzynarodowe projekty badawcze, jednak ich wyniki nie
są jeszcze w pełni dostępne: Region, Nation and Beyond. An Interdisciplinary and Transcultural
Reconceptualization of Ukraine, oraz Memory of Vanished Population Groups in today’s East-Cen-
tral European Urban Environments. Memory Treatment and Urban Planning in L’viv, Chernivtsi,
Chisinau and Wroclaw.
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zbiorowej, takim jak pamięć o UPA czy Zagładzie. W związku z powyższym
mój tekst będzie miał dwojaki charakter. Tam, gdzie to możliwe, swoje wnio-
ski będę opierać na własnych badaniach, przeprowadzonych w Galicji oraz na
Ukrainie Centralnej4, i na kwerendzie w zbiorach relacji oral history oraz ist-
niejących badaniach cząstkowych. Równie ważnym źródłem będą dla mnie ma-
teriały nieakademickie, na przykład badania opinii publicznej. Znaczna część
tekstu będzie miała jednak raczej charakter hipotez niż twardych stwierdzeń
oraz postulatów badawczych, które — miejmy nadzieję — wkrótce doczekają
się realizacji.

HOŁODOMOR: POTENCJAŁ PAMIĘCI JEDNOCZĄCEJ

Jak już zaznaczyłam, skupię się na trzech elementach ukraińskiej pamięci,
które z różnych względów są w moim przekonaniu istotne dla tożsamości dzi-
siejszych mieszkańców Ukrainy. Wydaje się, że umieszczenie na tej liście Wiel-
kiego Głodu nie wymaga specjalnych wyjaśnień. W czasie Wielkiego Głodu,
czyli Hołodomoru, jak nazywane jest to wydarzenie po ukraińsku, zginęło w la-
tach 1932–1933 na sowieckiej Ukrainie kilka milionów ludzi. Historycy różnią
się w swoich ocenach tej tragedii, zarówno w kwestii szacunków liczby ofiar
(obecnie większość badaczy skłania się ku szacunkom w granicach 3 mln),
jak i przyczyn oraz kwalifikacji prawnej. Środowiska emigracyjne oraz więk-
sza część historyków ukraińskich młodego pokolenia, zwłaszcza z kręgów
prawicowych5, uznaje Hołodomor za ludobójstwo, będące skutkiem celowych
działań Stalina zmierzających do zniszczenia warstwy ukraińskiego chłopstwa
jako nosicieli ukraińskich wartości narodowych. Inni badacze twierdzą, że Ho-
łodomor nie był represją wymierzoną specyficznie w chłopstwo ukraińskie,
lecz raczej częścią szerszych działań represyjnych władz sowieckich w tym cza-
sie, a także skutkiem nieurodzaju, którego ofiarami padli w latach 1932–1933
nie tylko Ukraińcy, lecz również miliony innych mieszkańców wsi tej części
Związku Radzieckiego (Powołża, Kubania, Zachodniej Syberii i Kazachstanu).

Z oczywistych względów przed rokiem 1991 oficjalna pamięć o Wielkim
Głodzie na Ukrainie nie istniała, a na poziomie pamięci prywatnej jej przekaz
był mocno ograniczony — w rodzinach nie mówiono często nawet o najbliż-
szych, którzy w owym czasie zginęli. Nieco inna była sytuacja na Ukrainie
Zachodniej, do której w okresie międzywojennym docierały liczne informacje
o tragicznych wydarzeniach mających miejsce za sowiecką granicą. Paradoksal-
nie, pierwsze miejsca pamięci związane z Hołodomorem, jeszcze tak wówczas

4 Pełen opis badań prowadzonych w Galicji znajduje się w książce Przesiedlenia a pamięć (Wyle-
gała 2014).

5 Prawidłowość tę podważają pewne wyjątki — jedną z ważniejszych książek zawierających
taką intepretację wydarzenia z lat trzydziestych napisał historyk starszego pokolenia Stanisław
Kulczycki (2008).
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nie nazywanym, powstały tam, gdzie Głodu nie było, była za to swoboda mó-
wienia o nim — w miejscach zamieszkania ukraińskiej diaspory w Ameryce
Północnej (Kudela-Świątek 2014). Po uzyskaniu przez Ukrainę niepodległo-
ści Wielki Głód był jednym z pierwszych wydarzeń „przywróconych” ukraiń-
skiej historii i pamięci. Niemal natychmiast zaczęły powstawać prace naukowe,
publikowano wydawnictwa źródłowe, spontanicznie pojawiały się też lokalne
miejsca upamiętnień. Wielki Głód znalazł też swoje miejsce w podręcznikach
szkolnych i narracji oficjalnej, choć kolejni prezydenci (główni aktorzy kreu-
jący ukraińską politykę pamięci na szczeblu państwowym) w różnym stopniu
uznawali go za wydarzenie priorytetowe w historycznej hierarchii.

Przełom w polityce historycznej wokół Wielkiego Głodu stanowiła z całą
pewnością prezydentura Wiktora Juszczenki (2005–2010), który postawił sobie
za cel historyczne pojednanie narodu ukraińskiego i zjednoczenie go wokół jed-
nej wspólnej narracji historycznej. O ile celu pierwszego osiągnąć się nie udało
(o czym na dalszych stronach tego tekstu), o tyle próba uczynienia z Wielkiego
Głodu jednego z najbardziej istotnych wydarzeń w ukraińskiej historii zakoń-
czyła się sukcesem. Już w trakcie prezydentury Juszczenki odsetek obywateli
Ukrainy uznających Hołodomor za ludobójstwo zwiększył się z 39 do 63%
(Hrycak 2010), by w kolejnych latach konsekwentnie wrastać: w 2014 roku
z kwalifikacją Hołodmoru jako ludobójstwa zgadzało się już 72%, przeciwnego
zdania było zaledwie 14%6.

To właśnie te cyfry sprawiają, że Hołodomor jest tak istotny dla ukraińskiej
tożsamości — narodowej i państwowej. Jest bodaj jedynym wydarzeniem hi-
storycznym, co do którego oceny Ukraińcy zasadniczo się zgadzają i którego
pamięć nie niesie ze sobą potencjału konfliktowego, a wprost przeciwnie —
ma moc jednoczącą ponad podziałami politycznymi7. Wydaje się, że kluczowe
są tu dwie kwestie. Po pierwsze, z wyjątkiem Ukrainy Zachodniej, pamięć
zbiorowa o Hołodomorze ma wszędzie na Ukrainie korzenie w bezpośrednim
doświadczeniu biograficznym. Wywiady, które przeprowadziłam na środkowej
Ukrainie w latach 2008–20108, pokazują, że niezależnie od tego, czy rozmówca
identyfikował się jako Polak, czy jako Ukrainiec, Głód i represje stalinowskie lat

6 Badanie przeprowadzone zostało na terenie całej Ukrainy, z wyłączeniem Krymu oraz tej części
Donbasu, która znajdowała się pod kontrolą separatystów (http://ratinggroup.com.ua/products/
politic/data/entry/14115/).

7 Zastrzeżenie, które należy tu uczynić, dotyczy większość etnicznych Rosjan, mieszkających
dziś właśnie na terenach, które w latach trzydziestych były miejscem tragedii. Jest to w większo-
ści ludność napływowa, która przybyła na tereny na skutek ich wyludnienia po Wielkim Głodzie
i innych czystkach stalinowskich. Hołodomor z oczywistych względów nie jest częścią doświad-
czenia biograficznego ich rodzin, a ze względu na sympatie polityczne i tożsamość etniczną to
właśnie oni tworzą grupę najbardziej na Ukrainie sceptyczną wobec uznania Wielkiego Głodu. Za
to spostrzeżenie dziękuję Wiktorii Kudeli-Świątek.

8 Wywiady nagrywane były w ramach projektu „Polacy na Wschodzie”, realizowanego przez
Fundację Ośrodka KARTA, jednak w praktyce bardzo często nagrywaliśmy również rozmowy z oso-
bami pochodzenia ukraińskiego. Badania obejmowały rejon Żytomierza, Chmielnickiego, Winnicy



PODZIELONA CZY ZRÓŻNICOWANA? 103

trzydziestych były dla niego jednakowo ważnym doświadczeniem, drugim naj-
bardziej formacyjnym po drugiej wojnie światowej, czasami zaś nawet bardziej
istotnym. Ogromna większość dzisiejszych mieszkańców Ukrainy wciąż pocho-
dzi ze wsi — najdalej w drugim lub trzecim pokoleniu (Olszański 2008), dlatego
też nawet dla mieszkańców wielkich miast Hołodmor może być i często jest wy-
darzeniem z historii rodzinnej odległej zaledwie o dwa–trzy pokolenia, a więc
wciąż pozostającej w zasięgu pamięci komunikacyjnej (Assman J. 2009). Choć
naturalny przekaz pamięci o ofiarach Wielkiego Głodu został zakłócony przez
sytuację życia w państwie totalitarnym i „zamrożenie” pamięci publicznej o tym
wydarzeniu, wydaje się, że od 1991 roku straty te są szybko i skutecznie nadra-
biane przez oficjalną politykę pamięci, zwłaszcza na poziomie edukacji szkolnej.

Można sądzić, że w ukraińskiej pamięci zbiorowej zachodzą jednocześnie
dwa bardzo interesujące, powiązane ze sobą procesy. Z jednej strony ta część
Ukrainy, dla której Hołodomor jest częścią realnego doświadczenia historycz-
nego, a więc całość terenów obecnej Ukrainy z wyłączeniem Galicji, Wołynia
i Zakarpacia, przejmuje dyskurs pamięci o Głodzie wypracowany tam, gdzie
Głodu nie było, a więc na Ukrainie Zachodniej i na emigracji. To od „za-
chodniaków”, pozostających pod wpływem narracji historycznej uformowanej
w diasporze, ludzie ze Wschodu uczą się tego, w jaki sposób o Hołodmo-
rze (którego doświadczyli — sami lub ich przodkowie) mówić i jak umiejsca-
wiać go w ukraińskiej historii. Moi urodzeni w latach dwudziestych rozmówcy
z Ukrainy Centralnej, którzy przeżyli Głód, nigdy nie używali w swoich wypo-
wiedziach terminu „ludobójstwo”, nawet ukraiński „Hołodomor” pojawiał się
dość rzadko — zazwyczaj padało po prostu proste stwierdzenie „był wtedy głód,
głodowaliśmy”. Określeń z repertuaru narzędzi polityki historycznej używały
za to zawsze dzieci i wnuki rozmówców, które ewidentnie przejęły je poza do-
mem i dopasowały post factum do rodzinnych opowieści. Następuje więc swoista
kolonizacja doświadczenia przez dyskurs o tym doświadczeniu wypracowany
poza nim. Z drugiej strony Ukraina Zachodnia internalizuje doświadczenie,
które nie było jej udziałem. Jedna z moich respondentek w z Galicji (ur. 1928),
puentując swoją opowieść o losie miejscowych Żydów w czasie wojny, powie-
działa: „Ale przecież i nasi [Ukraińcy] cierpieli, oj, tak strasznie cierpieli, były
i wywózki w czasie wojny, a wcześniej był Hołodomor…”. Tym samym wpisała
Wielki Głód, przez nią samą i jej bliskich nie przeżyty, w krąg doświadczenia
osobistego: to MY, szeroko, narodowo rozumiani MY, jesteśmy spadkobiercami,
symbolicznymi właścicielami tego doświadczenia. Mamy więc do czynienia ze
szczególną wymianą: dyskurs za doświadczenie, doświadczenie za dyskurs.

Pamięć o Głodzie jest więc dla Ukraińców wspólna, ponieważ dla większo-
ści z nich jest to element mniej lub bardziej bezpośredniego doświadczenia
rodzinnego. Internalizacja doświadczenia Hołodomoru przez Ukrainę Zachod-

i tzw. Marchlewszczyzny (Polskiego Rejonu Narodowego istniejącego w Ukraińskiej SRR w latach
1925–1935).
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nią ma dodatkowy wymiar, obok symbolicznego. Po drugiej wojnie światowej
Ukraina Zachodnia była miejscem masowej sowieckiej kolonizacji — na sku-
tek odgórnej polityki osiedliło się tu wielu Rosjan i Ukraińców z sowieckiej
Ukrainy (Åberg 2002; Terluk 1997). Choć ta część Ukrainy jest dziś jednym
z najbardziej jednolitych pod względem etnicznym i językowym regionów kraju,
w wielu „czysto ukraińskich”, „czystej ukraińskiej krwi” rodzinach, jak mawiali
moi rozmówcy z Galicji, bez trudu można „dokopać się” dziadka z Połtawy
czy babci z Żytomierza. W ten sposób w galicyjskiej pamięci rodzinnej temat
Wielkiego Głodu pojawia się nie tylko na zasadzie ideologicznego akcesu do
wielkoukraińskiej wspólnoty narodowej. Drugą ważną kwestią jest to, że —
mimo pewnych niezgodności co do genezy Hołodmoru — Wielki Głód jako
element ukraińskiej pamięci nie ma potencjału konfliktowego w tym sensie,
że niezależnie od stopnia świadomości sprawstwa sprawców można dość ła-
two umieścić poza obrębem ukraińskiej wspólnoty — zarówno narodowej, jak
i państwowej. Mieszkańcy Ukrainy nie mają wątpliwości co do tego, że od-
powiedzialne za Głód były ówczesne władze radzieckie (lokalne, związkowe,
centralne czy Stalin osobiście — to nie ma już większego znaczenia).

Eksternalizacja winy poza grupę własną i przeniesienie akcentu na upa-
miętnianie należących do całego narodu (państwa) ofiar pozwala na stworzenie
wspólnoty żalu i żałoby, która niewątpliwie może być znaczącym czynnikiem
budującym tożsamość. Doświadczenie innych grup etnicznych i narodowych,
dla których istotnym elementem tożsamości zbiorowej jest przynależność do
wspólnoty ocalonych (Kapralski 2012), pokazuje, że jest to całkiem realna
strategia. Osobną kwestią jest to, czy akcentowanie ludobójczego charakteru
Hołodomoru i jego podobieństwa do Holokaustu, również w warstwie słownej,
w czym celował prezydent Juszczenko, który określenia „ukraiński Holokaust”
użył nawet podczas swojego przemówienia w Knesecie w 2007 roku, nie czyni
jeszcze trudniejszymi ukraińskich rozrachunków z innymi trudnymi wydarze-
niami z przeszłości, takimi właśnie jak Zagłada Żydów (Hrycak 2010).

MIĘDZY JEDNOŚCIĄ A PODZIAŁAMI: DRUGA WOJNA ŚWIATOWA I UPA

Jednoczący potencjał Hołodomoru jest w ukraińskiej pamięci zbiorowej ra-
czej wyjątkiem niż regułą. Wszystkie inne kwestie, o których będę pisać, zdecy-
dowanie dzielą, zamiast łączyć. Najbardziej jaskrawym przykładem jest tu pa-
mięć o UPA — Ukraińskiej Powstańczej Armii — i szerzej, pamięć drugiej wojny
światowej, wciąż najczęściej nazywanej na Ukrainie Wielką Wojną Ojczyźnianą.
Wojna pozostaje w dalszym ciągu kluczowym i najbardziej powszechnym do-
świadczeniem biograficznym wszystkich Ukraińców: w 2013 roku na pytanie
o to, czy wśród rodziny i krewnych są osoby poległe w czasie wojny, twier-
dząco odpowiedziało 68% Ukraińców9. 87% respondentów z tego badania zna

9 http://rb.com.ua/PR_Pobedy_2013.pdf [13.02.2015].
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szczegółowo lub w ogólnym zarysie losy swojej rodziny w czasie wojny, 60%
rozmawia w rodzinie o wojnie. Jeśli zestawić te dane z danymi z polskich
badań Pentoru i Muzeum II Wojny Światowej z 2009 roku — o wojnie w rodzi-
nie rozmawiało 43,5% badanych, 69,1% respondentów określiło swoją wiedzę
o wojnie jako średnią lub niewielką (Szacka 2010, s. 119) — to wydaje się,
że wojna ma dla ukraińskiego społeczeństwa większe znaczenie niż dla pol-
skiego, dla którego — jak wiemy — jest bardzo ważna. Wynika to zapewne czę-
ściowo z obiektywnej brutalności okupacji niemieckiej na Ukrainie, częściowo
zaś z wieloletniego oddziaływania oficjalnej narracji historycznej w ZSRR,
w której po 1945 roku wojna stała się wydarzeniem kluczowym, zastępują-
cym — jak twierdzą badacze (Jekelczyk 2008; Kysła 2009) — wielką rewolucję
październikową w roli fundacyjnego doświadczenia narodu sowieckiego. Jak
duże jest znaczenie drugiej wojny światowej jako wydarzenia historycznego
dla mieszkańców Ukrainy, pokazują również dane dotyczące praktyk upamięt-
niania: w 2013 roku 82% Ukraińców uznało Dzień Zwycięstwa (9 maja) za
wielkie święto, a 75% zamierzało tego dnia świętować10.

Wydawałoby się, że z racji zgody co do znaczenia drugiej wojny świato-
wej w historii Ukrainy pamięć o niej mogłaby stanowić obok Wielkiego Głodu
czynnik Ukraińców jednoczący, jednak nic bardziej błędnego. Pamięć o wojnie
bynajmniej na Ukrainie nie jednoczy, ponieważ poza obiektywnym „złem” oku-
pacji niemieckiej Ukraińcy różnią się w ocenie wojny w niemal każdym aspek-
cie. Najbardziej kontrowersyjne kwestia to oczywiście rola UPA: część miesz-
kańców Ukrainy uznaje żołnierzy tej formacji za kolaborantów i faszystów, po-
wielając kalki ideologiczne powtarzane za czasów radzieckich, dla innej części
powstańcy spod znaku Stepana Bandery są bojownikami o ukraińską niezależ-
ność. Lustrzanym odbiciem tych poglądów jest stosunek do Armii Czerwo-
nej, wyzwalającej lub „wyzwalającej” Ukrainę Zachodnią w 1939 i 1944 roku.
Wszystkie badania ilościowe pokazują jednoznaczne zróżnicowanie regionalne,
etniczne i wiekowe tej pamięci. W sondażu z roku 2014, w którym pytano
o stosunek do Stepana Bandery, będący dość dobrym miernikiem szerszych
postaw wobec interesujących mnie kwestii, 31% respondentów z próby ogól-
noukraińskiej odniosło się do Bandery pozytywnie, a 48% negatywnie. Gdy
temu samemu sondażowi przyjrzymy się w rozbiciu na poszczególne regiony,
to wyniki radykalnie się zmienią: na Zachodzie 76% mieszkańców będzie miało
pozytywny stosunek do Bandery, podczas gdy w Centrum — już tylko 28%, na
Wschodzie — 8%, a w Donbasie — 3%. Pozytywnie nastawieni do Bandery
są niemal wyłącznie etniczni Ukraińcy, a im respondenci młodsi i lepiej wy-
kształceni, tym ocena bardziej pozytywna11. Podobne w wymowie były wyniki
badań przeprowadzonych przez ten sam ośrodek analityczny rok wcześniej,
gdy respondentów poproszono między innymi o odpowiedź na pytanie, czy

10 http://rb.com.ua/PR_Pobedy_2013.pdf [13.02.2015].
11 http://ratinggroup.com.ua/products/politic/data/entry/14092/ [13.02.2015].
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zgadzają się z przyznaniem żołnierzom UPA oficjalnego statusu uczestników
walk o niepodległość Ukrainy (co wiąże się również z konkretnymi korzyściami
finansowymi, czyli ulgami socjalnymi dla tzw. weteranów wojny) — 27% bada-
nych opowiedziało się za, 52% przeciw; analogiczne dane dla Zachodu wynosiły
71% i 11%, dla Centrum 26% i 47%, dla Wschodu — 17 i 69%12.

Wyniki badań ilościowych pokazują bardzo ważne tendencje ogólne. Szcze-
gólne cenne jest uchwycenie zróżnicowania regionalnego, wydaje się jednak, że
raczej potwierdza ono obiegowe przekonanie o tym, że Zachód jest za Banderą,
Wschód — przeciwko. Głębię podziałów pokazują dopiero badania jakościowe.
Te, które prowadziłam przez kilka lat w Galicji, jasno dowiodły, że podział
na „probanderowski Zachód” i „czerwony Wschód” nie jest — przynajmniej
w przypadku Zachodu — taki oczywisty. Choć dominującą narracją historyczną
w Galicji jest ta o heroiczności UPA i OUN, również tam nie ma na w tej kwe-
stii pełnej zgody. Jak już wspominałam w podrozdziale dotyczącym Wielkiego
Głodu, z racji powojennych przesiedleń nawet regiony postrzegane jako bardzo
tradycyjne (czyli na przykład właśnie Ukraina Zachodnia) są dziś zamieszkane
przez ludność o zróżnicowanym pochodzeniu. To właśnie te „mieszane korze-
nie” mieszkańców Galicji są jednym z czynników warunkujących istnienie tam
sporej grupy osób mocno dystansujących się od gloryfikowania UPA.

Wśród moich rozmówców postawy takie widać było bardzo wyraźnie w ro-
dzinach, w których oboje lub przynajmniej jedno z dziadków przyjechało do
Galicji po wojnie ze wschodu Ukrainy lub z Rosji. W rodzinach tych przeka-
zywana była raczej pamięć o upowcach jako bandytach napadających na po-
kojowo nastawionych mieszkańców, nie zaś bojownikach o wolność. Podobnie
było w tych rodzinach, w których ktoś z bliskich ucierpiał bezpośrednio z rąk
powstańców w czasie wojny lub już po jej zakończeniu, podczas konfliktu mię-
dzy UPA i Armią Czerwoną: dotyczy to zarówno rodzin o korzeniach polskich,
jak i czysto ukraińskich, w których ktoś z różnych powodów popadł w kon-
flikt z niepodległościowym podziemiem i przypłacił to życiem (w rodzinach
moich rozmówców zdarzyły się przypadki morderstw za wstąpienie do koł-
chozu, podjęcie pracy w administracji sowieckiej czy odmowę przyłączenia się
do oddziału partyzanckiego). W tego typu rodzinach, zwłaszcza jeśli były to ro-
dziny mieszane, co zdarzało się nie tak rzadko (np. ojciec z rodziny miejscowej,
wspierającej ruch partyzancki w czasie wojny i matka z rodziny przesiedleńców
ze Wschodu), odbywało się bardzo mozolne negocjowanie pamięci, któremu
często towarzyszyła ostra rywalizacja wzajemnie wykluczających się narracji
i konflikty. Wewnątrzrodzinne konflikty o pamięć w tym właśnie zakresie są
w Galicji tym bardziej bolesne, że dotyczą pryncypiów, kwestii najbardziej
istotnych dla przynależności do wspólnoty narodowej i określania granic jej
tożsamości: tego, kto był zdrajcą, a kto bohaterem, kto katem, a kto ofiarą.

12 http://ratinggroup.com.ua/products/politic/data/entry/14073/ [13.02.2015].
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Intymność tych konfliktów i podziałów najbardziej dotkliwa jest właśnie na
poziomie rodziny. Jedną z rozmów, które podczas badań w Żółkwi najbardziej
zapadły mi w pamięć, był wywiad z urodzoną w latach trzydziestych Polką
z Żytomierza, która skarżyła się, że jej wnuk nie wierzy w opowieść o rzezi
polskich wsi, o której opowiadano jej, gdy po wojnie przyjechała do Galicji,
zamiast tego woli słuchać dziadka-upowca.

Konflikt wewnątrz tej jednej rodziny wskazuje jeszcze jedną istotną li-
nię podziału: pokoleniową. Pamięć o UPA i drugiej wojnie światowej określa
na Ukrainie nie tylko miejsce zamieszkania, pochodzenie własne lub rodzi-
ców/dziadków, ale również wiek. Wszystkie sondaże pokazują, że im młodsi
respondenci, tym bardziej pozytywne nastawienie do rehabilitacji UPA. Z roku
na rok można obserwować niewielki, ale dość regularny wzrost liczby sympa-
tyków UPA. Wynika to zarówno ze zmiany pokoleniowej i odchodzenia osób
najstarszych, dla których wojna była doświadczeniem osobistym i najbardziej
bolesnym (a tym samym wątpliwe było oddziaływanie na te osoby nowej oficjal-
nej polityki historycznej), jak i ze zmieniającej się polityki historycznej pań-
stwa ukraińskiego, przede wszystkim w zakresie programu szkolnego. Choć
kolejne prezydentury oznaczały lekkie modyfikacje akcentów w tej dziedzinie
(szczególnie widoczne było to podczas prezydentury Juszczenki, stawiającego
na skrajną gloryfikację UPA, oraz podczas prezydentury Janukowycza, który
próbował się od tej strategii odciąć), narracja o UPA jako sile narodowowy-
zwoleńczej, walczącej o wolną Ukrainę na równi z Armią Czerwoną wyzwa-
lającą ziemie ukraińskie, po wejściu do programów i podręczników szkolnych
w 1991 roku nigdy tak naprawdę z nich nie zniknęła13.

Stosunek do historii najmłodszego pokolenia Ukraińców odzwierciedla
główne tendencje ukraińskiej historiografii (a szerzej: polityki historycznej) po
1991 roku, odnotowane przez znawców przedmiotu. Andrew Wilson (1998)
wśród różnych mitów fundacyjnych niepodległej historiografii ukraińskiej jako
jeden z ważniejszych wyróżnia mit oporu i odrodzenia narodowego uosabiany
przez UPA; łączyło się to z jej heroizacją i przedstawianiem jako ruchu ogólno-
ukraińskiego, na przykład poprzez zawyżanie liczby uczestników. Z kolei Da-
vid Marples (2008) zauważa, że nieodłączną cechą historiografii ukraińskiego
ruchu niepodległościowego była jego wiktymizacja i gloryfikacja, a Wasyl Ra-
sewycz (2009) zwraca uwagę na to, że wiktymizacja narodowej historii jest
ogólną właściwością postimperialnej, postkolonialnej i postradzieckiej polityki
pamięci na Ukrainie (i nie tylko na Ukrainie). Mimo że prace profesjonalnych
historyków nie przekładają się zazwyczaj bezpośrednio na percepcję przeszło-
ści przez zwykłych ludzi, w tym przypadku mamy do czynienia z ewidentnym
wpływem. Co najbardziej w tym wszystkim istotne, wpływ ten dotyczy również
Wschodu Ukrainy, gdzie kolejne badania ilościowe pokazują konsekwentne

13 Więcej na temat kreowania historii narodowej w ukraińskich podręcznikach zob. np. Popson
2001; Zaszkilniak 2009.
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różnice w postawach wobec UPA osób najmłodszych i najstarszych. Brak jest
niestety dobrych badań jakościowych, które pokazałyby, w jaki sposób młodzi
Ukraińcy spoza Galicji przyswajają heroiczną narrację o UPA, skoro odbywa
się to z pominięciem przekazu rodzinnego, i jak dokładnie wygląda pozytywna
pamięć o UPA młodych ludzi na Wschodzie.

Zaryzykowałabym twierdzenie, że przekaz szkolny i popkulturowy, w ob-
liczu zaniku rodziny wielopokoleniowej, migracji do miast i innych typowych
czynników kształtujących ukraińskie społeczeństwo doby ponowoczesności,
ma i będzie miał coraz większą przewagę nad pamięcią rodzinną. Dziadkowie
— nosiciele bezpośredniej pamięci — umierają lub stają się mało wiarygodni,
a młodzi ludzie wybierają tę opcję pamięci i tożsamości historycznej, która
jest bardziej atrakcyjna i bardziej odpowiada potrzebie chwili. W obecnej sy-
tuacji politycznej dość łatwo jest przewidzieć, że bardziej atrakcyjną opcją pa-
mięciową i tożsamościową będzie ta, która mobilizuje postawy antyrosyjskie,
a więc — proupowska. Ponadto warto zwrócić uwagę na ofensywę ideologiczną,
którą rozpoczęły w tym zakresie nowe ukraińskie władze, w szczególności
przywrócony znów do rangi centralnej instytucji władzy wykonawczej Ukraiń-
ski Instytut Pamięci Narodowej, od 2014 roku kierowany przez Wołodymyra
Wjatrowycza, historyka młodego pokolenia zajmującego się między innymi hi-
storią UPA14. Zmiany w ukraińskiej polityce historycznej zdążają w kierunku
wypracowania narracji historycznej jak najbardziej różnicującej Ukrainę i Ro-
sję, a obejmują między innymi wytyczne w zakresie nazewnictwa (druga wojna
światowa zamiast Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, która wróciła do podręczników
szkolnych w okresie prezydentury Janukowycza), podkreślanie zasług i ofiar
poniesionych przez Ukrainę (nie zaś cały Związek Radziecki) w czasie wojny,
a także — i przede wszystkim — jednoznaczne dowartościowanie UPA jako
formacji walczącej w wojnie o ukraińską niezależność15.

PAMIĘĆ NIEWYGODNA: ZAGŁADA

Polską i ukraińską pamięć zbiorową łączy niewątpliwie to, że muszą so-
bie one radzić z niewygodnymi pytaniami, o których łatwiej — przynajmniej
z punktu widzenia tradycyjnie rozumianej dumy i tożsamości narodowej —
byłoby zapomnieć. Być może dałoby się to do pewnego stopnia powiedzieć

14 http://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/analizy/2015-02-04/nowe-tendencje-w-ukrainskiej-p
olityce-historycznej [13.02.2015].

15 Zob. ustawy o pamięci narodowej, które weszły w życie w maju 2015 roku Są to: „O uwiecz-
nieniu zwycięstwa nad nazizmem w drugiej wojnie światowej w latach 1939–1945”, która uchyla
poprzedni akt prawny regulujący politykę upamiętnienia „Wielkiej Wojny Ojczyźnianej w latach
1941–1945” z 2000 roku, „O potępieniu komunistycznego i narodowosocjalistycznego (nazistow-
skiego) reżimów totalitarnych i zakazie propagowania ich symboliki” oraz „O statusie prawnym
i uczczeniu pamięci walczących o niepodległość Ukrainy w XX w.”, która heroizuje in gremio między
innymi członków OUN i UPA.
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o pamięci każdego narodu, jednak „trupy w szafie narodowej pamięci” Pola-
ków i Ukraińców — jak określił to kiedyś celnie Marek Ziółkowski (2001) —
mają szczególny, a przy tym podobny do siebie charakter: dotyczą istotnych
Innych/Obcych, z którymi narody te dzieliły kiedyś los, a do których „zniknię-
cia” w różny sposób się przyczyniły. Polacy od lat prowadzą mniej lub bardziej
intensywne dyskusje o Zagładzie, powojennym wypędzeniu Niemców czy akcji
„Wisła”. Z ukraińskiej szafy co jakiś czas wypadają trupy Żydów i Polaków.

Trudne dziedzictwo Zagłady, która na terenach dzisiejszej Ukrainy najczę-
ściej zaistniała nie w odległych obozach, o których można było nie wiedzieć,
ale na miejscu, lokalnie, na oczach chrześcijańskich sąsiadów (Desbois 2008),
w czasach ZSRR było zupełnie przemilczane. Jarosław Hrycak (2011a) nazywa
to celową amnezją, czyli usuwaniem ze świadomości społecznej niewygodnych,
trudnych elementów historii; inni badacze piszą o celowej polityce zacierania
śladów czy wyniszczania pamięci. W jakiekolwiek ubierzemy to słowa, istotne
jest, że temat Zagłady w ZSRR nie istniał. W wydanej w latach osiemdziesiątych
historii Ukraińskiej ZSRR Żydzi nie doczekali się ani jednej wzmianki. Żydzi,
którzy zginęli w czasie Holokaustu, wliczani byli przez sowiecką historiografię
do ogólnej liczby sowieckich ofiar wojny, jako „ludność cywilna”, w taki sam
sposób — jeśli w ogóle — byli upamiętniani. W oczywisty sposób nieobecny był
temat ukraińskiej kolaboracji. Po 1991 roku zniknęły odgórne zakazy, jednak
ukraińska historiografia zasadniczo powielała, w sposób pasywny, sowiecką
narrację w tym zakresie. Holokaust pojawił się w podręcznikach szkolnych,
ale wspominany był głównie w kontekście obozów Zagłady w Polsce, w kom-
pletnym oderwaniu od lokalnego, ukraińskiego kontekstu (Podolski 2009). Na
Ukrainie po 1991 roku nie powstało żadne ważne państwowe muzeum poświę-
cone Żydom czy Zagładzie, a w działaniach edukacyjnych i badawczych w tym
zakresie prym wiodą organizacje pozarządowe i społeczne, w ograniczonym
zakresie lub w ogóle nie finansowane przez państwo. W ukraińskich środowi-
skach intelektualnych toczą się ważne dyskusje na temat Zagłady i ukraińskiego
w niej uczestnictwa16, jednak nie wychodzą one poza wąskie kręgi akademickie
i w żaden sposób nie można ich porównywać pod względem skali i znaczenia
z dyskusjami, które przetoczyły się przez Polskę po publikacji kolejnych ksią-
żek Jana T. Grossa. Jednym słowem — pominąwszy drobne zmiany podczas
kadencji kolejnych prezydentów i obowiązywania kolejnych politycznych pa-
radygmatów — Zagłada nie była i nie jest priorytetem w ukraińskiej polityce
historycznej, nie odgrywa wielkiej roli w procesach upamiętniania i nie za-
kłóca snu ukraińskim elitom intelektualnym. Niewiele też wiadomo o tym, co
o Zagładzie wiedzą/pamiętają „zwykli” Ukraińcy. Dlaczego?

Odpowiedź, jak to zwykle bywa w takich sytuacjach, nie jest prosta. Za-
cznę od końca, czyli od stwierdzenia, że mało wiemy o tym, jakie jest miejsce

16 Dobrym przykładem jest dyskusja wokół książki Omera Bartova Erased (2007).
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Zagłady w ukraińskiej pamięci wernakularnej. Jak już wspominałam, na Ukra-
inie nie przeprowadzono niestety badań analogicznych do tych zrealizowanych
w Polsce na zlecenie Muzeum Drugiej Wojny Światowej, jednak proste dane
statystyczne dotyczące stosunku do wielu ważnych wydarzeń historycznych
bez trudu znaleźć można na stronach internetowych ukraińskich ośrodków
badania opinii publicznej. To stamtąd zaczerpnęłam dane dotyczące Hołod-
moru, wojny i UPA. Mimo starań nie udało mi się znaleźć żadnych aktualnych
informacji dotyczących postaw/wiedzy wobec Zagłady: wydaje się, że badań ta-
kich po prostu nie przeprowadzono. Ostatnie dostępne dane pochodzą z badań
dotyczących antysemityzmu i zrealizowanych w 2003 roku na Ukrainie przez
polsko-ukraiński zespół pod kierownictwem socjologów: Natalii Czernysz ze
Lwowa i Ireneusza Krzemińskiego z Warszawy. Z badań tych dowiedzieć można
się wielu interesujących rzeczy, na przykład tego, że 9,7% badanych na Ukrainie
przyznawało, że ukraińska kolaboracja w zakresie Zagłady zdarzała się często,
42,2 % zaś — że były po pojedyncze przypadki (Krzemiński 2004, s. 124).
Z dużym prawdopodobieństwem możemy jednak stwierdzić, że są to już dane
nieaktualne. Pojedyncze istniejące prace jakościowe nie dają pełnego wglądu
w całość problematyki, z konieczności więc odwołam się do własnych badań
(również oczywiście cząstkowych) i na tej podstawie naszkicuję kilka hipotez
dotyczących wernakularnego aspektu ukraińskiej pamięci zbiorowej Zagłady.

Moja pierwsza hipoteza mówi o peryferyjności Zagłady w ukraińskiej pa-
mięci zbiorowej. Widać to już na etapie przeprowadzania wywiadów, a więc
dokumentowania metodą oral history pamięci biograficznej. Wszystkie prze-
prowadzone przeze mnie na Ukrainie wywiady — czy to w Galicji, czy na
Żytomierszczyźnie — odbywały się według klasycznej metody biograficznej
(Kaźmierska 1996), a więc zaczynały się od swobodnej części narracyjnej, po-
tem dopiero zadawałam rozmówcy pytania. Pośród niemal dwustu wywiadów,
które nagrałam, znalazło się zaledwie kilka, w których rozmówcy wspomnieli
o Zagładzie w pierwszej, autobiograficznej części rozmowy. W pierwszej części
wywiadu mówili zazwyczaj o s w o i m doświadczeniu, o wydarzeniach, które
postrzegali jako dla siebie istotne17. Już na tym bardzo wstępnym etapie ana-
lizy widać więc, że Zagłada nie była przez nich odczuwana jako coś dotyczącego
bezpośrednio ich samych lub grupy, którą uznawali za własną (społeczności lo-
kalnej, regionalnej, narodowej). Jest to tym bardziej istotne, że gdy o Zagładę
pytałam — nie używając oczywiście słowa „Zagłada” czy „Holokaust” — oka-
zywało się, że rozmówcy byli często jej pośrednimi lub nawet bezpośrednimi
świadkami i mniej lub bardziej obszernie o niej opowiadali. Konsekwencje
tego marginalnego statusu Zagłady w pamięci biograficznej widać było w roz-
mowach z osobami młodszymi. Większość z nich nigdy nie usłyszała w domu
o tym, co stało się z Żydami w ich rodzinnych miejscowościach, nawet jeśli roz-

17 Pomijam tu przypadki przemilczania wydarzeń osobistych, ale traumatycznych dla rozmówcy.
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mowy o innych wydarzeniach historycznych czy ogólnie o rodzinnej/lokalnej
historii były częste18. Jeśli dowiadywali się czegokolwiek o Zagładzie w domu,
było to najczęściej spowodowane zadaniem pytania lub innym czynnikiem z ze-
wnątrz — obejrzanym wspólnie filmem, artykułem przeczytanym w gazecie.
Widać więc wyraźnie, że choć ZSRR rozpadł się ponad dwie dekady temu,
bagaż panującego wcześniej milczenia do dziś wpływa na ukraińską pamięć
o Zagładzie.

Tu dochodzimy do drugiej z moich hipotez: peryferyjność pamięci Zagłady
wynika z mającego swoje korzenie w wielowiekowej historii relacji ukraiń-
sko-żydowskich statusu Żyda jako Obcego; nie Innego, ale właśnie mocniej
i głębiej — Obcego. W Związku Radzieckim, o czym wielokrotnie już wspomi-
nałam, milczano o różnych sprawach; błyskotliwie pokazał to w książce Szepty
Orlando Figes (2009). Wszędzie na Ukrainie bano się wspominać zmarłych
w czasie Wielkiego Głodu i tych, którzy zginęli w trakcie represji i czystek stali-
nowskich; a jednak dzieci, gdy dorastały, dowiadywały się najczęściej, dlaczego
nie mają ojca czy dziadka. Pielęgnowanie nieformalnej pamięci o UPA w Galicji
długo groziło represjami lub szykanami ze strony władz, a jednak ludzie opłaki-
wali poległych „chłopców z lasu” i przekazywali pamięć o nich swoim dzieciom
i wnukom, które dziś najczęściej są dumne z tego dziedzictwa. Natychmiast
po upadku Związku Radzieckiego nastąpiło gwałtowne „rozmrożenie pamięci”
w tych obszarach, „karnawał pamięci” — jak określiła to Zuzanna Bogumił
(2012) w swoim studium pamięci Gułagu w ZSRR — spontanicznie zaczęły
powstawać miejsca pamięci, inicjatywy wydawnicze itp. Nic takiego nie na-
stąpiło w przypadku pamięci o Zagładzie i wiązać to można, moim zdaniem,
z dwiema kwestiami.

Po pierwsze, wiąże się to właśnie ze statusem Żydów jako nie-naszych
ofiar, który wynikał konsekwentnie z tego, że gdy Żydzi zamieszkiwali jesz-
cze Galicję, byli dla miejscowych Ukraińców dużo bardziej obcy niż chociażby
inna ważna w dyskursie pamięci mniejszość — Polacy. Zdarza się, że ludzie
zdobywają się na heroizm i przekazują z narażeniem życia pamięć o różnych
ważnych członkach swojej wspólnoty, choć nie wpisuje się to w aktualną nar-
rację historyczną i nie przynosi żadnych pragmatycznych korzyści, a raczej na
odwrót: mówi się więc szeptem i nieoficjalnie o „naszych” ofiarach i „naszych”
bohaterach. Heroizmu tego nie starcza jednak już na to, by szeptem mówić
o nie-naszych, czy to ofiarach, czy bohaterach. W sytuacji, w której Zagłada
nie była częścią sowieckiej pamięci oficjalnej, trudno więc dziwić się brakowi
przekazu tej pamięci na poziomie rodziny czy społeczności lokalnej — zwłasz-
cza że Żydzi zniknęli z niej całkowicie lub prawie całkowicie i nie mogli sami
upominać się o upamiętnianie. Ukraińscy Żydzi znaleźli się więc nie tylko na

18 Do takich samych wniosków doszła w swoich badaniach nad ukraińską młodzieżą Jelena
Iwanowa (2008): w rodzinach jej respondentów o Zagładzie rozmawiało się tylko wtedy, jeśli ktoś
z dziadków/rodziców miał żydowskie korzenie.
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geograficznych i politycznych peryferiach Zagłady, ale również na peryferiach
pamięci o niej i pamięci na Ukrainie jako szerszej całości (Rohdewald 2008).

Drugiej przyczyny, która sprawiła, że po roku 1991 nie przystąpiono na
Ukrainie do gorączkowego upamiętniania i dokumentowania Zagłady, na-
leży szukać w charakterze ukraińskiej pamięci zbiorowej jako całości. Niemal
wszystkie ważne wydarzenia historyczne, które konstytuowały lub konstytu-
ować mogły ukraińską tożsamość w opozycji do Rosji/Związku Radzieckiego,
przed rokiem 1991 z oczywistych względów były przemilczane. Po upadku
ZSRR Ukraińcy, podobnie zresztą jak Polacy, gorliwie zajęli się wypełnianiem
białych plam, odkłamywaniem historii, rehabilitacją bohaterów i opłakiwaniem
ofiar. Ponieważ Żydzi nie byli postrzegani jako w pełni „nasze” ofiary, musieli
ustąpić w kolejce po historyczną sprawiedliwość innym grupom i postaciom
— ofiarom Hołodomoru, partyzantom UPA, dysydentom radzieckim. Tak na-
prawdę na większą skalę Zagłada zaczęła pojawiać się w ukraińskiej polityce
historycznej dopiero w okresie prezydentury Wiktora Juszczenki, jednak użyt-
kowana była raczej w sposób instrumentalny — promowano wtedy (zarówno
na arenie międzynarodowej, jak i na Ukrainie) koncepcję Wielkiego Głodu jako
„ukraińskiego Holokaustu”, musiano więc sięgnąć do pamięci o Zagładzie jako
takiej (Hrycak 2011b).

Można by więc powiedzieć, że Żydzi przegrali po prostu w wyścigu ofiar19

i że gdy ukraińska gorączka pamięci ostygnie, przyjdzie czas i na nich. Można by,
gdyby nie fakt — i jest to moja trzecia hipoteza dotycząca ukraińskiej pamięci
Zagłady — że pamięć o Zagładzie jest dla Ukraińców niewygodna nie tylko ze
względu na to, że może usuwać w cień ofiary Wielkiego Głodu. Gdy mowa o Ho-
lokauście, Ukraińcy nie dokonali do tej pory rozliczenia z przeszłością, bez tego
zaś trudno o budowanie uczciwej pamięci o ofiarach. Dyskusje o ukraińskim
współudziale w Zagładzie toczą się — z małymi wyjątkami — przede wszystkim
poza granicami Ukrainy20, co w niektórych ukraińskich środowiskach intelek-
tualnych wywołuje zrozumiałą reakcję sprzeciwu wobec (post)kolonialnego na-
rzucania Ukrainie jedynie obowiązującego i politycznie poprawnego dyskursu
holokaustowego. Pewne jest jednak to, że nacjonalistycznie zorientowane ukra-
ińskie formacje zbrojne czasów wojny brały czynny udział w Zagładzie i że jest
to fakt, po pierwsze, zupełnie nieobecny w potocznej pamięci zarówno o UPA,
jak i o Zagładzie, po drugie, całkowicie nieobecny w oficjalnej polityce pamięci
Ukrainy. Kwestię pierwszą łatwo jest zrozumieć, jeśli mówimy tylko o tym, jak
działają mechanizmy pamięci biograficznej, która staje się tworzywem dla tej
zbiorowej, i odwrotnie — w jaki sposób pamięć zbiorowa staje się materiałem,
z którego zbudowane są biografie (Welzer 2009). Ludzie nie lubią pamiętać
tego, że byli sprawcami — wolą obraz (kolektywnego) siebie jako ofiary. Wy-
starczy przypomnieć sobie negatywne reakcje i ogromny sprzeciw, który wy-

19 Użyteczna jest tu koncepcja competitive victimhood, czyli konkurencji ofiar (Noor i in. 2012).
20 Zob. liczne teksty Johna-Paula Himki (np. 2011) czy głośną książkę Omera Bartova (2007).
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wołały w Polsce tezy stawiane przez Jana T. Grossa w jego kolejnych książkach.
Również dla kwestii drugiej — konsekwentnej nieobecności trendu rozlicze-
niowego w ukraińskiej polityce pamięci — można znaleźć wyjaśnienie. Bicie
się w piersi za współudział w Zagładzie nie może być priorytetem ukraińskiej
polityki pamięci, ponieważ priorytetem jest w niej — od czasów prezydentury
Juszczenki, z przerwą na krok wstecz za Janukowycza i z naciskiem na wielki
powrót w 2014 roku — budowanie pozytywnego wizerunku UPA jako formacji
walczącej o niepodległość Ukrainy i jako głównego wyznacznika ukraińskiej
odrębności na tle historii drugiej wojny światowej od Rosji jako spadkobier-
czyni ZSRR. Decyzja o oparciu ukraińskiej tożsamości historycznej na historii
ruchu narodowowyzwoleńczego nie musiałaby oznaczać opcji zero-jedynkowej
w kwestii krytycznej refleksji nad Zagładą, jednak zapewne tak będzie dopóty,
dopóki krytycznej refleksji nie poddana zostanie sama historia tego ruchu —
na co w żaden sposób się nie zanosi.

*

Największym ukraińsko-ukraińskim problemem w zakresie pamięci zbio-
rowej jest, moim zdaniem, kwestia rozbieżnych ocen tego, co na Ukrainie
działo się w trakcie drugiej wojny światowej. I wydaje się, że przez długi czas
jeszcze tak będzie. Pamięć o UPA i drugiej wojnie światowej w społeczeń-
stwie ukraińskim daleka jest od czarno-białej opozycji, której obraz pokutuje
w świadomości potocznej, co starałam się pokazać na przykładzie moich badań
z Galicji. Jednak w dalszym ciągu jest to pamięć w o wiele większym stopniu
dzieląca Ukraińców, niż budująca wspólną tożsamość dla ukraińskiego narodu
politycznego. Przykład porażki prezydenta Juszczenki w tym względzie (w cza-
sie jego prezydentury odsetek Ukraińców wierzących w słuszność wzajemnego
wybaczenia i zapomnienia o doznanych krzywdach zmalał z 65 do 46%21)
ostrzega, że agresywna ofensywa ideologiczna nie jest najlepszym narzędziem
wypracowywania wspólnego stanowiska. W 2010 roku już niemal jedna trzecia
Ukraińców nie wierzyła, że możliwe jest jakiekolwiek pojednanie kombatan-
tów UPA z żołnierzami Armii Czerwonej22. Wydaje się więc, że choć Wschód
Ukrainy był w stanie przyjąć narrację historyczną Zachodu dotyczącą Wiel-
kiego Głodu, ponieważ zasadniczo zgadzała się ona z jego doświadczeniem, to
powtórka tego transferu idei i interpretacji nie jest możliwa w przypadku UPA
— a w każdym razie nie w tak krótkim czasie i z tak spektakularnymi skutkami
dla tożsamości zbiorowej, jak w przypadku Hołodomoru. UPA nie nadaje się na
zbiorowego bohatera narodowego wszystkich Ukraińców dopóty, dopóki żywa
jest pamięć krwi przelanej przez obie strony konfliktu i dopóki żadnej z nich
nie da się wykluczyć poza granice wspólnoty narodowej, z którą Ukraińcy chcą

21 http://www.uceps.org/ukr/poll.php?poll_id=454 [13.02.2015].
22 http://www.uceps.org/ukr/poll.php?poll_id=550, [13.02.2015].
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się identyfikować. Aby tak się stało, potrzebna jest albo eksternalizacja winy
(używając określenia Aleidy Assmann, 2009) na wielką skalę, czyli rodzaj we-
wnętrznej umowy społecznej mówiącej o tym, że złe rzeczy tak naprawdę robili
po każdej ze stron (w UPA i Armii Czerwonej) ci źli, od których się odcinamy,
którzy tak naprawdę nie byli „nasi”, albo kolejna wielka zbiorowa amnezja,
idąc za słowami Jarosława Hrycaka (2011a), który amnezję, ambiwalentność
i aktywizację uznał za podstawy ukraińskiej pamięci zbiorowej.

Amnezje w procesach nation building są, jak się wydaje, na porządku dzien-
nym; w końcu, jak stwierdził Renan, naród to przede wszystkim wspólnota,
która wiele razem zapomina, a w historii narodów europejskich znaleźć można
wiele narodów, których spójność wewnętrzną uratowała właśnie historyczna
amnezja, polityka pamięciowej „grubej kreski” — jak choćby Hiszpania po
wojnie domowej. Strategia obrana przez obecne ukraińskie władze jest pewną
odmianą amnezji, ale działa inaczej niż (nieskuteczna skądinąd na dłuższą
metę) hiszpańska polityka zamrożenia pamięci, ponieważ zapomina się tylko
o wybranym aspekcie historii — tym, który według obecnych władz przeszka-
dza w sukcesie projektu narodowego. Stopniowe upowszechnianie się wśród
przedstawicieli młodego pokolenia heroicznej narracji o UPA pozwala przy-
puszczać, że być może amnezja taka w przypadku ukraińskim kiedyś się do-
kona, w dłuższej perspektywie czasowej, ale czy będzie miała skutki takie, jak
tego chcą władze — trudno stwierdzić. Natomiast fragmentaryczna Assmanow-
ska eksternalizacja winy wymagałaby przede wszystkim tego, by problemem
ukraińsko-ukraińskim stała się również trudna pamięć o Obcych, w tym udział
ukraińskiego podziemia niepodległościowego w Zagładzie Żydów. Inaczej rzecz
ujmując, wymagałaby podjęcia trudu bolesnych rozrachunków, bez pewności
powodzenia, w bardzo dla Ukrainy trudnym momencie. Nie może budzić zdzi-
wienia, że ukraińskie elity wybierają na razie wariant pierwszy, choć nie wiem,
czy życzyć im powodzenia.
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DIVIDED OR DIVERSIFIED? FURTHER THOUGHTS ON SOCIAL MEMORY
IN UKRAINE (IN THE CONTEXT OF IDENTITY)

S u m m a r y

The aim of this text is to present the internal differentiation of Ukrainian social
memory. The author concentrates on vernacular memory of three issues that are essen-
tial in regard to Ukrainian identity: the Second World War and the conflict between the
Ukrainian Insurgent Army and the Soviet authorities, Holodomor, and the Holocaust.
Her analysis is based on her own research conducted in Galicia and Central Ukraine,
searches in oral history sources, and also on the published and unpublished results of
qualitative research by other researchers and public opinion surveys. Her main con-
clusions involve the unconsonant nature of different memories with differentiations of
regional populations, the unifying nature of memory of the Holodomor, the strongly
polarizing memory of the UIA as a potential factor of social conflict, and the problematic
nature of memory of the Holocaust.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

collective memory / pamięć zbiorowa; vernacular memory / pamięć wernakularna; me-
mory studies / studia nad pamięcią; oral history / historia mówiona; victimization /
wiktymizacja; glorification / gloryfikacja; externalization of evil / eksternalizacja zła
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