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Chciałbym tu zwrócić uwagę na zjawiska opisane dotychczas w niewielkim
stopniu. Rewolucja Godności 2014 roku (początkowo zwana Euromajdanem)
nie tylko przyniosła rzeczywiście rewolucyjne zmiany polityczne i społeczne
(te drugie w chwili pisania tego tekstu trudno jeszcze ocenić), ale ujawniła
konsekwencje procesów zachodzących już wcześniej. Nie jest to opracowanie
naukowe, lecz esej w klasycznym rozumieniu słowa: próba, zarys problemu.
Nie prowadziłem badań socjologicznych ani demograficznych, nie studiowałem
źródeł historycznych. Opieram się na wiedzy zgromadzonej podczas zajmowa-
nia się analizą rozwoju sytuacji politycznej i społecznej na Ukrainie, pocho-
dzącej z rozproszonych źródeł medialnych, eseistyki, rozmów o charakterze
służbowym i prywatnym itd.

PODZIAŁY UKRAINY

Ukraina jest krajem ogromnie zróżnicowanym wewnętrznie. To truizm. Ale
podziały te są mniejsze, niż się potocznie sądzi (i niż rzeczywiście były kilka-
dziesiąt lat temu), ich natura jest też nieco inna, niż głosi stereotyp „wschodu
i zachodu”. Znacząco osłabły one po roku 1945, kiedy to całe terytorium Ukra-
iny stało się jednolitą przestrzenią migracyjną (do roku 1991 było także elemen-
tem sowieckiej przestrzeni migracyjnej). W konsekwencji wielu mieszkańców
przeważnie rolniczych obwodów zachodnich przenosiło się do miast obwodów
wschodnich i południowych (a także do Kijowa), ale też wielu mieszkańców
tych ostatnich terenów przenosiło się do miast obwodów zachodnich, wylud-
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nionych po drugiej wojnie światowej oraz nowych ośrodków przemysłowych
na zachodzie kraju. Ukraina była też, jeśli można tak powiedzieć, jednolitą
przestrzenią matrymonialną: liczba paropokoleniowych już rodzin „międzyre-
gionalnych” dziś idzie chyba w miliony.

Sprzyjało to „wyrównywaniu” świadomości etniczno-narodowej. Z jednej
strony wychodźcy z obwodów zachodnich byli liczni także wśród elit uniwersy-
teckich Dniepropietrowska i Doniecka, z drugiej w centrum Lwowa wciąż (choć
już niedługo) przeważają powojenni osiedleńcy z Rosji i wschodniej Ukrainy.
Także we Lwowie nie brak, jak to ujął jeden z moich korespondentów, „entuzja-
stów Putina i «russkogo mira» oraz janukowyczowskich konformistów”. Z dru-
giej strony w ochotniczych batalionach Gwardii Narodowej, walczących z do-
nieckimi rebeliantami i wspierającymi ich Rosjanami, bardzo liczni są miesz-
kańcy obwodów wschodnich, czasem z „zachodnimi” korzeniami, częściej nie.
Zdaniem wielu obserwatorów większość ochotników jest rosyjskojęzyczna. Na
przykład przywódca radykalnie nacjonalistycznej organizacji „Prawy Sektor”,
Dmytro Jarosz, urodził się w 1971 roku w Dnieprodzierżyńsku (obwód dnie-
propietrowski); jest grekokatolikiem, więc co najmniej część jego przodków po-
chodzi z Galicji Wschodniej. Inny z dowódców tych batalionów, Semen Semen-
czenko, jest etnicznym Rosjaninem pochodzącym z Krymu, jego obecne nazwi-
sko było początkowo pseudonimem: „z domu” nazywał się Konstantyn Griszin.

Niezależnie od tego mitem jest dychotomiczny podział na „Ukrainę” i „No-
worosję”, ostatnio wznowiony przez propagandę rosyjską. Nigdy nie istniała
Noworosja jako w miarę jednolity etnicznie, politycznie i świadomościowo re-
gion, obejmujący ziemie od Odessy po Charków1. Charków, do dziś uważający
się za „pierwszą stolicę” Ukrainy2, i Donieck, „wszechzwiązkowa węglarka”,
Dniepropietrowsk, niegdyś jedno z centrów sowieckiego przemysłu rakieto-
wego, oraz Odessa, także dziś jeden z głównych portów rosyjskiego handlu
morskiego — to różne „światy”, metropolie regionalne o własnej, silnej tożsa-
mości, stolice regionów o bardzo różnej historii. I bez jakiejkolwiek tożsamości
wspólnej. Jedyne co je łączy, to uczestnictwo w jednej przestrzeni prawnej i tra-
dycji państwowo-narodowej.

URODZENI OBYWATELE

Według najnowszych danych Ukraina ma 45,4 mln mieszkańców, z czego
około 8 mln (17%) liczy od 18 do 30 lat3. Wyodrębniłem tę kategorię, nie

1 W latach 1764–1783 i ponownie 1796–1802 istniała gubernia noworosyjska obejmująca zie-
mie od dolnego Dniepru po Ługańsk, a po 1796 roku także ziemie między dolnym Dnieprem
a Morzem Azowskim oraz Krym. Jej centrum był Jekaterynosław (obecny Dniepropietrowsk).
Charków, stolica Ukrainy Słobodzkiej (Słobożańszczyzny), nigdy do niej nie należał.

2 Charków w latach 1919–1934 był stolicą Ukraińskiej SRS.
3 Dane szacunkowe na podstawie dostępnych statystyk urodzeń roczników 1984–1996. Są one

nieco zawyżone, gdyż nie uwzględniają zgonów ani emigracji.
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mieszczącą się w przyjętym schemacie podziału na osoby w wieku przedpro-
dukcyjnym, produkcyjnym i poprodukcyjnym, by ujawnić grupę, którą nazy-
wam tu „urodzonymi obywatelami”: tych, którzy rozpoczęli edukację szkolną
w niepodległym państwie ukraińskim, dla których Ukraina jest jedyną ojczyzną,
jaką znają4. Być może można doliczyć do niej kilka wcześniejszych roczników,
które w sowieckiej szkole spędziły pierwsze lata. Ich liczebność w najbliższych
latach będzie rosła o około 350–400 tys. rocznie, a podział na ukształtowanych
w państwie sowieckim i ukraińskim nabiera coraz większego znaczenia. Jedną
z ważniejszych różnic między Majdanami z lat 2004 i 2014 jest to, że na tym
pierwszym przeważali jeszcze „absolwenci” Związku Sowieckiego, na drugim
— już „urodzeni obywatele”, dziesięć lat wcześniej zbyt nieliczni i zbyt młodzi.

„Od czego zaczyna się ojczyzna” pytał sowiecki poeta5. I odpowiadał: „Z ob-
razka w twym elementarzu”. Tak naprawdę zaczyna się ona od mapy i herbu
w szkolnej klasie. To one, a także język nauczania i struktura przedmiotów,
szkolne obyczaje i ceremoniały osadzają uczniów w ojczyźnie szerszej niż ta,
o której pojęcie może mieć siedmiolatek wychodzący z domu. A jeżeli na przy-
kład w Polsce zmiany symboliki po obaleniu ustroju komunistycznego miały
kosmetyczny charakter, a kształt ojczyzny pozostał ten sam, to na Ukrainie
zmiany były wręcz diametralne. Ojczyzną przestała być „szyroka strana moja rad-
naja […] od Moskwy do samych, do okrain”6 z „kartograficznym” centrum gdzieś
nad Bajkałem, stał się nią zaś kraj „wid Sianu do Donu”7, już na tym poziomie
wpisany w Europę.

Typowe m a p y Z w i ą z k u S o w i e c k i e g o (współcześnie: Federacji Rosyj-
skiej) były budowane wokół południka 100° długości geograficznej wschod-
niej, to jest ten lub zbliżony południk był na mapie wyobrażony w postaci
linii pionowej. Wynikało to ze względów praktycznych (ten południk dzielił
państwo na mniej więcej równie rozciągnięte ze wschodu na zachód części),
ale umieszczało ZSRS przede wszystkim w Azji, a republiki europejskie — na
peryferiach; w niektórych odwzorowaniach kartograficznych oś równoleżni-
kowa Ukrainy (a także Polski) zbliżała się do linii pionowej względem ramki

4 Jeden z nielicznych autorów zwracających uwagę na omawianą tu przemianę pisze o „po-
koleniu niepodległości” (roczniki 1985–1995). Autor ten zwraca też uwagę na pokrewieństwa
Euromajdanu z ruchem Occupy i „rewolucją prekariatu”; wątki godne uwagi, ale wykraczające
poza ramy tego tekstu. Zob. Hrycak 2014.

5 Tak naprawdę nie poeta, lecz tekściarz średniej klasy Michaił Matusowskij. Jednak cytowana
tu piosenka filmowa Z czego naczinajetsia Rodina z 1968 roku zyskała wielką popularność i została
włączona do nauczania szkolnego, dlatego też pozwoliłem sobie tu ją przywołać.

6 „Rozległy jest mój kraj ojczysty […] od Moskwy aż do najdalszych kresów” (tłumaczenie
własne). Fragment Pieśni o Ojczyźnie Wasilija Liebiediew-Kumacza z 1936 roku, jednej z najpopu-
larniejszych sowieckich pieśni masowych, powszechnie znanej do końca istnienia ZSRS.

7 Od Sanu do Donu. Fragment wiersza Pawła Czubynskiego z 1862 roku, później hymnu pań-
stwowego Ukrainy. Druga strofa, z której pochodzi cytat, nie jest uznawana za część hymnu i nie
wykonuje się jej podczas uroczystości państwowych.
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mapy. Na typowej mapie Ukrainy centralnym („pionowym”) jest południk 30°
długości geograficznej wschodniej, przebiegający nieco na zachód od Kijowa.

Wszyscy uczniowie poznawali teraz język ukraiński, także w szkołach z ro-
syjskim językiem wykładowym (za czasów sowieckich nauczano go tylko w czę-
ści szkół). Dzięki temu stawał się językiem Ojczyzny, choćby językiem ojczy-
stym (przez co w krajach postsowieckich rozumie się na ogół język używany
w domu) pozostawał rosyjski. Także w środowiskach, w których budziło to
zdecydowany sprzeciw, punkt odniesienia był już inny niż przed 1991 rokiem.

Zmieniło się też pojęcie geografii, historii i literatury ojczystej. Dotychczas
była nią geografia i historia ZSRS, ta druga skupiona wokół dziejów Rosji, oraz
literatura rosyjska z niewielkimi koncesjami ma rzecz pisarzy ukraińskich i in-
nych — o ile, rzecz jasna, dawali oni się wpisać w sowiecką narrację „literatury
w służbie postępu społecznego” (w ten sposób dała się wpisać między innymi
twórczość Tarasa Szewczenki). Historii Ukrainy nauczano w ramach historii
ZSRS (istniał krótki podręcznik skupiony na czasach sowieckich), jednak na
jej omawianie z reguły nie starczało czasu; pewne elementy nauczyciele mogli
przemycać na lekcjach krajoznawstwa i „godzinach wychowawczych”8. Teraz
historia Ukrainy i jej literatura zajęły miejsce centralne.

Rośnie zatem pokolenie, dla którego państwo ukraińskie jest rzeczywisto-
ścią zastaną, oczywistym punktem odniesienia. Także dla tych, którzy go nie
akceptują, którzy pragną żyć w Rosji (lub przynajmniej „po rosyjsku”). So-
wiecka, „miękka” ukraińskość/małorosyjskość nie jest już możliwa. To jedno
ze źródeł gwałtownego sprzeciwu części mieszkańców wschodu i południa
Ukrainy wobec przemian wiązanych z Rewolucją Godności. I do tego procesu,
a nie do rzekomego narzucania posługiwania się w życiu codziennym językiem
ukraińskim, odnosi się zarzut „przymusowej ukrainizacji”: chodzi nie o nowy
język, lecz nową narrację tożsamości, nowy punkt odniesienia.

Zarówno przedrewolucyjne państwo, jak i społeczeństwo rosyjskie uznawały
odrębność Wielkorusów, Małorusów i Białorusów (kategorie te uwzględniono
na przykład w spisie powszechnym z 1897 r.), ale uważano ten podział za
wewnętrzny w ramach jednego narodu rosyjskiego (rozumianego nieco ina-
czej niż narody Europy Środkowej). Dlatego m a ł o r o s y j s k o ś ć była tole-
rowana, a nawet hołubiona, natomiast tworzenie kultury wysokiej w języku
ukraińskim, nie mówiąc o rozwijaniu idei odrębności Ukraińców od Rosjan —
zwalczane. Stan ten utrzymał się w czasach sowieckich, choć wówczas zrezy-
gnowano z głoszenia „trójjedyności” narodu rosyjskiego i zarzucono pojęcie

8 Informacje dotyczące przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych.
9 W Rosji, na Ukrainie, a zapewne i w innych krajach postsowieckich powszechnie nadużywa

się terminologii biologicznej/genetycznej do opisu zjawisk społecznych w celu nadania im cech
biologicznych, a więc „naturalnych”. Stąd na przykład często spotykany na Ukrainie pogląd, że
Rosjanie nie są Słowianami, lecz „genetycznymi” Ugrofinami itd.
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Małorusów i małorosyjskości. Pozwalało to być w sposób harmonijny zara-
zem patriotą imperialnym (carskim lub sowieckim) i małorosyjskim (w cza-
sach sowieckim — ukraińskim). Pogląd o fundamentalnej, niekiedy wręcz
„genetycznej”9 jedności Słowian Wschodnich (a nawet wszystkich Słowian)
także dziś jest rozpowszechniony zarówno w Rosji, jak i wśród ukraińskich
Rosjan.

Zmiany, o których mówimy, doprowadziły do zniwelowania w pewnym
stopniu podziałów językowych. Dotychczasowy podział na regiony w zasadzie
ukraińskojęzyczne (wieś, miasta obwodów zachodnich), surżykojęzyczne10

(miasta centrum kraju łącznie z Kijowem) i rosyjskojęzyczne (miasta pozo-
stałej części kraju, częściowo wieś południa kraju oraz Krym) coraz wyraźniej
traci jednoznaczność i właśnie terytorialność. Wszyscy młodzi znają ukraiński
przynajmniej na poziomie elementarnym, ale też wszyscy są pod wpływem kul-
tury masowej, ta zaś na Ukrainie istnieje niemal wyłącznie w rosyjskiej szacie
językowej. W efekcie rosyjski jest dziś w życiu codziennym zachodnioukraiń-
skich miast obecny znacznie szerzej niż ćwierć wieku temu, ale w centrum,
a nawet na wschodzie, coraz częściej można spotkać ignorowanie tego języka,
zwłaszcza wobec cudzoziemców11.

OTWARCI NA PRZEMOC

Do jesieni 2013 roku organizatorzy protestów społecznych na Ukrainie
uznawali pokojowy ich charakter za wartość nadrzędną, przeceniali groźbę roz-
lewu krwi, gdy zaś dochodziło do starć z milicją — wygaszali akcję (wyraźne
było to zwłaszcza w marcu 2001 roku, podczas zakończenia akcji „Ukraina bez
Kuczmy”). Niewykluczone, że odpowiedzialni za pogrom Euromajdanu nocą
z 29 na 30 listopada 2013 r. liczyli na podobny efekt, tym bardziej że stu-
dencki protest już się wypalał. Majdan nie miał jednak przywódców zdolnych
go „rozwiązać” (czołowi politycy ukraińskiej opozycji cały czas dążyli do ogra-
niczenia skali protestów, a przywódcy Euromajdanu nie kierowali protestami,
lecz poddawali się ich dynamice).

Ku zaskoczeniu większości obserwatorów brutalność milicji wywołała nie
strach, lecz wściekłość. Dwa dni później podczas wielkiej manifestacji ponow-
nie zajęto Majdan Niepodległości i kilka gmachów publicznych, a paramilitarne
bojówki usiłowały zdobyć siedzibę prezydenta (nawet jeśli w tym ostatnim był
element prowokacji, działanie prowokatorów było możliwe dzięki temu, że na

10 Surżyk to nie tyle dialekt czy gwara, ile sposób posługiwania się elementami języka ukraiń-
skiego i rosyjskiego bez uchwytnych reguł, powszechny wśród mieszkańców miast i miasteczek
centralnej Ukrainy (zob. Bracki 2009).

11 Co jest w pewnej mierze reakcją na rosyjską agresję z 2014 roku, może więc okazać się
fenomenem przejściowym. Jego podstawą jest jednak znacznie szersza niż dwadzieścia, a nawet
dziesięć lat temu znajomość ukraińskiego.
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ulice spontaniczne wyszły dziesiątki tysięcy ludzi). Inaczej niż w 2004 roku
Samoobrona Majdanu stała się formacją zdolną do konfrontacji z milicją, a sam
Majdan — twierdzą. Kolejne akcje władz spotykały się ze stanowczym oporem,
który dwukrotnie przeszedł w walki powstańcze w centrum Kijowa. Podobne
działania, choć na znacznie mniejszą skalę, miały miejsce w wielu innych mia-
stach.

W ten sposób objawiła się nowego rodzaju odwaga Ukraińców: gotowość
do oparcia się przemocy i odpowiedzi przemocą na przemoc — do narażania
własnego życia i sięgania po życie cudze. A społeczeństwo, przez dziesięcio-
lecia powtarzające jak mantrę „byle by nie było wojny”12, zareagowało nie
tylko solidarnością z walczącymi, ale i dumą z ich walki. Tę zmianę postawy
ugruntowała późniejsza wojna, w której formacje ochotnicze oraz rozproszona,
społeczna pomoc dla walczących odegrały wielką rolę.

Za gotowością do walki, do ponoszenia ofiar nie idzie jednak skłonność
do dyscypliny, do posłuszeństwa rozkazom. Nawet w krytycznych dniach walk
ulicznych w Kijowie po stronie Majdanu nie było jednego ośrodka dowodze-
nia, poszczególne formacje działały na własną rękę, koordynując „poziomo”
swe akcje lub nie. Podobnie było w pierwszej fazie działań wojennych. Czasem
przynosiło to skutki korzystne, czasem — fatalne. Władzom Ukrainy nie od
razu (i wciąż nie do końca) udało się włączyć formacje ochotnicze w struktury
sił zbrojnych.

Warto przypomnieć, że l u t o w e p o r o z u m i e n i e zostało zerwane w spo-
sób cokolwiek przypominający liberum veto lub nieprzychylne opisy literackie
Koła Siczowego. 21 lutego po południu przywódcy opozycji parlamentarnej
zawarli z prezydentem Janukowyczem porozumienie, przewidujące między
innymi przedterminowe wybory prezydenckie jesienią 2014 roku. Gdy w go-
dzinach wieczornych przedstawiano jego treść Majdanowi (wiecowi liczącego
w tym momencie co najmniej 100 tys. uczestników), przez ochronę przedarł
się dowódca jednej z sotni Samoobrony Majdanu, nikomu wcześniej nieznany
Wołodymyr Parasiuk, wyjął mikrofon z rak Witalija Kliczki (ten, wyższy o pół-
torej głowy, był tak zdumiony, że nie zareagował w żaden sposób) i wykrzyczał,
że Majdan nie chce żadnego kompromisu, a Janukowycz ma zrezygnować do
rana, bo inaczej „pójdziemy po niego”. Tłum zgodnym krzykiem „ratyfikował”
to żądanie, Janukowycz nocą uciekł z Kijowa, a wizerunek polityczny Kliczki
legł w gruzach.

Tę zmianę można różnie interpretować, wydaje się jednak, że decydująca
jest przemiana pokoleniowa. Dla starszych pokoleń mieszkańców Ukrainy cię-

12 Popularna czastuszka, powstała prawdopodobnie w latach sześćdziesiątych głosiła: „Gwiazdka
spadła prosto z nieba / Prosto w spodnie kochanemu; / Niechby wszystko tam spaliła / Byle wojny
by nie było” (tłumaczenie własne). Jeden z ukraińskich publicystów w połowie 2014 roku uznał te
słowa za realną „ukraińską ideę narodową”, której kształt, a zwłaszcza mniemany brak, jest stałym
tematem ukraińskich dyskusji (Jabłonowskij 2014).
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żar strat z lat trzydziestych i czterdziestych to wciąż dziedzictwo odczuwane
bezpośrednio (nawet jeśli dotyczyło rodziców). Dla młodszych to już tylko
„książkowa” historia, nawet jeśli dobrze znana i głęboko przeżywana. Młodzi
są też wolni od wpływu sowieckiej propagandy, krzewiącej jednocześnie strach
przed wojną i gotowość do udziału w niej. Wydaje się też, że ta gotowość młod-
szych pokoleń do przemocy nie jest zjawiskiem wyłącznie ukraińskim, a wśród
jego przyczyn są przemiany społeczne zachodzące w całej Europie.

Ukraiński anarchodemokratyzm, tak wyraźny podczas Rewolucji Godno-
ści, jest zakorzeniony w narodowej tradycji, stale aktualizowanej przez starą
i nową literaturę historyczną. Wzmacniają go też wpływy współczesnej kultury,
krzewiącej indywidualizm w dwu formach: jako postawę liberalną, sprzeciwia-
jącą się kolektywizmowi (autorytaryzmowi, totalitaryzmowi) oraz jako postawę
konsumpcjonistyczną, zgodnie z którą każdy powinien „być sobą”, to jest dbać
tylko o siebie13.

Przebieg czynnej fazy Rewolucji Godności ujawnił też rozmiary i znacze-
nie „obywatelskich” form szkolenia obronnego. Wśród manifestantów byli lu-
dzie z dobrym przeszkoleniem w zakresie walki wręcz, często z wyposażeniem
niewiele ustępującym milicyjnemu. Byli to nie tylko niezbyt liczni weterani
milicji i sił zbrojnych oraz „polityczni” bojówkarze, ale też członkowie grup
rekonstrukcji historycznej, bractw rycerskich i klubów larpowych14 oraz róż-
norodnych szkół walki, wreszcie tzw. ultras15. Odważni, zdolni i skłonni do
współdziałania (choć tylko we własnym kręgu), rzadko poddający się panice,
poszukujący niekonwencjonalnych rozwiązań.

UKRAIŃCY I IMIGRANCI

Wśród ludności Ukrainy można wyróżnić dwie wielkie grupy: jej rdzen-
nych mieszkańców (bez względu na narodowość) oraz imigrantów. Kryterium
„rdzenności” jest dyskusyjne; jestem skłonny uznać „rdzenność” osób, które
mieszkały na Ukrainie przed rokiem 1941 oraz ich potomków, za imigran-
tów zaś osiedlających się na Ukrainie w latach 1944–1990 oraz ich potom-
ków. Migracje wewnętrzne były stymulowane przez władze sowieckie, dążące
do budowy jednolitego społeczeństwa (narodu-ludu16) sowieckiego. Jednym

13 Zagadnienie roli zachodniej kultury popularnej w procesie dekomunizacji Ukrainy zarysowa-
łem wstępnie w artykule Droga do Majdanu. Uwagi o pewnych aspektach przemian społecznych na Ukrainie
(Olszański 2007, s. 145–159).

14 Larp, częściej LARP, Live Action Role Playing, forma gry fabularnej rozgrywana w formie
działań terenowych, pod pewnymi względami przypominających podchody, często z elementami
walki na białą broń.

15 Zorganizowani kibice piłki nożnej, organizujący zbiorowe walki wręcz (tzw. ustawki). W Pol-
sce zwani są kibolami, termin ukraiński nie ma ładunku pejoratywnego.

16 Rosyjskie (i ukraińskie) „narod” to bardziej lud niż naród w rozumieniu europejskim
(„nacija”). Obecnie zdarza się usłyszeć na Ukrainie, że w toku trwającej wojny „narod” prze-
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z narzędzi takiej stymulacji było zachęcanie demobilizowanych do osiedlania
się w miejscu ukończenia służby. Ważniejszym był naturalny (choć też wspie-
rany, a częściowo sterowany przez władze) napływ pracowników do szybko
rozwijających się ośrodków przemysłowych. Z dostępnych danych wynika, że
większość imigrantów osiedlała się w obwodach południowych i wschodnich
oraz na Krymie, a także w Kijowie; w pierwszym dziesięcioleciu powojennym
masowa była też migracja do opustoszałych miast zachodniej Ukrainy17.

Powojennymi imigrantami byli przede wszystkim Rosjanie, ale też na przy-
kład Białorusini, których zgodnie ze spisem powszechnym z 1989 roku było na
Ukrainie 440 tys. Część z nich, zwłaszcza członkowie rodzin wojskowych, czę-
sto zmieniających miejsce zamieszkania, a także rodzin etnicznie mieszanych18,
uważała się za Sowietów (ludzi sowieckich), a ta identyfikacja musiała być silna,
skoro badania rejestrowały na Ukrainie sowiecką identyfikację narodową co
najmniej kilkanaście lat po rozpadzie Związku Sowieckiego19. Powody trwa-
nia tej identyfikacji, zdaniem obserwatorów przede wszystkim w pokoleniu
ukształtowanym w tzw. epoce zastoju (1966–1982), a także jej istotna treść, są
wyzwaniem stojącym przed ukraińską socjologią.

Oszacowanie liczby imigrantów jest nadzwyczaj trudne, jeśli w ogóle moż-
liwe, chyba że istnieją statystyki rejestrujące szczegółowe dane o międzyregio-
nalnych przepływach ludności ZSRS, obejmujące zarówno osiedlających się na
Ukrainie, jak i opuszczających ją. Dostępne dane nie pozwalają też oszacować
liczby osób, które po kilku lub nawet kilkudziesięciu latach wewnątrzsowiec-
kiej emigracji powracały na Ukrainę lub ją opuszczały, a także liczby potomków
imigrantów (tej zapewne w ogóle nie da się uchwycić inaczej niż przez szcze-
gółową kwerendę w aktach stanu cywilnego całego kraju). Jednak już przegląd
jawnych życiorysów ukraińskich osób publicznych wskazuje na to, że jest to
istotna część społeczeństwa.

Przytoczę tylko kilka przykładów: Wiktor Janukowycz (premier, prezydent),
syn Białorusina zesłanego do Donbasu i Rosjanki spod Kurska; Nikołaj vel My-
koła Azarow (dwukrotny premier), Rosjanin z Kaługi, który osiadł w Donbasie
w wieku 37 lat; Witalij Kłyczko vel Kliczko (lider partii UDAR, mer Kijowa), syn
zawodowego wojskowego (etnicznego Ukraińca), urodzony w Kirgizji, a dora-
stający między innymi w Czechosłowacji; Rinat Achmetow (największy oligar-

kształca się w „naciju”, przy czym chodzi o powstawanie narodu politycznego, a nie — etnicz-
nego.

17 Bliższe, choć wyrywkowe informacje na ten temat zob. Olszański 2013, s. 21.
18 Według danych spisu powszechnego z 1979 roku mieszane etnicznie małżeństwa na Ukrainie

stanowiły 19,7%, w tym w miastach 29,6% (wobec średniej wszechzwiązkowej 13,5 i 17,5%); zob.
Kozłow 1982, s. 281. Natomiast według Bohdana Krawczenki (1997, s. 226) liczba mieszanych
etnicznie małżeństw na Ukrainie wzrosła z 15% w 1959 roku do 20% w 1970.

19 Według Stanisława Kulczyckiego (2013, t. 3, s. 367) w badaniach z 2004 roku za obywa-
teli ZSRS uznało się 5,3% Ukraińców ukraińskojęzycznych, 16,6% Ukraińców rosyjskojęzycznych
i 22,4% ukraińskich Rosjan.



CO UJAWNIŁA REWOLUCJA GODNOŚCI 223

cha na Ukrainie), syn imigrantów z Powołża, do niedawna deklarujący naro-
dowość tatarską; Jurij Jechanurow (dwukrotny premier), syn Buriata i Ukra-
inki (według niektórych źródeł Polki), urodzony w Jakucji, osiadły na Ukrainie
w latach szkolnych, uważający się za Buriata; Siergiej vel Serhij Kunicyn (swego
czasu czołowy proukraiński polityk krymski), Rosjanin urodzony w Turkmenii,
osiadły na Ukrainie w latach szkolnych.

Wszystkie znane mi zarysy najnowszej historii Ukrainy wspominają o powo-
jennej imigracji, głównie tej z pierwszego dziesięciolecia, bagatelizują jednak jej
znaczenie, sugerując, że rozwój gospodarki Ukrainy następował głównie dzięki
drenażowi własnej wsi20. Widać wyraźnie, że kwestia ta nie jest dostatecznie
zbadana, a także — że jest to temat cokolwiek niewygodny, nie wpisujący się
w oficjalną narrację, skoncentrowaną na rusyfikacji/denacjonalizacji Ukraiń-
ców. Nie wiemy więc, ilu może być tak definiowanych imigrantów. Na pewno
wiele milionów, może nawet około jednej czwartej ludności, jak na Łotwie
i w Estonii. W Zagłębiu Donieckim jest to z pewnością ponad 50%, na Krymie
przytłaczająca większość ludności słowiańskiej.

Dla tych imigrantów Ukraina nie była (i wciąż nie jest) ojczyzną, a tym bar-
dziej — Ojczyzną21. Ich językiem ojczystym (także w symboliczno-historycz-
nym rozumieniu) nie jest ukraiński. Podobnie dla ich dzieci i wnuków, zwłasz-
cza wychowanych jeszcze w czasach sowieckich. Jeśli mają oni identyfikować
się nie z krajem (stronami) swego pochodzenia lub Związkiem Sowieckim, mu-
szą dokonać świadomego wyboru. Dlaczego jednak nie mieliby pozostać przy
wielkomiejskiej sowieckości/tutejszości, w której wyrośli i która, generalnie
rzecz biorąc, im odpowiadała?

20 Zob. np. podręcznik akademicki Nowitnia istorija Ukrajiny (Slusarenko, Husew, Łytwyn 2002,
s. 490–493), gdzie czytamy, że Ukraina należała do regionów z dodatnim saldem migracji, ale
główny udział we wzroście liczby mieszkańców przypisuje się przyrostowi naturalnemu (a jed-
nocześnie — że to imigranci byli głównym jego źródłem). Autor tej części podręcznika Stanisław
Kulczycki zwraca uwagę na wpływ polityki migracyjnej państwa sowieckiego na wzrost odsetka Ro-
sjan na Ukrainie oraz na „sztuczne ukierunkowanie procesów migracyjnych na Naddnieprze”, ale
nie próbuje oszacować liczebności migrantów. Niemal dokładnie te same sformułowania powtarza
on w swym zarysie najnowszych dziejów Ukrainy (Kulczycki 2013, s. 262–266). Także Hiroaki
Kuromiya w swej fundamentalnej pracy Swoboda i teror u Donbasi. Ukrajinśko-rosijśke prykordonnia,
1870–1990-i roki (2002) uznaje masowość powojennych migracji (np. s. 461), ale nie próbuje
nawet oddzielić składowej wewnątrzrepublikańskiej od pozarepublikańskiej. Z kolei Krawczenko
(1997, s. 224 i 225) pisze najpierw, że w latach 1959–1970 na Ukrainę przybyło około miliona
osób, a potem — że tylko w latach 1968–1970 osiedliło się na Ukrainie 600 tys. imigrantów, w tym
428 tys. z Rosji. Ten autor przynajmniej dostrzega, że migracje nie były wyłącznie efektem polityki
państwa sowieckiego, lecz miały też naturalne przyczyny (Krawczenko 1997, s. 225).

21 Rosyjski, a za nim ukraiński, odróżnia „rodinu” i „otiecziestwo/batkiwszczinu”; polski ma
tylko „ojczyznę”. Tymczasem różnica między „ojczyzną”, związaną raczej z krajem, ziemią, pocho-
dzeniem (ale różnym od tzw. małej ojczyzny, stron rodzinnych w ścisłym znaczeniu), a „Ojczyzną”,
związaną przede wszystkim ze sferą symboliczną i państwem (istniejącym lub postulowanym), jest
istotna, nie tylko w powyższym kontekście.
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Posłużyłem się tu z braku lepszego terminem, którym często określali się
(lub byli określani) włościanie nie mający wyraźnej świadomości narodo-
wej, poczuwający się do więzi lokalnej i wyznaniowej oraz do posłuszeństwa
panującemu (państwu), zazwyczaj nie rozumiejący przynależności etnicznej
jako „zasady tożsamości”. Zjawisko t u t e j s z o ś c i zanikało wraz z rozwo-
jem kulturalnym wsi, ale odnotowywano je jeszcze w II Rzeczypospolitej.
Moim zdaniem, wśród robotników i niższych warstw pracowników umysło-
wych Związku Sowieckiego tym łatwiej postępowało rozmycie świadomości
narodowej, że znaczna część społeczeństw Imperium Rosyjskiego około roku
1910 nie miała ukształtowanej takiej świadomości. Władze sowieckie starały
się kształtować tożsamość sowiecką jako nie „narodową”, lecz „imperialną”, to
jest skupioną wokół wierności państwu/panującemu (polegającej bardziej na
posłuszeństwie niż świadomie przeżywanej więzi, którą zwykliśmy zwać wier-
nością) oraz opartą na więzi ideologicznej o formach pozwalających traktować
ją jako quasi-religijną. Sprzyjały też one więziom lokalnym (także w formie
nieformalnych „ziomkostw”, powiązań wychodźców z tych samych regionów,
zwłaszcza miast), ale nie — rozwojowi kultury i tożsamości etniczno-narodo-
wej, nawet rosyjskiej. Efektem była tożsamość pod wielu względami analo-
giczna do dawnej „tutejszości”.

Na to pytanie powinien był po roku 1991 odpowiedzieć Kijów, przedsta-
wiając imigrantom ofertę umożliwiającą im świadomy akces do narodu ukra-
ińskiego (politycznego narodu-ludu). Nie uczynił tego nawet wobec miesz-
kańców Krymu. Przeszkodziło temu ignorowanie imigracyjnego charakteru
znacznej części społeczeństwa, a także generalna niechęć kijowskiej biurokra-
cji politycznej do podejmowania wyzwań związanych z „dekomunizacją” życia
społecznego. Potencjał poparcia dla niepodległości ze strony górników Don-
basu został zmarnowany; może nawet — nie został dostrzeżony jako cenny
dla państwa22. Natomiast proukraińskie ruchy społeczne promowały derusyfi-
kację, pozostając w kręgu tradycyjnych pojęć o języku jako esencji ukraińskiej
tożsamości narodowej, a co gorsza — często utożsamiając posługiwanie się
językiem rosyjskim z sowieckością.

Nie chodziło tu tylko o język i (deklarowaną lub nie) narodowość. Niechęć
do mieszkańców Donbasu (w znacznie mniejszym stopniu — innych regionów
wschodnich) zarówno ze strony elit, jak i — na niższym poziomie refleksji —
biurokratów, dużej części nauczycielstwa oraz proletariatu biurowego23 była
nie tyle niechęcią do ludzi sowieckich (sowków) czy „Moskali”, ile do ludzi
ciężkiej pracy fizycznej (proli, proletów)24. To także nie jest zjawisko swo-
iście ukraińskie. Być może elementem tej niechęci (czasem wręcz pogardy)

22 Na temat roli Donbasu w zdobyciu przez Ukrainę niepodległości zob. Wittkowski 1998,
s. 23–57.

23 Tak wypada określić pracowników wykonujących pracę umysłową nie wymagającą wysiłku
intelektualnego i ujętą w ścisłe procedury, zbliżone do procedur technologicznych w produkcji
fabrycznej.

24 Na ten temat zob. Olszański 2014, s. 17–18.
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było odreagowywanie sowieckiego kultu pracy fizycznej (zwłaszcza górniczej
i hutniczej). Wśród elit na negatywny stosunek do Donbasu miał też wpływ
neoliberalny pogląd o braku perspektyw ukraińskiego przemysłu ciężkiego,
zwłaszcza surowcowego25. Rozpowszechnione było też przekonanie o „krymi-
nalnym charakterze” społeczeństwa Donbasu, pogardliwe, a krzywdzące.

To ostatnie zasługuje na bliższe naświetlenie. Utożsamianie mieszkańców
Donbasu z kryminalistami, spotkane i w polskiej publicystyce, zrodziło się
chyba w 2004 roku, gdy w kampanii wyborczej bardzo mocno akcentowano
(i wyolbrzymiano) kryminalną przeszłość Janukowycza. To prawda, że Donbas
(podobnie jak inne szybko rozwijające się ośrodki przemysłowe, nie tylko so-
wieckie) przyciągał przestępców zwalnianych z więzień lub uciekających przed
odpowiedzialnością. Na tej samej zasadzie (można było znaleźć pracę, nie ma-
jąc „czystych” dokumentów) przyciągał on jednak także byłych łagierników,
którzy z punktu widzenia praworządnego państwa przestępcami nie byli, ludzi
uciekających przed represjami (między innymi związanych z ukraińskim i bał-
tyckimi ruchami niepodległościowymi), a także przed zobowiązaniami rodzin-
nymi, infamią lokalnej społeczności itd. Przede wszystkim zaś — kołchozową
młodzież, której przenoszenie się do miast było reglamentowane, a często —
sztucznie hamowane26. To wczorajsi chłopi, a nie złodzieje budowali Donbas,
pokolenie za pokoleniem.

Donbas w porównaniu do innych ośrodków przemysłowych Ukrainy był
zaniedbany socjalnie, silniej dotknięty bezrobociem (które zawsze jest czyn-
nikiem kryminogennym). Miał też poczucie obcości w kraju. Sprzyjała temu
słaba znajomość Ukrainy: według niektórych autorów około roku 2010 ponad
jedna trzecia mieszkańców obwodów wschodnich nigdy nie była na zacho-
dzie kraju, blisko 40% mieszkańców obwodów zachodnich nigdy nie było na
wschodzie. Oznacza to, że na zachodzie własnego kraju nigdy nie była ponad
połowa mieszkańców Donbasu. Ilu z nich nigdy nie było w stołecznym Kijowie,
możemy się tylko domyślać.

Wreszcie Donbas nie dorobił się lokalnych elit, reprezentujących jego inte-
resy w stolicy (znów — podobnie jak większość ukraińskich regionów). Oligar-
chowie w rodzaju Achmetowa koncentrowali się na własnych interesach, w re-
gionie wznosili pomniki swojej chwały (biurowce-pałace, stadiony, niekiedy —
cerkwie), ale nie byli skłonni inwestować w infrastrukturę, oświatę itp.

Wszystko to umacniało alienację imigrantów, zwłaszcza, ale nie wyłącznie
donieckich (oprócz najmłodszego pokolenia, dojrzewającego już w niepodle-
głym kraju). Gdy zaś po roku 2004 Moskwa dostrzegła możliwość oddziaływa-
nia na Ukrainę kanałami „pozapolitycznymi” i zaczęła aktywnie stymulować

25 To, w jakiej mierze ten przemysł obciążał, w jakiej zaś podtrzymywał gospodarkę Ukrainy (co
jest przedmiotem sporów), nie ma znaczenia dla tych rozważań.

26 Problem legalizacji takiej „imigrantki wewnętrznej” jest jednym z wątków słynnej swego czasu
powieści Ołesia Honczara Sobór, której akcja rozgrywa się w Dniepropietrowsku.
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środowiska niechętnie nastawione do państwa ukraińskiego, na Ukrainie po-
jawił się nowy nacjonalizm rosyjski, wrogi ukraińskiej (w tej optyce „bande-
rowskiej”) tożsamości narodowej. Jego przedstawiciele nie są zbyt liczni, ale są
nastrojeni radykalnie, mogą więc wywierać na życie społeczne nieproporcjonal-
nie wielki wpływ. Część adherentów tego nurtu to członkowie najmłodszego
pokolenia (wspomnianych wyżej „urodzonych obywateli”), świadomie odrzu-
cający ukraińską narrację tożsamości, a nawet — otwarcie wrodzy państwu. Te
środowiska pozostaną częścią społeczeństwa Ukrainy, niezależnie do tego, jak
zakończy się obecny konflikt.

Warszawa, styczeń–kwiecień 2015
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WHAT THE REVOLUTION OF DIGNITY REVEALED

S u m m a r y

The author shows that the 2014 Revolution of Dignity brought not only revolution-
ary political and social changes, but also revealed the consequences of processes that
had begun earlier. Society has a largely post-migration nature, shaped as a result of the
resettling of people from various republics within the borders of the USSR in the years
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1944–1991. The author believes that the state’s identity policy after 1991 was inconsis-
tent on the one hand, and on the other, was based primarily on the ethnic (linguistic)
concept of the Ukrainian nation. In effect, the state did not create an attractive prospect
of allegiance to the nation for its inhabitants originating from Russian-speaking im-
migration communities, but rather the opposite—it furthered their alienation. These
errors of the authorities were one of the sources of the opposition of the people of
the Crimea and Donbass in 2014 in regard to the country’s post-revolutionary authori-
ties. The author nevertheless notices an important change in identification in Ukraine,
occurring systematically after 1991 and connected with the growing to adulthood of
a young generation educated under the influence of the national narrative in school. In
the author’s opinion, this determined the victory of the Revolution of Dignity.
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migrations to Ukraine in the USSR / migracje na Ukrainę w ZSRR; integration policy of
Ukraine / polityka integracyjna Ukrainy; political violence during the Dignity Revolution
/ przemoc polityczna w czasie Rewolucji Godności
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