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Czy wydarzenia na Ukrainie mają dziś jedynie lokalne znaczenie, czy też
uwidacznia się w nich problematyka istotna dla innych krajów? Czy chodzi
tu li tylko o specyfikę słowiańskiego Wschodu — jak skłonna jest sądzić duża
część zachodnich obserwatorów — czy może o zjawiska, których wymiar jest
ogólnoświatowy?

Na czym miałaby polegać — w stereotypowym ujęciu — „wschodnia spe-
cyfika” w wersji ukraińskiej? Punktem wyjścia powinny być w tym przypadku
różne, mniej czy bardziej malownicze, refleksje o „duszy rosyjskiej” lub „ro-
syjskiej tradycji” (Věıdle 1949; Szamuely 1974). Wokół tych pojęć skupiały
się, zarówno w Rosji, jak i w innych krajach, zespoły wyobrażeń podkreślające
rosyjską odmienność od Zachodu. Ideowej wyrazistości i spójności nabrały
owe wyobrażenia w połowie XIX wieku, wraz z kształtowaniem się koncep-
cji słowianofilskich, słowianofilizm pozostał też podstawą wielu późniejszych
wypowiedzi na temat specyfiki Rosji. Słowianofile przyjmowali tezę o głęboko,
historycznie ugruntowanej odrębności tego, co rosyjskie, i tego, co zachodnie.
Fundamentem podziału miała być różnica wyznaniowa: w katolicyzmie i pro-
testantyzmie treści chrześcijańskie nosiły wyraźne ślady oddziaływania dzie-
dzictwa antycznego Rzymu, w prawosławiu natomiast, jak powtarzali rosyjscy
myśliciele, zachowały swą czystość. Wpływy rzymskie — w tym szczególnie
przyswajanie prawa rzymskiego — zdaniem słowianofilów były zdecydowanie
destrukcyjne. Podczas gdy prawosławie znamionował autentyzm wiary, chrze-
ścijaństwo zachodnie przepajał bezduszny racjonalizm. Ponieważ religia stano-
wiła fundament kultury, zatem i całokształt zachodniej egzystencji cechowały
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postawy racjonalistyczne, konstytutywną cechą społeczeństwa rosyjskiego zaś
była, najkrócej mówiąc, szczerość i naturalność uczuć. Ludzie Zachodu żyli
w sposób sztuczny, Rosjanie — naturalny i organiczny. Słowianofile tworzyli
wizję idealnego, tradycjonalistycznego porządku, który przeciwstawiali nisz-
czycielskiej nowoczesności (Walicki 1964).

Dla rosyjskiego imperium kwestia modernizacji miała pierwszorzędne zna-
czenie. Od czasów panowania Piotra I w życiu państwa następowały po sobie
naprzemiennie okresy reform i konserwacji. Modernizacyjne poczynania wła-
dzy budziły smutek słowianofilów, którzy pocieszali się jednak, że jeszcze nie
jest za późno, aby szkodliwe zmiany powstrzymać i przywrócić należyty stan
rzeczy. Istotnie, reformowanie imperium z jednej strony było przedsięwzię-
ciem trudnym ze względów praktycznych, z drugiej — budziło niekończące się
kontrowersje w obrębie imperialnego establishmentu i elit społecznych. Mo-
carstwowe aspiracje i obawa przed silniejszymi państwami skłaniały do mo-
dernizacji, zniechęcały do niej niepożądane efekty reform i resentyment wobec
Zachodu, czynniki ściśle łączące się ze sobą. Dla sfer rządowych i warstw wyż-
szych niepożądany efekt stanowiło rzeczywiste lub domniemane osłabienie po-
rządku politycznego, dla radykałów społecznych mógł to być rozwój stosunków
kapitalistycznych — w obu przypadkach widziano oddziaływania zachodnie.

Pisząc teraz o znaczeniu modernizacji, nie zapominam, że od kilkudziesię-
ciu lat pojęcie to traci na popularności. Minęły czasy, kiedy naukowcy i różnego
rodzaju eksperci konstruowali nieskomplikowane i nacechowane rozwojowym
optymizmem schematy ekspansji nowoczesności (Black 1976; Wehler 1975;
Tipps 1973). Obecnie nowoczesność znacznie częściej jest przedmiotem kry-
tycznych analiz, w których wskazuje się na jej złożoność, niejednoznaczność
i destrukcyjny potencjał (Bauman 2009). Nie neguję przynajmniej częścio-
wej zasadności tych krytyk, sądzę jednak, że zastanawiająca jest rozbieżność
między opiniami dużej części intelektualistów a odczuciami przeważającymi,
jak się wydaje, w innych środowiskach. Wiele wskazuje, że większość ludzi
chciałaby tego, co na ogół (choć oczywiście nie zawsze) niesie ze sobą no-
woczesność: dostatku materialnego, emancypacji społecznej, praw jednostki.
Jeśli nawet mieszkańcy krajów wysoko rozwiniętych gospodarczo uważają swe
położenie za coś naturalnego, to dla społeczeństw uboższych problem rozwoju
ma charakter znacznie bardziej dramatyczny. Przypominanie o tym nie jest
prawieniem banałów, bo nie są to wcale kwestie oczywiste, czego świadectwo
mogą stanowić między innymi dzieje pojęć takich jak „centrum” i „peryferie”,
traktowanych jako instrument interpretacji procesów rozwojowych.

Podział na obszar centralny i strefy peryferyjne, kluczowy dla klasycznej
teorii modernizacji (Sosnowska 2004), z czasem budził coraz więcej obiekcji
i jego obecny status jest dość wątpliwy. Przy różnych okazjach słyszy się, że żad-
nych centrów i peryferii nie ma, albo że peryferie są wszędzie, i tak dalej (zob.
m. in. Odpowiedzi na ankietę 2013). Można to z jednej strony uznać za uzasad-
nioną reakcję na częste uproszczenia występujące przy posługiwaniu się owym
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schematem, ale z drugiej strony niechęć do niego ma wyraźne podłoże poza-
naukowe. Poczucie, że żyje się na peryferii, bywa przykre, czasem trudne do
zniesienia; okazało się też, że przeświadczenie o własnej „centralności” może
stać się krępujące. Posługiwanie się interesującymi nas teraz pojęciami zaczęto
uważać — nie całkiem bezpodstawnie — za przejaw przemocy symbolicznej,
narzucania dyskursu i innych kolonialnych obyczajów (Wolff 1994). Jestem jed-
nak przekonany, że podział na centrum i peryferie to narzędzie badawcze, które
— umiejętnie stosowane — będzie użyteczne przy badaniu obecnej sytuacji na
Ukrainie, a także pozwoli podjąć próby studiów porównawczych.

W przypadku ukraińskim podstawy obecnego stanu rzeczy były już w miarę
wyraźnie ukształtowane pod koniec XIX wieku. Państwo rosyjskie zaczynało
wchodzić wtedy w okres strukturalnego kryzysu, a jeden z jego istotnych aspek-
tów stanowiła nasilająca się konfrontacja imperialnego centrum władzy z ru-
chami narodowymi. W następnym stuleciu konflikty takie mogły nasilać się
lub ulegać stłumieniu, w zależności od warunków politycznych, lecz nie udało
się ich zupełnie wygasić — w znacznej mierze dlatego, że były ściśle związane
z problemami modernizacyjnymi Rosji. W drugiej połowie XIX wieku wła-
dze rosyjskie podejmowały wysiłki mające na celu „unarodowienie” imperium,
wprowadzając w życie strategie rusyfikacyjne na terenach odmiennych etnicz-
nie (Szporluk 2003; Nowak 2011; Weeks 1996). Efekty podobnych działań
pozostawały bardzo ograniczone — w tradycjach społeczeństw poddawanych
wtedy rusyfikacji przypisywano to głównie własnej sile oporu, ale należało by
w tym widzieć przede wszystkim efekt cywilizacyjnego zacofania imperium
i słabości rosyjskich struktur państwowych. Zabiegi mające na celu budowę
wspólnot narodowych były w tamtym okresie typową aktywnością państw za-
chodnioeuropejskich. Rosja próbowała naśladować pod tym względem Zachód,
do zachodnich wzorów nawiązywali też członkowie przeciwstawiających się
imperium ruchów narodowych. W obu przypadkach próbowano przezwyciężyć
modernizacyjną niewydolność państwa.

Ukraiński ruch narodowy kształtował się w polu oddziaływania tradycji po-
litycznych polsko-litewskiej Rzeczypospolitej, imperium rosyjskiego oraz mo-
narchii habsburskiej. Każda z tych tradycji w XIX wieku była związana z aktyw-
nością elit występujących jako przedstawiciele narodów, które nazywano wtedy
„historycznymi”. Rozróżnianie narodów „historycznych” i „niehistorycznych”
pod koniec XX wieku uznano za nieprzyzwoite, podkreślając, że każdy naród
ma swoją historię. Trudno się nie zgodzić z takim twierdzeniem, ale trudno też
ignorować historyczne odmienności. Omawiany podział, popularny zwłaszcza
w monarchii habsburskiej, był istotnie zaprawiony poczuciem wyższości tych,
którzy go stworzyli i zaliczali swoje wspólnoty do „historycznych”, lecz ma
również niebagatelne walory analityczne. „Historyczność” wynikała tu z trzech
kryteriów: posiadania własnego państwa lub żywotnej tradycji państwowej, ro-
dzimych warstw wyższych i rodzimej kultury wyższej. Sto lat temu tego rodzaju
stan posiadania często skłaniał do wywyższania się, nie widać jednak powodu,
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abyśmy dziś nie mogli zaakceptować tego, co stanowi użyteczne narzędzie ba-
dawcze. Dziewiętnastowieczna „historyczność”, choć występowała w otoczce
arogancji, a przynajmniej protekcjonalności, odnosi się bowiem do czynni-
ków realnych, mających kluczowe znaczenie dla procesów narodowotwórczych
(Chlebowczyk 1983, s. 21–23; Rosdolsky 1964; Walicki 1996, s. 150–163).
Ukraińska polityka narodowa pojawiała się w XIX wieku jako aktywność pozba-
wiona „historycznego” zaplecza (brak ten kompensowano zwyczajowymi wów-
czas zabiegami mitologizującymi przeszłość), plebejska, taka, której pierwszym
celem było pozyskanie uznania dla własnej podmiotowości politycznej. Pamię-
tajmy, że gdy „kwestia ukraińska” była uważana za rosyjski lub polski problem
wewnętrzny, nigdy nie brakowało głosów, że ukraińskie aspiracje narodowe
oparte są na fikcyjnych podstawach.

W wyniku drugiej wojny światowej Ukraina znalazła się całkowicie w za-
sięgu panowania sowiecko-rosyjskiego, co oznaczało trwałą obecność w strefie
modernizacji ułomnej i połowicznej. Rozpad ZSRR i państwowe wyodrębnie-
nie się Ukrainy zapoczątkowały okres politycznych perturbacji, który trwa do
dziś. Nie wdając się w analizę obecnej sytuacji politycznej, ani tym bardziej nie
próbując przewidywać przyszłego biegu wydarzeń, chciałbym zastanowić nad
perspektywami, jakie otwierają się przed społeczeństwem ukraińskim.

Jednym z charakterystycznych rysów sowieckiej modernizacji — obok eko-
nomicznej niewydolności przyjmowanych strategii rozwojowych i destrukcyj-
ności ich społecznych konsekwencji — był bardzo ograniczony zakres prze-
mian kulturowych i mentalnych. Oczywiście, początkowo nowa władza miała
pod tym względem wielkie skłonności niszczycielskie i aspiracje nowatorskie,
lecz plany uformowania „nowego człowieka” okazały się iluzją. Homo sovieticus
w wersji poststalinowskiej miał w sobie niewiele takich cech, które rzecznicy
teorii modernizacji uznawali za nowoczesne w jej złotych latach. Dostrzec
w nim można było za to osobliwie zmutowaną spuściznę pańszczyźnianego
chłopa i carskiego biurokraty (Kołakowski 1988, s. 904–905).

Twierdzenie, że niedorozwój miejskiej klasy średniej jest typową słabością
krajów peryferyjnych, było wielokrotnie krytykowane. Kłóci się zarówno z in-
telektualnymi tradycjami tych krajów — gdzie często podkreśla się moderniza-
cyjne zasługi inteligencji (zob. m.in. Domański 2008) — jak i z popularną obec-
nie koncepcją „nowoczesności zwielokrotnionych” (Eisenstadt 2009). Moim
zdaniem, materiał historyczny wyraźnie wskazuje, że to zachodnioeuropejskie
i północnoamerykańskie mieszczaństwo stworzyło kulturowy fundament roz-
wojowego sukcesu Zachodu. Rezultaty sowieckich wysiłków zaś mogą być jed-
nym z argumentów na rzecz tezy, że brak mieszczańskiego podłoża poważnie
ogranicza szanse modernizacyjne.

„Dusza rosyjska”, o której wspominałem na wstępie, to znamienny produkt
tamtejszych konfrontacji z nowoczesnością. Można powiedzieć — rzecz jasna,
upraszczając problem złożony — że ten zespół wyobrażeń wynika z kompleksu
niższości wobec Zachodu i w pewien sposób kompensuje nieprzyjemne poczu-
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cie pozostawania w tyle pod względem materialnym (i nie tylko materialnym).
Racjonalnej kalkulacji, którą nie tylko Weber uznawał za podstawę kultury za-
chodniej, przeciwstawia się w tym ujęciu rosyjską duchowość: głębokość wiary
i autentyczność uczuć. Egzystencjalna prawda jest po stronie Rosjan; Zachód
tylko pozornie prosperuje — w istocie pogrąża się w wyjałowionej z treści,
bezdusznej wegetacji. Tego rodzaju mniemania nie są oczywiście niczym wy-
jątkowym na peryferiach: wszędzie tam, gdzie dochodzi do kontaktu z cywiliza-
cyjną potęgą, pojawiają się odpowiednie mechanizmy kompensacyjne (Jedlicki
2002, 2010). W przypadku rosyjskim efekty ich działania okazały się jednak
nieprzeciętnie silne, głęboko zakorzeniły się w zbiorowej wyobraźni i splotły
z imperialnymi ambicjami.

W świetle dotychczasowych doświadczeń można śmiało powiedzieć, że
obietnica prawdziwego życia, jaką dawały (i dają) antyzachodnie wyobrażenia,
to wielka i tragiczna ułuda. Rosja jest tego dobitnym przykładem, chociaż od
razu można wymienić bardziej drastyczne przypadki oddziaływania podobnych
fobii. Nie twierdzę w żadnym razie, że krytyka Zachodu jest całkowicie bezpod-
stawna — niejednokrotnie miano aż nadto powodów, aby ją podejmować. Ale
krytykiem Zachodu był przecież przede wszystkim sam Zachód, a to, co mó-
wiono i pisano w innych kręgach kulturowych, najczęściej miało za inspirację
tę właśnie, wewnątrzzachodnią krytykę (słowianofile byli pilnymi czytelnikami
zachodnioeuropejskich autorów). Tę zdolność do autokrytyki należałoby uznać
za szczególną cechę kultury zachodniej i w znacznej mierze przyczynę jej siły.
U podstaw mamy tu myśl Oświecenia, tyle razy już składaną do grobu — na
Zachodzie i gdzie indziej. Wieści o jej śmierci zawsze okazywały się jednak
przedwczesne: historię dziewiętnasto- i dwudziestowiecznej Europy można
rozpatrywać jako dzieje oświeceniowej z ducha autokrytyki, pozwalającej —
poprzez doświadczenia często niezwykle bolesne — posuwać się do przodu
pod względem materialnego poziomu życia, emancypacji społecznej i praw
jednostki. Gdyby tego rodzaju krytycyzmu zabrakło, nasz — mam na myśli
nie tylko Europejczyków — los byłby żałosny (zob. Kołakowski 1990, s. 7–36;
Jedlicki 2000, s. 17–82).

Nie sposób przewidywać, jak wyglądać będzie przyszłość Ukrainy. Trzeba
natomiast powiedzieć, że przed społeczeństwem ukraińskim otwierają się
nowe możliwości. Kształtująca się w XIX wieku ukraińska kultura narodowa,
ścierająca się z polityczno-kulturowymi oddziaływaniami narodów „historycz-
nych”, znalazła się wówczas w położeniu, które dziś często nazywa się „kolo-
nialnym”. Określenie „kolonialny” bywa nadużywane, jest też bardzo nieprecy-
zyjne, nie chodzi mi więc o to, aby dzieje Ukrainy wtłaczać w ramy wyznaczane
przez „dyskursy kolonialne” i „postkolonialne”. Studia postkolonialne zwra-
cają jednak uwagę na kluczową w przypadku ukraińskim kwestię kulturowej
i politycznej podmiotowości (zob. Riabczuk 2014).

Polskie dziewiętnastowieczne twierdzenie, że „Ukraińców wymyślił guber-
nator Stadion”, to dobrze znane świadectwo niechęci, z jaką przedstawiciele
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narodu „historycznego” odnosili się do aspiracji, które w ich przekonaniu nie
miały „historycznych” podstaw. Tradycja Rzeczypospolitej, w Polsce najczęściej
idealizowana, nie ułatwiała pogodzenia się z ukraińskimi dążeniami emancy-
pacyjnymi. Była wytworem szlacheckiej klasy politycznej, etnicznie polskiej
lub spolonizowanej. Ten czynnik etniczny nie miał większego znaczenia przed
upadkiem państwa, ale w XIX wieku stawał się coraz ważniejszy. Środowiska
ziemiańsko-inteligenckie, które po rozbiorach kultywowały tradycję dawnego
państwa szlacheckiego, starały się minimalizować znaczenie polityczne od-
mienności etnicznej. Chłopskie społeczności wschodnich ziem Rzeczypospo-
litej uznawano — w poczuciu społeczno-kulturowej wyższości i z dużą dozą
protekcjonalności — za ludy ściśle spokrewnione z Polakami, występującymi
w roli „starszych braci” (Wapiński 1994, s. 133–144). Wobec rozwoju ruchów
narodowych i nacjonalizmów było to już jednak stanowisko anachroniczne,
a jego skuteczne podtrzymywanie wymagało odpowiedniej dozy polityczno-
-militarnej siły.

Polsko-ukraińskie konflikty na tle narodowym, podczas drugiej wojny świa-
towej przeradzające się w masowe rzezie, wywarły trudne do zatarcia piętno na
późniejszych stosunkach Polaków i Ukraińców. Z politycznego punktu widze-
nia te tragiczne wydarzenia zamykały wszakże pewną epokę: na „skrwawione
ziemie” wkroczyła Armia Czerwona, granice Polski przesunięto na zachód,
a Ukraina w całości znalazła się pod panowaniem sowieckim. Relacje polsko-
-ukraińskie przestały mieć aktualne znaczenie polityczne — w sferze polityki
podstawową kwestią stało się, rzecz jasna, położenie Ukrainy w ZSRR. Tu zaś,
jak się okazało w ostatnich latach, status Ukraińców nie zmienił się zasad-
niczo w porównaniu z sytuacją dziewiętnastowieczną. To jeden z aspektów
szerszego zagadnienia: trwałości tego, co przedrewolucyjne, w warunkach sys-
temu sowieckiego. Dziś widać, moim zdaniem wyraźnie, jak wiele z rosyjskiej
tradycji przetrwało w ZSRR i zachowało swą żywotność w postsowieckiej Rosji
— mimo niszczycielskich zamierzeń bolszewicko-stalinowskiego reżimu i rze-
czywistych zniszczeń, jakie się dokonały. Nawiązując do tytułu znanego przed
laty dzieła Jana Kucharzewskiego, można by powiedzieć: „od białego caratu
do czerwonego — i z powrotem”. Nie mamy tu bynajmniej do czynienia z ja-
kimiś starymi, instrumentalnie wykorzystywanymi dekoracjami — to głęboko
utrwalone struktury mentalne. W odniesieniu do Ukraińców owa trwałość ro-
syjskiej tradycji oznacza konsekwentne kultywowanie dziewiętnastowiecznego
wyobrażenia „młodszych braci”, którzy winni posłuszeństwo narodowi „histo-
rycznemu”.

Po rozpadzie ZSRR tego rodzaju przekonania zaczęły wchodzić w otwarty
konflikt z ukraińskim pragnieniem emancypacji. Wydaje się, że jedyną realną
szansę emancypacyjnego sukcesu dałoby kulturowe i polityczne zbliżenie do
krajów zachodnich: wyrwanie się z kręgu „rosyjskiej tradycji”, karmiącej się sło-
wianofilskimi fantazmatami, niechęcią do Zachodu i imperialnymi ambicjami.
Włączanie się Ukrainy w krwiobieg zachodniego życia przyniosłoby perspek-



UKRAINA, ROSJA I PROBLEM PERYFERYJNOŚCI 245

tywę uzdrowienia gospodarki i podniesienia materialnego poziomu życia. Jed-
nak największe znaczenie miałoby uzyskanie podmiotowości. Poczucie, że jest
się podmiotem działania, stanowi podstawę wychodzenia z peryferii. Kultura
współczesnego Zachodu daje byłym „młodszym braciom” możliwość uzyskania
takiego poczucia; nie można tego powiedzieć o kulturze imperialnej Rosji.

Nie są to tylko problemy wschodnioeuropejskie, choć polityka rosyjska
nadaje im szczególny charakter. Kwestia peryferyjności ma wymiar ogólno-
światowy. Zachodni intelektualiści mogą zaprzeczać rzeczywistemu istnieniu
peryferii, lecz inaczej sądzą rzesze imigrantów, którzy zmierzają tam, gdzie
spodziewają się lepszego życia. W ostatnich kilkudziesięciu latach procesy glo-
balizacyjne — w tym zwłaszcza niezwykłe nasilenie i przyspieszenie obiegu
informacji — sprawiły, że o ile kiedyś z faktem bytowania na peryferii trudno
było pogodzić się elitom, o tyle teraz stało się to problemem milionów. Z po-
czucia podrzędności wynikają niezwykle silne napięcia ideowe i polityczne.
Imperialne dążenia „duszy rosyjskiej” są tylko jednym z wielu wytworów fru-
strującego kontaktu z zachodnią nowoczesnością. Bliski Wschód pogrążony
w głębokim, źle rokującym kryzysie, który destrukcyjnie wpływa na sąsiednie
regiony; Ameryka Łacińska z wielką falą ruchów populistycznych — to inne
najbardziej widoczne w mediach przejawy światowego zmagania się z pery-
feryjnością. Ten, kto dzisiejsze problemy Ukrainy chciałby uważać za czysto
lokalne i ważne tylko dla sąsiadów, popełnia wielki błąd.
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UKRAINE, RUSSIA, AND THE QUESTION OF PERIPHERALITY

S u m m a r y

In this essay, the author addresses the question of Ukraine’s and Russia’s relations
with the West in the modern and contemporary era. He believes that the revolution
in Ukraine in 2013/2014 signifies a successive stage in Ukraine’s emancipation and
modernization, which began with the emergence of a separate nation on its territory in
the 19th century. The author is in favor of the further use of such conceptual categories
as the ‘centre’, the ‘periphery’, and ‘modernization’. He thinks they still permit the
description of the real developmental distance between different parts of the world and
the analysis of strategies aimed at diminishing that distance. In his opinion, Ukraine’s
present chance for modernization is unambiguously connected with its choice of the
‘western’ road of development. He interprets the Russian attempt to counteract this
choice by force as an expression of the disappointment experienced by the elite of the
former empire. In essence, it is a sign that Russia is remaining in a peripheral situation
in regard to the West, which is ‘escaping’ it.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

centrum i peryferie / centre and periphery, teorie modernizacji / modernization the-
ories, studia postkolonialne / postcolonial studies, rosyjskie słowianofilstwo / Russian
slavophilism
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