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O STEFANIE ZOEKIEWSKIM*

Znalam Go od poczatku lat szedédziesigtych przez trzy dekady. Kolejne
w zyciu Profesora, wyjatkowe w mojej biografii, formujace mnie. Okazal sie
jedna z najwazniejszych i najblizszych mi os6b. Moim Mistrzem i Przyjacielem.

1960/1961-1968

Jest rok 1960, a moze 1961. W gablotkach z rozkltadem zaje¢ na warszaw-
skiej polonistyce szukam czego$ interesujacego dla siebie. Wybratam te studia,
by po ich zakonczeniu zdawa¢ do Filméwki. W planach zaje¢ na poszczegdl-
nych latach stale to samo: albo tematy historycznoliterackie, albo, co gorsza,
stylistyczno-gramatyczne. Wreszcie dla IV roku wyktad zatytutowany inaczej:
pisSmiennictwo —i to — XX wieku. Jaki$ Profesor Zoétkiewski. Ide na ten wyktad
do bocznej sali w budynku Audytorium Maximum. Po katedrze sunie Profesor
w te i z powrotem, méwi zywo, ciekawie, padaja obce nazwiska, nieznane mi
tytuly, nowe dla mnie pytania. A takze ni stad ni zowad rzuca jakim$ migsem.
Te stowa w ustach wyktadowcy bardzo mnie dziwia; jestem zaskoczona, spe-
szona. Ale chodze na wyktady regularnie. Na zakonczenie prosze o wpis do
indeksu. Pani tutaj? — dziwi si¢ Profesor, ale wpis daje.

Adres do korespondencji: hopfinger @wp.pl

* Tekst powstat w ramach projektu badawczego pt. ,,Instytut Badan Literackich w Zyciu nauko-
wym, kulturalnym i spotecznym PRL w latach 1948-1989. Postawy inteligencji wobec przemian
spotecznych i politycznych. Monografia srodowiska intelektualnego” (NPRH 0113/FNiTP/H11/
80/2011).
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Zgodnie z programem mecze sie nad obowigzkowg literaturg staropolska.
Fascynuje mnie kino, film, a malo co wiem o wspélczesnosci, wiec rzucam sie
na lektury, o ktérych styszalam na wyktadzie. Znajduje tez dwie ksiazki Ste-
fana Zoétkiewskiego $wiezo opublikowane w Pafistwowym Instytucie Wydaw-
niczym: Kultura i polityka (1958) oraz Perspektywy literatury XX wieku (1960).
Wiedza autora przytltacza mnie. Wielu fragmentéw w ogole nie rozumiem.
Przedzieram sie przez Proznowanie nad ,Kapitatem”, Lenina jako klasyka marksi-
zmu; dowiaduje sie o pracach Karla Poppera, o Rozwazaniach o historii Witolda
Kuli, ale tez o ,,przezwyciezaniu bledéw polityki kulturalne;j” i niezbednej ,,swo-
bodzie krytyki naukowej”. W tej pierwszej ksigzce wazne dyskusje pod opty-
mistycznym znakiem Pazdziernika. Ta druga zaczyna sie od ,,Gtéwnych pro-
bleméw kultury XX wieku” i to mnie intryguje najbardziej. Ale najwazniejsze
okazuja sie lektury: Alberta Camusa, Louisa Aragona, Brechta, Becketta, Kafki,
Diirrenmatta. W 1963 roku, réwniez w PIW-ie, ukazuje sie nastepna ksigzka
Zotkiewskiego Przepowiednie i wspomnienia. Czytam ja z wiekszym zrozumie-
niem. Odnajduje znajome watki, tytuly, nazwiska, a takze pozycje, ktére znam
juz z innych Zrédet. Uwage przykuwa propozycja integracji badan humanistycz-
nych, perspektywa teoretyczna, w ktoérej moge zmiesci¢ film. Powoli zaczynam
zdawac sobie sprawe, ze moja Filméwka raczej jest mrzonka. Zajme si¢ nie
praktyka, a teoria. Wybieram seminarium magisterskie Zétkiewskiego.

Jak sie na nie dosta¢? To seminarium jest oblegane. Profesora otacza fama
kogos$ niecodziennego, zaangazowanego nie tylko w dzialalno$¢ naukowa, czto-
wieka lewicy i marksisty, poza Uniwersytetem zwigzanego z Instytutem Badan
Literackich, takze redaktora czasopism kulturalno-literackich, krytyka literac-
kiego, inicjatora nowoczesnych kierunkéw badawczych, petnigcego jaka$ wazna
funkcje w Polskiej Akademii Nauk.

Praca o kinie, filmie? — moze by¢, decyduje Profesor i przyjmuje mnie na
seminarium. Jest jednak warunek: powigzanie tematu z literatura, czyli ,ad-
aptacje filmowe utwordw literackich”. O$mielona, zadowolona, zafrapowana,
jestem na kazdym spotkaniu, cho¢ tutaj nikt nie zwraca uwagi na formalnosci.
Sala i tak zawsze pelna jest seminarzystéw. A Profesor, tak jak na wykladzie
o pisSmiennictwie XX wieku, chodzi tam i z powrotem, wypowiada intrygujace
opinie, przytacza poglady réznych badaczy oraz artystéw i, oczywiscie, rzuca
miesem, co nie robi juz na mnie szczegbélnego wrazenia.

Udzial w tym seminarium byt dla mnie najwazniejszym do$wiadczeniem
w czasie pieciu lat na filologii polskiej. Na nim dowiadywatam sie, ze lite-
ratura jest czedcig calej kultury, a utwor literacki ma nie tylko autora, takze
swoich czytelnikéw. Oni czytaja nie zawsze po to, by doskonali¢ literacka wraz-
liwo$¢. Warunkiem szerszego czytelnictwa jest likwidacja analfabetyzmu, re-
forma oswiaty, dostep do bibliotek. Posrednio za$ ruchy emancypacyjne i re-
forma rolna, uniezaleznienie od praw rynku, mecenat spoteczny i panstwowy.
Dzialania osiagajace skale makro nieuchronnie prowadza do instytucjonaliza-
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gji, a ta réwnie nieuchronnie do biurokratyzacji. Kulture wspoéitworzy nie tylko
sztuka, nauka, religia, dziedziny kultury symbolicznej, ktéra jest tylko czgscia
calej kultury danej zbiorowosci. Te kategorie¢ warto ujmowac szeroko, na wzor
klasycznej antropologii. Wieloaspektowy oglad zjawisk antropologicznie rozu-
mianej kultury zwieksza trafno$¢ diagnozy. Pozwala rozumie¢ prawidlowosci.
Utatwia wybdr wartosci. Dla nas, bioracych udzial w seminarium, nie ulegato
watpliwosci, jaki jest nadrzedny cel Zétkiewskiego: modernizacja polskiej kul-
tury i jej demokratyzacja. Stad konsekwentny antyarystokratyzm w spojrzeniu
na przemiany kultury i na jej uczestnikéw. Temu przeswiadczeniu towarzyszyto
przekonanie o doniostej roli w kulturze tworczosci, eksperymentu, innowacyj-
nosci — zjawisk zawsze elitarnych, natomiast upowszechnienie ich rezultatow
powinno by¢ egalitarne.

Kreatywnos¢ jako warunek rozwoju Profesor cenil niezwykle wysoko.
Utkwilo mi zarazem w pamieci pytanie, jakie nam w ferworze dyskusji zadat:
czy mysSlicie, ze SZTUKA zawsze bedzie istniala jako odrebna dziedzina?

Z zapatem polemisty, acz gruntownie, krytykowal przejawy ,,duchologii”.
Najczesciej przywoltywat za to czolowych autoréw europejskich: Ferdinanda de
Saussure’a z jezykiem jako metasystemem, formalistéw rosyjskich, nowocze-
sna fonologie Trubieckoja, Proppa i Bogatyriewa, praska szkole strukturalng,
Romana Jakobsona, Lukdcsa i Goldmanna, Kluckhohna i Kroebera, Franca-
stela o sztuce i technice, Edgara Morin z Lesprit du temps, Bachtina i zachowa-
nia karnawalowe z codzienno$cig na opak, struktury pokrewienstwa i bricolage
Lévi-Straussa, Roberta Escarpita o rewolucji ksiazki, szkole tartuska z Jurijem
Fotmanem na czele, Rolanda Barthesa.

Na seminarium Stefana Zoétkiewskiego pisatam prace o Matce Joannie od Anio-
tow Jerzego Kawalerowicza, adaptacji filmowej opowiadania Jarostawa Iwasz-
kiewicza. Wtedy, w tym miejscu, temat pracy byl wylomem, mozliwym pod
ostona autorytetu promotora. I juz wtedy oraz nigdy potem nie zalowalam
swego pomystu, by studiowa¢ na warszawskiej polonistyce. Cho¢ nigdy nie
zajmowalam sie tym, czym zajmuja sie prawdziwi, porzadni polonisci.

Recenzentem mojej rozprawy byt profesor Aleksander Jackiewicz z Insty-
tutu Sztuki PAN. Po egzaminie magisterskim w 1964 roku promotor zapropo-
nowal mi staz w Katedrze Teorii Literatury UW, ktérg objat po $mierci profesora
Kazimierza Budzyka. A nastepnie studia doktoranckie. Miatam juz swoja pro-
blematyke: adaptacje filmowe utworéw literackich. Interesowala mnie teoria
i film powojenny. Natomiast profesor Zétkiewski nieustepliwie sugerowat, by
zaja¢ sie rowniez historig. Fortunnie dla mnie historia kina nie byla zbyt dluga,
liczyta si¢ od 1895 roku.

Do moich obowiazkéw nalezalo prowadzenie grupy ¢wiczeniowej z po-
etyki. To mnie przerastalo. Mialam wprawdzie zajecia z poetyki pod kierun-
kiem doktora Michata Glowinskiego, z ktérych $wietnie pamigtalam arty-
kut Romana Jakobsona Poetyka w swietle jezykoznawstwa. Wiedziatam dobrze,
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ze to malo. Kiedy tlumaczylam Profesorowi, ze nie mam kompetencji, od-
powiedzial: w czasie okupacji tak sie zlozyto, ze musialem uczy¢é matema-
tyki, nie bylem do tego przygotowany; wziglem wiec podreczniki, i jako$
poszlo.

Wkrétce tez miatam sie dowiedzieé, jaka to wazna funkcje petnit Z6t-
kiewski w Polskiej Akademii Nauk. Byt mianowicie szefem Wydziatu I Nauk
Spolecznych. W sali obok jego gabinetu na dwudziestym pierwszym pietrze
w Palacu Kultury i Nauki spotykali si¢ cztonkowie Pracowni Badan Kultury
Wspolczesnej i zapraszani przez Profesora goscie. Tam poznalam Anne Pa-
welczynska, Mieczyslawa Porebskiego, Marcina Czerwinskiego, Jana Strze-
leckiego, Aleksandra Wallisa, Andrzeja Razniewskiego, Andrzeja Sicinskiego,
Bogdana Gotowskiego, Elzbiete Tarkowska, Terese Koprowska, Aleksandra
Lutyka. Sekretarzem Pracowni byla Kama Rudzinska. Przy dlugim stole (te
proksemike bede powtarza¢ lata pdzZniej na swoich seminariach) dyskuto-
wano fascynujace problemy wspoéliczesnej kultury, nowoczesnej metodologii
badan spolecznych i artystycznych, diagnozy najnowszych zjawisk, formuto-
wano hipotezy teoretyczne i pytania o kierunek oraz prawidtowosci przemian
cywilizacyjnych. Seminaria mialy instytucjonalne umocowanie w Komitecie
Badan nad Kultura Wspoéiczesna PAN. Profesor Zoétkiewski byt inicjatorem,
gtéwnym projektodawcy i koordynatorem szerokiego programu badan wspot-
czesno$ci. Pracownia, skupiajaca wybitnych naukowcéw z réznych dziedzin,
miala wspiera¢ i rozwija¢ nowatorski program interdyscyplinarnych badan kul-
tury wspolczesnej, inicjowa¢ debaty i konferencje naukowe, torowaé droge
nowoczesnym teoriom systemowym, strukturalnym, semiotycznym, prognos-
tycznym.

Waznym elementem strategii Profesora w realizacji podstawowych elemen-
téw programu byl kwartalnik ,Kultura i Spoleczenstwo”. Od 1960 roku jego
tamy w kazdej dziedzinie nauk spotecznych i humanistyki przynosily nowator-
skie koncepcje teoretyczne i metodologiczne (zob. S. Zotkiewski, Integracja nauk
spotecznych i uwspdtczesnienie ich problematyki [Propozycje redakcyjne], ,,KiS” 1960,
nr 1-2). CzytaliSmy relacje z warsztatéw badawczych i spotkan naukowych,
omoéwienia i recenzje autoréw krajowych i zagranicznych, dyskusje o kulturze
w socjalizmie i o jej upowszechnianiu. A wszystko to spajata wizja integracji
nauk spotecznych i humanistycznych majaca sprzyja¢ usytuowaniu wspdlcze-
snosci w centrum badawczych zainteresowan. Majaca sprzyja¢ poznawaniu
i diagnozowaniu stanu obecnego, a takze pozwalajaca przewidywac i propo-
nowa¢ przyszly (zob. Andrzej Sicinski, Dzialalnos¢ wydawnicza i badawcza a po-
lityczne ,,zawirowania” w socjalizmie. W zwigzku z losami ,,Kultury i Spoleczetistwa”
w latach 1960-1968 — relacja z ,obserwacji uczestniczgcej”, ,,KiS” 1996, nr 3;
Elzbieta Tarkowska, Pigcdziesigt lat ,Kultury i Spoleczeristwa”: elementy ciggtosci
i zmiany, ,,KiS” 2006, nr 3).
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W 1964 roku Panstwowe Wydawnictwo Naukowe wydalo nowa ksiazke
Stefana Zoétkiewskiego pt. O kulturze Polski Ludowej. Miata inicjowa¢ cykl no-
woczesnych opracowan o wspoélczesnej Polsce. Autor chcial skonstruowaé
model kultury polskiej jako systemu, jako calosci. Syntetyzowal i uogdlnial
mnoéstwo wynikéw badan empirycznych. Zarazem przygotowywal narzedzia
do dalszej analizy. Chodzilo mu o uchwycenie tendencji rozwojowych, a nie
o omowienie osiagnietego juz stanu. Wzorem mys$lenia modelowego w bada-
niach historycznych byto dlan studium Witolda Kuli Teoria ekonomiczna ustroju
feudalnego opublikowane w 1963 roku. Jednocze$nie powolywat si¢ na glo-
$ne, nowatorskie ksigzki Claude’a Lévi-Straussa, z ktérych w Polsce prze-
tlumaczone byly wowczas tylko Smutek tropikow oraz rozprawa Rasa a na-
uka. A metoda badan modelowych nie byla ani zbyt znana, ani doceniana.
W ,,Przedmowie” do nowo wydanej pracy zastrzezenie: ,nie zawsze umialem
by¢ do$¢ spostrzegawczy i krytyczny”, stad zamieszczone na koncu ksigzki
zestawienia statystyczne (w opracowaniu Adama Budzynskiego), z ktérych
»czytelnik wyprowadzi by¢ moze wnioski, obserwacje i oceny inne anizeli
moje”.

Tezy autora byly zbiezne z tym, co slyszeliémy na seminariach. Dwadzie$cia
lat po wojnie nasze spoleczenstwo jest nadal klasowo zréznicowane. Odpo-
wiadajace temu wyraziste podkultury stara sie zintegrowaé polityka panstwa
socjalistycznego i program Partii. Jednak czynnikiem integrujacym inaczej jest
nadal kultura religijna i Ko$ciét. W tendencjach rozwojowych naszej kultury
Zo6tkiewski chce widzie¢ przewage wartosci demokratycznych, laickich, lewico-
wych. Daje temu wyraz w proponowanym modelu. Rozumie réwniez i docenia
wage nastepstw niespotykanych dotychczas w dziejach proceséw industriali-
zacyjnych i urbanizacyjnych. One to — bez wzgledu na réznice ustrojowe —
zmieniaja definitywnie infrastrukture uczestnictwa w kulturze i charakter tego
uczestnictwa.

We wstepnym rozdziale ,,Problemy teoretyczne” po raz pierwszy pojawia
sie niezwykle wazny koncept: typu kultury masowej oraz stylu kultury socjali-
stycznej. Z czasem, w kolejnych pracach ten koncept uzyska status stricte teo-
retyczny. Teraz, dla skonstruowania modelu polskiej kultury dwadziedcia lat po
wojnie, Zoétkiewski podkresla pewne cechy wspélne spoteczenstw w cywilizacji
przemystowej, zwiazane ze skutkami funkcjonowania nowoczesnych srodkéw
masowej komunikacji, heterogenicznych audytoriéw, potrzeb rozrywkowych
wywolanych ,wolnym czasem” pracownikéw. Te cechy decyduja o wspdlnym
typie kultury masowej krajéw rozwinietych i rozwijajacych sie, kapitalistycz-
nych i socjalistycznych.

Odmienne warunki ustrojowe wyznaczajg natomiast styl kultury — u nas:
styl kultury socjalistycznej. Walka o styl nowej kultury socjalistycznej polega na
rewolugji kulturalnej, na ideowym wyborze tradycji i warto$ci w skali makro.
Zdaniem autora w Polsce coraz wyrazniej dominacje¢ zyskuje masowa kultura
socjalistyczna.



144 MARYLA HOPFINGER

Ta propozycja odréznienia wspdlnego typu kultury masowej oraz odmien-
nego stylu kultury socjalistycznej umozliwiata polskim badaczom wtaczenie
sie do toczacych sie w tym czasie na Zachodzie goracych debat o charakterze
wspolczesnej kultury.

»Przedmowa” konczyla si¢ dopiskiem: , Pragne na tym miejscu podzigko-
wac pierwszym Czytelnikom tego tekstu Janowi Strzeleckiemu i Zbigniewowi
Zabickiemu...” Dodam, ze Jan Strzelecki byt autorem wydanych w 1962 roku
prowokujacych dla polskiego adresata Niepokojow amerykariskich, wcze$niej zas
miedzy innymi szkicu O socjalistycznym humanizmie (1946), a lata pdzniej —
Socjalizmu model liryczny (1985). Zbigniew Zabicki pisat wlasnie prace o ,,Kuz-
nicy” jako ,,ofensywnym organie mys$li marksistowskiej”, ktérego pierwszym
redaktorem naczelnym od 1945 roku byt Stefan Zétkiewski — do 12 grudnia
1948 r. Juz w ,,KuzZnicy” toczyly si¢ polemiki na temat rewolucji kulturalnej
i kultury mas, spory o pozyskanie i role inteligencji, o funkcje literatury w no-
wych realiach. , Kuznica” i jej program literacki ukazala si¢ w 1966 roku.

O kulturze Polski Ludowej byla pierwsza ksiazkg na temat zycia kulturalnego
w Polsce w latach 1944-1964, przygotowang i wydang pod szyldem Wydziatu I
Nauk Spolecznych Polskiej Akademii Nauk. W planowanym cyklu studiow
— przez i pod redakcja Stefana Zétkiewskiego — miaty ukaza¢ sie opracowa-
nia: Kazimierza Wyki o literaturze (projekt nie zostal zrealizowany), Juliana
Starzynskiego o plastyce (Rozwdj sztuk plastycznych w Polsce Ludowej, Warszawa
1969), Stanistawa Marczaka-Oborskiego o teatrze (Zycie teatralne w latach 1944
—-1964, Warszawa 1969), Jézefa Chominskiego o muzyce (Muzyka Polski Ludo-
wej, Warszawa 1968), Jerzego Toeplitza o filmie (Dwadziescia pigc lat filmu Polski
Ludowej, Warszawa 1969), Adama Kotarbinskiego o architekturze (Rozwdj urba-
nistyki i architektury polskiej w latach 1944-1964, Warszawa 1967).

W nastepnym roku wychodza w PIW-ie Stefana Zotkiewskiego Zagadnienia
stylu. Szkice o kulturze wspdlczesnej. Zastanawiali$émy sie ,,jak On to robi?”. Ar-
tykul za artykulem, ksiazka za ksiazka. A jeszcze na glowie ,,Polityka” (1957),
»Nowa Kultura” (1958-1961) i inne niezliczone obowiazki, funkcje, inicjatywy.

,Pisanie — powtarzal Profesor na seminariach — wtasciwie ma by¢ zwy-
klym, codziennym obyczajem. Pisanie i drukowanie”. Ustyszalam propozycje
recenzowania dla ,,Kultury i Spoleczenstwa” prac o kinie i filmie. Najwyrazniej
akceptowal moje zainteresowania. Przy lekturze nowej ksiazki miatam kolejny
raz przekonac sie, ze jej autor $wietnie rozumie wspolczesne przemiany.

Szkice, nieco przeredagowane, zebrane w tym tomie byly wczeéniej (w la-
tach 1963-1965) drukowane w réznych czasopismach: , Kulturze i Spoteczen-
stwie”, ,Pamietniku Literackim”, ,,Studiach Estetycznych”, ,Zeszytach Argu-
mentéw”, , Kwartalniku Pedagogicznym”, ,,Odrze”, , Faktach i My$lach (Wia-
trakach)”, ,Przegladzie Kulturalnym”, ,Polityce”. Ich lektura przynosita mi
satysfakcje. Chwytalam niemal wszystko, ten sposéb myslenia o wspoiczesnej
kulturze, jej mechanizmach byl mi bliski. Szczegélnie wazne na przysztosé
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okazaly sie dwie kwestie. Pierwsza z nich dotyczyla podstawowego odréz-
nienia ,typu kultury” oraz ,stylu kultury” jako kategorii teoretycznych (zob.
zwlaszcza studia O kulturze masowej w kraju socjalistycznym, Przyczynek do za-
gadnienia stosunku stylu i kultury). ,Typ kultury” obejmowal warunki techniczne
i instytucjonalne, infrastrukture rzeczowa funkcjonowania kultury i ich skutki
antropologiczne. ,,Styl kultury” dotyczyt repertuaru warto$ci danego czasu i ich
hierarchii. Do dzisiaj dzieki tym kategoriom potrafie problematyzowa¢ kulture
XX i XXI wieku, rozpoznawa¢ mechanizmy jej funkcjonowania i przeksztalcen.
Nie znam zarazem bardziej zrozumialej i réwnie trafnej koncepcji.

Druga kwestia kryta sie w nieduzym tekscie z pytaniem w tytule Dlaczego
nalezy czytac Lévi-Straussa?. To tekst rewelacyjny, dzisiaj nadal budzi méj po-
dziw. Juz wtedy Profesor wiedzial to, co najwazniejsze dla badacza kultury —
uwzgledni¢ obok diachronii synchronie, zarazem proces i strukture, docenié
antropologie i wiedze o jezyku, pojecia znaku i tekstu, kodu i systemu, umieé
rozpozna¢ kryteria wyboru, oceni¢ wybor.

Pean na cze$¢ Lévi-Straussa — jednego z najswietniejszych, jak uwazal,
tworcéw wspodlczesnego przelomu teoretycznego i metodologicznego — po-
przedza rekapitulacja , duchologicznych” zalozenn w humanistyce i ich konse-
kwengcji dla sposobu ujmowania kultury. Francuski badacz przyjal zupelnie
inny punkt widzenia — pierwszy odnidst ustalenia nowoczesnego jezykoznaw-
stwa do badania kultur. A takie jezykoznawstwo okazywalo sie jedyna nauka
o czlowieku, ktéra potrafi ustala¢ rzeczywiste zwigzki konieczne. Wedtug Lévi-
-Straussa $wiat ludzki jest domeng znakdéw. Teoria kultury polega¢ ma zatem
na odczytywaniu znaczen faktéw ludzkich, ich struktury bowiem sktadajg sie
ze swoiscie ulozonych znakéw. Kultura i jej modele posrednicza miedzy czlo-
wiekiem, jego osobowos$cig, jego tworczoscig a chaotyczng rzeczywistoscia.
Struktury kulturowe stanowia skonczony inwentarz nieuswiadomionych moz-
liwosci. Zaréwno jednostki, jak i spoteczenstwa nie tworza nigdy na nowo
w sposéb absolutny, lecz dokonuja wyboru i kombinacji z tego idealnego re-
pertuaru.

Propozycje Lévi-Straussa sa wazne takze dla marksistow. Nie wyciggnelismy
wszystkich wnioskéw z Kapitalu, powiada Zétkiewski. Marks postugiwat sie po-
jeciem formacji i w istocie jego postepowanie badawcze mozna zinterpretowac
jako strukturalno-historyczne. Stefan Zotkiewski nie porzucat marksistowskiej
wizji przeksztalcen formacji spotecznych, byl marksista poszukujacym. Mark-
sista otwartym na nowoczesne kierunki badan, rozumiejacym wage propozycji
poszerzajacych horyzont, wzbogacajacych myslenie o $wiecie ludzi, o kulturze,
ktorg tworza zaré6wno procesy historyczne, jak i ztozone z elementéw niecia-
glych systemy.

Uznanie dla Lévi-Straussa jako znakomitego mysliciela i pisarza bardzo
przypomina mi podziw Zétkiewskiego wtasnie dla Marksa jako tworcy Kapitatu
i jako wytrawnego pisarza, podziw sprzed dwoéch dekad, wyrazony w tekscie
Proznowanie nad ,, Kapitatem”, opublikowanym w 1946 roku w ,,KuZnicy”.
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Kiedy zaczetam mysle¢ i moéwié ,,Gruby” zamiast Zotkiewski”? Nie pa-
mietam. Od potowy 1963 roku stykalam si¢ z Nim dosy¢ czesto. Byl bardzo
bezposredni w sposobie bycia, jednocze$nie uwazny, serdeczny. Wlasnie w eg-
zemplarzu Zagadnien stylu napisal mi pierwsza dedykacje: ,,Drogiej Pani Maryli
Hopfinger bardzo przyjaznie, 25/VIII 65”.

Byt to wspanialy czas wylaniania sie perspektywy semiotycznej, pierwszych
pomysléw instytucjonalizacji tej dziedziny wiedzy. Gruby méwil nam na se-
minariach o prekursorach badan semiotycznych i o czolowych semiotykach.
Pisat o semiotyce. Inspirowal spotkania naukowe poswiecone temu nurtowi.
W 1965 roku w Warszawie pod patronatem Wydzialu I PAN, przy udziale In-
stytutu Badan Literackich (profesor Marii Renaty Mayenowej) oraz Instytutu
Filozofii i Socjologii (profesora Adama Schaffa), odbyla sie pierwsza taka kon-
ferencja na temat semiotyki. Uczestniczyli w niej czotowi naukowcy z Polski
i goscie zagraniczni. Rok pézniej, w 1966 roku, pod auspicjami UNESCO,
w Kazimierzu nad Wista odbyt si¢ Migdzynarodowy Kongres Semiotyczny,
pierwsze tak liczne i oficjalne spotkanie znawcéw i entuzjastéw semiotyki,
wybitnych uczonych — jezykoznawcéw, filozoféw, logikéw, literaturoznaw-
cdw, psychologéw, socjologdow, filmoznawcoéHw. Wygloszono kilkadziesiat re-
feratéw (ksiega pokonferencyjna: Sign — Language — Culture. Znak — jezyk
— kultura, The Hague-Paris 1970). Dzigki Grubemu mogtam by¢ $wiadkiem
tego doniosltego wydarzenia. Tam zobaczylam i ustyszalam Romana Jakobsona,
wspoltworce rosyjskiej szkoly formalnej, praskiej szkoly strukturalnej, postaé
legendarna. Tam moéwiono o potrzebie powotania miedzynarodowego stowa-
rzyszenia semiotycznego oraz towarzystw semiotycznych w poszczegélnych
krajach.

Na poczatku 1968 roku powstato Polskie Towarzystwo Semiotyczne, a jego
wspdlinicjator Stefan Zétkiewski zostal wybrany pierwszym przewodnicza-
cym. Zaplanowane w Warszawie kolejne spotkanie, na ktérym miala by¢ po-
wolana organizacja miedzynarodowa, odbywalo sie po wydarzeniach marco-
wych i wielu uczonych, miedzy innymi Jakobson, juz nie przyjechato do Pol-
ski. Association Internationale de Sémiotique — International Association for
Semiotic Studies zalozono w 1969 roku w Paryzu. Stefan Zotkiewski zostat
cztonkiem Executive Committee. W tym czasie w kraju nie petnit juz zZadnych
funkcji.

Inna, wazna, gloéna inicjatywa Zétkiewskiego z okresu kierowania Wydzia-
tem I Akademii byta konferencja w Tardzie, przygotowana przez Pracownie
Badan Kultury Wspoélczesnej. Obrady poswiecone byly diagnozie stanu kultury
polskiej oraz prognozowaniu przyszlosci. Odbywala si¢ w maju 1967 roku.
O tym spotkaniu wiem tylko z relacji jego uczestnikéw oraz z publikacji. Re-
feraty zaprezentowane w Tardzie zostaly wydrukowane w ,Kulturze i Spo-
teczenstwie” w dwéch cze$ciach: w numerze 4 z 1967 roku i w numerze 1
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z 1968 roku. Kiedy ukazywala sie druga cze$¢ konferencyjnych wystapien, Zot-
kiewski nie byt juz redaktorem naczelnym kwartalnika, jego nazwisko zasta-
pita formula: redaguje kolegium. Powtérzyla sie sytuacja z 1948 roku z ,Kuz-
nicy”.

Nigdy nie mialam watpliwosci, ze rozumiemy si¢ nawzajem. Ale w Marcu
Gruby byl dostownie z nami. Wspoéiredagowal rezolucje pracownikéw nauko-
wych polonistyki popierajaca studentéw. W dniu zapowiedzianego strajku oku-
pacyjnego péznym popotudniem skonczyt swoje obowiazki na Wydziale. Kiedy
po zajeciach byl w gabinecie, weszlam i poprositam, zeby zostawil nam klucz.
Chodzilo o dostep w czasie strajku do telefonu wieczorem i noca. Gruby zostal
z nami.

Polski Marzec zasadniczo réznit sie od polskiego Pazdziernika. Odwrot-
nie niz naturalne pory roku Pazdziernik zapowiadal wiosne, a o Marcu nie
da sie tego powiedzie¢. Zoétkiewski wyleciat z KC PZPR, ktérego przez dwa-
dziescia lat byl cztonkiem (wczesniej w latach 1942-1948 byt w Komite-
cie Centralnym PPR, w latach 1944-1947 byt postem do KRN; od 1947 do
1969 postem na sejm). Marzec byl koncem jego rozleglej dziatalnosci pu-
blicznej (m.in. sekretarz naukowy PAN, kierownik Wydzialu Kultury i Na-
uki KC PZPR, minister Szkolnictwa Wyzszego i Nauki), dziatalnosci popie-
ranej dotychczas przez ten nurt we wiadzach, ktéry w Marcu przegrat. Zo-
stal odsuniety od dydaktyki na uczelni i od kierowania Katedrg Teorii Litera-
tury UW. Przestal by¢ sekretarzem Wydziatu I Polskiej Akademii Nauk. Pra-
cowni¢ Badania Wspoélczesnej Kultury zlikwidowano, a jej pracownikéw jako
Zespot Prognoz Spotecznych przeniesiono do Instytutu Filozofii i Socjologii.
Nowag nazwe i znaczna cigglo$¢ problemowa placéwka zawdzieczala progra-
mowi zaprezentowanemu na konferencji w Tardzie. , Kulture i Spoleczenstwo”
objal inny redaktor naczelny i kwartalnik szybko zmienit swoje dotychczasowe
oblicze.

Zbtkiewski wyladowal w matej pracowni w Instytucie Badan Literac-
kich. Na razie jedynie z Kama Rudzinska. Pozostawal cztonkiem rzeczywi-
stym PAN. Natomiast upadla inicjatywa profesoréw Bronistawa Baczki, Wi-
tolda Kuli, Kazimierza Wyki — przerwane zostaly przygotowania do wy-
dania ksiegi na jubileusz trzydziestolecia pracy naukowej Profesora (1938-
-1968).

Dla mnie do$wiadczenia Marca byly pierwszym tak mocnym zderzeniem
z Historia, kraksa wielu prze$wiadczen i wyobrazen. Takze patem finansowym.
Na poczatku kwietnia nie bylo juz mojego nazwiska na liScie doktorantéw.
Gruby uzyskal u éwczesnego ministra profesora Henryka Jabtonskiego przy-
wrocenie stypendium do czerwca.

Dla nas, naszych przyjaciél, naszego Srodowiska, dla kultury rozpoczat sie
specyficzny, szczegdlny czas — pomarcowy.
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Wytraceni ze swoich dotychczasowych roél i miejsc, obowigzkow i zajec,
wprawdzie byliSmy wszyscy mocno poobijani, ale i tak poza dostownym wiezie-
niem. Pomarcowe ograniczenia w sferze publicznej, likwidacja waznych dla nas
placowek, instytucjonalne rugi wywotaly niezwykle nasilenie kontaktéw nie-
oficjalnych, prywatnych spotkan, aktywnosci towarzyskiej. Nowe realia sprzy-
jaly zacie$nianiu relacji, budowaniu wiezi, integracji na innych, nieformalnych
podstawach.

W domowym gabinecie Grubego w Alei R6z bywalam teraz czesciej. Tutaj
Gospodarz nie chodzit swoim zwyczajem tam i z powrotem, byto malo miejsca
w zastawionym regatami od podlogi po wysoki sufit pokoju. Siadywat w glebo-
kim fotelu, pykajac fajke; czasami siegal po cygaro. Zamieniatam sie¢ w stuch.
Gruby byt wybornym rozmoéwca.

Na niewielkim okragtym stole pani Barbara stawiala filizanki z herbatg i co$
stodkiego. Zazwyczaj po kurtuazyjnej wymianie zdan wychodzita. Pamietam, ze
przy pierwszej mojej wizycie rzucita wychodzac: pani z Kreséw, prawda? Byta
rezyserem teatralnym. Ich cérke Dorote poznalam kiedy$ w klubie uniwer-
syteckim, gdy byla jeszcze uczennica, potem studiowala romanistyke, zrobila
doktorat. Pracuje w Instytucie Romanistyki UW i specjalizuje sie w literaturze
francuskiej epoki $redniowiecza i renesansu.

Ze spotkan w Alei R6z w wiekszym gronie utkwil mi w pamieci wieczér
w towarzystwie panstwa Mayendw. Prywatnie nie znatam ani Pani Profesor
Marii Renaty, ani Pana Jézefa, cho¢ znatam z grubsza prace Pani Profesor i bar-
dzo dobrze ksigzke Pana Jozefa Radio a literatura. Bytam spieta tym bardziej, ze
po raz pierwszy zobaczytam burgundzkie fondue, ktére byto kulinarng atrakcja
kolacji. Sztuka jedzenia tego $wietnego dania okazala si¢ niezbyt trudna, a roz-
mowa potoczyta si¢ na tyle znajomo, ze mogtam od czasu do czasu cos wtracic.

Panstwo Zoétkiewscy do Zakopanego jezdzili zazwyczaj zima, czasami tez
spedzali tam letnie wakacje. Mieszkali ,,Pod szczytami”. To byl wéwczas, pod
koniec lat szes¢dziesiatych, prestizowy PAN-owski dom. Latem przyjezdzalam
do Grubego z Doliny Ko$cieliskiej, gdzie sama mieszkalam, i najczesciej szlismy
na spacer do najblizszej Doliny Biatego Potoku.

W czasie roku akademickiego Gruby juz nie bywal na uniwersytecie, a za-
miast do Patacu Kultury i Nauki przyjezdzal do Palacu Staszica. Na pierwszym
pietrze miescit si¢ Instytut Badan Literackich. Chyba czut sig¢ tu tak jak u siebie
w domu. Wtedy dowiedziatam sig, ze w 1948 roku przekonat najwyzsze wiadze
do idei powotania takiej placéwki, instytutu badawczego, o jakim marzyli jesz-
cze przed wojna Manfred Kridl i Franciszek Siedlecki. Byt takze w pierwszych
latach dyrektorem Instytutu. A w nastepnych — formalnie badZ nieformalnie
— pozostawal blisko z nim zwigzany. Miedzy innymi petlnit role kierownika
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Zaktadu Literatury XX wieku, w sktad ktérego wchodzily pracownie historycz-
noliterackie oraz dokumentacyjno-bibliograficzne. W opinii IBL-owcéw byt dla
Instytutu kim$ w roli parasola ochronnego.

Teraz szefowal nowo powolanej Pracowni inicjujacej badania kultury — jak
przystalo w instytucie zajmujacym sie literaturag — literackiej, ale pojmowane;j
jako integralna cze$¢ calej kultury. Z wlasciwym sobie impetem projektowat
studia, konferencje, publikacje promujace nowg wiedze o mechanizmach spo-
tecznej komunikagji literackiej, jej uczestnikach i sktadowych, wiedze obejmu-
jaca wszelkie zjawiska i obiegi literackie, nie tylko — jak historia literatury —
wysokoartystyczne.

W pokoju 125A dyzurowali Gruby i Kama Rudzinska, a takze ,starzy”
IBL-owcy: Inka Brodzka, ktéra — od dawna w bliskiej przyjazni z Grubym,
a wkrétce z nami — byla w Pracowni od samego poczatku, Janusz Stradecki,
znawca problematyki grup literackich (W kregu Skamandra, PIW, 1977), mistrz
bibliografii; Ewa Korzeniewska, ktéra wczesniej przez wiele lat kierowata Pra-
cownig Dokumentacji Literatury Wspoélczesnej. Dyzurowal tez Andrzej Wer-
ner, zwigzany z Instytutem od 1964 roku; obronit doktorat w 1968, wydany
pt. Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja swiata obozow przez Czy-
telnik w 1971 roku (wznowienie w 1981 r.). W latach 1972-1975 Andrzej byt
cztonkiem naszej Pracowni. Miedzy 1971 a 1974 rokiem do Pracowni nalezal
formalnie Zbyszek Jarosinski. Janusz Lalewicz i ja, po perypetiach marcowych,
byliSmy na statusie pracownikéw technicznych, zatrudnionych w niepetnym
wymiarze godzin (na tej $ciezce dosztam do godnosci inzyniera). Na te dyzury
— w kazdy wtorek i pigtek — przychodzilo sie z radoscia, zeby sie spotkac,
opowiedzie¢ o tym, co si¢ zdarzylo, co sie przeczytato, zobaczylo, dowiedzie¢
si¢ tego od pozostatych. W szufladzie byt zeszyt, w ktérym odnotowywali$my
obecnosci. Nikt tego nie kontrolowal, nie sprawdzal. Jesli wowczas IBL byt
enklawa wolnosci, to mysmy byli enklawg w enklawie.

0Od 1976 roku byt zwigzany z nasza Pracownia Marek Zaleski, ktéry zaraz po
obronie wyréznionej rozprawy magisterskiej, o poezji ,,traktatowej” Czestawa
Milosza, zostal doktorantem w IBL-u. Nieco pézniej dotaczyl do nas Janek
Kordys, autor pracy magisterskiej , Powies¢ — mit — rytuat: w kregu badan
strukturalno-semiotycznych”.

Odwiedzali nas przyjaciele Pracowni — Ewa Szary, Marian Plachecki, Gie-
nek Kloc, Stefan Amsterdamski, Janek Strzelecki. Czesto chodziliSmy z Pra-
cowni do PAN Clubu, gdzie toczyla si¢ czes$¢ naszych rozméw. Moéwilo sie sporo
o biezacych lekturach literackich. Mozna byto latwo zorientowac sie, ze lanso-
wanej przez Grubego tezie o eseizacji wspolczesnej literatury towarzyszyla jego
wielka sympatia dla Przygdd dzielnego wojaka Szwejka 1 Klubu Pickwicka. A Kama
z Grubym, zapaleni mito$nicy kryminaléw, dodatkowo wymieniali wrazenia na
temat ostatnio przeczytanych tytuléw tego gatunku.

Jednoczesnie — w tej niezapomnianej atmosferze — prowadzimy nie kon-
czace sie dyskusje merytoryczne, odbywamy wielogodzinne seminaria, a przede
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wszystkim piszemy swoje ksigzki. Zotkiewski pracuje nad kultura literacka
w Polsce w latach 1918-1932. W opublikowanej ksigzce realizuje wazne po-
stulaty projektu wiedzy o kulturze literackiej: formuluje problematyke teore-
tyczng, analizuje ksztaltowanie sie masowego typu kultury, instytucje kultury
literackiej, spoteczne warunki pisarstwa i czytelnictwa, wyodrebnia spoleczne
obiegi literatury. Do tej problemowo nowatorskiej, w dodatku poteznej obje-
to$ciowo ksiazki opracowuje indeks rzeczowy. Podjetam sie tego zadania nie
majac wlasciwie pojecia, jakie sa zasady konstruowania takiego indeksu. Ura-
towaly cale przedsiewziecie niezwykle fachowe wskazéwki i rady udzielane
mi po przyjacielsku, z wielka wyrozumialo$cia przez Jana Jozefa Lipskiego.
W upalne lato 1973 roku ponadtrzydziestoarkuszowy tekst wertowalam wie-
lokrotnie w te i z powrotem. Po zrobieniu tego indeksu napisanie recenzji
z ksigzki bylo juz niemal fraszka (zob. ,,Studia Socjologiczne” 1974, nr 4).

Kultura literacka 1918-1932 Stefana Zétkiewskiego zainaugurowata serie
publikacji poswieconych badaniom wspoélczesnej kultury literackiej. Serie fak-
tyczng, lecz nieformalna. Poza problematyka jej znakiem rozpoznawczym byla
wspolna oktadka zaprojektowana przez Stanistawa Kurtyke. Pietnascie toméw
wydrukowanych migedzy 1973 a 1991 rokiem wydalismy w Ossolineum, oficjal-
nym woéwczas wydawnictwie Polskiej Akademii Nauk. Pod ta okladkg ukazato
sie osiem toméw indywidualnych autoréw oraz siedem toméw zbiorowych. Te
ostatnie redagowalam z Grubym. Spoteczne funkcje tekstow literackich i paralite-
rackich z 1974 roku zdazyla jeszcze wspoélredagowaé z nami Kama Rudzinska.
Z kolei tom na siedemdziesiate urodziny Grubego przygotowata Inka Brodzka,
Janusz Lalewicz i ja.

W 1973 roku ukazujg si¢ pierwsze publikacje zbiorowe w serii: dwa pokon-
ferencyjne tomy O wspdlczesnej kulturze literackiej.

Wychodzi tez doktorat Kamy Rudzinskiej Artysta wobec kultury. Dwa typy au-
torefleksji literackiej: ekspresjonisci ,, Zdroju” i Witkacy. Kamila Rudzinska prace ma-
gisterska (1965) i rozprawe doktorska (obrona w 1972) pisata pod kierunkiem
profesora Zétkiewskiego. Studiowata takze na Wydziale Filozofii i Socjologii,
gdzie przygotowala rozprawe ,,Symbol i kultura. Teorie dziatalnosci symbolicz-
nej cztowieka w antropologii kulturalnej”. Jednak w 1968 roku zrezygnowala
z formalnej obrony. Byta sekretarzem naukowym Pracowni Grubego przy Wy-
dziale I Nauk Spotecznych. Te sama funkcje pelnila w obecnej naszej Pracowni.
Jej zainteresowania znakomicie wpisywaly sie¢ w badania wspolczesnej kultury,
wspotbrzmialy z realizowanym przez nas projektem wiedzy o kulturze lite-
rackiej. Po powrocie z wielomiesigcznego pobytu w Paryzu i we Frankfurcie
nad Menem relacjonowata nam lektury najnowszych ksigzek z semiotyki, an-
tropologii, z teorii i socjologii kultury. Jej przedwczesna $mieré¢ w kwietniu
1975 roku byla dla nas szokiem. Zarazem zdaliémy sobie sprawe, jak wiele
osiagneta w krotkim czasie swojej dziatalnosci naukowej (zob. Maryla Hop-
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finger, Stefan Zotkiewski, Kamila Rudzitiska [17 lipca 1943 — 4 kwietnia 1975],
,Pamietnik Literacki” 1975, z. 4; Janusz Lalewicz, ,Biuletyn Polonistyczny”
1976, z. 1). Pamieci Kamy zadedykowalismy tom zbiorowy Kultura — komu-
nikacja — literatura. Studia nad XX wiekiem (1976). W Panstwowym Instytucie
Wydawniczym z przedmowa Stefana Zotkiewskiego ukazat sie w 1978 roku
tom studiow Kamy Miedzy awangardg a kulturqg masowq. Wokdl spolecznej roli
pisarza. Tom otwieral tekst Symbol i kultura. Pamietam targi z cenzura, zastrze-
zenia do sformulowan, ktére wczesniej ostaly sie w drukowanych juz tekstach.
Moja ksigzke Kultura wspdlczesna — audiowizualnos¢ wydang w PIW-ie dziesie¢
lat pdézniej, ale pierwsza od $mierci Kamy, zadedykowalam Jej pamieci. Je-
den z artykuléw Kamy pod tytulem Kultura i sprawiedliwos¢ spoteczna. Witkacy
i Peiper wobec przemian cywilizacyjnych zamieécitam w antologii o nowych me-
diach w komunikacji spotecznej w XX wieku (Oficyna Naukowa 2002, 2005).
Polski Stownik Biograficzny w 1990 roku w tomie na litere ,,R” wydrukowat
opracowany przeze mnie biogram Kamy. Do dzisiaj mam w pamieci obraz Kamy
— pelnej uroku, serdecznej, przyjaznej, a tez przekornie moéwiacej Witkacym
i tak bardzo rozumiejacej wspoiczesnosc.

Moj doktorat Adaptacje utworow literackich. Problemy teorii i interpretacji wy-
chodzi w 1974 nakltadem Ossolineum w tak zwanej serii z piérkiem, do ktérej
tekst przyjal redaktor naczelny serii Michal Glowinski. Jezdze do Wroctawia,
bo ciagle pojawiajg si¢ problemy cenzuralne, wiec w tekscie gléwnym zamiast
»Aleksander Ford” zgadzam sie na ,rezyser Faraona”, poza tym kwestionowane
sa jakie$ pojedyncze sformulowania. Kazde ustepstwo wydaje mi sie okropne,
ale bardzo chce, zeby ksigzka sie ukazata. Wreszcie redaktorka wydawnictwa
jest ze mnie zadowolona. Tymczasem ksigzka pada we wroctawskiej cenzurze.
Nie ma listy zastrzezen, zakwestionowana zostata calo$¢. Przykre, ksigzki nie
bedzie, mysle. Opowiadam o tym w Pracowni. A Gruby, ktéry jako promotor
zna prace gruntownie i w dodatku zarazem zna mechanizmy funkcjonowania
Systemu, w tym obsesje instytucji cenzury, zgaduje gléwny powod zatrzymania
publikacji. Radzi: nie akcentuj przetomu 1956 w tytulach rozdzialéw, zmien je,
zastap ,.kod egzystencjalno-personalistyczny” inng nazwa... I rzeczywiscie, po
polaczeniu rozdzialéw w jeden pt. ,, Poetyki i kody znaczeniowo-kulturowe”, za-
stapieniu $§rédtytutéow cyframi, zmianie nazwy kodu na ,,kod kondycji ludzkie;j”
(zresztg lepsza) — tekst przechodzi.

Rozprawa doktorska Janusza Lalewicza Komunikacja jezykowa i literatura wy-
szta w naszej serii w 1975 roku. Janusz nie byt polonista, studiowat romanistyke
ifilozofi¢. Drukowat artykuly i recenzje w ,, Kwartalniku Neofilologicznym”. Po-
znalam go na filozofii w polowie lat szes¢dziesigtych na seminarium profesora
Bronistawa Baczki o kulturze i naturze w XVIII wieku. Imponowal erudycja,
precyzja i jasnym tokiem rozumowania. Kiedy spotkaliémy si¢ w Pracowni
Grubego, mial juz stawe wytrawnego tlumacza Sartre’a i Barthesa. Szybko za-
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przyjazniliSmy sie. Na seminariach i konferencjach dal sie pozna¢ nie tylko
jako $wietny dyskutant. Byt takze utalentowanym rysownikiem i z upodoba-
niem komentowal w ten sposob nasze spotkania, a takze inne zdarzenia. Teraz
kompetencje jezykoznawcy i filozofa wykorzystywat do rozwazan o literatu-
rze rozumianej jako specyficzny rodzaj tekstu jezykowego, ktéry funkcjonuje
w swoistym systemie komunikacji, w masowym typie kultury. W latach sie-
demdziesiatych opublikowal ponad dwadziescia rozpraw — w tomach naszej
serii, w tomach zbiorowych inicjowanych przez profesor Marie Renate May-
enowy i profesora Janusza Stawinskiego, w ,Tekstach”, ,,Pamietniku Literac-
kim”, ,,Studiach Semiotycznych”, ,Dialogu”, ,,Sztuce”. Obok tego przekiadal,
pisat recenzje i popularyzacje.

Naszym doktoratom, zabiegom o ich opublikowanie, kolejnym pomystom
badawczym patronuje Stefan Zétkiewski, wspiera nas swoja wiedza, doswiad-
czeniem, autorytetem. Gruby pisal o nas opinie pelne superlatyw. Od reki
odpisywal na listy, sam adresowal koperty i przyklejal znaczki, ktoére zawsze
mial w portfelu. Nie ustawat tez w wieloletnich uporczywych staraniach o etaty
dla Janusza i dla mnie. Do Pracowni dolgczyl, rekomendowany przez Kame i Ja-
nusza, Krzysztof Dmitruk z lubelskiego UMCS-u. W 1978 roku Inka Brodzka
zostaje kierownikiem oddzielnej Pracowni Literatury Wspdlczesnej, ale nadal
wspolnie odbywamy dyzury w pokoju 125A.

Nasz szef pracuje bardzo intensywnie. Tak jak dotad duzo publikuje (zob.
Janusz Stradecki, Bibliografia prac Stefana Zo’fkjewskiego (do 1980), w: Problemy
wiedzy o kulturze. Prace dedykowane Stefanowi Zitkiewskiemu, 1986). Z licznych
prac tego okresu szczegbélng uwage zwraca ,,Przedmowa” do Semiotyki kultury,
antologii prac uczonych zwiazanych gltéwnie z uniwersytetem i o$rodkiem ba-
dawczym w Tartu (wybdr i opracowanie: Elzbieta Janus i Maria Renata May-
enowa, PIW 1975, seria z kostka). Zétkiewski szeroko omawia tradycje se-
miotyki, od formalistéw rosyjskich przez prace Proppa, Bogatyriewa, Bachtina.
Analizuje i komentuje zamieszczone w tomie studia Lotmana, Iwanowa, To-
porowa, Uspienskiego, Piatigorskiego, Rewzina — wybitne przyklady mysli
i badan semiotycznych.

Rozprawa ta pod tytulem O tartuskiej szkole semiotyki wejdzie do zbioru stu-
diéw Kultura, socjologia, semiotyka literacka, wydanego w PIW-ie w 1979 roku.
Ksiazka powstawata w czasie dzialania naszej Pracowni, réwnolegle do prowa-
dzonych przez nas dyskusji. Zélkiewski na wstepie dziekuje nam za wspélne
myslenie, krytyczne uwagi, fortunne pomysly. Podkresdla oczywista zaleznos¢
swoich rozwazan od klasycznego dziedzictwa marksistowskiego, a jednocze-
$nie os$wiadcza, ze czuje sie szcze$liwym dluznikiem tresci i stylu mysle-
nia Michaita Bachtina, Romana Jakobsona i Claude’a Lévi-Straussa. Ta po-
nadczterdziestoarkuszowa publikacja, zawierajaca artykuly na temat bada-
nia kultury literackiej oraz spolecznych funkgji literatury, pozwala zrozu-
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mie¢ konsekwencje traktowania literatury jako integralnej dziedziny calej
kultury.

Centralnym zagadnieniem wiedzy o kulturze literackiej jest szukanie od-
powiedzi na pytanie: co ludzie robig z literatura? To znaczy, jakie rzeczywiste
funkcje spoteczne petnia w doswiadczeniu ludzi utwory literackie. W popular-
nej serii wydawnictwa Wiedza Powszechna Omega: Biblioteka Wiedzy Wsp6t-
czesnej ukazuje sie nastepna ksigzka Stefana Zotkiewskiego Wiedza o kulturze
literackiej. Glowne pojecia (1980). Autor daje w niej systematyczny wyklad no-
wej dziedziny badan, formuluje w nim podstawowe bloki zagadnien. Sa to:
(1) teoria kultury w perspektywie komunikacyjnej oraz rzeczowe i semiotyczne
funkcje zjawisk kultury, (2) problem nadawcy (instytucje polityki kulturalnej,
spoteczne role pisarzy, przestrzen zycia literackiego), (3) dzieto jako przedmiot
semiotyczny i tekst (modele funkcjonalne literatury, awanse i degradacje tek-
stéw, sytuacje komunikacyjne), (4) problem odbiorcy (publicznoé¢ literacka,
instytucje uczestnictwa w kulturze literackiej, funkcje spoleczne réznych mo-
deli literatury).

Tak na naszych oczach, i jako$ z naszym udzialem, powstata nowa dyscy-
plina, ktérej pomystodawca, inicjatorem i tworcg byt Stefan Zoétkiewski. Juz
wtedy formulowal problemy i pytania, ktére dopiero dzisiaj sytuuja sie w cen-
trum rozwazan interdyscyplinarnej humanistyki.

W moim mysleniu teoretyczne koncepcje Stefana Zétkiewskiego byty i po-
zostaja zrodiem inspiracji, uktadem odniesienia, busolg (zob. np. Semiotyka
i kultura: konsekwencje konceptualizacji, w: Kultura audiowizualna u progu XXI wieku,
Wyd. IBL, Warszawa 1997).

Dla mnie dekada po Marcu 1968 toczyla sie w dwoéch nurtach, w dwéch
porzadkach. Jeden z nich, o ktérym pisatam dotad, lokowat sie na powierzchni,
byl jawny, tolerowany przez wladze, mial piecze¢ legalnosci. Drugi nurt omi-
jal nakazy i zakazy, byl czesciowo jawny, ale poza Systemem czy pod jego
powierzchnia, jako$ nielegalny i z pewno$cia bardzo Zle widziany. W moim
do$wiadczeniu i nas wszystkich, w do$wiadczeniu naszego $rodowiska, oba te
nurty splataly sie, przecinaly, spotykaly sie i rozchodzily. Czasami wtasciwie
pokrywaly sie, czasami za$ okazywaly sie odlegle. Nurt drugi jednak wiazal
si¢ z ryzykiem wigkszych niz dotychczas ograniczen i represji. Ale na rézne
sposoby wszyscy go wspoltworzylismy. Poczynajac od pozyczania i czytania
bezdebitowych lektur, przez udzial w wydawaniu czasopism poza cenzura, ich
pisanie, redagowanie, rozmnazanie, rozprowadzanie, przez wydawanie ksia-
zek autoréw polskich oraz przekladéw, przez udzial w nieoficjalnych spotka-
niach dyskusyjnych, wyktadach, seminariach, prywatnych imprezach kultural-
nych. Wszyscy w mniejszym lub wiekszym stopniu przekraczaliémy obowia-
zujace zasady, uczestniczyliSmy w ,,opozycji demokratycznej”. Wszyscy z po-
koju 125A.
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Jednym z najwazniejszych z naszego punktu widzenia przykiadéw byly roz-
maite inicjatywy zwigzane z ,latajacym uniwersytetem” i powolanie oraz dzia-
talnoé¢ Towarzystwa Kursow Naukowych — otwarte wyktady, kolokwia, pu-
blikacje. Na przyklad: Andrzej Werner prowadzil wyklad na temat ideowego
oblicza polskiego kina. Pierwsze kolokwium TKN-u z referatem Michata Gtlo-
winskiego o nowomowie odbywalo sie jesienia 1978 roku, na Siemiatyckiej,
gdzie od przeszlo roku mieszkatam razem z moim mezem Stefanem Amster-
damskim. Po tym spotkaniu jedno z nas postanowilo ograniczy¢ na zewnatrz
swoja aktywno$¢. Urodzil si¢ nasz syn Jacek i dla jego bezpieczenstwa dba-
limy o formalne pozory. Planowana publikacja z kolokwium, zawierajaca re-
ferat oraz glosy z dtugiej dyskusji, wyszta drukiem, oczywiscie poza cenzura,
w 1979 roku.

Czas ,karnawatu”, Bachtinowskiego ,$wiata na opak” miat niespodziewa-
nie, lecz wkrétce nadejsé.

LATA OSIEMDZIESIATE

Kiedy po okresie strajkéw, napie¢, obaw i niepewnosci realno$¢ w Polsce
»stanela na glowie”, poczuliémy niesamowita ulge i wielki przyplyw energii.
Wspominany wczesniej ,,drugi nurt” buzowal teraz na powierzchni, niczym
przy przerwanej tamie, byl znakomicie widoczny, i nikt nie przejmowal sie
tym, jak jest widziany. Mnozyly si¢ pomysly, inicjatywy, dziatania. W IBL-u od
razu powstala Solidarnos¢. I oczywiscie wszyscy w mniejszym lub wiekszym
stopniu braliSmy w tym udziat.

Nasza Pracownia liczy teraz wigcej os6b — Janusz i ja mamy juz za sobg od
dawna okres naukowo-techniczny; jeszcze w 1979 roku udalo si¢ Grubemu za-
tatwi¢ etat dla Janka Kordysa. W 1980 roku Marek Zaleski zostal u nas starszym
asystentem. Dotaczyl takze Piotr Stasinski, student socjologii i polonista, po
Studium Doktoranckim w IBL. Na dyzurach pojawial si¢ wlasnie zatrudniony
w IBL-u Janek Walc, ktéry byt w Pracowni Inki. Janek Walc, Andrzej Wer-
ner, Piotr Stasinski byli szczegdlnie aktywnymi dzialaczami zaréwno opozycji
demokratycznej, jak i teraz Solidarnosci.

Uwazamy, ze pora wréci¢ do inicjatywy zaniechanej przez Marzec 1968
i przygotowac dla Grubego ksiege. Zwlaszcza ze w grudniu 1981 bedzie szcze-
golna okazja: siedemdziesieciolecie urodzin.

W tym czasie stowarzyszenia tworcze i naukowe wyraznie ozywily sie, dzia-
taja teraz bardziej otwarcie i intensywnie. Maja wlasne struktury, stajq si¢ do-
godnym miejscem dialogu i sporéw, naturalnym oparciem dla wielu inicjatyw.
Tu znajduje swoje pole Gruby, znowu ma instytucjonalne ramy, w ktérych moze
czynnie angazowac sie, formutowaé warunki niezbedne do zdemokratyzowa-
nia kultury oraz zabiega¢ o unowoczesnienie refleksji humanistycznej, zgtasza¢
konkretne postulaty.
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Reprezentacje $wiata kultury i nauki korzystajg z sytuacji zawieszenia regul
Systemu. By dziala¢ bardziej efektywnie i skutecznie, potrafia si¢ zjednoczyé —
powstaje Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszen Twoérczych i Naukowych.
Fundamentalnym zadaniem, jakie stawia przed sobg Komitet, jest krytyczna
analiza obecnego stanu kultury oraz wypracowanie programu jej swobodnego
rozwoju w przyszioéci. W tym celu planowano zwolanie Kongresu Kultury
Polskiej. Zostal powotany nadzwyczajny zespédt do przygotowania Kongresu.
Stefan Zoétkiewski wszedt do 21-osobowego Komitetu Organizacyjnego. Przy-
gotowania do Kongresu — merytoryczne i organizacyjne — trwaly okoto roku.
Postanowiono zwota¢ Kongres do Warszawy w dniach 11-13 grudnia 1981 r.

Stefan Amsterdamski i ja byliémy uczestnikami tego wyjatkowego zgro-
madzenia. Przygotowane sitami spotecznymi obrady odbywaly sie¢ w Patacu
Kultury i Nauki, w sali Teatru Dramatycznego. Zaréwno organizatorzy, jak
i goécie Kongresu byli $wiadomi doniostosci chwili, wagi tego bezprecedenso-
wego wydarzenia. Wystapienia czolowych przedstawicieli $wiata kultury i na-
uki oscylowaly miedzy krytyka bledéw przesziosci a mysleniem o przyszlym
rozwoju. Podkreslano potrzebe dialogu, poszanowania dla réznych $wiatopo-
gladéw i punktéw widzenia. Temperatura obrad byta bardzo wysoka. Atmos-
fera nadzwyczajna. Zétkiewski w swoim referacie akcentowat idee egalitaryza-
¢ji kultury, jej $wiecki charakter, antyarystokratyzm wobec zjawisk masowego
typu wspodlczesnej kultury, konieczno$é¢ edukacji, ktéra uczestnikom kultury,
obywatelom dostarczy kryteriéw wyboru oraz nauczy umiejetnoéci partycy-
pacyjnych. Podnosil wage nowoczesnych metodologii w mysleniu naukowym,
badan systemowych, interdyscyplinarnych, role koncepcji teoretycznych dla
praktyk spolecznych.

Kiedy po drugim dniu obrad i po projekcji Rgk do gory Jerzego Skolimow-
skiego w znakomitym humorze wracaliSmy do domu, na Wole, widzielismy
jadace w druga strone wojskowe pojazdy. O péinocy ustyszeliSmy walenie do
drzwi. Zostali$my internowani. Ogloszenie stanu wojennego przerwalo ,kar-
nawalowy czas”.

Siedzac w Olszynce Grochowskiej bytam odcigta od jakichkolwiek wiado-
mosci. Tylko zamontowany w celi ,,kolchoznik” powtarzal wystapienie generata
Jaruzelskiego ogtaszajacego stan wojenny. Wkrotce, ku radosci mojej i wspét-
towarzyszek, przyszia dla mnie paczka, a w niej herbata, ktéra nie mogta by¢
wzieta z Siemiatyckiej. To mnie zdziwilo i zaniepokoilo. Po moim wyjsciu
okazalo sie, ze paczki dla internowanych IBL-owcoéw, takze ta dla mnie, byly
przygotowywane przy Alei R6z w mieszkaniu Barbary i Stefana Zotkiewskich.

Po skutecznej interwencji profesora Aleksandra Gieysztora i Jana Jozefa
Szczepanskiego Minister Spraw Wewnetrznych general Czestaw Kiszczak za-
wiesil moje internowanie. Wrécitam po tygodniu do domu. Ttumaczytam Jac-
kowi, ze tata zostal w ,,pudle”, bo trzymaja go ,zli panowie”. Ze wszystkich
stron proponowano mi pomoc — opieke nad Jackiem, kartki na papierosy,
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benzyne bez kartek, produkty zywnosciowe, ubrania dla dziecka, pieniadze.
Najrozmaitsze gesty solidarnosci okazywali réwniez obcy ludzie.

W Instytucie witano mnie serdecznie. Wymienialiémy relacje ze zdarzen
i przezyé. Opowiadano mi o strajku okupacyjnym w Paltacu Staszica zorgani-
zowanym 15 grudnia przez migdzyinstytutowy komitet strajkowy, w ktérym
czolowa role odegral Piotr Stasinski, o oflagowaniu budynku, wystawieniu
w oknach IBL-u postulatu uwolnienia internowanych. Méwiono o interwen-
¢ji ZOMO, zatrzymaniach, przestuchaniach, wymierzonych przez Kolegium do
spraw Wykroczen karach grzywny, na ktére blyskawicznie zebrano w $§rodowi-
sku pienigdze.

Zywym tematem byly zwlaszcza internowania. Dobrze pamietam, zZe in-
ternowany byt Andrzej Werner (po interwencjach wrécit z Jaworza tuz przed
$wietami, przywidzl mi wiesci od Stefana), Janek Walc i Oskar Czarnik z Biblio-
teki Narodowej, blisko wspotpracujacy z naszym zespolem. Teraz w budynku
funkcjonowat komisarz, straznicy. Przy wejsciu do Palacu Staszica trzeba bylo
okazywa¢ przepustki. Nie mogt wej$¢ nikt niepowotany.

W pokoju 125A powitano mnie po przyjacielsku. Przez dilugie miesigce
stanu wojennego czulam ciepto, blisko$¢, mogtam liczy¢ na zrozumienie, na
oparcie. Januszowi udalo si¢ zalatwi¢ prywatne przedszkole dla Jacka, bar-
dzo przyjazne i w dodatku blisko Siemiatyckiej. Gruby troszczyl si¢ o mnie
i o Jacka, stale dopytywal o Stefana; latem, tak jak ja, liczyl, Ze zwolnienia
z interny obejma tez Stefana, pocieszal mnie, kiedy okazalo sie inaczej. Janek
Walc zaprosit mnie z Jackiem do swojego domu w Podkowie Lesnej, na czesé
wakagcji. Janek Kordys pomagal nam potem w wyjezdzie do Zakopanego.

Tymczasem Piotr Stasinski by¢ moze szczegdlnie zapisal si¢ w pamieci
stuzb, a moze aresztowanie pod koniec stycznia byto spowodowane tylko przy-
gotowaniem pierwszego numeru nielegalnego tygodnika ,Wola”. Grunt, ze na
mocy dekretu o stanie wojennym siedzial na Rakowieckiej; osadzony w przy-
spieszonym trybie przez Sad Wojskowy, dostal wyrok z zawieszeniem. Tak wiec
przed uplywem trzech miesiecy w aureoli bohatera wrécit do Instytutu, i nie
zaprzestal zreszta ,knucia”.

W pokoju 125A Gruby, jak zwykle, z charakterystyczng nutg optymizmu ta-
godzit obyczaje, wprowadzal pogodng atmosfere; potrafit niezawodnie podno-
si¢ na duchu, dodawa¢ otuchy, humorem i opanowaniem réwnowazy¢ zmienne
nastroje euforii i zniechecenia. Z u$miechem wspominam, jak ze szczegdlng
powaga rozdzielal nam po kilka rolek niezmiennie deficytowego papieru toale-
towego, ktoérego jednorazowy przydzial nieoczekiwanie dostata Pracownia.

Dzialamy w realiach pierwszej potowy lat osiemdziesiatych. Wychodzg ko-
lejne tomy naszej serii. Jeszcze w 1980 roku ukazala sie praca Krzysztofa
Dmitruka Literatura — spoleczeristwo — przestrzeti. W nastepnych latach wyszty
ksigzki: O komunikatywnosci dziennika radiowego (1981) Joézefa Mayena, autora
wydanej w latach szeéédziesiatych pionierskiej rozprawy o radiu i literatu-
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rze; Oskara Stanistawa Czarnika Proza artystyczna a prasa codzienna 1918-1926
(1982), na podstawie pracy doktorskiej napisanej pod kierunkiem profesora
Stefana Zo6tkiewskiego, obronionej w IBL w 1979 roku. W tym samym roku,
réwniez w Ossolineum, ale w serii: Z Dziejow Form Artystycznych w Literatu-
rze Polskiej, wyszla, napisana pod kierunkiem Janusza Stawinskiego, rozprawa
doktorska Piotra Stasinskiego pt. Poetyka i pragmatyka felietonu. Z kolei w naszej
serii ukazal sie — przygotowany pod kierunkiem Stefana Zoétkiewskiego —
doktorat Marka Zaleskiego, pt. Przygoda drugiej awangardy (1984). Wydalismy
réwniez w serii pigty tom zbiorowy Publicznos¢ literacka (1982), w ktérym zo-
staly przedstawione nowe zalozenia metodologiczne zorientowane na badania
mechanizméw i proceséw komunikagji literackiej oraz przeprowadzone w ich
duchu analizy konkretnych sytuacji historycznoliterackich.

Zachowana korespondencja wakacyjna od Grubego przypomniata mi, jak
zmudne byly starania o wydanie kazdej pozycji, jak ditugo, cale lata nieraz,
trwal ten proces — od bojéw o wlaczenie pozycji do planu Instytutu, zloze-
nia maszynopisu, przez negocjacje juz wewnatrz wydawnictwa, sktad, potem
ingerencje cenzury i zatwierdzanie do druku, wreszcie dystrybucje.

Trwa stan wojenny. Z6tkiewski angazuje si¢ w uwolnienie z wiezienia Jana
Jozefa Lipskiego, ktéry zostal aresztowany po powrocie do kraju z Londynu.
Co miesiac, po uzyskaniu pozwolenia na wyjazd z Warszawy, podrdzuje do
obozéw internowania, do Stefana, na godzinne widzenie. Najpierw do Prostyni
pociagiem, a nastepnie kilka kilometréw lasem do Jaworza. Z kolei od lata jez-
dze pociggiem do Darlowa, dalej pieszo lub okazja do Dartéwka. Wiasnie tam,
po usilnych staraniach o pozwolenie, zawoz¢ maszynopis swojej nowej ksiazki,
ktorg konczytam, aby w ten sposéb utrzymac pozory normalnosci. Nie chce jej
zlozy¢ w wydawnictwie bez uwzglednienia zawsze bardzo cennych uwag mo-
jego stalego recenzenta. Gruby bardzo mnie dopinguje, zna juz prace i nama-
wia do uruchomienia przewodu habilitacyjnego. Jednak nie wyobrazam sobie
w tej sytuacji samego kolokwium. W listopadzie 1982 roku wychodzi z interny
Stefan, w grudniu konczy sie stan wojenny, ale ciggle sg przetrzymywani na Ra-
kowieckiej nasi przyjaciele, kuszeni obietnicg wolnosci za opuszczenie kraju.
Od lat szes¢dziesiatych ich pobyty na przemian w wiezieniach i na wolnosci
sa szczegblnym kontekstem mojego zycia. Wyznaczono mi termin kolokwium,
wczeéniej w PIW-ie zostal przyjety do druku wspomniany maszynopis, opubli-
kowany pt. Kultura wspolczesna — audiowizualnos¢ w 1985 roku w Bibliotece My-
$li Wspolczesnej w serii ,,z kostka”. Na kolokwium nie bedzie Grubego, lezy na
»erce”, ale przekazuje mi przez Inke i przykazuje, zeby nie odwotywa¢, nie zwle-
ka¢. W konicu mam to kolokwium. Zostaj¢ doktorem habilitowanym, jednak nie
zostaje docentem. Tak zwane usamodzielnienie przyjdzie po ,,okragtym stole”.

Z dokumentéw wynika, ze Profesorowi w grudniu 1981 konczy si¢ zatrud-
nienie w IBL-u i przechodzi na emeryture. Formalnym kierownikiem Pracowni
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zostal docent Krzysztof Dmitruk. Po tej dacie pracujemy razem bez zmian.
Zotkiewski faktycznie nadal jest, jak dotad, na naszych dyzurach, i jest gtow-
nym obecnym w dziataniach Pracowni. Stara si¢ o jej rozbudowe i rozwdj.
Dba niezmiennie o nasze projekty i prace; interesuje sie naszymi sprawami,
kiopotami i sukcesami. Jak wczeéniej bierze udzial w zebraniach naukowych
inicjowanych przez Pracownie. W starych papierach znalaztam zaproszenie na
spotkanie w dniu 20 maja 1985 r. z referatem prof. dr hab. Stefana Zoétkiew-
skiego ,,O pozytkach ptynacych z lektur G. Batesona”. Ale poza tym Stefan
Zotkiewski przez lata jako Przewodniczacy Rady Naukowej IBL bezustannie
zabiega o rozw¢j i ksztalt calego Instytutu, o bardziej fortunna dla Instytutu
polityke wiadz, o finanse na dziatalno$¢ naukowa.

Nie pamietam tez zmian w stylu zycia Grubego po wspomnianej dacie.
Z naszej strony trwaja zabiegi wokot ksiegi dla jubilata. Wiele oséb deklaruje
udzial w przedsiewzieciu. Stan wojenny grozil ponownym — jak w Marcu 1968
— zawaleniem sig inicjatywy. Po jego uchyleniu — przyspieszamy. Gros spraw
bierze na siebie Inka, pomagamy jej z Januszem. Naplywaja kolejne teksty.
Ros$nie objetos¢ planowanego tomu.

Pod koniec 1983 roku ukazuje sie kolejna ksiazka Stefana Zbtkiewskiego
Cetno 1 licho. Szkice 1938-1980. Tom powstal z inicjatywy wydawnictwa Ksigzka
i Wiedza w atmosferze ,, solidarno$ciowego karnawalu” — zaproponowano Pro-
fesorowi wybér tekstéw publicystycznych z lat 1938-1980. Zotkiewski wybrane
z czterdziestoletniej praktyki publicystycznej szkice i artykuly ujat w dwoch cze-
$ciach zatytulowanych: , Poszukiwanie polityki kulturalnej” oraz ,,Spory $wia-
topogladowe”. Ulozyt je w porzadku chronologicznym. Lektura tego wyboru
w polaczeniu z komentarzami autora poczynionymi z perspektywy 1981 roku
pokazuje zmieniajace sie¢ idee i problemy, droge od fascynacji filozofig ana-
lityczng w latach trzydziestych przez modele my$lenia formalistéw rosyjskich
i praskiej szkoly strukturalnej do klasykéw marksizmu na progu okupacji. I dalej
— lista lektur, na ktérej czele sg: Gyodrgy Lukdcs, Roman Jakobson, Claude Lévi-
-Strauss, Michail Bachtin. Zotkiewski prowadzi czytelnika przez kolejne etapy
szukania zwigzkéw miedzy mys$leniem systemowym a praktyka spoleczna, bu-
dowania ogolnej wiedzy o kulturze potaczonej ze specjalistycznymi badaniami
praktyki literackiej. Zazwyczaj toczone spory i polemiki maja podwdjnego adre-
sata: zewnetrznego, ale i wewnetrznego. Zmieniaja sie¢ okoliczno$ci polityczne,
spoleczne, cywilizacyjne, zmienia si¢ jezyk publicysty, retoryka, usytuowanie
autora w strukturach wtadzy i wobec nich. Nie zmieniajg sie¢ podstawowe ide-
aly, lewicowe przekonania — egalitarne, laickie spoteczenstwo, powszechna
oswiata, edukacja do udziatu w kulturze, demokratyzacja kultury, wiedza stu-
zaca praktyce, $wiadomym wyborom, poddana intelektualnym rygorom nowo-
czesna metodologia badan naukowych. Autor wyjasnia swoje strategie i ttu-
maczy taktyczne posuniecia. Méwi o wiasnych btedach i porazkach. Ich bilans,
splot racji i pomytek oddaje trafnie metafora cetna i licha.



O STEFANIE ZOEKIEWSKIM 159

Tom, zamoéwiony przez wydawnictwo, opatrzony autorska przedmowa, zo-
stal ztozony w 1981 roku. Decyzje o skierowaniu go do druku podjeto po stanie
wojennym.

Tytulowa metafora z akcentem na drugi jej czlon dobrze oddaje retoryke
weczesnych ksiazek Stefana Zotkiewskiego, przekonanego do wielkiego histo-
rycznego procesu przeksztalcania sie formacji kapitalistycznej w socjalistyczna,
a nauki impresyjnej, idealistycznej w opartg na podstawach materialistycznych
i mysleniu systemowym (Stare i nowe literaturoznawstwo. Szkice krytyczno-na-
ukowe, 1950; Spdr o Mickiewicza, 1952; Rozwdj badan literatury polskiej w latach
1944-1954, 1955, wraz z Januszem Stradeckim — cze$¢ krytyczna: S. Zotkiew-
ski, bibliografia: J. Stradecki).

Filarem Pracowni jest Janusz Lalewicz; jego szerokie kompetencje spra-
wiajg, ze zajmuje sie semiotycznymi oraz komunikacyjnymi aspektami mowy,
pisma i druku, tekstami werbalnymi i literackimi, koncepcjami teoretycznymi
oraz empirycznymi skiadnikami komunikacji literackiej: kategoria czytelnika
oraz pojeciem publicznosci. Jego referaty i wystgpienia na seminariach i kon-
ferencjach, publikowane artykuty i rozprawy znakomicie wspo6tbrzmia z ideg
badan kultury literackiej. Dostrzega tez role coraz bardziej audiowizualnego
typu kultury. W metarefleksji na temat rysunku rozwaza ogélnoteoretyczne
pytania o znaczenie i przedstawianie.

Korespondencja Grubego do mnie latem 1985 roku zaczyna si¢ od wiado-
mosci o Januszu, o trwaniu groznej choroby, mozliwo$ci naswietlan na Plockiej,
ktoére sg szansa. O tym, ze cho¢ ma wysokg goraczke, subiektywnie czuje sie
lepiej. Niestety, Janusz umiera we wrze$niu. Jego ksiazka Socjologia komunikacji
literackiej. Problemy rozpowszechniania i odbioru literatury wychodzi na poczatku
1986 roku. Miala by¢ podstawg habilitacji. Po $mierci Janusza ukaze sie jeszcze
kilka jego rozpraw.

Odszedl w petni sit intelektualnych. W czasie dtugiej, cigzkiej choroby nie
opuszczala nas nadzieja. Co teraz moglismy zrobi¢? Piszemy — jakim byt czlo-
wiekiem i uczonym, jakim byt przyjacielem (zob. Jan Kordys, Wincenty Grajew-
ski, Janusz Lalewicz — 27 stycznia 1939 — 14 wrzesnia 1985, ,,Pamietnik Literacki”
1986, z. 2; Maryla Hopfinger, ,,Biuletyn Polonistyczny” 1986, z. 2). Stefan Z6t-
kiewski zamieszcza recenzje z Socjologii komunikacji literackiej (,Pamietnik Li-
teracki” 1987, z. 1). Myslimy o ksiazce, ktéra bedzie §wiadectwem tworczej
osobowosci, osiagnie¢ jego mysli. ,,Grono oséb zwigzanych z Januszem Lale-
wiczem przyjaznig i wiele zawdzieczajacych jego tekstom i dziatalnosci, przy-
gotowuje tom prac dotyczacych problemoéw kultury literackiej poswieconych
Jego pamieci” — tak zaczyna sie list do kregu badaczy, datowany 22 stycz-
nia 1987 r. podpisany przez Stefana Zotkiewskiego, Maryle Hopfinger, Ewe
Szary-Matywiecka, Wincentego Grajewskiego, Jana Kordysa. Nadeszlty od Gru-
bego teksty kilkunastu autoréw, ktére czytam w Berlinie Zachodnim (jestem
tu z Jackiem i ze Stefanem, ktéry w roku akademickim 1987/1988 byt go$ciem
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Wissenschaftskolleg zu Berlin). Odnalaztam swoj list do Grubego z 9 marca
1988 r. z uwagami do przystanych mi artykuléw. Przed wyjazdem opracowa-
tam — imponujacg — bibliografie prac Janusza. Jednak tom ukaze sie dopiero
po kilku latach staran w 1991 roku pt. Postugiwanie si¢ znakami, z dedykacja:
Pamieci Janusza Lalewicza. Jako ostatni zreszta tom naszej serii.

Cykl artykuléw o rysunku, zamieszczony w szed$ciu numerach ,,Sztuki” z lat
1979 i 1980, Wojciech Cesarski przygotowal do druku w wydawnictwie stowo
/ obraz terytoria (Gdansk 1995). Ksiazka pt. Przedstawianie i znaczenie. Proba
semiologicznej analizy rysunku wzbogacona zostala ilustracjami, a Wojtek w po-
stowiu zatytulowanym Tajemnica rysunku pisat nie tylko o tej pionierskiej pracy,
takze o calym dorobku Janusza.

Jest rok 1986. Po kipiszu na warszawskim lotnisku Stefan, Jacek i ja ladu-
jemy w Paryzu. Dzieki zaproszeniu Stefana przez tworce teorii katastrof René
Thoma. Ogladam Zachéd po raz pierwszy. Gruby pisze: ,,Bardzo Ci zazdroszcze
tej moznosci czytania nowszych rzeczy o komunikacji”. A ja biegam gléwnie
po wystawach i muzeach. Ttumacze si¢ z tego Grubemu, ze mysle o ksigzce na
temat relacji miedzy stowem i obrazem, mam nawet tytut ,koncept i konkret”.
Gruby kwituje moje wyjasnienia: ,Nie masz co mie¢ opordéw, ze wolisz muzea
od czytania. Te muzea trzeba zobaczy¢, to rzeczywiscie duza okazja. A lektur, ile
zdazysz”. Pisze tez o trudnej sytuacji w Instytucie, a takze o ogélnej atmosferze,
w ktorej ,humanistyka jest wyraznie rozumiana jako propaganda, jako wycho-
wujaca publicystyka, a nie jako nauka, operujaca obalalnymi teoriami. Mialem
okazje krétko polemizowad na ten temat z generalem” (w liscie z 11 marca
1986). Powtarzaja sie uwagi na temat zastoju ogélnego i w Instytucie, skapych
funduszy, kilkuletniego czasu oczekiwania na druk w czasopismach, braku per-
spektyw. ,Pracownia cierpi na brak ludzi. Janusz umarl. Stradecki idzie na
emeryture, ja— emerytem. [...] Co tu mozna zrobi¢ bez nowych etatéw i mto-
dych ludzi?” (z listu z 29 maja 1986). Sam Gruby nie zwalnia tempa. Bierze
udziat w pracach nad Encyklopedia Kultury Wspélczesnej; miatl miedzy innymi
referat o miejscu literatury w kulturze wspodlczesnej. Ale przede wszystkim
kontynuuje prace nad kultura literackg w Polsce 1890-1980, czyta, mysli, pisze
fragmenty. Umawiamy sie na spotkanie w lipcu, w Konstancinie.

W tym samym roku ma obrone rozprawy doktorskiej najmtodszy uczen Gru-
bego — Janek Kordys. Od czaséw studenckich interesowal si¢ fabulami. Teraz
napisal ,, Szkice z historii fabul. Neurosemiotyczne i antropologiczne przestanki
genezy fabul”. Rozszerzona wersja tej pracy pt. Mozg i znaki wyszia w PIW-ie,
w Bibliotece Mysli Wspoétczesnej w 1991 roku.

Z datg 1986 ukazuje sie wreszcie ksiega pod tytutem Problemy wiedzy o kul-
turze. Prace dedykowane Stefanowi Zdtkiewskiemu. Na stronie tytutowej dedykacja:
~Stefanowi Zétkiewskiemu w siedemdziesieciolecie urodzin przyjaciele, wspot-
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pracownicy, uczniowie”. W tej ponadpiecdziesiecioarkuszowej ksiazce wzieto
udzial przeszio piec¢dziesieciu autoréw z kraju i z zagranicy. Sa teksty Wi-
tolda Kuli i Bronistawa Baczki, Romana Jakobsona, Jurija Lotmana, Jacques’a
Le Goffa; Antoniny Kloskowskiej i Stefanii Skwarczynskiej, Zdzistawa Libery
i Henryka Markiewicza, Jerzego Ziomka, Jerzego Pelca, Stefana Morawskiego
i Mieczystawa Porebskiego, Stefana Kieniewicza, Janusza Pelca, Tadeusza Buj-
nickiego, wielu innych wybitnych badaczy, w tym wielu z IBL-u.

Te dwa optymistyczne fakty nie zmieniaja fatalnego potozenia Pracowni. Po-
twierdzaja sie obawy Zétkiewskiego: Pracownia decyzja éwczesnego dyrektora
Instytutu prof. Witolda Nawrockiego w roku 1987 przestaje istniec. Sadze, ze
obok spraw natury politycznej zdecydowal o tym posunieciu kompletny brak
zrozumienia wagi i znaczenia teorii i praktyki badan kultury literackiej, tego,
co do nauki wnosita, stworzona przez Stefana Zoétkiewskiego i kontynuowana
przez Pracownig, nowa dyscyplina nazwana ,wiedza o kulturze literackiej”,
oparta na mysleniu systemowym i interdyscyplinarnym.

Najblizszy rok akademicki po tej decyzji spedzam w Berlinie Zachodnim,
pracuje nad ksiazka o roli stowa i obrazu w kulturze wspoéiczesnej, ktéra wyj-
dzie w PWN-ie dopiero w 1993 roku pt. W laboratorium sztuki XX wieku, ale
Gruby zdazy przeczyta¢ maszynopis, napisa¢ opinie w sprawie profesury. Jak
zwykle, kiedy jestem poza Warszawa, piszemy do siebie listy. Omawiamy tek-
sty do ksigzki poswieconej pamieci Janusza. Wymieniamy poglady na temat
sytuacji w kraju, pisze, jak jawi sie z zewnetrznej perspektywy. Gruby bagateli-
zuje swoje dolegliwo$ci fizyczne, nieprzerwanie pracuje nad stuleciem kultury
literackiej 1890-1990. Chce poprze¢ hipotezy teoretyczne ogromnym, ré6zno-
rodnym materialem empirycznym. Martwi sie tez o moje losy w Instytucie.
Ale Inka — ktorg wszyscy kochamy, ktéra wszystko rozumie — przyjmuje
mnie do swojej Pracowni bez wahania (zob. Maski wspdlczesnosci. O literaturze
i kulturze XX wieku, pod reakcja Lidii Burskiej i Marka Zaleskiego, 2001; dedy-
kacja: ,,Naszej kochanej Profesor Alinie Brodzkiej w siedemdziesigte urodziny
— przyjaciele i wspolpracownicy”).

Po powrocie do kraju dostajemy ze Stefanem od Grubego nowa ksiazke
Teksty kultury. Studia, ktéra wlasnie ukazala sie w Panstwowym Wydawnictwie
Naukowym. Tom teoretyczny. Autor deklaruje zalozenia: odrebno$¢ metodo-
logiczng humanistyki, integracje badan kultury i badan tekstowych, zamiane
rzeczy na znaki, wieloaspektowg analize tekstéw, ich funkcji rzeczowych, se-
miotycznych i spolecznych. Wyraznie okre$la granice tych propozycji. Zasta-
nawia sie nad stosunkiem kultury i spoleczenstwa, nad orientacjami semio-
tycznymi w badaniach literackich i nad miejscem literatury w kulturze polskiej
XX wieku. Osobne studium poswigca tworczosci Bachtina. Dzisiaj narzucaja mi
sie dwie daty obejmujace pétwiecze: rok, w ktérym debiutowat artykutem Cha-
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rakter orzeczerr metodologicznych w naukach humanistycznych, i wia$nie rok 1988,
kiedy wyszta ostatnia w catosci przygotowana przez Niego ksigzka. O Stefa-
nie Zétkiewskim jako teoretyku kultury pisze w tomie Sporne postaci polskiej
literatury wspdlczesnej. Krytycy, pod redakcja Aliny Brodzkiej-Wald i Tomasza
Zukowskiego (Wydawnictwo IBL, 2003).

Dostaje jeszcze kilka odbitek z dedykacjami. Ostatnia, jakag mam: Polska
kultura literacka w okresie migdzywojennym, nosi date 5 marca 1990 r.

Przetom 1989 roku przezywam euforycznie. Gruby $ledzi biezace wyda-
rzenia, podziela nasze nadzieje, widzi tez zagrozenia, ale wyraZznie nie chce
zapeszaé. Sam czuje sie gorzej. Dolegliwosci sie nasilaja.

Odwiedzam Grubego regularnie w lecznicy na ul. Emilii Plater. Odszed!
4 stycznia 1991 r.

Kiedy dotartlo w koncu do nas, ze Gruby juz nie napisze i nie przygotuje
do druku z wlasciwym sobie rozmachem zadnego artykutu, zadnej ksiazki,
zaczeliSmy mysleé, czy i co mozemy sami zrobié. Basia i Dorota udostepnily
Ince i mnie fragmenty planowanej od dlugiego czasu szeroko zakrojonej cato-
$ci. Dotaczyl do nas Oskar Czarnik i we tréjke zdecydowaliSmy wyda¢ czes¢
obejmujaca schylek zaboréw oraz miedzywojnie pod tytutem Spoleczne kon-
teksty kultury literackiej na ziemiach polskich (1890-1939). Inka skutecznie za-
biegala w ,Polityce” — czasopi$mie i wydawnictwie — o fundusze na pu-
blikacje. Dolozyta sie dyrekcja IBL-u, a ,za kolezeriska pomoc przy opraco-
waniu edytorskim” dziekowali$my wydawnictwu Instytutu. Stosunkowo nie-
wielki naktad tej ksiazki, z okladky przypominajaca wydawnictwa drugoobie-
gowe, rozprowadzili§my poza oficjalnym rynkiem ksiegarskim wérdd zaintere-
sowanych badaczy i przyjaciét. Ta pionierska pozycja dzisiaj jest biatym kru-
kiem.

W naszych rozmowach latwo zgodziliSmy sie z refleksja wypowiedziang
przez Inke: gdyby Gruby dzialal w innym czasie bagdZ w innym miejscu, jego
koncepcje cieszylyby si¢ zrozumieniem i wielkim uznaniem, a On sam zastu-
zona stawa. Zyt jednak w okreslonym czasie i miejscu — miat gleboka $wia-
domos¢ rozmaitych ograniczen zewnetrznych i wykorzystywal historyczne ko-
nieczno$ci oraz konkretne okazje do upowszechniania wartosci i spraw, ktére
uwazal za istotne. Cale zycie zwigzany z lewicg, trwal przy swoim $wiatopo-
gladzie ,,zarébwno w czasach, gdy to jeszcze nie poptacato, jak i w czasach, gdy
juz przestato poptaca¢” (Jerzy Pelc, Wspomnienie pozgonne o Stefanie Zdtkiewskim,
»Studia Semiotyczne” 1993).

Byt jedng z najwazniejszych i najblizszych mi os6b. Byt moim Mistrzem
i Przyjacielem. Méwilam to studentom i doktorantom, kiedy dydaktyka po
przelomie 1989 zajela duzo miejsca w moim zyciu. Ile Mu zawdzieczam, widaé
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w moich pracach. I nie tylko w nich. W ksigzce Doswiadczenia audiowizualne.
O mediach w kulturze wspotczesnej (ktéra wyszia w 2003 roku w wydawnictwie
Sic!) napisatam: ,Pamieci Przyjaciél: Kamy Rudzinskiej, Janusza Lalewicza,
Stefana Zoétkiewskiego — Grubego, bez ktérych otwartosci i krytycyzmu moje
doswiadczenia audiowizualne bylyby inne, bez ktérych obecnoséci w moich
do$wiadczeniach sama bytabym inna”.

Warszawa, 2013-2014

ON STEFAN ZOELKIEWSKI
Summary

The author writes about Professor Stefan Zotkiewski’s theoretical concepts and
three decades of scholarship, beginning with the 1960s and including lectures at the
University of Warsaw’s Department of Polish Philology, directing work in the Depart-
ment of Social Sciences of the Polish Academy of Sciences, initiating interdisciplinary
studies of contemporary culture, editing journal ‘Kultura i Spoteczenstwo’, and popu-
larizing semiotics. The author writes about Professor Zotkiewski’s connection with the
Institute of Literary Research, of which he was the founder and first director, and about
the establishment of the Workshop on Research into Literary Culture and the creation
of a new discipline—knowledge of literary culture. The author remembers Professor
Zobtkiewski as her mentor and friend.
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