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MIEJSCE PAMIĘCI VERSUS SYMULACJA PRZESZŁOŚCI
— DRUGA WOJNA ŚWIATOWA NA WYSTAWACH HISTORYCZNYCH

„Muzea nie są już miastami-państwami dzierżącymi
specjalistyczną wiedzę dostępną jedynie na wysta-
wach i nigdzie więcej na ziemi. Nie. Dzisiaj […] pro-
pozycja tego, co powinno znaleźć się za drzwiami
muzeum, musi być na nowo przemyślana”.

Gordon Freedman, The Changing Nature of Museums

Od początku XXI wieku w Polsce zaczęły powstawać placówki proponujące
nowe spojrzenie na zawartość muzealnych murów, jednak dopiero otwarcie
Muzeum Powstania Warszawskiego w roku 2004 stało się punktem zwrotnym
w polskim muzealnictwie. Rozgłos medialny towarzyszący temu wydarzeniu,
późniejszy sukces polityczny twórców tego muzeum oraz rozmach przygoto-
wanej ekspozycji i użyte w jej budowie nowoczesne środki wystawiennicze
sprawiły, że również inne środowiska polityczne zainteresowały się tworze-
niem tego typu instytucji kultury. Muzeum Powstania Warszawskiego stało się
ważnym punktem referencyjnym dla kolejnych muzeów powstających w kraju.

Postanowiłam przyjrzeć się tu Muzeum Powstania Warszawskiego i otwar-
tej w roku 2009 wystawie w Fabryce „Emalia” Oskara Schindlera (filii Mu-
zeum Historycznego Miasta Krakowa). Obydwa muzea opowiadają o wojen-
nych losach mieszkańców swoich miast, czynią to jednak w odmienny spo-
sób. Interesujące jest zatem bliższe przyjrzenie się zaproponowanemu przez
każde z tych muzeów sposobowi konstrukcji narracji, zastosowanym techni-
kom wystawienniczym i zastanowienie się, jaki mają one wpływ na całościowy
przekaz wystawy. Ważnym punktem odniesienia dla tych rozważań będzie kry-
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tyczna literatura z zakresu museum studies. Odwołanie do publikowanych na
Zachodzie od końca lat osiemdziesiątych prac poświęconych polityce i po-
etyce wystawienniczej, objaśniających przyczyny problematyczności pewnych
przedstawień i metod wystawienniczych, jak również zawierających propozycje
pewnych konstruktywnych rozwiązań mających na celu uczynienie z muzeów
„bezpiecznych miejsc dla trudnych tematów” (Cameron 2003), pomoże mi
w pokazaniu, w jakim stopniu Muzeum Powstania Warszawskiego i Muzeum
w Fabryce Schindlera są propozycjami nowego sposobu spojrzenia na zawartość
muzealnych murów i prezentację historii.

Gdy zaczynały powstawać pierwsze muzea, świat fascynował się odmien-
nością i osobliwościami przyrody, dlatego koncentrowano się na pokazywaniu
przedmiotów i okazów życia przyrodniczego oraz nabywaniu coraz nowszych,
bardziej nieznanych obiektów i ich badaniu. Pierwsze muzea stanowiły zatem
rodzaj zamkniętych enklaw wiedzy, chroniących święte przedmioty (Freedman
2000). Ta pierwotna rola muzeów zdezaktualizowała się w społeczeństwie in-
formacyjnym, nastawionym na coraz powszechniejszy dostęp do wszechobec-
nej informacji. Muzea zostały zmuszone do przemyślenia swojej misji i roli spo-
łecznej w tym nowym świecie. Opublikowana przez Petera Vergo książka The
New Museology (1989) oraz seria konferencji sponsorowanych przez Rockefeller
Foundation i the Smithsonian Institution, których rezultaty zostały opubliko-
wane w dwóch tomach Exhibiting Cultures (Karp, Lavine 1991) oraz Museums
and Communities (Karp, Kreamer, Lavine 1992), zdefiniowały podstawowe pro-
blemy, z jakimi borykają się zachodnie muzea, jak również wyznaczyły kieru-
nek ich dalszego rozwoju. Uznano, że muzea powinny aktywniej uczestniczyć
w budowaniu społeczeństwa obywatelskiego, wspieraniu tożsamości etnicz-
nych, przykładać większą wagę do sposobu prezentacji niezachodnich kultur,
stać się bardziej otwarte na zewnątrz i wrażliwsze na problemy społeczności,
której służą. Dzięki tym zmianom muzea miały stać się miejscami mającymi
wpływ na przemiany społeczne oraz postawy i wartości swoich widzów (Weil
1990, s. 236).

Rozpoczął się proces przemian muzeów, który sprawił, że „wczorajsze gabi-
nety osobliwości stały się dziś żywymi skarbnicami wiadomości” (Henderson,
Kaeppler 1997, s. 1), zainteresowanymi prezentacją nie przedmiotów, ale infor-
macji. Ta zmiana w polityce i poetyce wystawienniczej sprawiła, że muzea sta-
nęły przed nowym wyzwaniem: w jaki sposób angażować się w prezentowanie
współcześnie ważnych problemów i nie wywoływać kontrowersji? (Cameron
2003). Albowiem powstające w latach dziewięćdziesiątych wystawy, w szcze-
gólności te zawierające interpretacje kolonializmu, wojny i ludobójstwa oraz
poświęcone różnicom płciowym i prezentacji ciała ludzkiego, coraz częściej sta-
wały się zarzewiem ostrych konfliktów i debat politycznych (Cameron 2005,
s. 214). Zaczęto stawiać pytania, w jaki sposób pokazywać historię i wcześniej
tabuizowane tematy, by nie wywoływać poczucia zagrożenia, ale by prezen-
towane informacje były wiarygodne. Emocje jakie ujawniły pewne wystawy,
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w tym przede wszystkim prezentacja „Enola Gay” w Smithsonian Institu-
tion (Wallace 1995; Zolberg 1996; Gieryn 1998), pokazały, jak bardzo polityka
kształtuje interpretacje historyczne i jak ogromnych zdolności kuratorskich wy-
maga pokazywanie tematów takich jak zrzucenie bomby atomowej czy wojna.
Nie dlatego, że muzeum nie ma odpowiednich przedmiotów czy dokumentów,
by je przedstawić, ale ze względu na „niezdolność instytucji kultury do rozwią-
zania konfliktów, które narosły przez pokolenia” (Yeingst, Bunch 1997, s. 154).

Podkreślano też, że jeżeli muzeum „unosi się nad społeczeństwem”, de-
precjonuje wiedzę odwiedzających i kontroluje informacje zamiast powodować
wymianę myśli, to jego racja bytu staje pod znakiem zapytania. Muzea bowiem,
podobnie jak dworce, lotniska czy biblioteki, są miejscami publicznymi, w któ-
rych obcy (strangers) powinni czuć się bezpiecznie (Cameron 2005, s. 216).
Dlatego zaczęto stawiać coraz więcej pytań o oczekiwania widzów i prowa-
dzić badania mające na celu ustalenie, czym oni chcą, by było muzeum, na
co zwracają uwagę w muzeum, jakie tematy i w jaki sposób chcieliby oglądać
w muzealnych murach (Cameron 2005; Boyd 1999). Coraz częściej zaczęto
również analizować znaczenie poszczególnych elementów ekspozycji, stara-
jąc się ustalić ich wpływ na percepcję całości przekazu. Dla naszych dalszych
rozważań istotne wydają się trzy podstawowe aspekty tych badań: przestrzeń
muzealna, użycie artefaktów i nowych mediów oraz sposób budowy muzealnej
opowieści.

„PRZESTRZEŃ PROJEKCYJNA” VERSUS „PRZESTRZEŃ REFLEKSYJNA”

Fakt, że muzea chcą zmieniać oczekiwania widzów i coraz silniej intere-
sują się nowymi technologiami, sprawia, że ich przestrzenie są dużo bardziej
dynamiczne, eksperymentalne i teatralne (Greenberg 2005, s. 226) aniżeli sta-
tyczne i monumentalne przestrzenie dziewiętnastowiecznych muzeów — en-
klaw wiedzy. Chęć stworzenia przestrzeni wystawienniczej jak najlepiej do-
stępnej i włączającej różne grupy powoduje, że poszukuje się coraz nowszych
i ciekawszych przestrzennych form muzealnego budynku i samej ekspozycji.
Jak pisze brytyjska badaczka przestrzeni muzealnej Suzanne MacLeod (2005,
s. 1): „nigdy wcześniej w swojej nowoczesnej historii muzea nie przechodziły
tak radykalnych przekształceń, jak w ostatnich latach”. Przestrzeń muzealna
jest obecnie postrzegana jako aktywnie tworząca sensy i otwarta na zmiany.
W szczególności możliwość wybudowania całkiem nowego budynku stwarza
szansę uwypuklenia prezentowanej wewnątrz murów narracji (zob. Domań-
ska 2006, s. 195–220), ale również tradycyjne przestrzenie ulegają przekształ-
ceniom, przez co powstała ekspozycja proponuje nowe znaczenia, znosi lub
buduje intelektualne i kulturowe bariery.

Muzeum Powstania Warszawskiego pierwotnie planowano wybudować
w symbolicznym miejscu, na ruinach Banku Polskiego, który w trakcie po-
wstania warszawskiego pełnił funkcję powstańczej reduty. Nie udało się jed-
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nak zrealizować tego projektu i dopiero w 2002 r. Lech Kaczyński, ówczesny
prezydent Warszawy, podjął decyzję o powołaniu muzeum i na jego siedzibę
wyznaczył budynek wybudowanej na początku XX wieku elektrowni tramwa-
jowej. Mimo że miejsce to w trakcie powstania nie pełniło tak ważnej funkcji
jak Bank Polski przy ulicy Bielańskiej, muzeum bardzo szybko zaczęło two-
rzyć jego historyczne znaczenie, przypominając o walkach żołnierzy „Kedywu”
w obronie elektrowni 1 sierpnia 1944 r., podkreślając znaczenie przebiegających
niedaleko elektrowni walk o utrzymanie tzw. twardego frontu i podkreślając, że
sam budynek stanowi jeden z nielicznych postindustrialnych zabytków stolicy.

Renowacja budynku przebiegała pod ścisłą kontrolą konserwatora zabyt-
ków, jednak dyrekcja muzeum miała wpływ na wybór koncepcji architekto-
nicznej, dzięki czemu zwyciężył projekt odpowiadający założeniom twórców
muzeum. Co więcej, prace nad plastyczną koncepcją wystawy przebiegały nie-
mal jednocześnie, dzięki czemu możliwe stało się uzgodnienie pewnych ele-
mentów i na przykład podwieszenie repliki samolotu „liberator” pod sufitem
dawnej hali kotłów elektrowni. W rezultacie współpracy między architektami
i plastykami, a także dzięki możliwościom, jakie daje była hala przemysłowa,
przestrzeń ekspozycyjna Muzeum Powstania Warszawskiego jest mocno zróż-
nicowana i daje widzowi swobodę poruszania się. Co prawda, główną część eks-
pozycji, znajdującą się na trzech kondygnacjach, zaaranżowano w porządkach
chronologicznym i tematycznym, jednak widz może swobodnie przemieszczać
się między piętrami i sam zadecydować, kiedy przejdzie do hali z „liberatorem”
i zejdzie do podziemi, gdzie opowiadana jest historia „Niemców w Warszawie”.
Plastyczna aranżacja wystawy oraz umieszczony na jej początku stalowy monu-
ment — „bijące serce walczącej Warszawy”, który przecina i jednocześnie łączy
trzy piętra ekspozycji, wydaje się rodzajem instalacji artystycznej przykuwającej
oko i słuch widza i wprowadzającej w przestrzeń muzealną elementy estetyczne
(por. Marshall 2005). Sprawia, że wystawa w Muzeum Powstania Warszaw-
skiego jest przykładem „refleksyjnej przestrzeni”, która — jak pisze Christo-
pher Marshall (2005) — nie narzuca interpretacji, ale wykorzystując estetyczne
elementy i dając widzowi swobodę poruszania się sprawia, że podobnie jak
w galeriach sztuki widz kontempluje treści wystawowe na swój własny sposób.

Wystawę w Fabryce „Emalia” Oskara Schindlera zaaranżowano w odmienny
sposób. Idea stworzenia nowoczesnej ekspozycji opowiadającej o wojennym
doświadczeniu krakowian zrodziła się, gdy miasto Kraków zaproponowało
Muzeum Historycznemu Miasta Krakowa przekazanie budynku byłej Fabryki
„Emalia” Oskara Schindlera. Podobnie jak w przypadku Muzeum Powstania
Warszawskiego była to decyzja polityczna. Prezydent Krakowa Jacek Majchrow-
ski, zachęcony sukcesami politycznymi Lecha Kaczyńskiego, postrzegał nowe
muzeum jako narzędzie przydatne podczas reelekcji. W rezultacie twórcy Mu-
zeum w Fabryce Schindlera, podobnie jak ich koledzy z Muzeum Powstania
Warszawskiego, pracowali pod silną presją czasu, ale ich wpływ na przekształ-
cenia przestrzeni ekspozycyjnej był znacznie mniejszy. Przede wszystkim nie
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uczestniczyli w rekonstrukcji budynku, miasto dokonało bowiem remontu fa-
bryki przed przekazaniem jej muzeum. Ponadto sama przestrzeń byłej fabryki,
mieszczącej się w dwupiętrowym dość wąskim budynku, nie dawała aż tak
dużych możliwości przekształceń jak hala byłej elektrowni tramwajowej. W re-
zultacie wystawa została zaprojektowana jako droga podporządkowana przede
wszystkim chronologii wydarzeń. Widz nie tylko nie może swobodnie poruszać
się po niej, ale także nie może jej opuścić w trakcie, ponieważ wystawa ma tylko
jedno wejście i jedno wyjście. Wchodząc na wystawę zwiedzający decyduje się
na poznanie historii aż do końca.

Wydaje się zatem że przestrzeń w Muzeum w Fabryce Schindlera jest bar-
dziej „projekcyjna” aniżeli „refleksyjna”, narzuca bowiem widzowi pewien po-
rządek zwiedzania. Co więcej, twórcy wystawy, nie chcąc powtarzać rozwią-
zań ekspozycyjnych zastosowanych w Muzeum Powstania Warszawskiego, do
stworzenia plastycznej koncepcji wystawy wykorzystali język teatru. W rezul-
tacie niektóre fragmenty wystawy wydają się rekonstrukcją oryginalnych po-
mieszczeń (np. poczekalnia), są to jednak jedynie imitacje przeszłości odbija-
jące wyobrażenia kuratorów wystawy. W ten sposób granica między tym, co
muzealne, a tym, co przeszłe-rzeczywiste na tej wystawie się zaciera. Zresztą
grę rzeczywiste–fikcyjne chętnie wykorzystują obydwie wystawy, co jest wyraź-
nie widoczne w sposobie prezentacji obiektów muzealnych.

„MATERIALNE ŚWIADECTWA” VERSUS „SYMULACJA PRZESZŁOŚCI”

Prymarnym celem pierwszych muzeów było kolekcjonowanie i jak najlep-
sze chronienie swoich zbiorów wewnątrz muzealnych murów. Kolekcjonowane
przedmioty nie tylko były dowodami przeszłości, ale również nadawały jej
kształt (Maleuvre 1999, s. 1). W obawie przed ich zniszczeniem zamykano je
w szklanych gablotach, przez długi czas ograniczano również dostęp do nich
niższym klasom społecznym (Bennett 1995). Obecnie muzea również kon-
trolują dostęp widzów do swoich kolekcji poprzez bardzo selektywny wybór
przedmiotów prezentowanych w gablotach (Keene 2005). Ponadto wystawione
przedmioty objęto zakazem dotykania uznanym za racjonalną metodę ochrony
artefaktów (Pye 2007, s. 16), przez co muzealne sznurki wyznaczające ob-
szar, po którym mogą poruszać się widzowie, stały się typowym elementem
krajobrazu muzealnych wystaw. Kontrola nad wystawianymi przedmiotami,
jaką dzierżą muzea, sprawia, że zyskują one taką aurę historycznej świętości, iż
stają się nierzeczywiste; wydaje się, że historia nie może ich dotknąć (Maleuvre
1999, s. 12). Poza tym tworzą iluzję, że przeszłość taka właśnie była, podczas
gdy w istocie są jedynie dowodami na to, jak my ją postrzegamy (Pearce 1992).
Dlatego zaczęto zwracać uwagę na konieczność kontekstualizacji przedmiotów
w obrębie muzealnej narracji, podkreślając, że powinny one stanowić rodzaj
ilustracji i interpretacji historii (Henderson, Kaeppler 1997, s. 2). Zwłaszcza
jeśli wystawa opowiada o historii społecznej, która w muzealnych murach za-
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wsze wiąże się z prezentacją artefaktów (Suggitt 1993, s. 28). Nie jest to jednak
łatwe zadanie.

Jak pokazuje brytyjska badaczka muzeów Susan Pearce (1992, s. 192–209),
muzea wykorzystują pewne kody przedstawienia, które pomagają im nadać
znaczenie wystawionym artefaktom. Z czterech wymienionych przez Pearce
sposobów prezentacji przedmiotów dwa zostały wykorzystane na wystawach
w Muzeum Powstania Warszawskiego i w Fabryce „Emalia” Oskara Schindlera:
przedmioty jako ilustracja opowiadanej historii oraz jako rekonstrukcja (symu-
lacja) przeszłości. Obydwie narracje muzealne koncentrują się na opowiadanej
historii i starają się ją przedstawić w jak najatrakcyjniejszy i najbardziej angażu-
jący widza sposób. Dlatego oddziałują na wszystkie zmysły widza. W rezultacie
przedstawione na obydwu wystawach przedmioty zostają pozbawione swojego
pierwotnego znaczenia, wieloznaczności czy ambiwalencji, którą miały w prze-
szłości i stają się jedynie ilustracją opowiadanej przez kuratora opowieści. Jak
pisze Pearce (1992, s. 206): „przeszłość (znaczone) jest obecna w przedmio-
tach, ale to, co one oznaczają, jest naszym obecnym wyobrażeniem o przesz-
łości”.

Widać to przede wszystkim w podpisach przedmiotów prezentowanych
w Muzeum Powstania Warszawskiego, zmuszających widza do przyjęcia kura-
torskiej interpretacji. Przykładem może być paczka zapałek w jednej z pierw-
szych gablot, którą podpisano: „Niemcy zmieniają nazwy ulic, przestemplowują
przedwojenne polskie znaczki, nawet zapałek nie przegapiają”. Podobną tech-
nikę zastosowano na wystawie w Fabryce Schindlera, gdzie część przedmiotów
opatrzono lakoniczną informacją, jak podpis pod maską gazową: „polska maska
przeciwgazowa”. Większość przedmiotów pozbawiono jednak jakiegokolwiek
podpisu, jak w przypadku fragmentu wystawy opowiadającego o grabieżach
mienia żydowskiego. Umieszczone za szkłem przedmioty stanowią jedynie ilu-
stracje dla multimedialnej prezentacji umieszczonej w komputerze. Co więcej,
sposób przedstawienia tych przedmiotów nie pozostawia wątpliwości, że nie
są to prawdziwe przedmioty, ale jedynie ich repliki lub przedmioty, które wy-
glądają jak te, które w owym czasie mogły być w posiadaniu Żydów.

Obydwie wystawy stosują zatem rodzaj bricolage’u. Zawieszone na ścianach
obwieszczenia drukowane przez władze niemieckie, listy, gazety, które widz
może obejrzeć i przeczytać siedząc w poczekalni kolejowej lub w tramwaju
w Fabryce Schindlera, czy ulotki i plakaty powstańcze wystawione w Muzeum
Powstania Warszawskiego — wszystko to są rekonstrukcje (symulacje) prze-
szłości, których celem jest dostarczenie wyobrażenia o tym, jak życie wyglą-
dało w przeszłości (Pearce 1992, s. 207). Co więcej, chcąc zapewnić widzowi
jak najpełniejsze doświadczenie przeszłości, na ekspozycji Muzeum Powstania
Warszawskiego umieszczono repliki karabinów z okresu wojny, by widzowie
mogli przez dotyk odkrywać przeszłość. W rezultacie tych działań zwiedza-
nie wystawy staje się bardziej interesujące, ale jednocześnie granica między
tym, co należy do muzealnego świata, a tym, co realne-przeszłe, ulega coraz
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większemu zatarciu. Takie działanie może przynieść efekt odwrotny aniżeli
zamierzony przez kuratorów, jak w przypadku prezentowanych na wystawie
w Fabryce Schindlera zamieszczonych na murze krakowskiego getta listów
dzieci żydowskich.

Początkowy fragment wystawy opowiadający o „żydowskiej dzielnicy miesz-
kaniowej” wiedzie wzdłuż muru krakowskiego getta, na którym umieszczono
reprodukcje zdjęć, z okresu funkcjonowania getta oraz wspomnienia kilku jego
mieszkańców, w tym odręcznie napisane na kartkach z zeszytu szkolnego re-
lacje dzieci. Znajduje się tu poruszające wyznanie sześcioletniego Romana Po-
lańskiego, który płakał, gdy dowiedział się, że będą „zamurowani” w getcie,
czy ośmioletniej Stelli Müller Madej, która dowiedziawszy się o planowanym
podziale getta na część A i B zadaje niewinne pytanie: „Czemu mają jednych
od drugich oddzielić?”. Wykaligrafowane dziecięcą rączką literki wzmacniają
przekaz i tak silnie emocjonalnych świadectw. Nie są to jednak oryginalne do-
kumenty, lecz relacje świadków, spisane przez nich po wojnie i na potrzeby
wystawy opracowane w interesującej graficznie formie.

Ta gra prawdziwe–wymyślone w przypadku prezentacji Holokaustu wydaje
się szczególnie problematyczna, stwarza bowiem poczucie, że wydarzenie samo
w sobie nie przemawia wystarczająco i potrzebuje fikcyjnej oprawy. Zwrócił
na ten problem uwagę Christopher Marshall, analizując wykorzystanie przez
współczesne muzea elementów sztuki. Przywołując przykład Holocaust Me-
morial Museum w Waszyngtonie, które posiada interesujące zbiory sztuki,
ale prezentuje je jedynie w przejściach między galeriami i dookoła głównej
wystawy, Marshall pokazuje, że w ten sposób kuratorzy chcą zachować auten-
tyczność ekspozycji. Sztuka stanowi jedynie chwilę odpoczynku i refleksji od
głównej opowieści. Ta z kolei bazuje jedynie na autentycznych dokumentach,
co podkreśla realność muzealnej opowieści (Marshall 2005, s. 175).

W założeniu kuratorów Fabryki Schindlera zastosowany zabieg nie ma oczy-
wiście na celu falsyfikacji przeszłości, ale pomoc widzowi w jej zrozumieniu.
Takie działania nie pozostają jednak bez wpływu na percepcję tego, co się wy-
darzyło. Albowiem czas, z którego pochodzą prawdziwe przedmioty, już nie
istnieje, przez co to, czego doświadcza widz w muzeum, oglądając te artefakty,
nie jest przeszłością, lecz „sekwencją bezczasowych mitów wydobytych z prze-
szłości” (Pearce 1992, s. 209). Skoro taka sytuacja ma miejsce w przypadku
prawdziwych przedmiotów z przeszłości, to należy zadać pytanie, czego tak
naprawdę doświadcza widz stykający się jedynie z muzealną rekonstrukcją i sy-
mulacją? Czy są to nadal bezczasowe mity wydobyte z przeszłości? Czy może
kuratorskie wyobrażenia o nich? A jeśli tak, to co leży u ich genezy?

HISTORIA „ORĘŻA I CHWAŁY” VERSUS HISTORIA SPOŁECZNA

Kuratorzy wystawy historycznej mają ogromną władzę, jak stwierdzają Wil-
liam Yeingst i Lonnnie Bunch (1997, s. 153). To od nich zależy, czyją historię



156 ZUZANNA BOGUMIŁ

i w jaki sposób przedstawią, a co pominą. W ten sposób kształtują pamięć
zbiorową i definiują wartości ważne dla danej grupy. Ta władza wydaje się tym
większa we współczesnym świecie, w którym głównym celem muzeów jest
właśnie opowiadanie historii i kreowanie rzeczywistości (Hein 2000). Zwrot
w stronę narracyjności sprawia, że muzea prawie zawsze popadają w pułapkę
powtarzania pewnych utartych i stereotypowych wzorców opowiadania historii
(Davies 1993, s. 9). Ich siła zależy jednak od sposobu konstrukcji narracji.

Odwołując się do kategorii wprowadzonych przez Duncana F. Camerona
(1971, s. 11–24) można powiedzieć, że muzeum staje się rodzajem świątyni,
która narzuca widzowi swoją interpretację, lub rodzajem forum, które zakłada
wielogłos i prezentację odmiennych poglądów i postaw1. Cameron twierdził, że
muzea-świątynie wspierają budowę państw narodowych, ponieważ prezentują
jedną wizję historii, która jest traktowana jako obiektywna prawda o prze-
szłości. Muzea tego typu powstawały głównie w XIX wielu, a ich rolą było
legitymizowanie istniejącego porządku społecznego i konstruowanie narodo-
wych historii (Wolfgang 2000) przez jednoznaczne określenie prawdy i wyraźną
ocenę postaw i wydarzeń. Z kolei muzeum-forum jest otwarte na różnorodne
interpretacje, nie narzuca swojej opowieści, ale oddaje głos grupom wcześniej
marginalizowanym. Pokazuje również alternatywne poglądy na to samo wyda-
rzenie. Przyglądając się temu, w jaki sposób muzeum-świątynia i muzeum-fo-
rum prezentuje historię, można zatem powiedzieć, że to pierwsze opowiada
historię polityczną, „historię oręża i chwały”, w której centrum stoją bohatero-
wie narodowi, podczas gdy to drugie opowiada historię społeczną. To właśnie
ten typ opowiadania historii od lat osiemdziesiątych dominuje w zachodnich
muzeach historycznych (Kavanagh 1993, s. 21), został uznany bowiem za bar-
dziej demokratyczny i lepiej odpowiadający założeniom nowej muzeologii.

Muzeum Powstania Warszawskiego w założeniu twórców miało pokazywać
historię zrywu w sposób uniwersalny. Kuratorom zależało, by była to opowieść
o walce dobra ze złem, o istnieniu wartości ogólnoludzkich, za które warto się
bić, by zachować człowieczeństwo. Jednocześnie muzeum miało stać się prze-
strzenią kreowania pamięci społecznej powstania warszawskiego (Kurz 2007).
Jednak mimo prezentacji pewnych aspektów życia codziennego (powstańcze
śluby, prasa powstańcza, jadłospis powstańczy) muzealna opowieść od samego
początku prezentuje bardzo konkretną historię polskiego „oręża i chwały”.

Pierwszą informacją, na jaką widz trafia, jest mapa przedstawiająca podział
terytorium II Rzeczypospolitej przez niemiecką Rzeszę i Związek Radziecki, po
napaści przez te kraje na Polskę w dniach 1 i 17 września 1939 r. Brakuje tu
jednak wszelkich informacji dotyczących genezy wojny. Dwa pierwsze teksty
odautorskie zatytułowane „Początek wojny” i „Polska 1939–44” poświęcono je-
dynie opisowi dokonanego przez okupantów podziału kraju i wprowadzonego

1 Ta koncepcja jest chętnie wykorzystywana przez innych badaczy; zob. np. Ames 1992; Cristea,
Radu-Bucurenci 2008.
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przez nich terroru, prześladowań i egzekucji. Wiszące na ścianach w dalszej
części ekspozycji obwieszczenia oraz mocno wyakcentowany fragment zaty-
tułowany „Terror” kreślą nieludzki charakter wroga, dodatkowo wzmocniony
brakiem jakichkolwiek wyjaśnień motywów jego działania czy prezentacją za-
łożeń narodowego socjalizmu.

Ekspozycja zawiera aż dwie sale poświęcone Niemcom: pierwsza mieści się
na trzecim piętrze i została zatytułowana „Niemcy”, druga w podziemiach i za-
tytułowano ją „Niemcy w Warszawie”, jednak prezentowany w tych salach ob-
raz wroga jest bardzo schematyczny. Wybiórczy charakter umieszczonych tu in-
formacji i wystawionych przedmiotów (są to mundury, broń, narzędzia tortur)
sprawia, że ogranicza się do prezentacji zbrodniczego charakteru tego wroga.
Nawet jeśli w sali zatytułowanej „Niemcy w Warszawie” umieszczono mapę
dzielnicy niemieckiej, to wystawa nie prezentuje żadnych świadectw, które po-
kazałyby emocje Niemców mieszkających w stolicy przez kilka lat okupacji. Ich
świat jest zdehumanizowany, zbudowany na hierarchicznych zasadach, rządzi
się dyscypliną i bezwzględnym posłuszeństwem (Bogumił, Wawrzyniak 2009).
Niemców przedstawiono jako pozbawione wszelkich uczuć maszyny do zabi-
jania. Ekspozycja pokazuje bezduszność i bezwzględność okrucieństwa wroga,
co sprawia, że walka w obronie wolności i godności człowieka staje się jedyną
alternatywą.

Konstytutywnym elementem całości narracji jest relacja między głównym
bohaterem opowieści — narodem polskim utożsamianym z powstańcami —
a wrogiem. Przeciwstawienie swój–obcy jest bardzo ważnym elementem pol-
skiej kultury ludowej. „Wynika to — jak pisze Zbigniew Benedyktowicz (2000,
s. 10) — z pomostowego charakteru kultury polskiej, rozwijającej się pomię-
dzy Wschodem i Zachodem Europy, a także ze względu na uwarunkowania
historyczne i częstą konieczność chronienia własnej tożsamości”. Dodatkowo
utożsamianie relacji swój–obcy z opozycją Polacy–Niemcy sprawia, że ta dycho-
tomia zyskuje wymiar etniczny i w ten sposób ulega wzmocnieniu. W polskiej
kulturze funkcjonuje wiele stereotypów dotyczących różnych grup etnicznych,
jednak jednym z najlepiej zakorzenionych wyobrażeń „obcego” jest wizerunek
Niemca. „Niemiec był zawsze w Polsce kimś obcym, tak dalece, że nawet termin
ten, Niemiec, rozciągano czasami na obcych w ogóle, zwłaszcza pochodzących
z północno-zachodniej Europy; w tym sensie był Niemcem Holender, Szwed
czy Duńczyk, czasem nawet Anglik czy Francuz” (Bystroń 1995, s. 167). Można
zatem powiedzieć, że w popularnych wyobrażeniach słowo „Niemiec” stało się
synonimem wszelkiej obcości (por. Załęcka, 2007, s. 29). Takie wyobrażenie
znalazło odzwierciedlenie w funkcjonującym do dziś popularnym polskim przy-
słowiu: „Póki świat światem, nie będzie Niemiec Polakowi bratem” (Bystroń
1995, s. 181–182).

Niemcy nie są zatem po prostu przeciwnikami, ale prawdziwym wrogiem,
który nie tylko zagraża bohaterowi opowieści, ale również konstytuuje jego
tożsamość. Im bardziej bowiem okrutny i nieludzki jest najeźdźca, tym pozy-
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tywniejszy jest obraz ludzi stawiających mu opór, przy czym problem kosztu
podejmowanych przez nich działań przestaje być istotny. Jak pisze Marcin Król
(2005, s. 70–71): „starcie z wrogiem nie podlega żadnym regułom […] walka
z wrogiem kończy się — o ile jest to możliwe — jego unicestwieniem, czy to
w sensie dosłownym, fizycznym, czy też tylko prawnym. Jest to jednak uni-
cestwienie faktyczne, co oznacza, że wróg jako wróg przestaje istnieć […]”.
Wystawa doskonale wizualizuje to twierdzenie. Po pierwsze, jednoznacznie
pozytywnie ocenia decyzję o wybuchu powstania i przemilcza opinie pokazu-
jące kontrowersyjność tego zrywu. Po drugie, opowiadając o zamordowaniu
ludności cywilnej na Woli, uwypukla okrucieństwo wroga i martyrologiczny
charakter poniesionej ofiary2, nie ujmuje jednak tego wydarzenia w kategorii
ceny, jaką trzeba było zapłacić za doświadczenie 63 dni wolności. Co więcej,
mimo że powstanie zakończyło się klęską, Warszawa została prawie doszczęt-
nie zniszczona, a wszyscy jej mieszkańcy zmuszeni do opuszczenia stolicy,
widz po obejrzeniu wystawy nie doświadcza pustki i ciszy. Słyszy za to regu-
larny dźwięk ciągle bijącego serca powstańczej Warszawy, opuszcza bowiem
wystawę tym samym wejściem, przez które na nią wchodził. Taka przestrzenna
organizacja, jak również wiele odwołań do przyszłości, w tym przede wszystkim
do wizyty papieża Jana Pawła II w Warszawie w 1979 r. i jego symbolicznych
słów „Nie lękajcie się”, nie pozostawia wątpliwości co do moralnego zwycię-
stwa powstańców.

Wystawa pokazuje zatem, że walka była jedynym możliwym sposobem prze-
ciwdziałania wrogowi, który jest rozumiany jako zło totalne zagrażającego czło-
wieczeństwu per se. Ponadto wzniosłość i autentyczność doświadczanych przez
powstańców uczuć oraz radość z wywalczonej wolności, w obliczu ogromu cier-
pienia wcześniej doświadczanego, dodatkowo legitymizują podjęte działania.
Można by zatem powiedzieć, że opowieść o powstaniu warszawskim jest uni-
wersalna. Jednak sposób, w jaki muzealna opowieść waloryzuje ludzką śmierć
— podkreślając, że jedynie ta poniesiona w imię walki o wolność narodu pol-
skiego jest sensowna i wzniosła — osadza muzealną opowieść w polskiej mar-
tyrologii. Jest to szczególnie widoczne w sposobie prezentacji Zagłady Żydów
i egzekucjach na ludności cywilnej.

Informacja na temat utworzenia getta warszawskiego oraz eksterminacji
ludności żydowskiej pojawia się, co prawda, w odautorskim tekście „Począ-
tek wojny”, jednak jest to jedynie informacja faktograficzna. Cała opowieść
o wojennych losach jednej trzeciej mieszkańców przedwojennej stolicy została
umieszczona na fragmencie muru zatytułowanym „Getto”. Opowieść ta nie
tylko jest zwięzła, ale prezentuje tylko jedną, polską, perspektywę oglądu wy-
darzeń w getcie. Jest to widoczne w doborze i interpretacji prezentowanych

2 Jest to jeszcze bardziej widoczne w części wystawy umieszczonej w podziemiach, gdzie w ko-
rytarzu poprzedzonym informacją „ludobójstwo” umieszczono zdjęcia ciał zamordowanych oraz
ich grobów.
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faktów. Znaczący fragment krótkiego tekstu dotyczącego życia w getcie po-
święcono informacji o stosunku Polaków do Żydów, o udzielanej im pomocy
oraz aktach szantażu. Brakuje jednak opisu życia społecznego i kulturalnego
mieszkańców getta. Podobnie dokonując wyboru zdjęć do prezentacji „powsta-
nie w getcie”, kuratorzy zdecydowali się na ukazanie pomocy udzielonej przez
członków „Żegoty” walczącym w „heroicznej i nierównej walce” powstańcom
w getcie. Co więcej, zdjęcia pokazujące powstanie w getcie zatytułowano „Ska-
zani na zagładę polscy Żydzi wybierają godną śmierć”. W konsekwencji śmierć
żydowskich powstańców jest waloryzowana na wystawie jako bardziej godna
niż śmierć zwykłych mieszkańców getta. Tę prezentuje fragment filmu archi-
walnego zawierający ujęcia zagłodzonych dzieci i w nieludzki sposób traktowa-
nych szczątków ludzkich. Film jest pozbawiony jakiegokolwiek komentarza od-
autorskiego, przez co szokuje jedynie swoją okropnością, a nie objaśnia, co się
stało. Getto warszawskie i śmierć jego mieszkańców są skrótowo opisane, a po-
nadto pozostają, jak się wydaje, w cieniu innego wydarzenia, prezentowanego
obok na ekspozycji, a zatytułowanego „Terror”, czyli opowieści o egzekucjach
dokonanych w Palmirach na ludności polskiej.

Te dwa fragmenty wystawy estetycznie współgrają ze sobą. Wycięty z blachy
napis „Getto” informuje o Zagładzie Żydów, a napis „Terror”, zapowiadający
opowieść o egzekucjach na ludności polskiej, wycięto też w blasze, a litery pod-
świetlono od tyłu czerwonym kolorem. W konsekwencji napis ten jest dużo
wyrazistszy i wzbudza większą grozę aniżeli czarne, żelazne litery „Getta”. Po-
dobnie dużo większe wrażenie robią niemieckie ogłoszenia zawierające imiona
rozstrzelanych Polaków i umieszczone pod napisem „Terror”. Nie jest to kilka
ogłoszeń, jak we fragmencie poświęconym gettu. Tu ogłoszenia naklejano jedne
na drugich, przez co ich grube warstwy odstają od ściany, sprawiając wraże-
nie, że są ich tysiące. Taka prezentacja doskonale wyraża skalę dokonanych
egzekucji, a znajdujące się na ogłoszeniach imiona i nazwiska ofiar dodatkowo
wzmacniają ten przekaz. W konsekwencji wszyscy zamordowani Polscy wy-
dają się wymienieni z imienia i nazwiska, podczas gdy śmierć żydowskich ofiar
zaprezentowano jako anonimową. Co więcej, zdjęcia zamordowanych Pola-
ków umieszczono w specjalnej studni opatrzonej informacją „sceny drastyczne,
tylko dla dorosłych”, podczas gdy na zdeformowane głodem ciała małych ży-
dowskich dzieci i szczątki umarłych mieszkańców getta widz może patrzeć bez
żadnych ograniczeń — jakby te obrazy nie były dostatecznie „drastyczne”.

Podobnie problematyczny wydaje się sposób, w jaki wystawa prezentuje
zdjęcia ciał ofiar niemieckich egzekucji z okresu powstania warszawskiego.
Umieszczono je w podziemiach jako fragment wystawy opowiadającej o „Niem-
cach w Warszawie”, ale oddzielono od głównej opowieści czarną kotarą. Zdjęcia
prezentują zmasakrowane ciała, krajobrazy po egzekucjach i groby ofiar. Imiona
tych ludzi nie są znane i nie wydają się ważne. Można sądzić, że celem tego frag-
mentu wystawy jest oddziaływanie na widza poprzez zdjęcia stanowiące rodzaj
Barthowskiego punctum — przeszywają patrzącego i nie pozwalają mu pozo-
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stać obojętnym (Barthes 1995). Jednak zestawienie tych zdjęć z fotografiami
przedstawiającymi zdrowych i „pięknych” wysokiej rangi funkcjonariuszy SS
i przedstawicieli niemieckiej administracji cywilnej może wywoływać zupełnie
inne wrażenie.

Opowieść o „Niemcach w Warszawie” jest przede wszystkim opowieścią
o Niemcach tłumiących powstanie. Oprócz mapy przedstawiającej obszar dziel-
nicy niemieckiej nie znajdujemy informacji na temat życia niemieckich cywilów.
Wystawa opowiada za to w bardzo obszerny sposób o „władcach Warszawy”,
o „katach” i „rzeźnikach” stolicy, prezentując obszerne biografie: dr Ludwiga
Fischera, Franza Kutschera, Ludwiga Leista, Conrada von Cochenhausena, Jo-
sefa Alberta Meisingera, ale również tłumiących powstanie: generała von dem
Bacha, Oskara Dirlewangera czy Bronisława Kamińskiego. Biografie zawierają
głównie informacje o funkcjach pełnionych przez nich w czasie wojny oraz
o stosowanych metodach terroru, wyzysku, znęcania się i o prześladowaniu
ludności Warszawy. Część z tych biografii wydaje się nawet pełniejsza niż ży-
ciorysy powstańców umieszczone w głównej przestrzeni wystawowej, znajdu-
jącej się na wyższych kondygnacjach muzeum. Ponadto portrety tych ludzi, jak
również fragmenty listów von dem Bacha czy dziennika Hansa Franka, kreślą
dużo wyrazistszy obraz oprawców niż ich ofiar z egzekucji.

Sposób, w jaki wystawa przedstawia katów i ofiary, przypomina stosowaną
przez markiza de Sade retorykę opisu świata nadludzi i podludzi. Podobnie jak
Sade kreślił detaliczne opisy Panów-liberałów, koncentrując się na rozkoszy,
jakiej doświadczali zadając ból, wystawa przedstawia z imienia i nazwiska na-
zistowskich zbrodniarzy i detalicznie opisuje dokonywane przez nich zbrodnie.
Można tu między innymi znaleźć informacje o tłumiącym powstanie w getcie
Jürgenie Stroopie, a jego ofiary — jak już była mowa — pozostają całkowicie
anonimowe i zostają przedstawione jedynie jako tło dla „spekulatywnych dzia-
łań liberałów”. W taki sam sposób wystawa prezentuje polskie ofiary masowych
egzekucji z okresu powstania. Nie mają one osobowości ani żadnych cech dys-
tynktywnych, są masą, tym, co pozostało z „sadystycznych orgii” (Sade 1992).

Sposób prezentacji ofiar cywilnych mocno kontrastuje również ze sposobem
upamiętnienia walczących powstańców. Na trzecim piętrze muzeum zrekon-
struowano symboliczne groby czworga powstańców. W ten sposób zwiedzający
może jeszcze w trakcie wizyty w godny sposób uczcić pamięć tych ludzi. Odda-
niu szacunku poległym w walce powstańcom przede wszystkim służy jednak
Mur Pamięci znajdujący się w Parku Wolności na terenie muzeum (por. Żychliń-
ska 2009, s. 94). Taka waloryzacja śmierci walczących i niewalczących w ka-
tegoriach śmierci heroicznej i nieheroicznej, godnej i niegodnej, estetycznej
i nieestetycznej (Janion 2008) ma źródło w romantycznym micie mesjańskim
(por. Bogumił, Wawrzyniak 2010, s. 9–13). Jednocześnie sprawia, że muzeum
nie opowiada uniwersalnej historii, ale prezentuje powstanie jako heroiczny
czyn tylko jednej grupy — Polaków-powstańców (Żychlińska 2009, s. 100),
pozostałe grupy pozostają w jej cieniu lub są marginalizowane.
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Wystawa wykorzystuje jeszcze jeden motyw często obecny w kulturze po-
pularnej — „garstka przeciwko masie”. W muzealnej opowieści militarnie dużo
silniejszemu wrogowi wyzwanie rzucają młodzi powstańcy wyposażeni tylko
w siłę młodzieńczej wiary w konieczność walki w obronie wyższych wartości.
Mimo militarnej klęski ich walka kończy się jednak moralnym zwycięstwem.
Takie przedstawienie silnie przemawia, gdyż — jak pisze Urszula Jarecka (2008,
s. 200) — „jeśli racja, słuszność, sprawiedliwość są po stronie garstki —
masa jest bez szans”. Jak jednak zaznacza dalej, w erze masowych mediów
trudno jest wyeliminować wszystkie informacje o problematycznym zachowa-
niu „naszych”. To, że wystawa w pełni przemilcza te kwestie, wynika z silnego
wpływu polskiego mitu romantycznego, który legitymizuje jednowymiarowy
obraz wroga i bohatera opowieści, skupiając się na nadaniu znaczenia takim
wartościom, jak dzielność, kreatywność, opór, uczciwość. W konsekwencji Mu-
zeum Powstania Warszawskiego, mimo że jest demokratyczne w swojej formie
przestrzennej, wydaje się dużo bardziej muzeum-świątynią niż muzeum-forum.

Wystawa w Fabryce Oskara Schindlera opowiada wojenną historię Krakowa
w odmienny sposób. Nie wydaje się zainteresowana historią polityczną, która
jest obecna jedynie w tle, ale przede wszystkim koncentruje się na opowiada-
niu historii społecznej okupowanego miasta. Widać to już w pierwszej sali, jaką
widz napotyka po wejściu na wystawę. Jest to zakład fotograficzny z lat dwu-
dziestych, w którym na ścianach wiszą zdjęcia przedstawiające mieszkańców
miasta, różnej narodowości, wyznania i klasy społecznej. Fotografie nie zostały
opisane, przez co osoby na nich widoczne są anonimowe. Sama sala też nie
ma żadnego komentarza odkuratorskiego. Jej celem nie jest bowiem przekaza-
nie konkretnej wiedzy, ale przeniesienie widza w atmosferę międzywojennego
Krakowa.

Podobnie kolejna sala, zatytułowana „Fotoplastykon”, mimo że prezentuje
już pewne wydarzenia poprzedzające wybuch wojny, w tym przygotowania
krakowian do zbliżającego się konfliktu, to jednak przede wszystkim opowiada
o sprzecznościach i trudnościach życia w mieście, które po 123 latach germani-
zacji znalazło się w obrębie nowo powstałego państwa polskiego. Umieszczone
w fotoplastykonie zdjęcia pokazują zarówno sceny z życia Krakowa, jak i foto-
grafie, które ówcześni mieszkańcy miasta mogli w nim oglądać. To podwójne
spojrzenie: oczami ówczesnych mieszkańców Krakowa i współczesnych kurato-
rów, wzmacnia wieloperspektywiczny obraz miasta. Tym bardziej odczuwalny,
że również opowieść o przygotowaniach do wojny zawiera informacje z zakresu
historii społecznej, politycznej i ekonomicznej, a sam wybuch wojny poprze-
dza oczekiwanie w poczekalni kolejowej, gdzie widz zapoznaje się z historiami
zmobilizowanych na front mieszkańców regionu. Nie oznacza to jednak, że
brakuje tutaj odniesień do historii narodowej. Pobrzmiewa ona w pieśniach
patriotycznych legionów polskich (Pierwsza Brygada, O mój rozmarynie) czy szla-
gierze z okresu międzywojennego (Ta ostatnia niedziela), które stanowią tło
wokalne opowieści w sali „Fotoplastykon”.
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Historia polityczna i państwowa najbardziej widoczne są w sali „Wybuch
wojny” i znajdującym się pod koniec wystawy fragmencie zatytułowanym
„Wkroczenie Armii Czerwonej”. Te dwie sale, mimo że estetycznie współgrają
z całością ekspozycji, to jednak sposobem prezentacji historii wyróżniają się
z całości opowieści, gdyż główny akcent zostaje w nich położony na prezentację
działań wojennych. Co prawda, koncentrują się przede wszystkim na walkach
wokół Krakowa, wydarzenia ogólnokrajowe prezentując jedynie w tle, jednak
dominuje tutaj typowe dla muzeów i wystaw wojskowych dychotomiczne spoj-
rzenie na historię. Ponadto jedynymi artefaktami, jakie można tu znaleźć, są
uniformy wojskowe, broń, czołgi i trofea wojenne. Jak zauważa Simon Jo-
nes (1999, s. 152), przedmioty takie zawierają w sobie narosłe przez stulecia
znaczenia związane z rozumieniem konfliktu zbrojnego jako elementu kształ-
tującego życie społeczne; są to symbole żołnierskiego życia. W konsekwencji
opowieść przedstawiona w salach „Wybuch wojny” i „Wkroczenie Armii Czer-
wonej” jest jednowymiarowa. Co więcej, wyłaniający się z opowieści obraz
żołnierzy walczących po obu stronach frontu jest bardzo schematyczny, anoni-
mowy i ogranicza się do opisu wykonywanych przez nich zadań militarnych.
Brak tutaj spojrzenia na doświadczane przez nich emocje i różnorodność po-
staw, które to tematy determinują kształt pozostałych fragmentów opowieści
muzealnej. Ta niemożność przezwyciężenia stereotypowych przedstawień kon-
fliktu zbrojnego wydaje się tym wyrazistsza, że pozostałe fragmenty wystawy
oferują nowe i interesujące spojrzenie na historię okupacji.

Główny trzon opowieści pozbawiony jest martyrologicznego patosu i kon-
centruje się na prezentacji życia codziennego, spraw bytowych, pracy, handlu,
rozbudowy infrastruktury miejskiej, na opisie działań kulturalnych i życia spo-
łecznego owego czasu w Krakowie. Przy tym wystawa nie ogranicza się do
opowieści o Polakach zamieszkujących miasto, ale wykorzystuje zastosowany
przez Andrzeja Chwalbę w książce Okupacyjny Kraków (2002) podział na Kra-
ków polski, niemiecki, ukraiński i żydowski, i kolejno przedstawia życie każdej
z tych grup w mieście. Przemilcza jedynie losy Ukraińców, gdyż jak twierdzi
kuratorka wystawy Monika Bednarek, na prezentację ich losu nie starczyło
przestrzeni wystawienniczej3.

Obraz polskiego Krakowa wydaje się pełniejszy i bardziej wieloaspektowy,
a nie, jak w Muzeum Powstania Warszawskiego, jednoznacznie heroiczny. Co
prawda, wystawa opowiada o prześladowaniach Polaków, więzieniach i tortu-
rach, polskim państwie podziemnym i przeprowadzonych w mieście akcjach
sabotażu, ale nie pomija kwestii problematycznych, jak kolaboracja, szmalcow-
nictwo czy pogłębiająca się demoralizacja niektórych mieszkańców. Ekspozycja
nie buduje również jednoznacznie pozytywnego obrazu polskich władz, po-
kazując problematyczność niektórych głoszonych przez nie przed wojną ha-

3 Na podstawie wywiadu z Moniką Bednarek przeprowadzonego w sierpniu 2011 r.



MIEJSCE PAMIĘCI VERSUS SYMULACJA PRZESZŁOŚCI 163

seł propagandowych i brak realnej oceny sytuacji. Zostało to wyakcentowane
zwłaszcza w sali „Plac miejski I”, która opowiada o warunkach życia w oku-
powanym mieście. Jej mottem przewodnim są słowa Juliana Wagi: „Co zo-
stało z szumnych, mocnych słów o naszej potędze, o sławnym guziku przy
płaszczu?”, które są bezpośrednim, krytycznym nawiązaniem do przedwojen-
nej koncepcji marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego („nie oddamy ani guzika”)
w kwestii ustępstw na rzecz nazistowskich Niemiec. Twórcom wystawy udaje
się również uniknąć stereotypowego i przedmiotowego przedstawienia bohate-
rów narodowych, którzy nie są tu egzemplifikacją postaw wszystkich Polaków,
nie służą również uzasadnieniu kuratorskich idei. Dowodzi tego sposób pre-
zentacji Karola Wojtyły, którego postać nie zdominowała muzealnej opowieści,
koncentrującej się na życiu zwykłych mieszkańców.

Także opowieść o krakowskich Żydach jest wieloaspektowa, a oni sami są
przedstawieni jako pełnoprawni mieszkańcy przedwojennego miasta. W prze-
ciwieństwie do Muzeum Powstania Warszawskiego, które żydowskim miesz-
kańcom stolicy poświęca niewielki fragment ekspozycji, na krakowskiej wy-
stawie są oni obecni od samego początku opowieści. Zdjęcia Żydów można
obejrzeć w zakładzie fotograficznym, a także przez binokle fotoplastykonu. Re-
strykcje okupanta wobec ludności żydowskiej przeplatają się z informacjami
dotyczącymi organizacji życia pozostałych mieszkańców miasta. Dopiero gdy
chronologiczna muzealna opowieść osiąga rok 1941, los obydwu grup zostaje
wyraźnie rozdzielony wybudowanym wokół krakowskiego getta murem. O pa-
nujących tam warunkach bytowych i życiu społecznym opowiada cały obszerny
fragment wystawy zatytułowany „Getto”. Mimo że jest to jednoznacznie tra-
giczna opowieść, nie epatuje okropnością, nie ma tu zdjęć umierających na
ulicy Żydów, szczątków ciał ludzkich czy wykrzywionych z głodu twarzy ma-
łych dzieci. Wystawa prezentuje jedynie zdjęcia, na których ofiary Holokaustu
nie zostały jeszcze odarte z człowieczeństwa, stara się przybliżyć to, co działo
się w getcie, przede wszystkim poprzez świadectwa. Nie unika przy tym tema-
tów trudnych, jak alkoholizm czy rozwiązłość niektórych osób, czy prezentacji
tego, w jaki sposób starano się zachować odrobinę normalności, spotykając się
na Krzemionce czy uczestnicząc w życiu kulturalnym getta. Opowieść przede
wszystkim dotyczy jednak ciągle zaostrzającej się polityki wobec Żydów, która
doprowadza do likwidacji getta. Tę historię przedstawiono w dalszym frag-
mencie ekspozycji za pomocą zdjęć stanowiących rodzaj reportażu z wyda-
rzeń.

Krakowscy Żydzi są bohaterem jeszcze dwóch fragmentów ekspozycji: „Se-
kretariatu i gabinetu Schindlera” oraz „Obozu Płaszów”. Podczas prezentacji
obydwu tematów wystawa nie powiela dominujących wzorców przedstawień,
ale stara się zaproponować nowe lub pełniejsze spojrzenie. Mimo że wielu tury-
stów odwiedza Kraków, ponieważ „Spielberg nakręcił tu swój film” (Cole 2000,
s. 75), w celu zobaczenia znanych z filmu miejsc, muzeum nie powiela holly-
woodzkiej historii, lecz zręcznie ją wykorzystuje do własnej promocji. Opo-
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wieść, jaką widz poznaje decydując się na wizytę w muzeum, systematycznie
burzy hollywoodzkie wyobrażenia i kreśli oparty na określonej interpretacji
obraz dyrektora fabryki i wydarzeń. Wystawa przede wszystkim nie ukazuje
Schindlera jako wzoru liberała i humanisty, jak czyni to Spielberg (Cole 2000,
s. 80), ale jako kogoś wyrafinowanego, kto kieruje się czysto ekonomicznymi
pobudkami. Walczy również z innymi zrodzonymi przez film mitami, objaśnia-
jąc, że tytułowa lista nigdy nie istniała w formie, w jakiej ukazuje ją Spielberg,
czy kreśląc w szczegółach historię okupowanego Krakowa, która w filmie jest
nieobecna.

Fragment wystawy zatytułowany „Obóz Płaszów” stanowi ważne uzupeł-
nienie opowieści o losach krakowskich Żydów, których część trafiła tam po
likwidacji getta, jednocześnie jest to opowieść o niemieckim systemie obozów
koncentracyjnych. Swoją formą wizualną sala przypomina fragment wyrobiska
w kamieniołomach, przez co umiejętnie ucieka od stereotypowych przedsta-
wień obozów koncentracyjnych, w których dominują rekonstrukcje barakowych
prycz i zdjęcia wychudzonych więźniów. Nie oznacza to jednak, że stworzony
obraz nie przemawia do wyobraźni. Tak jak w przypadku prezentacji getta
do budowy atmosfery grozy kuratorzy wykorzystują tu inne niż w Warszawie
środki. Jest to odczuwalny w pomieszczeniu chłód, wzmocniony jego biało-
-szarą kolorystyką, a przede wszystkim pokrywający podłogę żwir, po którym
trudno jest się przemieszczać. Te sensoryczne doznania wzmacniają przekaz
płynący z kuratorskiego opisu warunków pracy i życia w obozie.

Niemiecki Kraków nie jest aż tak dobrze przedstawiony jak polski i żydow-
ski, ale nie jest tak schematyczny jak sposób prezentacji „Niemców w Warsza-
wie” w Muzeum Powstania Warszawskiego. Co prawda, również tutaj domi-
nują zdjęcia parad wojskowych i anonimowych żołnierzy wypełniających swoje
militarne funkcje, wystawa pokazuje jednak też pewne sceny z życia krakow-
skich Niemców, jak robione przez nich zakupy u handlarek ulicznych, tury-
styczne spacery po mieście, otwarcie pierwszej niemieckiej szkoły czy „śluby
na odległość” zawierane przez mieszkające w Krakowie Niemki z żołnierzami
walczącymi na froncie. Ponadto w sali opowiadającej o Generalnym Guberna-
torstwie można znaleźć plakaty informujące o imprezach kulturalnych i wysta-
wach oraz dowiedzieć się o przeprowadzonych przez okupanta pracach remon-
towo-budowlanych. Jedno z ogłoszeń umieszczonych we wcześniejszym frag-
mencie ekspozycji informuje również o problemach, jakie napotykali Niemcy
w związku z niekonsekwentnym stosowaniem przez krakowian zasad ruchu
drogowego. Jednak oprócz fragmentu reportażu z wizyty w niemieckim sklepie
nagranego dla niemieckiego radia wystawa nie prezentuje innych niemieckich
świadectw. Można za to posłuchać wypowiedzi Marii Rydlowej, która opo-
wiada, jak zazdrościła wyglądu młodej, pięknej Niemce. Wszystkie te informa-
cje, nawet jeśli wybiórcze, to jednak tworzą w pewnym stopniu złożony obraz
okupanta, zmuszający widza do głębszej refleksji, a nie do prostego zawierzenia
kuratorowi, że „wróg to «bestia», a nie człowiek” (Jarecka 2008, s. 201).
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Zaproponowany przez wystawę w Fabryce Schindlera opis okupacji Kra-
kowa jest zatem gęsty, polifoniczny oraz angażuje widza emocjonalnie i inte-
lektualnie. W ten sposób muzeum dużo bardziej przybliża się do Cameronow-
skiego forum niż do świątyni. Twórcy wystawy potrafili umiejętnie uchwycić
i wyakcentować kontekst lokalny, udało się im również uciec od powielania
stereotypowych ścieżek przedstawienia i dlatego martyrologia nie dominuje
w sposobie prezentacji polskich mieszkańców miasta. Wystawa nie przemil-
cza również losów Żydów ani nie „amerykanizuje” Zagłady. Nie stanowi też
przykładu transnarodowej pamięci Holokaustu (Assmann 2010, s. 101–105),
ale raczej stara się uchwycić specyfikę doświadczenia lokalnego i dać krytyczne
spojrzenie na relacje polsko-żydowskie. Zostało to najpełniej wyrażone w insta-
lacji artystycznej Michała Urbanka w kończącej muzealną opowieść sali zatytu-
łowanej „Wybory”. Ten fragment wystawy wydaje się jednocześnie najbardziej
problematyczny. Nie jest to bowiem prezentacja różnych „samokrytycznych na-
rodowych pamięci wyrażających wieloperspektywiczny charakter Holokaustu”
(Assmann 2010, s. 101), ale dokonana ze współczesnej perspektywy moralna
ocena postaw z czasów wojny, która nie uwzględnia kontekstu historycznego
dokonanych czynów. Być może w założeniach kuratorów wystawy punktem od-
niesienia ma być opowieść muzealna, z którą widz zapoznaje się przed wkro-
czeniem do sali wyborów, jednak postawienie widza w roli sędziego zaprzecza
wcześniejszemu sposobowi prezentacji historii i założeniom muzeum-forum.

PAMIĘĆ DRUGIEJ WOJNY ŚWIATOWEJ NA WYSTAWACH HISTORYCZNYCH

Muzeum Powstania Warszawskiego i Fabryka „Emalia” Oskara Schindlera,
mimo że mają pewne cechy wspólne, to jednak w różny sposób opowiadają
historię. Na koniec chciałabym zastanowić się, z czego wynikają te różnice,
i wrócić do postawionego we wstępie pytania, czy wystawy te proponują nowy
sposób spojrzenia na zawartość muzealnych murów i prezentację historii? Je-
śli zgodzimy się z twierdzeniami badaczy muzeów, że są one przestrzeniami,
w których pamięć społeczna wygrywa z historią rozumianą jako dyscyplina
akademicka (Starn 2005, s. 68); że przyglądając się proponowanym przez nie
interpretacjom historii, można dowiedzieć się o drzemiących w danym społe-
czeństwie dylematach, obawach, przemilczeniach i stereotypach (zob. Zolberg
1996, s. 69–82; Thomas 2000, s. 93–114) i że muzea nie są niczym innym jak
symbolicznymi strukturami, które czynią widocznymi nasze społeczne mity
(por. Kavanagh 1993, s. 13), wówczas nowe spojrzenie na zawartość murów
wyrażałoby się w prezentacji tematów wcześniej tabuizowanych lub/i takiej
interpretacji historii, która dotychczas funkcjonowała na marginesie pamięci
zbiorowej danej grupy. Czy z taką sytuacją mamy doczynienia w przypadku tych
dwóch muzeów?

Jeśli punktem referencyjnym uczynimy przeprowadzone w roku 2009 pod
kierownictwem Piotra Kwiatkowskiego na zlecenie Muzeum II Wojny Świa-
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towej badania nad pamięcią zbiorową społeczeństwa polskiego (Kwiatkowski
2010), to okaże się, że żadna z wystaw nie proponuje nowego ujęcia. Obydwie
wystawy doskonale odzwierciedlają kształt polskiej pamięci zbiorowej drugiej
wojny światowej, opowiadając o niej jako o kolektywnym doświadczeniu wspól-
noty czy prezentując „kanon wydarzeń z okresu drugiej wojny światowej” uwa-
żanych za powód do dumy (kampania wrześniowa, powstanie warszawskie4,
walki na frontach wojennych i aktywność polskiego państwa podziemnego)
(Kwiatkowski 2010, s. 144, 166). Nawet jeśli Muzeum w Fabryce Schindlera
proponuje mniej stereotypowe spojrzenie na obraz Niemców, to przyjęta per-
spektywa nie wydaje się nowatorska. Jak pisze bowiem Barbara Szacka: „Po
transformacji ustrojowej, wejściu Polski do Unii Europejskiej […] wizerunek
Niemca został przepracowany. […] i osłabły wiążące się z nim emocje” (Szacka
2010, s. 123–124). Proponowany przez obydwa muzea wybór i prezentacja te-
matów nie są zatem nowatorskim i przełamującym tabu sposobem prezentacji
przeszłości.

Co w takim razie wpływa na to, że te muzealne opowieści tak się między
sobą różnią? Wydaje się, że różnice wynikają z osadzenia narracji w odmiennych
nurtach debat publicznych, które odbyły się w Polsce po roku 1989. Muzeum
Powstania Warszawskiego stawia sobie za główny cel rozliczenie komunizmu
i dekonstrukcję narosłych w jego okresie mitów związanych z drugą wojną
światową. Wystawa często nawiązuje do okresu powojennego, pokazując mię-
dzy innymi proces szesnastu, opowiadając o prześladowaniach żołnierzy Armii
Krajowej czy oceniając politykę władz komunistycznych wobec pamięci po-
wstania. Z kolei wystawa w Fabryce Schindlera czerpie z jednej strony z debat
dotyczących Zagłady polskich Żydów, z drugiej z debat dotyczących przemian
w relacjach między państwami europejskimi. Fakt, że opowiada ona nie tylko
o Polakach, ale i o Żydach czy Niemcach, może być interpretowany jako chęć
nowego odczytania przeszłości i próba „budowania nowej tożsamości euro-
pejskiej” (Kwiatkowski 2010a, s. 20–25). Żadne z muzeów nie stanowi zatem
przykładu „bezpiecznego miejsca dla trudnych idei”, lecz jedynie odwołuje się
do mniej lub bardziej przedyskutowanych w Polsce problemów.

Badania Kwiatkowskiego i jego zespołu ujawniły jeszcze jedną ważną ce-
chę polskiej pamięci drugiej wojny światowej, której zrozumienie może być
ważnym kierunkowskazem dla rozwoju muzeów w Polsce. Wywiady prze-
prowadzone z respondentami ujawniły, że przywiązują oni ogromną wagę do
przedmiotów — świadectw przeszłości. Jak pisze Andrzej Szpociński interpre-
tując tę fascynację oryginalnymi przedmiotami: „prawdziwość (autentyczność,
oryginalność) we współczesnej kulturze historycznej jest szczególnie cenną
wartością, zdolną nadawać wartość innym stanom rzeczy” (Szpociński 2010,
s. 63). Jednak ta potrzeba doświadczania autentycznego kontaktu z artefak-

4 Fragment krakowskiej ekspozycji zatytułowany „Ostatnie miesiące okupacji” opowiada o po-
wstaniu warszawskim i jego wpływie na losy krakowian.
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tami przeszłości nie jest zapewniona przez żadne z analizowanych muzeów.
Raczej rekonstruują one i symulują przeszłość, aniżeli wykorzystują oryginalne
przedmioty do wzmocnienia swoich opowieści. To gloryfikowanie przez mu-
zea doświadczenia kosztem oryginalnych obiektów nie pozostaje bez wpływu
na edukacyjne i etyczne znaczenie tych placówek (Hein 2000). Może nawet
sprawić, że z czasem widzowie muzeów przekształcą się w „podglądaczy”, dla
których jedyną wartością jest samo oglądanie (Sontag 1986, s. 15; por. Pe-
arce 1992, s. 108). W tym kontekście dodatkowego znaczenia nabierają słowa
Williama Yeingsta i Lonniego Buncha (1997, s. 152–154), którzy nawołują ku-
ratorów wystaw muzealnych do uświadomienia sobie władzy, jaką dysponują
w zakresie tworzenia interpretacji przeszłości i przekształcania postaw widzów.
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MEMORIAL VERSUS SIMULATION OF THE PAST
— WORLD WAR II IN HISTORICAL EXHIBITIONS

S u m m a r y

The Author examines the presentation of the German occupation at the Warsaw
Rising Museum and in Oskar Schindler’s Enamel Factory in Krakow. Initially, she studies
the space of these exhibitions and demonstrates that the Warsaw Rising Museum has
some characteristics of reflective space, while the exhibition at the Schindler’s Factory
is primarily a projective one. Then, she points out that both museums treat artefacts as
illustrations of their stories, as a consequence of which they are simulations of the past
rather than material testimonies of what had happened. Finally, the Author argues that
the Warsaw Rising Museum primarily tells the story of glory of the Polish nation, while
the Schindler Factory focuses on the social history. In conclusion the Author points out
that none of the exhibitions breaks the existing taboos or offers a new approach to the
past. Both museum stories perfectly reflect the shape of the Polish social memory of
World War II. Differences in the way they present the past are a result of rooting each
of the stories in different public debates that were conducted in Poland after 1989.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

memory / pamięć; museum / muzeum; authenticity / autentyczność; museum artefacts
/ przedmioty muzealne; space / przestrzeń; Holocaust / Zagłada; Warsaw Uprising /
powstanie warszawskie; Warsaw Ghetto / getto warszawskie; occupation of Krakow /
okupacja Krakowa
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