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„PAMIĘTANIE DLA UPAMIĘTNIENIA”, „PAMIĘTANIE DLA KORZYŚCI”
I „PAMIĘTANIE, ŻEBY ZAPOMNIEĆ”: RÓŻNE MODELE PAMIĘCI
O ŻYDACH I ZAGŁADZIE W POSTKOMUNISTYCZNEJ POLSCE

Zamierzam tu przedstawić interpretację tego, w jaki sposób Żydzi i Za-
głada są do dziś przedstawiani w postkomunistycznej Polsce po roku 2002,
kiedy to zakończono publiczną debatę na temat masakry w Jedwabnem 10 lipca
1941 r. Społeczeństwo polskie spośród innych społeczeństw postkomunistycz-
nych wyróżnia prawie nieustanne zajmowanie się wszelkimi sprawami żydow-
skimi i Zagładą w ogólnokrajowych dysputach na temat, „kim jesteśmy”, „kim
chcemy być” i „jak chcemy traktować innych”. Ta sytuacja zainspirowała nie-
które osoby w Polsce, zaangażowane w działania upamiętniające, do stwier-
dzenia, że Polska wyróżnia się w Europie, jeśli chodzi o „odzyskiwanie” i upa-
miętnianie żydowskiej przeszłości, „Polska jest jednym z nielicznych krajów
europejskich — a może jedynym — który systematycznie mierzy się z własną
przeszłością”1.

Nie ma wątpliwości, że Polska stanowi najbardziej zaawansowany przypa-
dek odzyskiwania pamięci o Żydach i Zagładzie w całej postkomunistycznej
Europie. Dlatego może służyć tu jako paradygmat w studiach nad zakresem,
dynamiką, złożonościami i wyzwaniami tej transformacji pamięci. Studia takie
muszą uwzględnić dwa aspekty: pierwszy to różnice w historii poszczególnych
krajów, w których rozgrywał się Holokaust, jak też różne wersje powojennych
wspomnień i relacji z Żydami w okresie komunistycznym. Drugi — to po-
nadnarodowe cechy pewnych współczesnych przekształceń pamięci o Żydach
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1 Janusz Makuch, Festiwal Kultury Żydowskiej w Krakowie, w: Kate Craddy, Mike Levy, Jakub
Nowakowski (red.), Poland: A Jewish Matter. Proceedings of a symposium exploring contemporary Jewish
life in Poland, making the close of Jewish programming for Polska! Year, Instytut Adama Mickiewicza,
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i Zagładzie wytworzone jako rezultat istotnego wpływu Zachodu na ów pro-
ces przekształcania2. Niektóre motywy przewodnie i strategie postępowania
wobec pamięci o Żydach i Zagładzie są w Polsce podobne jak w innych post-
komunistycznych państwach, gdzie jednak — jak się wydaje — pojawiają się
one w mniejszej skali i są mniej zaawansowane lub — jak w wypadku Ukrainy
i Białorusi — znajdują się w fazie początkowej3.

Pamięć o Żydach i Zagładzie w Polsce postkomunistycznej stale zajmuje
centralne miejsce w debacie publicznej od czasu tego „pokojowego karna-
wału”, którego postać przybrała społeczno-polityczna rewolucja „Solidarności”
w 1989 roku. Obecnie już ponad dwadzieścia lat trwający rozkwit „teatru” pa-
mięci o Żydach nie wykazuje tendencji spadkowych. Procesowi odkrywania na
nowo żydowskiej przeszłości w historii Polski i dla polskiej historii od samego
początku towarzyszą żywe i silne emocje. Inne bardzo ważne cechy tego pro-
cesu to elastyczność i wielorakość przedstawień Żydów i Zagłady, splatanie się
wspomnień oficjalnych i prywatnych, nieobecnych w epoce komunizmu, oraz
to, że w projektach powstających dla upamiętnienia ofiar biorą udział bardzo
różne osoby, z ocalałymi z Zagłady polskimi Żydami i ich potomkami, mieszka-
jącymi w Polsce, w Izraelu i na Zachodzie włącznie. Ten rozkwit upamiętniania
nie oznacza, iż archeologia żydowskiej przeszłości w Polsce została ukończona
i że w społeczeństwie osiągnięto konsens co do sposobu upamiętniania Żydów
i Zagłady oraz ich miejsca w historii kraju.

Bez wątpienia u podstaw odkrywania pamięci o Żydach w Polsce legły roz-
maite założenia oraz cele i w tym pejzażu pamięci można wyodrębnić trzy
istotne wymiary. Nazwałam je: „pamiętanie dla upamiętnienia”, „pamiętanie
dla korzyści” oraz „pamiętanie, żeby dać spokój / zapomnieć”4.

„Pamiętanie dla upamiętnienia” jest procesem podkreślania, zarówno na
poziomie kognitywnym, jak i moralnym, pustki, która powstała po ludobój-
stwie polskich Żydów. Centralne miejsce w tym wymiarze zajmuje dyskusja na
temat relacji polsko-żydowskich we wszelkich ich aspektach, włącznie z krzyw-
dami wyrządzonymi żydowskiej mniejszości przed Zagładą, w okresie jej trwa-
nia i później. Intencją zwolenników „pamiętania dla upamiętnienia” jest opła-
kiwanie i upamiętnienie utraty dziesięciu procent przedwojennej liczby obywa-
teli Polski i pogodzenie się z ciemną, niechlubną kartą przeszłości stosunków

2 Werner Bergmann, Anti-Semitic Attitudes in Europe: A Comparative Perspective, „Journal of So-
cial Issues” 2008, t. 64, s. 343–362. Analiza ilościowo-porównawcza Bergmanna opiera się na
zleconych przez American Jewish Committee (AJC) i Anti-Defamation League (ADL) badaniach
przeprowadzonych w ciągu ostatniego dwudziestolecia w kilkunastu krajach europejskich.

3 Na temat szerokiego wachlarza cech wspólnych i różnic w recepcji Zagłady w całej postko-
munistycznej Europie zob. John-Paul Himka, Joanna B. Michlic (red.), Bringing the Dark to Light:
The Reception of the Holocaust in Postcommunist Europe (w druku).

4 Barbie Zalizer jako pierwsza użyła określenia „pamiętanie, żeby zapomnieć” w pracy Re-
membering to Forget: Holocaust Memory through the Camera’s Eyes (University of Chicago Press, Chi-
cago 1998).
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z mniejszością żydowską przez uczynienie jej częścią historii Polski, współcze-
snej świadomości historycznej i powszechnej pamięci. Co więcej, nalegają oni
nie tylko na włączenie do historii kraju historii Żydów polskich i innych mniej-
szości etnicznych i narodowych, które żyły na polskich ziemiach, ale także
na traktowanie Żydów polskich i innych mniejszości jako członków narodu
polskiego w znaczeniu obywatelskim. Tym samym angażują się w budowa-
nie polskiego społeczeństwa patrzącego w przyszłość, otwartego i opartego
na obywatelskim pojęciu wspólnoty narodowej, a tym samym inkluzywnego.
W sferze kultury ich głównym celem jest stworzenie społeczności wyczulonej
na krzywdy innych — historycznie traktowanych jako wrogowie narodu5 —
i tym samym stworzenie pamięci empatii z innymi.

W „pamiętaniu dla korzyści” główną intencją przypominania i czczenia
pamięci Żydów i Zagłady jest osiągnięcie konkretnych celów na poziomie in-
dywidualnym, regionalnym i krajowym. Przedmiotem zainteresowania jest tu
nie tyle przeszłość oraz zrozumienie i empatia dla Żydów, ile wykorzystanie
tej przeszłości do uzyskania konkretnych korzyści, takich jak większy prestiż
i poważanie na arenie międzynarodowej. Zwolennicy tego sposobu pamiętania
myśląc o przyszłości zaznaczają, że Żydzi polscy mieszkali tutaj od dawna i że
obecnie potomkowie polskich Żydów mieszkający za granicą są mile widziani
jako obywatele nowej postkomunistycznej Polski i jako inwestorzy. Utrzymują,
że Żydzi z Izraela i z diaspory powinni spojrzeć na Polskę świeżym okiem
i traktować ten szczególny moment historii jako „punkt zero” w nawiązywaniu
nowych i wzajemnie korzystnych stosunków polsko-żydowskich i polsko-izra-
elskich. Oni nie ignorują ani nie negują faktu istnienia ciemnej i kłopotliwej
przeszłości, ale traktują ją jako zamknięty rozdział historii, na którym nie na-
leży się za bardzo skupiać. W historii interesują ich głównie takie momenty,
które ukazują pozytywną stronę relacji polsko-żydowskich, a tym samym Pola-
ków w dobrym świetle.

Z kolei zwolennicy postawy określanej jako „pamiętanie, żeby dać spokój
/ żeby zapomnieć” pamięć o Żydach i Zagładzie traktują jako kłopot, obszar
nie przystający do wyznawanego przez nich modelu Polski opartej na modelu
konserwatywnym, prawicowo-katolickim i etnonacjonalistycznym. Obserwo-
wany ostatnio przypływ intensywnego upamiętniania Zagłady i zainteresowa-
nia przeszłością polskich Żydów spotyka się z ich negatywną reakcją i jest
przez nich pogardliwie określany jako „moda na Żydów”6. Zwolennicy „pa-
miętania, żeby dać spokój” widzą bolesną, ciemną przeszłość polskich relacji
z Żydami, obecnie stopniowo i systematycznie odkrywaną w kraju i za gra-

5 Na temat traktowania Żydów jako wroga narodu polskiego zob. syntetyczną pracę historyczną:
Joanna B. Michlic, Poland’s Threatening Other: The Image of the Jew from 1880 to the Present, Nebraska
University Press, Lincoln 2006 (tłum. na język polski w przygotowaniu).

6 Zob. np. „Żydzi”, w: „Nonsensopedia, polska encyklopedia humoru”, http://nosensopedia.
wikia.com/wiki/%C5%BBydzi [10.10.2010].
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nicą, jako niesprawiedliwą zniewagę wobec polskiej historii i pamięci, a także
jako zagrożenie dla tożsamości narodowej. Wśród „pamiętających, żeby dać
spokój / zapomnieć” archeologia ciemnej i kłopotliwej przeszłości prowokuje
przypływ starych, antyżydowskich uprzedzeń i stereotypów, które dla potrzeb
teraźniejszości otrzymują „nowe opakowanie”, a następnie są wyrażane — czy
to otwarcie, czy skrycie.

Każdy z tych trzech wymiarów pamięci jest dynamiczny i przejawia się
w subtelnie zróżnicowanych wersjach, w zależności od tego, kto jest jego wy-
razicielem. Niektóre wersje „pamiętania dla upamiętnienia” częściowo zbie-
gają się z pewnymi odmianami wersji „pamiętania dla korzyści” i na pierwszy
rzut oka trudno je rozróżnić. Taka mozaika postaw w stosunku do przeszłości
i różnorodność osób charakteryzujących się tymi postawami sprawia, że współ-
czesny pejzaż pamięci o Żydach i Zagładzie podobny jest do kolorowego filmu,
w którym pewne sceny widać w chronologicznej kolejności, podczas gdy inne
nie są powiązane ze sobą i nie sumują się w jedną opowieść, lecz wręcz sobie
przeczą. Przypomina to trudny film, składający się z kalejdoskopu rozmaitych
i często przeciwstawnych obrazów i tematów.

Przedstawię poniżej „winiety” sześciu najważniejszych scen w tym „filmie”.

S ce n a 1 : M o d a n a Ż yd ó w

W Polsce rozkwita obecnie teatr wspomnień o Żydach, wielości kultural-
nych i społecznych działań dotyczących żydowskiego dziedzictwa i jego utraty.
Jak to żartobliwie określił pewien ocalały z Zagłady żydowski mieszkaniec No-
wego Jorku, Polska jest teraz miejscem, „gdzie Żydzi są noszeni na rękach”.
Jedną z ilustracji tego procesu jest rosnąca popularność festiwali żydowskich,
zapoczątkowana w końcu lat osiemdziesiątych7. Są one organizowane w więk-
szych miastach, takich jak Łódź (Festiwal Kultury Jidisz), Poznań (Poznań-
ski Festiwal Cadyków), Wrocław (Festiwal Symcha) i Białystok (Festiwal Za-
chor), a także w mniejszych, jak Chmielnik i Szydłów, Leżajsk (Festiwal Kul-
tury Żydowskiej „Kwitełech”), Szczekociny (Szczekociński Festiwal Kultury
Żydowskiej Yahad — Razem) i Włodawa (Festiwal Trzech Kultur). Członko-
wie miejscowych elit politycznych i kulturalnych biorą na siebie rolę gorliwych
i dynamicznych organizatorów i zwolenników tych obchodów, które w pew-
nych miejscowościach stały się tymczasem corocznymi wydarzeniami ku czci
wieloetnicznej przeszłości, upamiętniającymi jej utratę, a zwłaszcza zniknięcie
w wyniku Zagłady społeczności żydowskiej z miejscowego krajobrazu. Organi-
zatorzy tych obchodów jako gości honorowych zapraszają niegdysiejszych ży-
dowskich mieszkańców i ich rodziny z Zachodu oraz Izraela, podkreślając przy
tym pozytywny wkład Żydów w rozwój gospodarczy i kulturalny danego re-
jonu. W oficjalnym zawiadomieniu Stowarzyszenia „Rymanowskie Spotkania”

7 Zob. m.in. jewish.org.pl. — portal społeczności żydowskiej.
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czytamy na przykład: „13 sierpnia 2008 roku mija 66 rocznica likwidacji getta
rymanowskiego. Tego dnia, 66 lat temu, jedna z najstarszych i najbardziej twór-
czych wspólnot żydowskich Polski przestała istnieć. 12 i 13 sierpnia 2008 Sto-
warzyszenie «Rymanowskie Spotkania» poprzez symboliczne i niekonwencjo-
nalne działania pragnie uczcić rymanowskich Żydów… Zaproszeni zostaną nie-
gdysiejsi mieszkańcy Rymanowa oraz ich rodziny z Izraela, Ameryki i Europy”.

Oczywiście, nie oznacza to, że wszystkie te miasta i miasteczka, gdzie ży-
dowskie życie tętniło przed rokiem 1939, upamiętniają żydowską przeszłość,
a i w tych, które to czynią, nie wszystkie inicjatywy osiągają wysoki poziom,
pobudzają do wnikliwej refleksji nad Zagładą i przyczyniają się do zniknię-
cia starych, negatywnych stereotypów przedstawiających Żydów jako odrębną
i egzotyczną grupę etniczną. Ze względu na masowy charakter imprez festiwa-
lowych kicz, komercyjność i nijakość artystyczna i naukowa często są nie do
uniknięcia8. O wiele bardziej niepokojący jest fakt, że w części tych miaste-
czek z upamiętnianiem lokalnych żydowskich ofiar zderza się wprost trudna
przeszłość stosunku do Żydów w czasie wojny9.

Ta nagła zmiana, polegająca na uczynieniu z martwych i żyjących Żydów
gorącego tematu w kręgach elit politycznych i kulturalnych, stała się przyczyną
urazy, a nawet zawiści, członków innych, obecnie mniej licznych, mniejszo-
ści w Polsce. Mamadou Diouf, pochodzący z Senegalu dziennikarz zamieszkały
w Polsce, w wywiadzie, którego udzielił „Gazecie Wyborczej”, narzeka, że obec-
nie na skutek narzuconej poprawności politycznej z życia publicznego znikają
wypowiedzi antysemickie, ale uwagi rasistowskie nadal słyszy się często10.

Z kolei rdzenni Polacy o poglądach etnonacjonalistycznych zajmują od-
mienne stanowisko wobec obserwowanej transformacji postaw w stosunku
do Żydów. Na przykład Jarosław Marek Rymkiewicz, poważany poeta ruchu
Solidarności z lat osiemdziesiątych sugeruje, że narzucone przez rząd zain-
teresowanie Żydami jest jednym z wyraźnych znaków, iż Polacy, to znaczy
prawdziwi Polacy, już nie rządzą krajem11.

Ponowne oszacowanie, tym razem pozytywne, roli polskich Żydów w kra-
jowej polityce, kulturze i gospodarce nie występowało w czasach PRL. Przed
polityczną i gospodarczą transformacją kraju, która zaczęła się w roku 1989,
tylko nieliczna mniejszość publikujących intelektualistów, pisarzy i polityków

8 Na temat kiczu festiwali żydowskich zob. ważny tekst: Bogdan Białek, Szary człowiek i Żydzi,
„Tygodnik Powszechny”, 4 lipca 2011.

9 Zob. np. na temat bitwy o pamięć w Chmielniku, małej miejscowości położonej w centralnej
Polsce: Zuzanna Radzik, Bohater i Żydzi, „Tygodnik Powszechny”, 28 lipca 2011. Powstaje pytanie,
które niewątpliwie dzieli społeczność: Czy możliwe jest jednoczesne upamiętnianie lokalnych
żydowskich ofiar i lokalnych prawicowych nacjonalistów jako bohaterskich uczestników ruchu
oporu?

10 Mamadou Diouf w wywiadzie z Piotrem Smoleńskim, Mentalność Murzynka Bambo, „Gazeta
Wyborcza”, 25 stycznia 2011.

11 Bogdan Wróblewski, Poeta zaprasza na proces, „Gazeta Wyborcza”, 13 marca 2011.
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o liberalnych zapatrywaniach opowiadała się za pozytywną oceną polskich Ży-
dów, ich dziedzictwa, a także ich wielowiekowego wkładu do rozwoju narodu
polskiego i państwa. To współczesne przewartościowanie pojęć bierze się z dwu
różnych postaw odpowiadających dwóm wymiarom pamięci: „pamiętania dla
korzyści” i „ pamiętania dla upamiętnienia”. Te dwa wymiary nie tylko współ-
grają ze sobą, ale w niektórych przypadkach ściśle się ze sobą splatają.

Po pierwsze, pragmatyczne pragnienia polskich elit politycznych, żeby od-
budować gospodarkę państwa i uzyskać ekonomiczny i kulturalny postęp, są
czynnikiem powodującym przyznanie Żydom nowych ról, co ma służyć jako
dowód wyznawania wartości multikulturalizmu i kultury kapitalizmu w stylu
zachodnim. Obecne elity polityczne zdały sobie sprawę, że przyznanie się do
utraconej wieloetnicznej przeszłości, pochwała dla niej i upamiętnianie Za-
głady są głównymi sposobami zyskania szacunku i wyraźnego międzynarodo-
wego uznania na Zachodzie, a także skuteczną i przekonującą metodą wyka-
zania, że kraj uwolnił się od swoich dawnych antysemickich i ksenofobicz-
nych tradycji i gotów jest tworzyć nowy rozdział w historii swoich powiązań
z Izraelem, żydowską diasporą i Żydami w Polsce. Być może nikt nie wyarty-
kułował tej postawy tak zręcznie jak Radosław Sikorski, polski minister spraw
zagranicznych w wywiadzie udzielonym Adarowi Primorowi, dziennikarzowi
izraelskiego dziennika „Haaretz”. Pytany o przyczyny obecnej odnowy kultury
żydowskiej w Polsce, Sikorski ukazał tę odnowę jako „powrót wolnej Polski do
naturalnej siebie samej”12 — powrót do tradycji tolerancji, z której Polacy są
bardzo dumni.

Po drugie, przewartościowanie pojęć dotyczących polskich Żydów wynika
z autentycznej tęsknoty za wieloetniczną przeszłością wyrażanej przez entuzja-
stów, głównie takich, którzy są uważani lub sami się uważają za „wirtualnych
Żydów”13 albo ogłaszają, że są nosicielami utraconej wschodnioeuropejskiej
cywilizacji żydowskiej14, jak Janusz Makuch, dyrektor cieszącego się wielkim
powodzeniem corocznego Międzynarodowego Festiwalu Kultury Żydowskiej
w Krakowie. W maju 2007 r. ogłosił on:

12 Radosław Sikorski w wywiadzie udzielonym Adarowi Primorowi, zatytułowanym „Polski mi-
nister spraw zagranicznych dla «Haaretz»: Nazistowskie Niemcy przeprowadziły Zagładę wbrew
naszej woli”, „Haaretz”, 27 lutego 2011.

13 Na temat pojęcia wirtualnej żydowskości zob. Ruth E. Gruber, Virtually Jewish: Reinventing
Jewish Culture in Europe, University of California Press, Berkeley–Los Angeles 2002; Ruth E. Gruber,
Beyond Virtually Jewish: Balancing the Real: The Surreal and Real Imaginary Places, w: Monika Murzyn-
-Kupisz, Jacek Purchla (red.), Reclaiming Memory: Urban Regeneration in the Historic Jewish Quarters of
Central European Cities, International Culture Centre, Kraków 2009.

14 Na temat niekonwencjonalnych sposobów spotykania się z żydowską tożsamością i jej inter-
pretacją przez Polaków nie-Żydów jako integralną częścią ich własnej tożsamości w mieście takim
jak Kraków zob. Erica Lehrer, Bearing False Witness: Vicarious Jewish Identity and the Politics of Affinity,
w: Dorota Głowacka, Joanna Żylińska (red.), Imaginary Neighbors Mediating Polish-Jewish Relations
after the Holocaust, University of Nebraska Press, Lincoln 2007.
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„Ludzie muszą sobie zdać sprawę z rozmiarów ogromnego zła, jakie tutaj zo-
stało popełnione, i tego, że oczyszczenie się z niego jest ważne. Festiwal stwarza
przestrzeń konfesjonału, która powinna pomóc ludziom uświadomić sobie, co
działo się tutaj i co utraciliśmy. Musimy zadać sobie pytanie, dlaczego to utra-
ciliśmy, na czym polega nasza wina, jaki jest nasz polski współudział w tym, że
ten żydowski świat nie tylko zniknął, ale już nigdy nie powróci”15.

S c e n a 2 : Ż y d z i j a k o „ t a l i z m a n n a s z c z ę ś c i e ”

Pozytywne spojrzenie na uprzednio negatywne stereotypy Żydów, takie jak
wróg krajowej gospodarki czy narodu, jest jedną z najbardziej uderzających cech
przewartościowania pojęć dotyczących żydowskiej przeszłości. Dzisiaj stereo-
typ Żyda jako „sprytnego biznesmena” łatwo pomnażającego swoje dochody
jest w modzie — jako wzór do naśladowania dla Polaków chcących odnosić
sukcesy w życiu. Z tego powodu ogromne wzięcie mają maleńkie plastikowe
figurki przedstawiające „egzotycznych” tradycyjnych Żydów polskich, należą-
cych do świata sprzed roku 1939, trzymających jeden polski grosz na szczęście,
a także produkowane na masową skalę malowidła i rysunki portretujące sta-
rych, ortodoksyjnych Żydów. Są rozdawane jako upominki w czasie prywatnych
uroczystości rodzinnych, a w pewnych środowiskach bywają także „niezbęd-
nym przedmiotem”, którym mogą się pochwalić prywatni biznesmeni16. Ta
moda przyczyniła się do powstania nowej grupy polskich malarzy, którzy sami
siebie nazywają specjalistami od malowania „Żyda na szczęście”17. Niektó-
rzy, młodsi z nich, wykazują się brakiem wiedzy o przeszłości, podczas gdy
inni, należący do starszych pokoleń, są świadomi niegdysiejszych negatywnych
konotacji słowa „Żyd”, lecz uznają, że nie jest to istotne wobec bieżących po-
trzeb rynku i mody. Dla nich produkcja „żydowskich talizmanów na szczęście”
jest odpowiedzią na potrzeby nowej, rosnącej klienteli i dobrą okazją do zaro-
bienia pieniędzy. Ich kiczowate dzieła stają się wyrazem nowej wiary, że Żyd
w pobliżu, nawet w sensie symbolicznym, może przynieść dobrobyt materialny
i powodzenie w życiu. To samo wyraża porzekadło „Żyd w sieni, pieniądz w kie-
szeni”, które przez pewnych twórców „żydowskich talizmanów na szczęście”
jest używane jako motto ich artystycznych dzieł. W takiej sytuacji kicz i raczej
utrwalanie niż wymazywanie negatywnych stereotypów są nie do uniknięcia.
Trzeba jednak pamiętać, że ta pozytywna interpretacja starych, mocno antyse-
mickich stereotypów Żydów nie jest wyłącznie polskim zjawiskiem. Pojawia
się ona także w innych krajach postkomunistycznej Europy Wschodniej, na

15 Janusz Makuch w wywiadzie dla Magdaleny Waligórskiej, 3 marca 2007, Skrzypek jako li-
stek figowy. Upolitycznienie kultury klezmerskiej w Polsce, w: Manfred Sapper, Volker Weichsel (red.),
Osteuropa: Impulses for Europe, Berlin 2008, s. 232.

16 Zabobony w biznesie: portret Żyda na szczęście?, Mateusz Wesierski na stronie internetowej gazety
bankowej „Bankier” i dyskusja zapoczątkowana przez ten artykuł.

17 Zob. np. strona internetowa Barbary Rabiegi „Portret Żyda na szczęście”, onet.pl
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przykład w Rumunii18. Co ciekawe, ten postkomunistyczny, wschodnioeuro-
pejski wynalazek koresponduje z rosnącym ostatnio zainteresowaniem Żydami
w zupełnie odmiennej kulturalnie i historycznie strefie geograficznej — w po-
łudniowo-wschodniej Azji, regionie posiadającym własną historię relacji z Ży-
dami i własne, specyficzne stereotypy i przekonania dotyczące Żydów. Obecne
zafascynowanie Żydami i judaizmem wynika tam z przekonania, że Żydzi są
ludźmi nadzwyczaj inteligentnymi, górują nad innymi w dziedzinie osiągnięć
intelektualnych i materialnych. Dlatego uważa się, że pilne studiowanie juda-
izmu i utrzymywanie kontaktów z Żydami może przyczynić się do zrobienia
wielkiej kariery i osiągnięcia w życiu sukcesu materialnego. Ta fascynacja Ży-
dami przybiera formę poważnego studiowania Talmudu, który jest już nawet
przedmiotem nauczania w szkołach podstawowych w Korei Południowej19.
Naturalnie, inaczej niż w Europie Wschodniej, ta fascynacja nie jest obciążona
ciemną przeszłością okresu Zagłady.

S c e n a 3 : Od d o l n e p r o j e k t y up a m i ę t n i e n i a

Od połowy pierwszej dekady XXI wieku Polska jest świadkiem szybkiego
wzrostu liczby festiwali kultury żydowskiej i spontanicznych, oddolnych ini-
cjatyw, którym przewodzą miejscowi kapłani, nauczyciele historii i języka pol-
skiego. Inicjatywy te mają na celu uczczenie i upamiętnienie nieistniejących
już lokalnych wspólnot żydowskich z większych i mniejszych miast, miaste-
czek i wsi w całym kraju. Rozmaite grupy i różni pojedynczy ludzie angażują
się w naprawę i utrzymanie opuszczonych i zniszczonych żydowskich cmen-
tarzy oraz umieszczanie upamiętniających tabliczek na terenach i budynkach,
o których wiadomo, że przed rokiem 1939 należały do gmin żydowskich i indy-
widualnych Żydów. Liczba takich poczynań, należących do tego wymiaru krajo-
brazu pamięci, który nazwałam „pamiętanie dla upamiętnienia”, jest trudna do
oszacowania, ale zdecydowanie rośnie20. Włączają się do nich dzieci ze szkół
podstawowych i młodzież ze szkół średnich, podejmując akcje takie jak sprzą-
tanie zaniedbanych miejscowych cmentarzy żydowskich. Jeśli uwzględnimy
fakt, że liczba takich cmentarzy w Polsce jest szacowana na tysiąc dwieście i że
wiele z nich znajduje się poza terenami ośmiu przywróconych do istnienia gmin
żydowskich, to realizowanie tego projektu zachowania żydowskiej kultury ma-
terialnej jest wielce pożądane. Licealiści są także angażowani do zbierania in-
formacji o żydowskich wspólnotach, które zniknęły, piszą wypracowania na

18 Andrei Oisteanu, Inventing the Jew: Antisemitic Stereotypes in Romanian and Other Central-East
European Cultures, Nebraska University Press, Lincoln 2009, zwłaszcza rozdział 4.

19 Tim Alper, Why South Koreans Are in Love with Judaism?, „The Jewish Chronicle Online”,
www.thejc.com/lifestyle/lifestyle-features/48771/why-s [13.05.2011].

20 „Common Ground: Polish Volunteers Caring for Jewish Cemeteries”, http://www.youtube.
com/watch?v=qTgaxUBSp0g&feature=related [18.12.2009]; Zuzanna Radzik, Miasteczka odży-
wają, „Więź” 2005, nr 4.
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temat tego wielokulturowego świata, który — jako ostatnie — z autopsji znało
pokolenie ich dziadków21. Relacje i powiązania między tymi pojedynczymi pro-
jektami upamiętniania a szerszym zakresem pamięci społecznej o Zagładzie są
tematem zasługującym na osobne studium. Choć nie dysponujemy danymi po-
zwalającymi na oszacowanie, w jakim stopniu udział w tych projektach wpłynął
na świadomość historyczną i pamięć młodych uczestników, to sam ten fakt sta-
nowi istotną zmianę i oznakę zerwania z komunistyczną przeszłością.

W roku 2009 kapitan Artur Cyrylik, policjant z Hajnówki, zapoczątkował
specjalną akcję o nazwie „Atlantyda”, mającą na celu zachowanie śladów wie-
lokulturowej przeszłości, włącznie z materialną kulturą żydowską. Dzięki jego
oddolnej inicjatywie więźniowie oczyścili i odnowili pięć żydowskich cmenta-
rzy, w Jedwabnem, Łomży, Narwi, Narewce i Zambrowie, w regionie, gdzie
latem roku 1941 zdarzyły się najgorsze przypadki przemocy wobec Żydów22.
Całkiem niedawno Fundacja Ochrony Dziedzictwa Żydowskiego, założona
w 2002 r., podjęła decyzję o naśladowaniu tej lokalnej inicjatywy i przekształce-
niu jej w projekt o zasięgu ogólnokrajowym23. Władze więzienne mają nadzieję,
że uczestnictwo w tej akcji poprawi wizerunek polskich zakładów karnych i na-
uczy więźniów szacunku dla innych kultur i religii.

S c e n a 4 : P r z y d z i e l a n i e n o w y c h r ó l
P o l a k o m - k a t o l i k o m r a t u j ą c y m Ż y d ó w

Inna tendencja to wzrost zainteresowania Polakami-katolikami, którzy rato-
wali Żydów. Dwa przeciwstawne zjawiska kulturowe wpływają ostatnio w dzi-
siejszej Polsce na wzrost zainteresowania tymi osobami. Z jednej strony jest to
pragnienie uczestniczenia w życiu nowej Europy poprzez wychowanie do de-
mokratycznego obywatelstwa i nowe badania przeszłości osadzonej w pracach
historycznych krytycznie odnoszących się do tej przeszłości, z drugiej strony
jest to ożywienie się starszych wzorców myślenia o ratujących i manipulowania
nimi dla współczesnych politycznych, społecznych i etycznych celów. „Pamię-
tanie dla upamiętnienia” i „pamiętanie, żeby dać spokój/zapomnieć” bardzo
zatem kolidują tutaj ze sobą.

W Polsce przed rokiem 1989 temat ratujących znajdował się na marginesie
publicznych wspomnień i obchodów upamiętniających wojenny heroizm, a
w pracach historycznych był wypaczany. W ówczesnej polskiej historiografii na

21 Zob. zbiór wywiadów i informacji historycznych na temat drewnianej synagogi praskiej w War-
szawie, zniszczonej przez Niemców w 1939 r., przygotowany przez uczniów Gimnazjum nr 9
w Warszawie, „Karta” 2004, nr 43; a także strona internetowa Centrum Żydowskiego w Oświęci-
miu, zakładka poświęcona informacji o uczniach miejscowych liceów, którzy otrzymują doroczną
nagrodę za opis „Żydzi w mojej wyobraźni”.

22 Rafał Kowalski, Więźniowie posprzątają żydowskie cmentarze, „Gazeta Wyborcza”, 10 sierp-
nia 2009.

23 Zob. strona internetowa Fundacji, http://fodz.pl/?d=1&l=pl [10.08.2009].
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temat ratujących istniały trzy dominujące tendencje: pierwsza — podkreślanie
wielkiej liczby ratujących; druga — pomniejszanie lub ignorowanie faktu, że
społeczeństwo w małym stopniu aprobowało działalność na rzecz ratowania
Żydów; trzecia — nierozróżnianie rozmaitych kategorii ratujących, opiekunów,
pomocników i ich motywacji.

Przez cały okres komunizmu temat ratujących bywał przywoływany nie
dla rzeczywistych wartości poznawczych (krytyczna szkoła historyczna) i mo-
ralnych, ale przede wszystkim dla obrony dobrego imienia Polaków i żeby
wyciszyć jakiekolwiek komentarze ukazujące Polaków w złym świetle. Do lat
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zarówno elity komunistyczne w kraju, jak
i antykomunistyczne za granicą osiągnęły w tej dziedzinie szczególny rodzaj
porozumienia24. Ten sposób pisania o ratujących zachował się w okresie post-
komunistycznym i stał się częścią tak zwanej polityki historycznej, narzuconej
pod koniec 2005 przez ówczesny prawicowo-konserwatywny rząd braci Lecha
i Jarosława Kaczyńskich. Chociaż zwolennicy polityki historycznej nie zajmują
się wyłącznie debatą o Jedwabnem25, to właśnie ta debata i skierowanie uwagi
publicznej ku ciemnym aspektom historii Polski spowodowały wzrost lęków
wśród konserwatywnych polityków. Te lęki w pewnym sensie były motorem
wprowadzenia w życie polityki historycznej. Jarosław Kaczyński wyartykułował
być może ich najbardziej dosadną i przesadzoną wersję: „Mamy do czynienia
z sytuacją, w której za kilkadziesiąt lat lub wcześniej druga wojna światowa bę-
dzie rozumiana jako dwie wielkie zbrodnie: Zagłada, w której Polacy rzekomo
uczestniczyli, i wypędzenie Niemców (z Polski w 1945 roku), w ogólności,
skutek polskich działań”26.

Historycy i dziennikarze praktykujący tę politykę historyczną27 jako in-
strument służący znormalizowaniu ciemnej przeszłości często przywołują
liczbę przekraczającą sześć tysięcy trzystu polskich katolików ratujących Ży-

24 Na temat podobnych postaw wobec antysemityzmu w Polsce i w polskiej diasporze w epoce
komunizmu zob. Joanna B. Michlic, Antisemitism in Contemporary Poland: Does It Matter? And For
Whom Does It Matter?, w: Robert Cherry, Annamaria Orla-Bukowska (red.), Rethinking Poles and
Jews: Troubled Past, Brighter Future, Rowman and Littlefield Publishers, Lanham, 2007, s. 155–156.

25 Zwolennicy polityki historycznej chętnie minimalizują osiągnięcia przywódców pierwszej So-
lidarności, na przykład Lecha Wałęsy, oskarżając ich o rzekomą współpracę z reżimem komuni-
stycznym przed 1989 rokiem. Na temat krytycznego studium polityki historycznej i jej wpływu na
państwo polskie i na polską kulturę historyczną zob. Joanny Tokarskiej-Bakir Nędza polityki histo-
rycznej oraz Aleksandera Smolara Władza i geografia pamięci, w: Piotr Kosiewski (red.), Pamięć jako
przedmiot władzy, Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa 2008; por. Paweł Machcewicz, Debata
o stosunku III RP do przeszłości. Dwa mity ideologów polityki historycznej IV RP, „Gazeta Wyborcza”,
29 sierpnia 2008.

26 Wypowiedź Jarosława Kaczyńskiego w „Gazecie Wyborczej”, 9–10 lutego 2008, przytoczona
przez Smolara w Władza i geografia pamięci, cyt. wyd., s. 53–54.

27 O wielu aspektach wpływu polityki historycznej na pamięć o Zagładzie w Polsce między ro-
kiem 2006 i 2010 zob. Joanna B. Michlic, Małgorzata Melchior, Pamięć Zagłady w Polsce po 1989 roku:
Odnowa pamięci — jej osiągnięcia i jej bezradność, w: John-Paul Himka, Joanna B. Michlic (red.),
Bringing the Dark to Light, cyt. wyd.
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dów, uczczonych do dzisiaj przez Instytut Pamięci Yad Vashem w Jerozoli-
mie. Mając na celu przywrócenie wizerunku Polaków jako wyłącznie bohate-
rów i męczenników posługują się tymi danymi argumentując, że polski an-
tysemityzm i nacjonalizm nie wpłynął zbyt szkodliwie na polsko-żydowskie
relacje28. Skłonni są skupiać się na historiach pojedynczych ratujących i w swo-
ich opracowaniach traktują ich historie wybiórczo. W ich tezach i analizach
brak jest zniuansowanego kontekstu historycznego i dyskusji o wrogości pol-
skiego społeczeństwa zarówno wobec zbiegłych Żydów, jak i ratujących ich
katolików29.

Jednak mimo nieustannej manipulacji tematem przez liderów polityki hi-
storycznej i prawicowo-nacjonalistycznych historyków w kraju i wśród Polonii
zagranicznej w połowie pierwszej dekady XXI wieku młodzi Polacy zaczęli
autentycznie interesować się ratującymi. Motywację tego zainteresowania sta-
nowi nie obrona dobrego imienia Polski kosztem prawdy historycznej, lecz
pragnienie zrozumienia złożoności historii kraju, włącznie z jej niewygodnymi
i bolesnymi aspektami. Nowe badania historyczne przeczą pochodzącej sprzed
roku 1989 interpretacji ratujących jako jednorodnej grupy altruistów i tym sa-
mym typowych przedstawicieli zachowania Polaków wobec Żydów w czasie
drugiej wojny światowej. Z reguły prace te przenoszą akcent badań histo-
rycznych na zakres różnorodnych przestępstw i zbrodni zwykłych Polaków
przeciwko Żydom w czasie Zagłady i po niej30. Na przykład czwarty tom ze-
szytów „Zagłada Żydów. Studia i Materiały”, akademickiego czasopisma Pol-
skiego Centrum Badań nad Holokaustem, mającego siedzibę w Warszawie31,
przedstawia badania przede wszystkim nad opłacanymi ratującymi, spośród
których wywodzili się również denuncjatorzy, a niekiedy i mordercy swoich ży-

28 Na temat starych tendencji, sprzed 1989 roku, obecnych we współczesnej debacie i pra-
cach historycznych zob. np. strona internetowa poświęcona projektowi filmowemu Życie za życie
(www.ŻyciezaŻycie.pl), o dziesięciu przypadkach Polaków ratujących Żydów. Zob. także: Anna Po-
ray-Wybranowska, Naród bohaterów, „Nasz Dziennik”, 9 października 2004; Dariusz Baliszewski,
Czy jesteśmy nacjonalistami?, „Wprost”, 2 kwietnia 2006; Marcin Urynowicz, Liczenie z pamięci, „Tygo-
dnik Powszechny”, 30 października 2007. Urynowicz twierdzi, że w Polsce było czterysta tysięcy
Polaków-katolików ratujących Żydów. Korzysta on z szacunków Gunnara S. Paulssona dotyczących
Żydów, którzy przeżyli okupację w Warszawie. Zob. krytyczna odpowiedź kwestionująca założe-
nia Urynowicza i jego metodologię: Jacek Leociak, Dariusz Libionka, Żonglerka liczbami, „Tygodnik
Powszechny”, 27 listopada 2007.

29 Pewne współcześnie napisane wspomnienia Polaków-katolików rzucają światło na złożony
kontekst historyczny. Zob. np. Tadeusz Markiel, Zagłada domu Trinczerów, „Znak” 2008, nr 4, z po-
słowiem Dariusza Libionki Zagłada Domu Trinczerów — refleksje historyka.

30 Najnowsze przykłady tego gatunku historii zob. Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów
1942–1945. Studium dziejów pewnego powiatu oraz Barbara Engelking, Jest taki piękny, słoneczny dzień…
Losy Żydów szukających ratunku na wsi polskiej 1942–1945. Obie prace zostały wydane w lutym 2011 r.
przez Polski Ośrodek Badań nad Zagładą w Warszawie.

31 „Zagłada Żydów. Studia i Materiały”, tom 4, opublikowany w 2008 r., zawiera ważne artykuły
Dariusza Libionki, Jana Grabowskiego, Grzegorza Berendta, Barbary Engelking i Joanny Tokarskiej-
-Bakir.
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dowskich podopiecznych. Także inne prace omawiają historie płatnych ratują-
cych i niełatwe relacje między żydowskimi ocalonymi a płatnymi ratującymi32,
a także złożoność życia ratujących i ocalonych pod okupacją w poszczegól-
nych miejscowościach33. Książki Jana T. Grossa niewątpliwie inspirują nie-
które z prac poświęconych tym działaniom ratujących, które ja nazywam „szarą
strefą”.

W drugiej połowie pierwszej dekady XXI wieku, wraz z pojawieniem się
nowej szkoły krytycznego pisarstwa o historii relacji polsko-żydowskich, w Pol-
sce zaistniały także nowe rytuały uczczenia Polaków ratujących Żydów. Jeden
z pierwszych tego rodzaju upamiętniających projektów został zapoczątkowany
przez PAJA (Polish-American Jewish Alliance for Youth Action) — instytu-
cję powstałą niedawno w wyniku oddolnej inicjatywy dwojga Amerykanów,
nieżyjącego już Dennisa Mislera i Zofii Zager. PAJA ofiarowała każdemu z żyją-
cych Polskich Sprawiedliwych specjalną nagrodę „Drzewo Wdzięczności i Czci”
i zamierzała ogłosić ich w Polsce bohaterami. Obecnie krakowskie Muzeum
Galicji kontynuuje działania PAJA na rzecz ratujących i ocalałych34. Równo-
cześnie pojawiały się autentyczne wezwania do uczczenia ratujących przez
uczynienie ich patronami miejscowych szkół, aby mocno osadzić ich w pa-
mięci polskiej młodzieży jako Polaków-bohaterów okresu wojny i okupacji.
W niektórych wypadkach ten pomysł początkowo spotykał się z negatywnymi
reakcjami i odrzuceniem ze strony miejscowych elit politycznych i społecz-
ności35.

Zbieranie nowych ustnych opowieści (oral history) o ratujących i ocalałych
to inne zjawisko, zaistniałe w drugiej połowie pierwszej dekady XXI wieku,
które przyczynia się do reinterpretacji historii polsko-żydowskich stosun-
ków i zachowań Polaków wobec Żydów w czasie Holokaustu. Polsko-an-
gielsko-niemiecka publikacja Światła w ciemności. Sprawiedliwi wśród naro-
dów świata to wynik jednej z takich inicjatyw zbierania ustnych opowieś-

32 Zob. np. Jan Grabowski, Ratowanie dla pieniędzy. Opłacani pomocnicy w Polsce 1939–1945, „Search
and Research. Lectures and Papers”, nr 13, Yad Vashem, Jerusalem 2008; por. Jan Grabowski, Rescue
for Money: Paid Helpers in Poland, 1939–1945 oraz Witold Mędykowski, Sprawiedliwi, niesprawiedliwi?
O złożoności stosunków pomiędzy ratującymi a ocalonymi w okresie Zagłady, w: Edyta Czop, Elżbieta Rączy
(red.), Z dziejów polsko-żydowskich w XX wieku, IPN–Uniwersytet Rzeszowski, Rzeszów 2009.

33 Zob. np. Andrzej Żbikowski (red.), Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 1939–1945. Studia
i materiały, IPN, Warszawa 2006, zwłaszcza rozdziały 9 i 10, autorstwa Elżbiety Rączy i Anny
Pyżewskiej; zob. też: Elżbieta Rączy, Pomoc Polaków dla ludności żydowskiej na Rzeszowszczyźnie, 1939–
–1945, IPN, Rzeszów 2008; Jacek Leociak, Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2010; Małgorzata Melchior, Zagłada i tożsamość. Polscy Żydzi ocaleni „na aryjskich
papierach”, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004.

34 Zestaw edukacyjny PAJA Ci, którzy działali…, Polish-American Jewish Alliance for Youth Acion,
Kraków 2003.

35 Paweł P. Reszka, Szkoła im. Sprawiedliwych wśród narodów świata, „Gazeta Wyborcza”, 20 lutego
2006; zob. też głosy na forum „Gazety Wyborczej”.
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ci36. Grupa młodych entuzjastów z lubelskiego ośrodka kulturalnego Brama
Grodzka–Teatr NN stworzyła tę książkę — zbiór 61 wywiadów przeprowa-
dzonych po roku 2000 z polskimi ratującymi, ich dziećmi i innymi naocz-
nymi świadkami z terenów województwa lubelskiego i innych okolic południo-
-wschodniej Polski. Podobnie jak wiele innych inicjatyw Bramy Grodzkiej, ta
praca miała na celu uczczenie pamięci ofiar Zagłady.

W odróżnieniu od tej oddolnej inicjatywy internetowy projekt „Polacy Spra-
wiedliwi — przywracanie pamięci”, zapoczątkowany w 2007 r. przez planowane
Muzeum Żydów Polskich w Warszawie, funkcjonuje jako inicjatywa sponsoro-
wana przez państwo i mająca na celu upamiętnienie ratujących jako polskich
bohaterów i zbieranie ustnych opowieści o nich. Do tej pory organizatorzy prze-
prowadzili trzysta wywiadów z ratującymi, którzy w większości otrzymali już
dyplomy izraelskiego Yad Vashem „Sprawiedliwy wśród narodów świata”37. Re-
alizatorzy tego projektu są także twórcami warszawskiej inicjatywy oświatowej
mającej na celu budowanie demokratycznego społeczeństwa obywatelskiego
pt. „Żoliborz — ogród Sprawiedliwych wśród Narodów Świata”. Te warsztaty
miały na celu wprowadzenie uczestników w historię ratujących na Żoliborzu,
przedwojennej pepeesowskiej dzielnicy Warszawy, gdzie miało miejsce wiele
akcji ratowania Żydów38.

Nieżyjąca już Irena Sendlerowa (1910–2008) jest dzisiaj najlepiej znaną
ratującą. Jej przypadek stanowi dobry przykład współczesnego procesu „ar-
cheologii” ratujących. Sendlerowa (pseudonim wojenny „Jolanta”) właściwie
w ciągu jednej doby stała się najsłynniejszą w Polce i za granicą Polką ratującą
Żydów39. Jej nazwisko jest wymieniane w prawie każdej publicznej dyskusji na
ten temat, została ona nawet bohaterką filmu fabularnego40. W roku 2007 Sto-
warzyszenie Dzieci Holocaustu i Amerykańska Fundacja „Life in a Jar” (Życie
w słoiku) ustanowiła nagrodę jej imienia „Za naprawianie świata”, dorocznie
przyznawaną pedagogom i osobom publicznym zaangażowanym w budowa-
nie w Polsce postkomunistycznej społeczeństwa obywatelskiego pozbawionego
przesądów41. A przecież do połowy pierwszej dekady XXI wieku w życiu pu-

36 Światła w ciemności. Sprawiedliwi wśród narodów świata, Brama Grodzka–Teatr NN, Lublin 2008.
37 Wywiady są dostępne w sieci (www.sprawiedliwi.org.pl).
38 „Pospaceruj po Żoliborzu śladami tych, którzy ratowali Żydów” (http://warsawa.gazeta.pl/

warszawa/1,95190,8334348).
39 Anna Mieszkowska, Matka dzieci Holocaustu. Historia Ireny Sendlerowej, Muza, Warszawa, 2004

(wydanie hebrajskie 2009, angielskie 2011); film dokumentalny nakręcony przez Mary Skin-
ner: Irena Sendler. In the name of Their Mothers, który pokazano w Stanach Zjednoczonych na PBS
1 maja 2011.

40 Dzieci Ireny Sendlerowej, reż. John Kent Harrison, 2009. Film jest oparty na książce Anny
Mieszkowskiej: Matka dzieci Holocaustu. Historia Ireny Sendlerowej.

41 Zob. relacja „Za naprawianie świata”, 28 kwietnia (http://www.forum-znak.org.pl/print.php?
t=wydarzenia&id=7212&l=pl).
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blicznym w kraju była ona postacią mało znaną, została „odkryta” poza Polską,
przez amerykańskie uczennice z Kansas, które zafascynowane jej postawą, na-
pisały sztukę o niej i jej czynach w okresie okupacji42. Ale w roku 2007, na
rok przed jej śmiercią w wieku 98 lat, przedstawiciele polskiego państwa pod-
jęli wysiłki, by uzyskać dla niej nominację do nagrody Pokojowego Nobla, co
można uznać za posunięcie dyplomatyczne skierowane do publiczności za gra-
nicą w celu wykazania, że Polska jest obecnie wolna od uprzedzeń etnicznych
i że składa hołd tym, którzy ratowali polskich Żydów. Częścią tej kampanii było
uhonorowanie, 14 marca tego samego roku, przez Polski Senat jej działalności
i działalności Rady Pomocy Żydom „Żegota”, dla której Sendlerowa potajemnie
pracowała.

„Odkrycie” przez Polskę Ireny Sendlerowej to również wkład w budowanie
nowych stosunków dyplomatycznych z Izraelem. Powszechność pozytywnej re-
akcji społeczeństwa na tego rodzaju upamiętnianie jest pochodną ponownego
uznania na nowo wojennych czynów ratujących za bohaterski i godny szacunku
aspekt polskiej historii wojny i okupacji. Jednakże w debatach publicznych
i w publikacjach na prawicy ratujący są traktowani instrumentalnie — jako
przeciwwaga dla opowieści o ciemnych stronach polsko-żydowskich stosun-
ków w okresie Zagłady. Dobrym przykładem jest tu rodzina Józefa i Wiktorii
Ulmów z Markowej na Rzeszowszczyźnie, często przywoływana przez prawico-
wych historyków i dziennikarzy bez uwzględnienia specyfiki małej społeczności
i bardzo różnych zachowań w stosunku do Żydów w rejonie Rzeszowa. O ile
Irena Sendlerowa z lewicowego środowiska polskich socjalistów przeżyła wojnę
pomimo denuncjacji, to 24 marca 1944 r. Niemcy brutalnie zamordowali Józefa
i Wiktorię Ulmów, wszystkie ich dzieci i wszystkich żydowskich uciekinierów,
których Ulmowie ukrywali43. Najnowsza próba wprowadzenia przeciwwagi
dla „ciemnej historii” przez manipulowanie wojenną biografią rodziny Ulmów
— opowieścią o pozytywnym wydźwięku — jest widoczna w pierwszych re-
akcjach polityków Prawa i Sprawiedliwości44 i dziennikarzy z prawicowego
katolickiego „Naszego Dziennika” na nową, opublikowaną na początku marca
2011 r., kontrowersyjną książkę Jana Tomasza Grossa Złote żniwa. Zaprzeczyli
oni Grossowi, całkowicie eliminująć ciemną przeszłość z kart historii. Sku-
pili się jedynie na „dobrej przeszłości”, co jest charakterystyczną, niezgodną
z faktami i pokrętną moralnie, sprytną strategią postępowania według mo-

42 Zob. spotkanie wiekowej Ireny Sendlerowej z amerykańskimi uczennicami w Warszawie, film
Lista Sendlerowej Michała J. Dudziewicza. Zob. DVD Irena Sendlerowa. Narodowe Centrum Kultury,
Mulimedialne Wydawnictwo Edukacyjne, 2009.

43 O rodzinie Ulmów, ale bez szczegółowego kontekstu historycznego, zob. Mateusz Szpytma, Ja-
rosław Szarek, Sprawiedliwi wśród narodów świata. Przejmująca historia polskiej rodziny, która poświęciła
swoje życie ratując Żydów, Dom Wydawniczy Rafel, Kraków 2004; Mateusz Szpytma The Risk of Sur-
vival: The Rescue of the Jews by the Poles and the Tragic Consequences for the Ulma Family from Markowa,
IPN, Warszawa–Kraków 2009.

44 Artykuł PiS chce oddać hołd Polakom ukrywającym Żydów, „Wprost”, 7 marca 2011.
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delu „pamiętanie, żeby zapomnieć / żeby dać już spokój” pamięci o Żydach
i Zagładzie45.

S c e n a 5 : P a m i ę t a n i e o C i e m n e j P r z e s z ł o ś c i

W 2009 r. wybitny polski historyk Jerzy Jedlicki bezradnością nazwał trud-
ność, z jaką do szerszych warstw polskiego społeczeństwa docierają relacje
o niewygodnych, ciemnych stronach stosunków polsko-żydowskich w czasie
Zagłady. Uznał on przy tym samokrytyczne rozliczenia Polaków z ich narodową
przeszłością za proces o decydującym znaczeniu dla odnowy polskiej kultury46.
Taki proces odnowy rozpoczął się od debaty o Jedwabnem (2000–2002), wywo-
łanej publikacją książki Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi w maju 2000 r.47 Stano-
wisko zaprezentowane przez Grossa w Sąsiadach przypomina optymistyczne,
postępowe stanowisko socjologa amerykańskiego Roberta N. Bellaha, który
twierdzi, że społeczeństwo kraju ma za zadanie nieustannie zajmować się opo-
wiadaniem na nowo konstytutywnych narracji ze swojej zbiorowej historii. Je-
śli społeczeństwo jest całkowicie uczciwe — pisze Bellah — będzie pamiętało
historie nie tylko tych cierpień, które mu zadano, ale i cierpień przezeń zada-
nych innym — wspomnień ryzykownych, gdyż wzywają one społeczeństwo do
naprawienia dawnych niegodziwości48. Sąsiedzi stanowią zatem zdecydowaną
przeciwwagę dla wszystkich opowieści przejętego sprzed 1989 roku kanonu
pamięci o Zagładzie, stosunkach polsko-żydowskich i społeczeństwie polskim
w okresie drugiej wojny światowej.

Obecnie, po debacie o Jedwabnem, jedwabnieńska masakra Żydów przez
ich polskich sąsiadów w dniu 10 lipca 1941 r. funkcjonuje nie jako pojedynczy
bolesny fakt historyczny, ale stała się symbolem wszystkich ciemnych aspektów
polsko-żydowskich relacji w okresie Zagłady i ich pokłosia czy też symbolem
całokształtu relacji polsko-żydowskich, jak zauważa Antoni Sułek49. Tragedia
ta zajmuje główne miejsce w modelu „pamiętania dla upamiętnienia” jako
wydarzenie, które Polacy powinni sobie cały czas przypominać, aby uświadomić
sobie, że nie są wyłącznie ofiarami i bohaterami, ale że także popełnili zbrodnie

45 Zob. Małgorzata Rutkowska, Prymitywna antypolska propaganda Grossa, a także świadectwa
ratujących: Godni synowie naszej Ojczyzny, „Nasz Dziennik”, 5–6 stycznia 2011, s. 20–21.

46 Jerzy Jedlicki, Polacy wobec Żydów. Bezradność, „Gazeta Wyborcza”, 26 września 2009.
47 Antony Polonsky, Joanna B. Michlic (red.), The Neighbours Respond: The Controversy over the

Jedwabne Massacre in Poland, Princeton University Press, Princeton–Oxford 2004, zob. zawartą tam
analizę debaty o Jedwabnem i szeroki wybór w języku angielskim różnych głosów w debacie.

48 Robert N. Bellah i in., Skłonności serca. Indywidualizm i zaangażowanie po amerykańsku, tłum. różni,
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007. Na temat postaw wobec żalu i wstydu
w kulturze amerykańskiej i niemieckiej zob. wnikliwy artykuł Barry’ego Schwartza i Horsta-Alfreda
Heinricha Shadings of Regret: America and Germany, w: Framing Public Memory, Kendall R. Phillips
(red.), University of Alabama Press, Tuscaloosa 2004.

49 Antoni Sułek, Pamięć Polaków o zbrodni w Jedwabnem, „Nauka” 2011, nr 3.
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wobec innych. Natomiast w modelu „pamiętanie, żeby zapomnieć” Jedwabne
jest symbolem niegodziwego ataku na Polskę, dlatego głównym hasłem osób
i ugrupowań opowiadających się za tym modelem jest: „Nie przepraszamy za
Jedwabne”.

Jedwabne inspiruje nie tylko historyków i uczonych z innych dyscyplin do
dalszego badania niewygodnych i ciemnych aspektów polsko-żydowskich sto-
sunków, ale również artystów w dziedzinie sztuk wizualnych, pisarzy, poetów
i dramaturgów. Pogodzenie się z trudną przeszłością jest dla nich częścią two-
rzenia nowej, zbiorowej biografii Polaków w celu zbudowania postępowego
i otwartego społeczeństwa. Niezadowoleni z przyswajania relacji o trudnych
aspektach polsko-żydowskiej przeszłości, czy też z obojętności, z jaką bywają
te aspekty traktowane, otwarcie podejmują się roli „polskiego sumienia”, we-
dług postawy zainicjowanej przez Jana Błońskiego w artykule z 1987 r. Biedni
Polacy patrzą na getto. W tym przełomowym artykule Błoński postawił trudne
pytania dotyczące niedostatecznej troski Polaków o los Żydów w czasie Zagłady,
argumentując, że po części wynikała ona z szeroko przed wojną rozpowszech-
nionych antyżydowskich resentymentów. Podkreślał, że Polakom trudno jest
ocenić na nowo ich stosunki z Żydami w czasie wojny, ponieważ traktują oni sa-
mych siebie jako główne ofiary niemieckiej okupacji i nie są w stanie przyznać,
że sami także byli zdolni do krzywdzenia innych. W 1987 r. Błoński był osa-
motnionym głosem, obecnie mamy już do czynienia z rosnącą grupą artystów,
poetów i pisarzy poruszających trudny temat odpowiedzialności moralnej po-
koleń Polaków za czarną przeszłość i wpływu tej przeszłości na teraźniejszość.

Na przykład Tadeusz Słobodzianek, znakomity dramaturg, któremu w paź-
dzierniku 2010 r. przyznano nagrodę literacką Nike za sztukę Nasza klasa, w któ-
rej odnosi się bezpośrednio do przedwojennej mieszanej etnicznie wspólnoty
polskich katolików i Żydów w Jedwabnem, jej wojennych i powojennych lo-
sów, w jednym z udzielanych przez siebie wywiadów deklaruje, że do napisania
tej sztuki zmotywował go głęboki namysł nad wolnością, losem i sumieniem.
Stwierdza, że „nie wierzy w czyste sumienie” ani „w ideologię, która daje nam
narzędzie (broń) do upokarzania i wykluczania innych”, lecz w „ból, cierpienie
i mozolne budowanie samowiedzy”50.

Podobnie Rafał Betlejewski, młody kontrowersyjny performer i artysta sztuk
wizualnych, przez niektórych oskarżany o wyrachowany zamiar lansowania sa-
mego siebie51, na swojej niedawno utworzonej stronie internetowej, zatytuło-
wanej „Tęsknię za tobą, Żydzie!” deklaruje, że „dla Polaków synonimem okre-

50 Wywiad Juliusza Kurkiewicza z Tadeuszem Słobodziankiem, Chcę komplikować odpowiedzi, „Ga-
zeta Wyborcza”, 6 lipca 2010, s. 13.

51 Na temat ożywionej krytycznej dyskusji nad projektem Betlejewskiego zob. Paula Sawicka,
Odczarować słowo Żyd, „Gazeta Wyborcza”, 25 marca 2010, s. 2; Jerzy Bralczyk, Agnieszka Kowalska,
Odczarujmy słowo „Żyd”, „Gazeta Wyborcza”, 23 marca 2010, s. 2; Dorota Jarecka, Kicz to sztuka
szczęścia. Prowokacja czy ściema, „Gazeta Wyborcza”, 29–30 maja 2010, s. 21.
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ślenia „ludobójstwo Żydów” powinno być słowo „Utrata”52. Betlejewski in-
terpretuje swoje najbardziej kontrowersyjne, niekonwencjonalne, katartyczne
widowisko, mianowicie stodołę we wsi Zawada koło Tomaszowa Mazowiec-
kiego płonącą w 69. rocznicę masakry w Jedwabnem, jako wizualne przedsta-
wienie roli Polaków w Zagładzie. Według tego artysty, owo symboliczne spale-
nie, pokazane przez główne kanały telewizyjne w Polsce, powinno wstrząsnąć
i oczyścić dzisiejsze polskie społeczeństwo, a tym samym zlikwidować w nim
pozostałości antysemityzmu53.

Dzieła artystów takich jak Słobodzianek, Betlejewski i wielu innych można
interpretować jako rodzaj manifestacji niezgody na brak powszechnej, ogólno-
narodowej nowej oceny i interpretacji dziejów Polski w obliczu faktów ciemnej
przeszłości w relacjach z Żydami w okresie Zagłady, a także jako protest wo-
bec braku empatii dla polskich Żydów. Chociaż we współczesnej Polsce Żydzi
stanowią liczebnie mało znaczącą mniejszość etniczną i kulturową, postawy
wobec żydowskiej przeszłości i „nieżyjących polskich Żydów” nadal przez pol-
skich intelektualistów o lewicowych i liberalnych przekonaniach są uważane
za wyznacznik siły polskiej demokracji, nawet gdy dyskusja o niej przenosi się
od czasu do czasu na tematy praw wyłaniających się wspólnot polskich gejów
i lesbijek. Zaangażowanie się artystów w pojedwabieńskiej debacie jest zatem
oznaką ich opowiedzenia się za modelem Polski otwartej na wielokulturowość,
na innych.

S c e n a 6 : P o d z i a ł y w z w i ą z k u z p o s t a w ą
w o b e c C i e m n e j P r z e s z ł o ś c i

Gra silnych emocji i zagorzałe przeciwstawne podejścia są charaktery-
styczne dla procesu odkrywania wszystkich aspektów ciemnej przeszłości sto-
sunków z Żydami w dziejach Polski i dla polskiej historii oraz zbiorowej pamięci
od początku pionierskich debat publicznych zapoczątkowanych pod koniec lat
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, a trwających do chwili obecnej. Jak
ujawnia druga połowa pierwszej dekady XXI wieku archeologia bolesnej, ciem-
nej przeszłości nie została jeszcze zakończona ani nie osiągnięto powszechnego
konsensu społecznego co do pozycji polsko-żydowskich stosunków w historii
Polski i ich znaczenia dla zbiorowej pamięci i tożsamości. W środowiskach
polityków, publicystów i historyków mnożą się postawy zróżnicowane i prze-
ciwstawne, a rozłamy obfitują w kłótnie. Dobrym przykładem takiego podziału
była publiczna reakcja na artykuł Hitlers europäischer Helfer beim Judenmord [„Eu-
ropejscy pomocnicy Hitlera w dziele Zagłady”], opublikowany 18 maja 2009 r.
w niemieckim tygodniku „Der Spiegel”, w którym szczegółowo i przekonująco

52 Zob. http://www.tesknie.com.
53 Zob. różne wywiady z Betlejewskim i reportaż z katartycznego spalenia stodoły na jego stronie

internetowej (www.tesknie.com).
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omówiono udział rozmaitych oficjalnych i nieoficjalnych kolaborantów i ochot-
ników w dziele Zagłady sześciu milionów Żydów europejskich w krajach podbi-
tych przez hitlerowskie Niemcy54. Ten bardzo rzetelnie przygotowany artykuł
silnie oburzył pewnych należących do głównego nurtu polityków i dzienni-
karzy w Polsce. Prawicowo-konserwatywne koła i osoby, włącznie z Jarosła-
wem Kaczyńskim, najważniejsi dziennikarze z poważnego centroprawicowego
dziennika „Rzeczpospolita”, prawicowy, katolicki „Nasz Dziennik” i urzędnicy
z IPN — wszyscy oskarżali „Der Spiegel” o zrzucanie na innych winy za nazi-
stowskie zbrodnie i głosili, że Niemcy nie mają prawa wymieniać europejskich
pomocników Hitlera55. Liberalni politycy i dziennikarze natomiast, włącznie
z byłym ministrem spraw zagranicznych Adamem Danielem Rotfeldem, oca-
lałym z Zagłady, i Markiem Beylinem z „Gazety Wyborczej”, w artykule tym
nie znaleźli nic godnego potępienia ani wiodącego do zrelatywizowania winy
Niemców56.

Inny ważny podział można było obserwować w reakcjach na Strach57, ko-
lejną po Sąsiadach książkę Jana Tomasza Grossa, wydaną najpierw po angielsku
latem roku 2006, a następnie po polsku w styczniu 2008 r. Strach zawiera analizę
dobrze znanej masakry Żydów polskich we wczesnym okresie po Zagładzie, po-
gromu kieleckiego z 4 lipca 1946 r., a także opis etiologii antyżydowskich aktów
przemocy tuż po wojnie. Książka stała się przedmiotem poważnej krytycznej
debaty uczonych takich jak amerykańsko-izraelski historyk David Engel i hi-
storyków polskich spoza szkoły etniczno-narodowej. Jednakże liderzy polityki
historycznej w kraju zareagowali na Strach z wyjątkową wrogością i jednoznacz-
nie go odrzucili58. Promowanie przez IPN polskiego przekładu książki Marka
Jana Chodakiewicza Po Zagładzie. Stosunki polsko-żydowskie 1944–1947 stanowi

54 Georg Bönisch i in., Hitlers europäische Helfer beim Judenmord, „Der Spiegel”, 18 maja 2009,
wersja angielska Hitler’s European Holocaust Helpers jest dostępna on line: (http://www.spiegel.de/
international/europe/0,1518,625824,00.html).

55 O negatywnych reakcjach w Polsce „Der Spiegel” donosił w artykule Jana Puhla A Wave of
Outrage: Polish Reactions to Spiegel Cover Story (http://www.spiegel.de/international/europe/0,1518,
626171,00.html).

56 Adam Daniel Rotfeld, Rotfeld o publikacji w „Spieglu”, „Gazeta Wyborcza”, 22 maja 2009;
Marek Beylin, Zatupać „Spiegla”, „Gazeta Wyborcza”, 22 maja 2009. Krótki tekst Beylina służy
jako wprowadzenie do artykułu ze ”Spiegla” w polskim tłumaczeniu, zob. Der Spiegel: zbrodniarze
i pomocnicy, „Gazeta Wyborcza”, 22 maja 2009.

57 Jan T. Gross, Fear: Anti-Semitism in Poland after Ausschwitz: An Essay in Historical Interpretation
(Random House, New York 2006); wyd. pol. Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia
moralnej zapaści (Znak, Kraków 2008).

58 Analizę debaty historyków na temat Strachu zob. w: Joanna B. Michlic, „«The Past That Will
Not Go Away»: The Polish Historical Debate about Jan T. Gross’s Fear. Anti-Semitism in Poland
after Auschwitz (2006, 2008) and the Study of Early Postwar Anti-Semitism”, wykład wygłoszony
na międzynarodowej konferencji „Between Coexistence and Divorce: 25 Years of Research on
the History and Culture of Polish Jewry and Polish-Jewish Relations”, Uniwersytet Hebrajski
w Jerozolimie, Mount Scopus, 17–19 marca 2009.
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ilustrację tego całkowitego odrzucenia59. Kampania promocyjna książki Choda-
kiewicza trwała w internecie, w prasie i na spotkaniach z autorem, równolegle
z pojawieniem się w księgarniach Strachu. 11 stycznia 2008 r. IPN zorganizował
pierwszą oficjalną promocję książki Chodakiewicza, ponadto na Uniwersytecie
Columbia programy Polish Studies i European Studies zaprosiły i sponsoro-
wały wykład autora pt. „Poland in America’s Crooked Mirror: The Case of Fear”
[Polska w krzywym zwierciadle Ameryki: przypadek książki „Strach”], który
został wygłoszony 18 stycznia 2008 r. Propagatorzy monografii Chodakiewicza
traktowali ją jako przeciwwagę dla Strachu, mającą blokować jego pozytywne
przyjęcie i odsłonić jego rzekomo antypolski charakter. Ta strategia ujawnia,
do jakiego stopnia IPN pod kierownictwem Janusza Kurtyki skłonny był upo-
lityczniać historię jako dyscyplinę naukową. Taka strategia mogłaby się oka-
zać największym zagrożeniem dla przyszłości naukowych prac historycznych
w Polsce, a zwłaszcza dla integracji, bez historycznej stronniczości i moralnego
znieważania, ciemnych stron historii stosunków polsko-żydowskich i Zagłady
z historią Polski oraz dla pamięci publicznej tych wydarzeń.

Podziały te ilustrują, jak pomimo mnogości projektów mających na celu
odsłanianie i integrację ciemnej historii polsko-żydowskich stosunków, włącz-
nie z nowymi, opartymi na faktach, wysokiej klasy programami szkolnymi
o Holokauście60 i imponującymi badaniami historycznymi prowadzonymi
w kraju, Polacy nadal mają trudności z integracją ciemnej przeszłości z narracją
historii Polski XX wieku, i jej włączeniem w zasób świadomości historycznej
i w społecznej pamięci. W okresie komunizmu uczeni w Polsce nie prowadzili
badań nad ciemną przeszłością i dane historyczne w tym zakresie nie były
powszechnie znane. Obecnie wiele się zmieniło, jeśli chodzi o nieznajomość
danych. Ale wielu Polaków — jak się wydaje — patrzy na coś, lecz nie chce
tego właściwie widzieć. Stare powiedzenie Goethego „Każdy słyszy tylko to,
co sam rozumie”, czyli uznajemy za prawdziwe tylko to, co już znamy, którego
echo słychać w najnowszej powieści Umberta Eco Cmentarz w Pradze, znajduje
odzwiercidlenie w tym, jak różne grupy i pojedyncze osoby, włącznie z za-
wodowymi historykami, patrzą na niewygodne, mroczne prawdy historyczne.
Kluczowym pytaniem jest, ile tej ciemnej prawdy staje się „prawdą, której
jest za dużo” dla polskiej historii, zbiorowej pamięci i tożsamości, i ile z niej

59 Monografia Marka J. Chodakiewicza After the Holocaust w polskim przekładzie pt. Po Zagładzie.
Stosunki polsko-żydowskie 1944–1947 została wydana przez IPN na początku roku 2008. Paweł
Lisicki, Żydzi, Polacy i przeszłość, „Rzeczpospolita”, 11 stycznia 2008, A2; Janusz Kurtyka, Gross to
wampir historiografii, „Gazeta Wyborcza”, 10 stycznia 2008; wywiad z Kurtyką w „Rzeczpospolitej”,
18 stycznia 2008, A16; Piotr Gontarczyk, Daleko od prawdy, „Rzeczpospolita”, 12 stycznia 2008,
A12–A15; Jan Żaryn, Pogarda dla kontekstu, „Rzeczpospolita”, 19 stycznia 2008, A28–A29.

60 Zob. np. Robert Szuchta, Piotr Trojański, Holocaust. Program nauczania o historii i zagładzie Ży-
dów na lekcjach przedmiotów humanistycznych w szkołach ponadpodstawowych, Wydawnictwo Szkolne
PWN, Warszawa 2000; Robert Szuchta, Piotr Trojański, Holocaust: zrozumieć dlaczego, Bellona, War-
szawa 2003.
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może przyswoić świadomość historyczna i mitologia narodowa, a ile jest odrzu-
cane i nie przyswajane. Wobec obecnego oporu przeciwko całkowitej integracji
ciemnej przeszłości stosunków polsko-żydowskich, zakorzenionego w psycho-
logicznych mechanizmach samoobrony, powinniśmy uważać, że podziały na
tym tle będą w przyszłości stałym elementem w procesie zapamiętywania Ży-
dów i Zagłady i że mechanizm patrzenia na Zagładę polskich Żydów bez chęci
dostrzegania najciemniejszych stron stosunku do nich etnicznych Polaków na-
dal będzie funkcjonował.

Dla społeczeństwa polskiego jako całości rychła i całkowita integracja ciem-
nej historii polsko-żydowskich stosunków jest trudna, zarówno z powodu głę-
boko wstydliwej natury tej przeszłości, jak i wielkiej wagi, jaką Polacy przy-
wiązują do narodowego honoru oraz budzących emocje polskich narodowych
mitów na temat drugiej wojny światowej. Jak wynika z wielu sondaży prze-
prowadzanych w pierwszej dekacie XXI wieku, społeczeństwo polskie nadal
postrzega drugą wojnę światową jako centralne wydarzenie, symbol narodo-
wego heroizmu, dumy i poczucia bycia ofiarą represji. Według pierwszego son-
dażu przeprowadzonego na kilka miesięcy przed przystąpieniem Polski do Unii
Europejskiej 1 maja 2004 r., tylko 3% badanych odczuwało wstyd z powodu
negatywnych postaw wobec Żydów podczas drugiej wojny światowej61. Nazwa
„Jedwabne” nie została wymieniona w ani jednej opinii. We wniosku, do ja-
kiego doszli w tym czasie badacze Pentoru, stwierdzono, że pamięć o masakrze
w Jedwabnem została przyswojona i stanowi problem moralny i historyczny
wyłącznie dla polskiej inteligencji. Drugi sondaż, przeprowadzony tuż przed
siedemdziesiątą rocznicą wybuchu drugiej wojny światowej, potwierdza wyniki
uzyskane pięć lat wcześniej62. Według tego sondażu 73% badanych było prze-
konanych, że Polacy mają wiele powodów, by być dumni ze swojego zachowania
podczas wojny, włącznie z działaniami na rzecz ratowania Żydów, podczas gdy
tylko 17% stwierdziło, że w czasie wojny miały miejsce wydarzenia, których
Polacy powinni się wstydzić. Choć Jedwabne wspomina wielu badanych, widać
zamęt poznawczy na dużą skalę co do tego, kim byli prawdziwi sprawcy ma-
sakry; wiele osób przypisuje zbrodnię Niemcom, a nie miejscowym Polakom.
Postrzegają okres okupacji jako pełen bohaterów pozytywnych, a pierwszym
ważnym antybohaterem w polskiej historii, jakiego wymieniają, jest Bolesław
Bierut, osławiony przywódca komunistyczny z okresu powojennego. Do podob-
nych konkluzji w sprawie opornego trwania Polaków przy wizerunku własnym
jako wyłącznie bohaterów i męczenników doszedł także Antoni Sułek w wy-
niku badań z lat 2002 i 2011 nad pamięcią o Jedwabnem63. Wskazuje to, że

61 Zob. sprawozdanie: Duma i wstyd Polaków — sondaż, „Gazeta Wyborcza”, 17 września 2004.
62 Zob. Wojciech Szacki, Poplątana pamięć o II wojnie, „Gazeta Wyborcza”, 18 sierpnia 2009;

Wojciech Szacki, Sondaż. Nasza duma i wstyd, „Gazeta Wyborcza”, 19 sierpnia 2009.
63 Antoni Sułek, Pamięć Polaków o zbrodni w Jedwabnem, cyt. wyd.
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Polacy nadal konsekwentnie postrzegają drugą wojnę światową jako przede
wszystkim okres polskiego zbiorowego męczeństwa i heroizmu.

W takiej sytuacji w najbliższej przyszłości nadal będą istniały trzy modele
pamiętania o Żydach i Zagładzie: „pamiętanie dla upamiętnienia”, „pamiętanie
dla korzyści” i „pamiętanie, żeby dać spokój i zapomnieć”. Ten pejzaż pamięci
będzie w dalszym ciągu przypominał film z mnogością rozmaitych scen; wiele
z nich jest pasjonujących oraz intelektualnie i moralnie budujących, podczas
gdy inne cechuje zamęt, hipokryzja, instrumentalizm, płytkość intelektualna
i oportunizm. Niewątpliwie film ten nie będzie nudny, lecz nadal będzie do-
starczał widzom wielu niespodzianek.

Tłumaczyła Anna Korlińska

“REMEMBERING TO REMEMBER,” “REMEMBERING TO BENEFIT,”
“REMEMBERING TO FORGET:” THE VARIETY OF MEMORIES OF JEWS

AND THE HOLOCAUST IN POST-COMMUNIST POLAND

S u m m a r y

The paper considers the memories of Polish-Jewish relations during the Holocaust
in Poland in the aftermath of the intense public debate about the Jedwabne massacre
of July 10, 1941, since 2002 till the present. Jan Tomasz Gross’s slim monograph
Neighbors, published in May 2000, triggered a debate that generated a process of self-
-critical assessments of the Polish national past in relation to Jewish and other ethnic
minorities, the so-called cultural renewal of public memory. Ten years later there is
still a sharp split between groups of Polish politicians, public intellectuals, journalists,
historians and members of society at large in how they evaluate the dark aspects of the
Polish-Jewish relations during and after WWII. The paper examines the main modes of
remembering Jews and the Holocaust: “remembering to remember”, “remembering to
benefit”, and “remembering to forget”, and the different manifestations of these three
modes, and discusses what has made it difficult for Poles to integrate the dark past into
popular historical consciousness and public memory.
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