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W STRONĘ ANTROPOLOGII PRAKTYK LEKTUROWYCH

Patrząc z perspektywy czasu na nauki społeczne w Polsce dwudziestolecia
po 1989 roku, można zaobserwować między innymi dwie tendencje, które tu
chciałbym uwypuklić i uczynić punktem wyjścia dalszych rozważań. Pierw-
sza z nich polega na popularyzacji badań o charakterze interdyscyplinarnym
i transdyscyplinarnym, co wyraża się tym, że większość wartościowych po-
znawczo prac — zarówno teoretycznych, jak i empirycznych — powstała na
skrzyżowaniu metodologii humanistycznej socjologii, psychologii społecznej,
antropologii kultury, etnografii, literaturoznawstwa, językoznawstwa czy histo-
rii. Przynajmniej niektóre z tych mariaży jeszcze nie tak dawno z powodzeniem
mogłyby być uznane za mezalianse. Tymczasem nawet pobieżna znajomość
publikowanych w tym okresie prac pozwala przekonać się o tym, że wiele
terminów, takich jak „dyskurs”, „habitus”, „pamięć społeczna”, „struktura”
czy „metafora”, funkcjonuje dziś właściwie w każdej dziedzinie humanistyki.
Konsekwencją tych przemian jest gwałtowny rozwój studiów międzywydzia-
łowych, czego sytuacja na Uniwersytecie Warszawskim jest przykładem wręcz
emblematycznym.

Druga z tendencji, na które chciałbym tu zwrócić uwagę, to próba poradze-
nia sobie z ogłaszanym zewsząd, zwłaszcza przez tzw. postmodernistów, kryzy-
sem paradygmatu obiektywności, polegająca na poszukiwaniu nowej perspek-
tywy scalającej w kategoriach analitycznych antropologii kultury. Nie wszyst-
kie dziedziny współczesnej polskiej humanistyki poddają się „antropologiza-
cji” w równym stopniu, ale wobec powszechności ujmowania problematyki
badawczej za pomocą słów w rodzaju „czas”, „przestrzeń”, „ciało”, „tożsa-
mość” można mówić, że dokonał się kolejny w dziejach nauk humanistycznych
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„zwrot” — tym razem jest to zwrot antropologiczny. Oczywiście, bardzo daleko
do powszechnej zgody na temat tego, czym jest albo miałaby być antropologia,
co nie zmienia faktu, że na poziomie bardzo ogólnych inspiracji, ale także po-
szczególnych cytatów czy zapożyczeń językowych mamy do czynienia z zarysem
wspólnej perspektywy.

*

Na tle tak zarysowanej sytuacji chciałbym postawić pytanie o to, jaki mo-
del badawczy może wyłonić się z dotychczasowych opisów kultury literackiej,
zwłaszcza tej jej części, którą stanowią akty recepcji znaczeń utrwalonych za
pomocą graficznych ekwiwalentów słów języka mówionego — pisma, druku,
hipertekstu. Interesuje mnie, jakie ewentualne wskazówki dla tej dziedziny ba-
dań można sformułować w obliczu naszkicowanego wyżej „zwrotu” we współ-
czesnej humanistyce. Pytanie to można by sformułować następująco: Czym
może być antropologia lektury? (zob. Maryl 2009).

Terminem najpowszechniej występującym w literaturze przedmiotu jest
„czytelnictwo” (zob. Walentynowicz 1970, s. 7–15). Badania czytelnictwa to
— w myśl definicji Jadwigi Kołodziejskiej (1976, s. 18) — „naukowe bada-
nia mające za przedmiot książkę jako wartość społecznie funkcjonującą, na
którą składają się: produkcja, drogi rozchodzenia się i recepcja treści, dokonu-
jące się w określonych warunkach społecznych”. Termin „czytelnictwo” dość
jednoznacznie wiąże się z badaniami socjologicznymi, w których operuje się
technikami ilościowymi i dąży do opisania zjawisk w skali makro. Dlatego
w celu odpowiedzi na postawione wyżej pytanie należy wyjść od kwestii jesz-
cze bardziej elementarnych. Można mianowicie wyróżnić trzy typy perspektyw
badania fenomenu lektury różniących się sposobem zdefiniowania przedmiotu
analizy. Po pierwsze, czytanie można ujmować w sposób ściśle techniczny —
jako proces deszyfracji tekstu (Wojciechowski 1999, s. 17). W tej perspekty-
wie mieszczą się problemy alfabetyzacji i analfabetyzmu, także analfabetyzmu
funkcjonalnego. Po drugie, „czytanie” może być nazwą rozumienia tekstu na
wyższym poziomie abstrakcji niż scalanie liter, wyrazów i zdań w większe ca-
łości znaczące; najpełniej zostało to opisane w pracach Romana Ingardena,
zwłaszcza w tych ich partiach, które dotyczą warstwowej budowy dzieła lite-
rackiego jako przedmiotu czysto intencjonalnego, rozróżnienia na przedmiot
artystyczny i przedmiot estetyczny oraz konkretyzacji w akcie lektury, polega-
jącej między innymi na wypełnianiu miejsc niedookreślenia. Po trzecie, czyta-
nie to zbiór konstruowanych przez rzeczywistego czytelnika p r ak t y cz n ych
odniesień czytanego tekstu do własnego życia. W polskim piśmiennictwie naj-
pełniejszą analizę tego rodzaju przynosi praca Stanisława Siekierskiego Czyta-
nia Polaków w XX wieku (2000). Warto podkreślić, że autor posługuje się liczbą
mnogą rzeczownika „czytanie” po to, żeby podkreślić społeczne zróżnicowanie
opisywanych przez siebie doświadczeń czytelniczych.
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Te trzy typy pól badawczych są zagospodarowywane przez różne dyscypliny,
a w konsekwencji także różne instytucje naukowe. Pierwsze z nich to domena
psychologów i pedagogów najczęściej pozyskujących i opracowujących dane
o charakterze ilościowym. Druga perspektywa właściwa jest teoretycznej re-
fleksji nad fenomenem dzieła literackiego, kształtującej się na pograniczu lite-
raturoznawstwa i filozofii. Trzecia perspektywa wyrasta z nauk społecznych —
antropologii kultury i humanistycznej socjologii.

Właśnie ją chciałbym nieco poszerzyć i uczynić punktem wyjścia próby defi-
nicji antropologii lektury, nie pomijając przy tym inspiracji płynących z innych
dziedzin wiedzy, zwłaszcza historiografii i teorii mediów.

*

W literaturze poświęconej zagadnieniom czytania funkcjonuje wyrażenie
„p r a k t y k i l e k t u r o w e”. Jest to termin zapożyczony od francuskich history-
ków książki i czytania; występuje w pracach między innymi Henri-Jeana Mar-
tina, Rogera Chartiera czy Jeana Hébrarda. Chociaż badacze akcentują trochę
inne aspekty interesującego ich zjawiska, to pisząc o praktykach lekturowych
mają na myśli pewien złożony proces deszyfracji, rozumienia i praktycznego
„użycia” tekstów, zwłaszcza drukowanych w formie kodeksu, który to proces
ma charakter nie tylko intelektualny, ale także materialny. Słowo „praktyka” ma
ten właśnie cielesno-rzeczowy charakter lektury podkreślać. Mówiąc językiem
nowożytnej metafizyki, można powiedzieć, że w tym ujęciu doświadczenie lek-
turowe jest c z a s o p r z e s t r z e n n i e r o z c i ą g ł e.

Jeden z najczęściej cytowanych klasyków polskiej myśli antropologicznej
blisko sto lat temu pisał, krytycznie odnosząc się do popularnej wówczas fi-
lozofii kultury, że podział na kulturę duchową i materialną jest trudny do
utrzymania, a w „rzeczywistości społecznej — jak stwierdził — nie mamy ni-
gdy do czynienia z czystym psychizmem ani z czystą materią” (Czarnowski
1956, s. 16). Stanowisko swoje Stanisław Czarnowski uzasadniał, po pierwsze,
tym, że wprowadzanie ostrego podziału własnej dziedziny badawczej na dwa
niewspółmierne światy nie jest celowe, a po drugie, tym, że wszelkie pozna-
nie naukowe zakłada analizę pewnej empirycznie, a więc zmysłowo dostępnej
materialności, choćby to były regularne ślady tuszu na papierze. Albo zatem
wszelkie potencjalne przedmioty poznania naukowego są materialne i „du-
chowe” zarazem, albo samo to rozróżnienie jest niepotrzebne.

Odnosząc te rozważania do praktyk lekturowych warto uwypuklić ów cało-
ściowy, a więc nieredukowalny do jednego tylko aspektu, charakter tego zjawi-
ska. Tekst istnieje nie tylko w idealnym świecie znaczeń, lecz jest także poten-
cjalnością zapisu utrwalonego na pewnym materialnym nośniku. Z tego punktu
widzenia warto przekroczyć perspektywę filologiczną, pamiętając o tym, że
praktyki lekturowe polegają nie tylko na czytaniu „tekstu” czy „utworu”, ale
także „książki”, przy czym nie chodzi tu przede wszystkim o jej rozpoznany



264 ROMAN CHYMKOWSKI

przez marksistowską socjologię literatury „towarowy”, merkantylny wymiar,
ale o to, że jest doświadczaną cieleśnie rzeczą.

Nie trzeba odwoływać się do powszechnie znanych aforyzmów McLuhana,
żeby wiedzieć, że forma książki (kodeksu, wydruku, rękopisu, nośnika elektro-
nicznego czy czegokolwiek innego, czego jeszcze nie jesteśmy sobie w stanie
wyobrazić) nie jest obojętna dla typu możliwego doświadczenia lekturowego.
Medium słowa f o r mat u j e nie tylko granice i sposób wyrażenia, ale także —
do pewnego stopnia — repertuar możliwych zachowań czytelniczych. Pewne
nośniki tekstu niektórzy czytelnicy traktują w pewien sposób, a innych nie;
można tu wymienić takie zachowania jak czytanie w środkach masowego trans-
portu, czytanie w sypialni, w łazience czy toalecie, a także działania pośrednio
związane z samym czytaniem — eksponowanie lub skrywanie książek, kolek-
cjonowanie, porządkowanie, utylizowanie. Pewne typy nośników albo ich kon-
kretne egzemplarze, jak się wydaje, wręcz zachęcają swoich użytkowników do
określonych zachowań, na przykład dostępne w bibliotekach uniwersyteckich
popularne lektury na zajęcia obfitują w zapisane najczęściej na marginesach
komentarze czytelników do tekstu albo komentarze do komentarzy już zapi-
sanych. Na tym przykładzie widać przy okazji również to, jak pewne działania
stanowiące oficjalnie potępiany margines zachowań czytelniczych w kontakcie
z jednym medium, drukowanym kodeksem, stają się czymś zasadniczym, wręcz
wyznaczającym specyfikę innego — internetowego — hipertekstu, niemal z za-
łożenia wyposażonego w możliwość swobodnego komentowania.

Mówiąc o „czasoprzestrzennej rozciągłości” praktyk lekturowych mam na
myśli również fakt, że ten, kto pisze, podobnie jak ten, kto czyta, posiada ciało
— ciało człowieka młodego lub zniedołężniałego, ciało osoby dojeżdżającej do
pracy, ciało wypoczywające, chore, kalekie, ciało w tłumie, ciało odosobnione…
Lektura w tym sensie „ma miejsce”, że dokonuje się gdzieś i kiedyś, a więc jest
częścią jakiejś sytuacji społecznej, która stanowi jej kontekst. Lektura lektury
— jakkolwiek z istoty swej analityczna — z tego kontekstu powinna zdawać
sprawę, w przeciwnym razie zamieni swój przedmiot w eksponat.

*

Prace historyków praktyk lekturowych pozwalają uzmysłowić sobie donio-
słość na pozór trywialnej konstatacji, że trwanie i przemiany tych praktyk wraz
z całym „porządkiem książki” (Chartier 1992, 1996) to część znacznie rozle-
glejszych dziejów kultury. Lektura — jak każdy inny składnik kultury — sytuuje
się w złożonej sieci uwarunkowań właściwych danemu czasowi — społecznych,
ekonomicznych, technologicznych itd., które powinny być przynajmniej czę-
ściowo rozpoznane. Na pierwszy rzut oka wydaje się oczywiste, że czytelnicy
czasów Augustyna z Hippony, Petrarki, Prousta i nam współcześni to osoby ży-
jące w światach trudno porównywalnych, ale nazwanie specyfiki dominujących
w danym czasie i miejscu wzorów praktyk lekturowych wymaga uwzględnienia
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bardzo wielu czynników i na pewno przekracza ramy konstatacji, że czytanie
pełni w życiu osób należących do takiej czy innej kategorii społecznej pewne
funkcje.

Warto podkreślić też pewną wizję dziejów kultury, która wyłania się z prac
zwłaszcza francuskich historyków praktyk lekturowych, kontynuatorów tra-
dycji szkoły „Annales”, a mianowicie, że niespieszny rytm tej historii nadają
p r z e m i a n y d o m i n u j ą c y c h t e c h n i k k o m u n i k a c y j n y c h. Techniki te
jednak na ogół nie zastępują poprzednich, lecz zmieniają ich rolę. Pismo we-
szło do świata komunikacji oralnej, druk do świata pisma, dzisiaj mamy do
czynienia z internetem, a jednak wciąż piszemy, a nawet mówimy, choć nie tak
samo i nie dokładnie w tych samych celach, co nasi przodkowie. Jeśli wziąć pod
uwagę daty wynalezienia pisma, druku i strony WWW, to okaże się, że mamy do
czynienia z przedziałami czasowymi innej skali niż ta, którą dysponuje historia
polityczna, ale też takimi, których cezury są zgoła innego rodzaju.

Takie ustawienie perspektywy pozwala uzmysłowić sobie, że praktyki lek-
turowe jako przynależne do dziejów kultury można widzieć w wymiarze cza-
sowym, któremu bardziej niż doraźna wydarzeniowość odpowiadają katego-
rie „długiego trwania”. Nie chodzi o to, żeby nie badać możliwie szczegó-
łowo i wnikliwie obecnych zmian i tendencji w postawach czytelniczych, ale
o to, żeby mieć świadomość, że praktyki lekturowe można opisać także za po-
mocą kategorii historii kultury, która nie jest historią jednoznacznych cezur,
a więc i prostych rozróżnień, lecz wieloaspektowym procesem stopniowego
przekształcania zakresów i form działania człowieka w świecie. Z tego punktu
widzenia ujęciem komplementarnym do historii praktyk lekturowych jest ra-
czej historia życia prywatnego niż wielkich podbojów.

Przychodząca w tym kontekście na myśl refleksja medioznawcza koncentru-
jąca uwagę na powolnym procesie przemian środków przekazu, której to reflek-
sji wspomniany wyżej McLuhan jest niekwestionowanym patronem, to ujęcie
jednak zbyt generalizujące (Chartier 2009, s. 99). Praktyki lekturowe zmie-
niają się nie tylko wzdłuż wielkich historiozoficznych podziałów, ale także jako
wypadkowa synchronicznie ujętego zróżnicowania społecznego — osoby nale-
żące do odmiennych kategorii społecznych czytają inaczej, a w obrębie każdej
z tych kategorii konwencje obchodzenia się na przykład z drukowanym kodek-
sem nie są ustalone raz na zawsze. Perspektywa antropologiczna czerpie zatem
z refleksji medioznawczej o tyle, o ile ta nie odwraca uwagi od empirycznego
k o n k r e t u różnorodnych, także hybrydycznych, zmąconych form lektury.

*

Co dla badaczy współczesnych praktyk lekturowych wynika ze stwierdze-
nia ich kulturowego charakteru? Mówimy o danym zjawisku, że jest kulturowe,
wówczas gdy wykracza ono poza subiektywny świat pojedynczego człowieka
i gdy nie jest jednorazowym ewenementem, lecz ma charakter powtarzalny.
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Wyrażenie „praktyki lekturowe” — analogicznie do „praktyk kulinarnych”,
„praktyk seksualnych” czy „praktyk podróżniczych” — zakłada, że czytanie
jest realizacją specyficznej, wypracowanej przez pewną zbiorowość kompeten-
cji kulturowej. Lektura jest więc o b ycz a j e m, czyli zbiorem uporządkowanych
w określony sposób czynności powtarzalnych, mających — na ogół nie w pełni
uświadamiane przez aktorów społecznych — scenariusze.

Antropolog, badając obyczaje pewnej społeczności i porównując je z innymi
znanymi sobie bezpośrednio lub ze stosownej literatury przedmiotu, stwierdza
istnienie odmiennych kultur, które odznaczają się występowaniem pewnych
obyczajów. Przyjmując, że praktyki lekturowe należą do porządku obyczajów,
zadajemy sobie pytanie o ich zróżnicowanie, o to, w jakich konfiguracjach wy-
stępują z innymi obyczajami. Tak jak istnieją różne kultury i różne literatury,
podobnie można mówić o wielorakich lekturach. To zróżnicowanie dotyczy nie
tylko klasycznych zmiennych zależnych uwzględnianych przez socjologów, ale
także takich czynników jak przynależność etniczna, tradycje lokalne, typ re-
ligijności itp. (Boyarin 1993). Gdyby wziąć pod uwagę różnorodność praktyk
lekturowych czynnych wyznawców religii rzymskokatolickiej w Polsce, stwier-
dzenie, że wykształceni mieszkańcy wielkich miast czytają więcej niż niewy-
kształceni mieszkańcy wsi, jest zaledwie początkiem całej gamy możliwych
pytań badawczych, które domagają się zdania sobie sprawy choćby z różnicy
miejsca, jakie może w codziennym życiu ludzi zajmować ich własna cielesność
czy głos.

Antropologa lektury daleko bardziej niż statystyczna reprezentatyw-
ność właściwa socjologii ilościowej interesuje uchwycenie w i e l o r ak o ś c i
l ud z k i ch d o ś w i ad cz e ń, dlatego skala zjawiska nie jest argumentem za
czy przeciw podejmowaniu badania. Z jednej strony można argumentować, że
pod względem religijnym czy etnicznym współcześni Polacy są stosunkowo
mało zróżnicowani, z drugiej zaś można wyobrażać sobie, jak ciekawą byłaby
dobra praca na temat praktyk lekturowych współczesnych polskich żydów czy
muzułmanów. To, że ludzie żyją w tym samym czasie, nieraz w podobnym
miejscu, ale jakby w innych światach, a więc innych kulturach, dotyczy także
mniej oczywistych wymiarów społecznego zróżnicowania — można mówić na
przykład o postindustrialnych kulturach zbieraczy odpadów przemysłowych
czy o społecznościach tradycyjnych, które utrzymują się z tymczasowej pracy
w Europie Zachodniej. W każdym z tych przypadków przynajmniej teoretycznie
można postawić pytanie o praktyki lekturowe.

Antropolog czy etnograf interesujący się czytaniem mógłby zatem dociekać
funkcjonujących w badanych przez niego kulturach n o r m r e g u l u j ą cy ch
pr ak t yk i l e k t u r o w e. Jeśli wziąć pod uwagę oczywisty fakt, że zróżnico-
wania kultur nie da się utożsamić z wielością państw tzw. narodowych i że na
dość niewielkim obszarze można mówić o wielu wzorach życia, a więc o wielu
kulturach, to okaże się, że praktyki te mogą być opisywane jako szczególny
przejaw niejednorodności kultury.
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*

Z tego punktu widzenia możliwa do pomyślenia nazwa „an t r o po l o g i a
l e k t u r y” należy do tego samego porządku co dobrze zadomowione w ję-
zyku akademickim wyrażenia „antropologia rodziny” czy „antropologia reli-
gii”. (Oczywiście w każdym z wymienionych przypadków, jak wynika z tego,
co zostało powiedziane wyżej, bardziej precyzyjne byłoby mówienie o „rodzi-
nach”, „religiach”, a więc i „lekturach”.) Tak pojęta antropologia lektury czy
lektur jest częścią nie tylko samej antropologii, ale także szczególnie rozumia-
nej antropologii literatury1.

Antropologia pojmowana jako rodzaj perspektywy scalającej sytuuje się na
przeciwnym biegunie strategii opisu niż dążenie do autonomizacji obiektu
badań. Oczywiście — tak jak każdy inny przedmiot poznania naukowego —
praktyki lekturowe mogą być opisywane z wielu punktów widzenia, a im wni-
kliwszy opis, tym bardziej precyzyjnych, a więc i specyficznych dla danego
punktu widzenia narzędzi trzeba użyć; z konieczności więc w praktyce ba-
dawczej poszczególne wymiary analizowanego zjawiska rozdzielają się w myśl
logiki postępowania badawczego. W podejściu antropologicznym nie chodzi
jednak o to, żeby za wszelką cenę widzieć wszystko z każdej możliwej strony,
ale o to, żeby być świadomym tego, że kategorie analityczne są narzędziami tną-
cymi rzeczywistość w taki sposób, w jaki pozwalają im na to kształty ich ostrzy
— trzeba być więc ostrożnym, żeby nie pomylić ich z kształtem ciętej materii.
Narzędzie badawcze czy teorie naukowe będące koniecznym zapośrednicze-
niem stosunku uczonego do społecznej rzeczywistości to także media w tym
sensie, że i one definiują granice tego, co możemy dostrzec.

Metafora „wycinania” z tkanki społecznej tego fragmentu, któremu zamie-
rzamy się bliżej przyjrzeć, jest tu o tyle na miejscu, że przypomina nienową dziś
myśl o tym, iż badacz nie jest abstrakcyjnym bytem, a samo badanie, zwłaszcza
jakości tak społecznie „wrażliwych” jak lektura, jest oddziaływaniem, a więc za-
kłada pewien rodzaj humanistycznej odmiany zasady nieoznaczoności Heisen-
berga.

Z tego punktu widzenia antropologia wnosi do badania praktyk lekturowych
także pewien rodzaj właściwego współczesnym naukom społecznym sceptycy-
zmu i wynikającego zeń postulatu, żeby stale zadawać sobie pytanie o narzędzia
i kategorie, którymi się posługujemy, ale którym też ulegamy, i — last but not
least — o miejsce nas samych w wielowymiarowym świecie społecznym jako
powiązanych choćby pewnymi uwarunkowaniami instytucjonalnymi czy oby-
czajowymi. Uwarunkowania te wyznaczają horyzont pewnych oczywistości,
które należy zawiesić, żeby dostrzec to, co przesłaniają.

1 Na temat różnych sposobów definiowania antropologii literatury zob. Chymkowski 2009,
s. 4–5.
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