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PRASA POLSKOJĘZYCZNA A INTEGRACJA JĘZYKOWA
POLSKICH ŻYDÓW W IZRAELU*

Prasa obcojęzyczna w Izraelu pojawiła się wraz przybyciem do państwa
większych fal aliji1 z różnych krajów. Udział w społeczeństwie Żydów z Polski
— sięgający 33,8%2 — pociągnął za sobą wprowadzenie na tamtejszy rynek
prasy blisko czterdziestu tytułów w języku polskim. Utworzenie dla nich prasy,
mimo kontestacji przez partie izraelskie języka kraju pochodzenia, uważano

Adres do korespondencji: ekossewska@id.uw.edu.pl

* Ona jeszcze mówi po polsku, ale śmieje się po hebrajsku, „Od nowa” 1959, nr 23, s. 2.
Artykuł jest częścią pracy habilitacyjnej „Prasa polskojęzyczna w Izraelu po II wojnie świato-

wej”. Badania, na których został oparty, dotyczące integracji językowej polskich Żydów w Izraelu,
będą też przedstawione w tekście przyjętym do publikacji w „Polin”. A Journal of Polish-Jewish
Studies. Praca finansowana jako projekt badawczy ze środków na naukę w latach 2008–2010.

1 Początkowo pojęcie to (hebr. „wstąpienie”) odnosiło się do wezwania do czytania Tory (które
odbywa się na bimie, podwyższeniu), z czasem zaczęto tak określać emigrację do Izraela.

2 W 1945 r. Żydzi z Polski stanowili 20,7% ludności żydowskiej Palestyny, ale trzy lata póź-
niej, gdy powstało państwo Izrael, było ich już 33,8%. W 1950 r. z Polski do Izraela wyjechało
26 485 osób, w kolejnym roku — 2657, a w okresie 1952–1955 — 1179. Wielu z nich nie miało za-
wodu, inni to: rzemieślnicy, kupcy, urzędnicy, niewielki odsetek inteligencji. W okresie 1955–1960
emigracja ta obejmowała 42 569 osób. Na podstawie przeprowadzonej przez Alberta Stankow-
skiego analizy struktury zawodowej osób wyjeżdżających z Polski do Izraela w latach 1955–1956
można opisać czytelnika polskojęzycznej prasy. Grupa ta charakteryzowała się znaczną reprezenta-
cją pracowników spółdzielni (40%) oraz pracowników umysłowych i inteligencji (30%), ponadto
15% stanowiły osoby podejmujące prywatną działalność i rzemieślnicy, 10% — robotnicy fabryczni
i 5% — pracownicy handlu uspołecznionego. Zwraca uwagę duża liczba osób z wyższym wykształ-
ceniem. Po okresie ograniczeń emigracji i repatriacji ludności żydowskiej do Izraela przybywali
ci, którym nie udało się wcześniej opuścić Polski, ale również pracownicy aparatu partyjnego
i państwowego, zdemobilizowani oficerowie Wojska Polskiego, byli funkcjonariusze organów bez-
pieczeństwa i milicji, inteligencja oraz pracownicy sektora gospodarczego. Zob. A. Stankowski,
Nowe spojrzenie na statystyki dotyczące emigracji Żydów z Polski po 1944 roku, w: G. Berendt, A. Grabski,
A. Stankowski, Studia z historii Żydów w Polsce po 1945 r., Warszawa 2000, s. 104, 117–121.
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za instrument asymilacji, niesyjonistyczny, ale konieczny. Opisane tu zostaną
główne zagadnienia procesu integracji językowej polskich Żydów: w pierwszej
części — zmiana statusu społecznego nowego ole3 w sabrę4 oraz przejście od
języka kraju pochodzenia, polskiego, do hebrajskiego; w drugiej — jakość i po-
ziom wydawanej prasy obcojęzycznej; w trzeciej — tzw. kompleks żony Lota,
czyli trudność czy nawet niemożność uwolnienia się od kulturowego dzie-
dzictwa diaspory, problem nawiązywania do niego i tęsknoty za nim. Cezury
czasowe artykułu obejmują pierwszą dekadę istnienia państwa Izrael. W tym
czasie najwięcej Żydów z Polski przybyło do Izraela i powołano najwięcej tytu-
łów prasowych w języku kraju ich pochodzenia.

Na początek kilka uwag porządkujących dotyczących materiałów źródło-
wych. Pod koniec lat czterdziestych, w początkach istnienia państwa Izrael,
odnotowano niewiele wydań prasy w języku polskim, w zbiorach Biblioteki
Narodowej w Jerozolimie można odnaleźć zaledwie dwa tytuły: „Przegląd Wy-
darzeń w Izraelu” i „Gazetę Tymczasową”. W początku lat pięćdziesiątych
próbowano tworzyć kolejne tytuły. Na podstawie zbiorów Biblioteki Naro-
dowej w Jerozolimie można uznać, że w latach 1950–1956 powstało dwana-
ście nowych wydań w języku polskim5. Emigracja Żydów z Polski do Izra-
ela w okresie 1955–1960 zasiliła nie tylko polskojęzyczne środowisko, a co
za tym idzie, rynek czytelniczy, ale i grono dziennikarzy piszących po pol-
sku. W tym czasie, nie licząc rzadkich polskojęzycznych mutacji pism hebraj-
skich, dodatków do piątkowych wydań, biuletynów partyjnych, przypominają-
cych bardziej ulotki informacyjne niż regularną prasę, ukazywało się piętnaście
nowych tytułów, część z nich drukowana była na powielaczu i ukazywała się
efemerycznie6.

3 Pojęciem tym (hebr. „wznoszący się”) określano przybywających do Izraela.
4 Dosł. kaktus, w środku słodki, na zewnątrz kolczasty; pojęciem tym określa się Żyda urodzo-

nego już w Izraelu.
5 Trzeba pamiętać, że na prasę obcojęzyczną nakładano ograniczenia, nie mogła się ukazywać

sześć razy w tygodniu. Przepis ten zwykle obchodzono, powołując dwa tytuły i publikując je na
przemian. Miały tę samą redakcję i podobną winietę, na przykład „Nowiny Dnia” (wyd. przez
środowisko związane z Ogólnymi Syjonistami) ukazywały się w niedzielę, wtorek i czwartek,
a „Nowiny Poranne” (wyd. przez środowisko związane z Ogólnymi Syjonistami) w pozostałe
dni. Były też „Nowiny Izraelskie” (wyd. przez Partię Postępową). Ukazywały się również: „Nowa
Gazeta” (red. był Pesach Luski związany z Partią Postępową), „Nasza Myśl”, „Przekrój” (wymiennie
z „Kroniką”, potem „Kroniką Tygodniową”, związane ze środowiskiem Ogólnych Syjonistów),
„Słowo Izraelskie” (wyd. przez Saula Langnasa i Partię Postępową), „Głos Izraela”, „Chwila” (wyd.
przez Ogólnych Syjonistów), „Opinia. Tygodnik Społeczno-Polityczny” (wyd. przez Zjednoczenie
Żydów z Polski działające przy Partii Postępowej).

6 Zaliczono do nich również tytuły wydawane naprzemiennie: „Kurier Powszechny” i „Kurier
Niezależny” (wyd. przez lewicową partię Mapai, później po połączeniu w „Nowiny i Kurier” pieczę
nad tytułem miały Partia Postępowa i Mapai), „Po prostu” (wyd. przez Bund), „Echo Tygodnia”
(wyd. przez Ogólnych Syjonistów), „Echo Izraela”, „Fakty” (wyd. przez Mapai), „Siedem Dni.
Aktualności Tygodnia”, „Przegląd Miesiąca”, „Rimon”, „Przekrój Izraelski”, „Od nowa” (wyd.
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Z propozycją publikowania dla nich prasy w języku polskim występowały
przede wszystkim partie, ale były również inicjatywy niezależne. Proweniencja
tytułów jest istotna z uwagi na analizę ich treści — w przeważającej więk-
szości były one bowiem zbliżone do programu istniejących w latach pięćdzie-
siątych partii izraelskich. Na publikację prasy w języku polskim zdecydowały
się: Mapai7, Partia Postępowa8, Ogólni Syjoniści9, Izraelska Partia Komuni-

przez lewicowo-syjonistyczną partię Mapam), „Walka” (wyd. przez komunistyczną partię Maki),
„Głos Informacyjny”, „Digest po polsku”.

7 Potrzeby czytelników i dziennikarzy obcojęzycznych, w tym polskojęzycznych, spotkały się
z partykularnymi interesami partii izraelskich, które za pośrednictwem publikowanych tytułów
prasowych kształtowały swój elektorat i zaplecze polityczne. Trzystuprocentowy wskaźnik wzro-
stu liczby członków partii M a p a i w latach 1949–1950 pozwala stwierdzić, że choć jej establi-
shment tworzyli raczej watikim (wcześniejsi, zasiedzieli emigranci), była to jednak partia osób
nowo przybyłych, których zgodnie z interesem państwa należało zorganizować, a zasymilowanych
z kulturą kraju pochodzenia wychować w duchu syjonistycznym, pomimo obiektywnych trudno-
ści życia przekonać do idei żydowskiego państwa, następnie zaś włączyć w proces jego budowy.
Skala przyrostu społeczności żydowskiej, wieloetnicznej, w latach pięćdziesiątych XX wieku była
nieporównywalna do poziomu z lat poprzednich, dlatego i ich trudności w integracji ze społeczeń-
stwem izraelskim były większe. Mapai od pierwszych wyborów w 1949 r. była partią dominującą.
Jej przewaga w związku zawodowym — Histadrucie, Światowej Organizacji Syjonistycznej i Agen-
cji Żydowskiej tworzyła sieć wpływów, w którą najczęściej uwikłani byli nowi olim, poszukując
miejsca do życia, pracy, a bardziej ambitni — awansu. Priorytetem dla tej partii była budowa
państwa ponad podziałami społecznymi, programowy socjalizm zawęziła głównie do wspierania
organizacji spółdzielczych, kibuców (spółdzielcze gospodarstwa rolne, w których ziemia i środki
produkcji są wspólne) i moszaw (spółdzielnie rolnicze, w której mieszkańcy pracują na wspólnej
ziemi, ale w odróżnieniu od kibuców posiadają własność prywatną), równocześnie proponując
otwarty przepływ obcego kapitału i wspierając społeczne inicjatywy gospodarcze, a także prezen-
tując liberalne podejście do religii. Mapai we wrześniu 1946 r. liczyła 29 947 członków, po czterech
latach — 67 132, a w styczniu 1951 r. — 93 927. Oznacza to, że pomiędzy 1946 a 1951 r. liczba
członków partii powiększyła się blisko o 300%, a w 1949–1950 wzrosła aż o 213%. Przyrost ten
był w pewnym stopniu odpowiedzią na siłę polityczną partii, a w związku z tym również większą
niż w innych partiach możliwość udzielania pomocy nowym imigrantom. A. Bareli, Mapai Bereszit
Haacmaut (1953–1948) [Mapai na początku niepodległości, 1948–1953], Yeruszalaim 2007, s. 70,
71; cyt za: M. Lissak, The Demographic-social Revolution in Israel in the 1950s: The Absorption of the
Great Aliyah, „The Journal of Israeli History” 2003, t. 22, nr 2, s. 6.

8 P a r t i a P o s t ę p o w a — socjalno-liberalna partia, współpracowała z ugrupowaniami lewi-
cowymi i dominującym Mapai. Należała do koalicji rządzącej: od 1948 aż do 1977 r., z przerwami:
w 1953 r. z powodu kryzysu koalicyjnego i w latach 1961–1965, gdy razem z Ogólnymi Syjonistami
stworzyła partię liberalną, która już w 1963 r. podzieliła się na część bardziej postępową (Libera-
lim Acmajiim, Samodzielni Liberalni), faktycznie pozostając tą samą Partią Postępową co w latach
1948–1961. Jej ideologia koncentrowała się na poparciu rozwiązań wolnorynkowych oraz rozdziału
państwa od religii, ograniczenia biurokracji i roli związku zawodowego Histadrut, utrzymaniu
niezależności sądów, publicznego szkolnictwa oraz sprzeciwie wobec centralizmu państwowego.
Minimalizacja biurokracji i demonopolizacja, działalność na rzecz lokalnej przedsiębiorczości, ale
też względna słabość ruchu młodzieżowego, moszaw i kibuców powodowały, że miała większe
szanse w wyborach samorządowych niż do Knesetu.

9 O g ó l n i S y j o n i ś c i (Histadrut Ha-Cijonim Ha-Klalijim), partia konserwatywna, popierała
prywatną inicjatywę, występowała przeciwko związkom zawodowym.
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styczna (Maki)10 i Mapam11. Ustalenie przynależności poszczególnych tytu-
łów napotyka pewne trudności, gdyż poza bezpośrednim podporządkowaniem
partiom istniało kilka innych sposobów wpływania na prasę albo jej organi-
zowania. Najprostszym z nich były inicjatywy wydawnicze członków, za czym
krył się interes partyjny. Podporządkowywano sobie też tytuły znajdujące się
w prywatnych rękach, wykupując część udziałów lub zawierając nieformalną
umowę z redaktorem. W zamian za korzyści finansowe czy wsparcie w po-
staci zamieszczenia reklamy publikowano teksty nieszkodzące partii bądź ją
promujące. Chodziło o to, by — jak stwierdzał obrazowo jeden z działaczy
zajmujących się prasą partyjną — „znaleźć lukę”, zaznaczyć swoją obecność.
Nieformalne powiązania z redakcjami okazywały się skuteczniejsze w oddzia-
ływaniu na opinię publiczną. Pisma pozornie niepartyjne, wszystkie przecież
miały w podtytule „niezależne” i w pierwszym numerze zapewniały o bezstron-
ności, budziły większe zaufanie, łudziły szczerością występowania w interesie
czytelnika. Zyskiwał właściciel gazety i partia. Taki schemat zarządzania prasą
obcojęzyczną realizowała przede wszystkim dominująca partia Mapai, inne —
jak Partia Postępowa — odwoływały się raczej do aktywności swoich członków,
wspierając ich inicjatywy wydawnicze.

Nawiązanie kontaktu z nowymi olim, a potem utrzymanie go, było głównym
celem hasbara (wydziałów informacyjnych partii) i wydziału asymilacyjnego.
Między innymi w tym celu w ma’abarot (przejściowe obozy dla nowo przyby-
łych Żydów) zakładano koła, powstawały partyjne filie, by włączać nowych olim
do partii bądź chociaż zorganizować ich wokół niej, zdobyć w ten sposób głosy
w przyszłych wyborach. W obozach łatwo było nad nowo przybyłymi utrzy-
mać kontrolę, stawało się to o wiele trudniejsze, gdy je opuszczali, zalecano
zatem działaczom partyjnym sporządzanie list osób, rodzin, krewnych, tłuma-
cząc: „nie ma o czym mówić: przecież rozumiecie, że bez dalszego ciągu pracy
z nimi — stracimy ich”12. Prasa obcojęzyczna była jednym z instrumentów
komunikowania się z nimi. W pierwszej dekadzie istnienia państwa system
polityczny Izraela przypominał, a nawet można powiedzieć, że powielał model
państwa-partii, w którym ugrupowania polityczne mają ogromny wpływ na ży-
cie obywateli — wręcz przez nie zdominowane. System funkcjonowania prasy

10 M a k i (Miflaga Komunistit Israel), Izraelska Partia Komunistyczna, utworzona po powstaniu
państwa. Należeli do niej Arabowie i Żydzi. Po wojnie o niepodległość, którą uznali za obronną,
występowali przeciwko syjonizmowi. Popierali politykę ZSRR.

11 M a p a m (Mifleget Ha-Poalim Ha-Meukhedet), powstała w 1948 r. z Haszomer Hacair i Ach-
dut Ha-Avoda. Mapam głosiła nacjonalizację gospodarki i odrzucała współpracę z zagranicznym
kapitałem, uznawała marksizm i popierała politykę ZSRR. W 1954 r., kiedy w wyniku procesu
Mordechaj Oren został uznany w Czechosłowacji za amerykańskiego szpiega, a syjonizm nazwano
agenturą imperializmu, w partii doszło do rozłamu: Achdut Ha-Avoda odrzuciła poparcie dla ZSRR
i większość działaczy wystąpiła z Mapam.

Na temat partii politycznych w Izraelu zob. A. Chojnowski, J. Tomaszewski, Izrael, Warszawa
2001, zwłaszcza s. 122–123.

12 Archiwum Historyczne Tel-Icchak w Izraelu (dalej cyt. AHTI), 10/9 (ajin, jud, cadi).
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obcojęzycznej jest jednym z wielu tego przykładów. Był ów system elementem
procesu asymilacji, ściśle powiązanym z partiami politycznymi, przyjmował
na siebie ciężar walki i kompromisów politycznych, decydował o wyborczych
konsekwencjach i koalicyjnych zobowiązaniach13.

SABRAIZACJA I HEBRAIZACJA

Status języka obcojęzycznego w Izraelu pozostawał w ścisłej relacji do funk-
cji i znaczenia języka hebrajskiego, a także społecznych i politycznych kontek-
stów tworzenia wspólnej tożsamości, choćby: kreacji nowego stylu życia, izrael-
skiej kultury czy wzorca bohatera — sabry. Wraz z apoteozą języka hebrajskiego
postępowała negacja polskiego, a z nią odrzucenie, choćby pozorne, przeżyć
wojennych, diaspory, kontestacja wielokulturowego stylu życia rozproszonego
narodu i równocześnie gotowość do przyjęcia wartości opisujących zasiedzia-
łych mieszkańców Erec Israel14. Sabra stał się wzorem Izraelczyka-Żyda, wy-
znaczał nowo przybyłym kierunek niezbędnych przemian osobowościowych.
Pojęciem tym określano osoby syjonistycznie zidoktrynizowane, które zacho-
waniem, kulturą, wyrażały przynależność do Erec Israel z jego klimatem, przy-
rodą, zwyczajami skierowanymi bardziej na orientalizm niż europeizm. Zanim
określenie „sabra” znalazło się w powszechnym użyciu, mieszkańców Pale-
styny, jej żydowskiej części, nazywano odpowiednio do kraju pochodzenia:
Żydów z Rosji — „Moskowim”, z Niemiec — „Jekim”, innych „Sziknazim”
(pochodzi od Aszkenazim15) — tak potocznie sefardyjscy Żydzi16 mówili na
tych z Europy Środkowo-Wschodniej.

W pojęciu „sabra” odchodzono od etnicznej cezury — ku akcentowaniu typu
osobowości urodzonych w Erec Israel. Miała być jak kaktus: wewnątrz dobry,
miły, na zewnątrz — demonstrujący fizyczną siłę, „kolce”. Podziw dla sabry,
odmiennego od Żyda z diaspory, zdominował prasę, chciano stylizować się na

13 B. Akzin, The Role of Parties in Israeli Democracy, „The Journal of Politics” 1955, t. 17, nr 4,
s. 520, 521.; AHTI, 10/9 (ajin, jud, cadi); AHTI, 11/9 (ajin, cadi). Na spotkaniu partyjnym Arie
Bentow radził: „Komisja asymilacyjna musi zajmować się pilnie olim, żeby weszli do naszej partii.
Nasi członkowie z różnych instytutów partyjnych muszą dążyć do pracy z nowymi olim. Trzeba
rozdzielić ich na olim z różnych państw, żeby były sekcje i posłać do nich specjalnych ludzi,
którzy będą zajmować się olim z każdego państwa […]. Wszystkie partie zajmują się nowymi olim,
dlatego my musimy żądać, aby we wszystkich rozdziałach Sochnutu pracowali nasi ludzie”; AHTI,
12/7 (ajin, jud, cadi); Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych (dalej cyt. AMSZ), zespół 11,
wiązka 18, teczka 334, k. 49.

14 Ziemia Izraela.
15 „ Aszkenazyjczycy” — określenie Żydów Europy Środkowo-Wschodniej. W średniowieczu

nazywano tak Niemców i żyjących na ich terenie wyznawców judaizmu.
16 Żydzi sefardyjscy — zamieszkujący Półwysep Iberyjski, również ci, którzy w XV wieku zostali

wypędzeni z Hiszpanii i Portugalii, a póżniej osiedlili się w Północnej Afryce w państwach pod
panowaniem ottomańskim, a na terenie Europy w Italii, Anglii, Holandii, mała część we Francji
i Niemczech.
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niego, powstała moda na osoby opalone, w stroju khaki, w czapce kowa tem-
bel17. Sabra to Żyd silny, samodzielny, pewny siebie, nie mający w sobie niczego
z człowieka zmęczonego, smutnego, niespokojnego — Żyda z galutu18. Alona
Frankel wspomina swoją krewną, która przyjechała do kibucu przed wojną, i jej
stereotypowe podejście do „resztek ocalonych”: „nieudani, nie rozumieją, tacy
biali, tchórze, milczący: nie chcą mówić, nie chcą tańczyć, nie chcą śpiewać”19.
We wzorcowym wizerunku sabry nie mieścił się obraz takiego bezsilnego Żyda,
jego obozowego czy spędzonego w ukryciu życia, tak jak nie mieścił się w izra-
elskiej przestrzeni publicznej ich język — jidisz20. To język hebrajski w poważ-
nym stopniu konstytuował paradygmat idealnego Izraelczyka. Jego znajomość
miała być płynna, bez obcego akcentu, brała się z pełnej, naturalnej, z urodze-
nia, przynależności do hebrajskiej części społeczeństwa — miał to być „język
matki”. Pozostanie w kręgu „polskiego słowa”, nawet czasowo, opóźniało doj-
ście do tego celu i — co ważniejsze w absorpcji emigrantów — nie oznaczało
pełnej przynależności do Ziemi Izraela, przeciwnie — uwydatniało obcość wo-
bec niej. A związek z ziemią należało eksponować. Sabra, przekonany do syjo-
nistycznych ideałów, realizował się przede wszystkim w kibucach, moszawach,
w mniejszym stopniu w miastach, czuł się właścicielem ziemi Izraela21.

Mosze Szamir — żołnierz Palmachu, polityk, a przede wszystkim pisarz
i dramaturg, urodzony w Izraelu, jako jeden z pierwszych w swojej powieści
Hu Halakh ba-Sadot („On szedł polami”) główną figurą uczynił sabrę — mówił
o sobie: „należę do pokolenia rewolucji, czuję wspólnotę z tymi, którzy urodzili
się tak jak ja tu, w kraju”22. Tym zaś, którzy nie urodzili się w Erec Israel, po-
zostały deklaracje, takie jak ta: „Tak Żydzi Polscy, a nie Żydzi-Polacy, jak to nas
nazywa Julian Tuwim. Nie płakaliśmy i nie płaczemy za «Wisłą i szumiejącymi
[sic!] polskimi polami». Nasz wzrok skierowany jest na Jordan i na wzgórza
Galilei. I piaski Negewu są nasze, a nie lasy Białowieży. Tysiącami dróg ciągnę-
liśmy ku temu naszemu Krajowi. […] Dziś walczą Żydzi z Polski na wszystkich
frontach Izraela i poraz [sic!] pierwszy od wieków, krew przelewają za własną
Ojczyznę, pod własnym sztandarem, we własnym mundurze”23. Julian Tuwim,
pisząc „My, Żydzi Polscy”, słusznie spodziewał się prędkiego pytania: „Skąd to
MY?”, w Izraelu bynajmniej aprobaty dla Żyda-Polaka nie było24.

17 Okrągła czapka chroniąca przed słońcem.
18 Żyda z diaspory.
19 A. Frankel, Naara [Dziewczyna], Tel-Aviv 2009.
20 J. Gorni, A Cry in the Wilderness, Tel-Aviv 2009, s. 217.
21 Pierwszy raz określenia „sabra” w odniesieniu do urodzonych w Izraelu użył Uri Keisari

w dzienniku „Doar Ha — Jom” w artykule z 18 kwietnia 1931. Zob. Oz Almog, The Sabra: The
Creation of the New Yew, Berkeley.

22 O. Almog, The Sabra, cyt. wyd.
23 „Gazeta Tymczasowa” 1948, nr 1, s. 2.
24 M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zjawisko wielojęzyczne,

Lublin 2004, s. 131.
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Inne racje za odejściem od polskiego języka wysuwali ocaleni z Holokaustu.
Zazwyczaj nie odczuwali przywiązania do polskiego języka, wręcz przeciw-
nie — część z nich chciała się z nim jak najszybciej rozstać. W drukowanym
w „Kronice Tygodniowej” słowie wstępnym do czytelników napisano: „Jeste-
śmy dalecy od rozpowszechniania języka polskiego w Izraelu. Dla nas, Żydów,
język polski — choćby kiedyś był i naszą mową ojczystą — jest językiem kraju,
w którym antysemityzm był zakorzeniony najgłębiej […]”25. Większość pol-
skojęzycznych tytułów prasowych, zwłaszcza w początkowych latach istnienia
żydowskiego państwa, w pierwszym numerze przywoływała kontekst wyłącz-
nie praktycznego wykorzystania języka polskiego w komunikacji. Ci, którzy
przyjechali do Palestyny tuż po wojnie, już w drodze, w obozach przejścio-
wych, oprócz nauk o syjonizmie i państwie żydowskim, pobierali także lekcje
hebrajskiego, przygotowując się w ten sposób do życia w nowym państwie.
Tam też przy okazji byli poddawani indoktrynacji politycznej, mobilizowano
ich do walki i budowy państwa26. Czynnikiem przyspieszającym naukę hebraj-
skiego już po utworzeniu państwa żydowskiego były ulpany (kursy językowe),
armia, miejsce pracy, kibuc, internaty27, ruchy młodzieżowe (przeważnie or-
ganizowane w ramach partii), szkoły i uniwersytet, radio — z jedną stacją
publiczną i drugą wojskową. I popularna i powszechnie obecna reklama: „Mów
po hebrajsku, a będziesz zdrów”28.

Jednak deklaracje, składane na wyrost, boleśnie weryfikowała codzienność:
tożsamość okazała się skórą, nie zaś ubraniem, które łatwo można zastąpić in-
nym — trudno było odrzucić żydostowo i uwierzyć w nieznany wówczas izrael-
ski produkt wymieszanych kultur. Poza tym kwestie tożsamości, migracji, asy-
milacji i nieodłączne od nich procesy przemian oraz napięć moderowały wśród
Żydów w Izraelu przeciwstawne dążenia — utrzymania kultury kraju pochodze-
nia, innym razem odrzucenia jej, przyjęcia nowej kreacji osobowej. Rodziła się

25 Od Redakcji, „Kronika Tygodniowa” 1950, nr 1, s. 1.
26 Irit Kejnan w doktoracie na temat obozów dla uchodźców ocalonych z Holokaustu w Niem-

czech podaje, że w amerykańskiej strefie okupacyjnej w 1946 r. aż 71% z nich pochodziło z Polski,
40% twierdziło, że ich językiem codziennym jest jidysz, a 31% wskazało na język polski; zob.
I. Kejnan, Hamiflagasz Bein Haszlichim Harerec — Israelim Lebein Szaerit Hapleita Bemachonot Haakurim
Begermania [Spotkanie między wysłannikami z Erec Israel i Szaerit Haplita w obozach uchodźców
w Niemczech], Tel-Aviv 1994, s. 128–131. Wyniki badań zob. też: I. Kejnan, Haszlichut Haerec
Israel el Machonot Haakurim Begermania — Ceadim Riszonim (August 1945 – Maj 1946). „Szaerit haplita
1944–1948” [Poselstwo Erec Israel w obozach uchodźców w Niemczech — pierwsze kroki. „Nie-
liczni Ocaleni 1944–1948”], Yeruszalaim 1991; N.(Sh.) Ashkenazy, The Land of Israel Reached Them.
Children’s Homes of the Zionist Pioneering Youth Movements, Jerusalem 2009, s. 13, 166, 171, 182.

27 Dzieci ocalałe z Holokaustu, sieroty, przydzielano do partyjnych internatów. Jedna z dziewcząt,
z kibucu Genosar, wspomina: „tam nie wolno nam było mówić po polsku, czasami chowałam się
w krzakach z moją koleżanką, by pomówić z nią po polsku”; Sh. Re’em, Not Everyone Knows His
Name, Hajfa 2002, s. 84, 105.

28 Niema Marokańczyków i Polaków — są tylko Żydzi, „Przegląd Wydarzeń w Izraelu” 1949, nr 33,
s. 1.
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więc także potrzeba wydawania prasy polskojęzycznej dla ludzi mających swoje
przeżycia, których tutejsi liderzy nie rozumieli, należało im pomóc w przystoso-
waniu się do nowego społeczeństwa, tłumaczył jeden z założycieli dwóch tytu-
łów w języku polskim — Dow Johannes29. Zwłaszcza tym w podeszłym wieku,
którzy po przyjeździe do Izraela czuli się niepotrzebni i odrzuceni, gdy zasługi
dawnych działaczy syjonistycznych w diasporze przegrywały z etosem sabry.

Odrzucenie diaspory, języka kraju pochodzenia, poddanie się hebraizacji,
łącznie ze zmianą nazwiska, a także zastąpienie przypisywanej emigrantom
wcześniej bierności aktywnością publiczną, wojskową było jednym ze sposo-
bów ucieczki od stygmatyzacji i próbą odzyskania poczucia własnej wartości,
między innymi przez uczestnictwo w powstaniu państwa i wojnie o niepodle-
głość.

Znamienny, a zarazem szczery list redakcji do czytelników zamieszczono
w pierwszym numerze „Gazety Tymczasowej”: „Nasi czytelnicy nie powinni się
wstydzić, że nie znają jeszcze hebrajskiego. Nie są przez to gorszymi żołnie-
rzami lub obywatelami. Żyją i umierają dla Ojczyzny, tak samo jak ich bardziej
szczęśliwi bracia — Sabry”30. Patos w propagowaniu żołnierskiego, państwo-
wego etosu, z równoczesnym kontestowaniem diaspory sięgał dalej — aż do
wartościowania życia: śmierć Żyda podczas zagłady była związana z poniże-
niem, a utratę życia w wojnie o Erec Israel nazywano bohaterstwem31. Pisano
o miłości narodu do swoich dzieci, które zginęły w wojnie o niepodległość.
Okrucieństwo tej propagandy polegało na tym, że ocaleni nie mieli często ni-
kogo, kto mógłby przypomnieć ich ofiarę, pozostawiając zasługi i zwycięstwo
sabrom. Ów wzorzec obejmował przeważnie ludzi młodych, gdyż przydatno-
ścią państwu mierzono wartość człowieka, a z czasem całych aliji — forowano
młodość i odwagę, starość odnoszono do bezproduktywnego, w sensie dosłow-
nym i ideowym, życia poza Erec Israel.

O adaptacji nowych olim do warunków panujących w państwie żydowskim
w dużym stopniu decydowała pamięć i wojenne przeżycia, w szczególny spo-
sób dotyczyło to, co zrozumiałe, polskich Żydów32. Dlatego też Johanan Bader,
Żyd z Polski, członek Knesetu z ramienia partii Herut, zwracał uwagę na to, że
życiorys jest istotny w dostosowywaniu się do izraelskich warunków, mówiąc
o ocalałych z Holokaustu: „nie będą już nigdy prawdziwymi, pełnymi, beztro-
skimi sabrami, dla których własny kraj, własne państwo, własny dom, własna
kultura i własny język są tak naturalne, że nawet nie wiedzą, jak dziwne, jak
radosne, jak wielkie szczęście jest ich udziałem”33. Pozbawił w ten sposób
złudzeń tych, którym porzucenie języka kraju pochodzenia, poddanie się he-

29 J. Bader, 1000 numerów — i więcej, „Nowiny Poranne” 1956, nr 1000, s. 3.
30 „Gazeta Tymczasowa” 1948, nr 1, s. 2.
31 O. Almog, The Sabra, cyt. wyd.
32 Nowe życie w Ramle, „Przegląd Wydarzeń w Izraelu” 1949, nr 2, s. 6.
33 J. Bader, 1000 numerów — i więcej, cyt. wyd.
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braizacji czy kolektywne zapomnienie o przeszłości, wydawało się jedyną drogą
adaptacji do izraelskiego społeczeństwa. Wydawanie prasy polskojęzycznej oka-
zało się dla nich konieczne.

„REB IPCHA MISTABRA”34

Potrzebę polskojęzycznych publikacji syjoniści rozumieli doskonale, druku-
jąc prasę obcojęzyczną w pierwszych latach istnienia państwa. Zdawali sobie
przy tym jednak sprawę, że w ten sposób biorą udział, nawet tymczasowo,
w podziale państwa na różne gminy i szczepy językowe. Powołanie obcojęzycz-
nego tytułu w Izraelu, zwłaszcza przez syjonistów, wymagało mocnego uzasad-
nienia — tymczasowość istnienia była argumentem zbyt wielu wydawców tego
rodzaju prasy, by uznać go za wystarczający. Dlatego stawiano zadanie — będzie
to prasa izraelska w języku polskim. O zapowiedzi wydania „Kroniki Tygodnio-
wej” pisano „[…]przystępujemy do wydania niniejszego tygodnika, który tylko
z kształtu czcionek, z brzmienia słów, będzie polskim. […] Nie chcemy utrzy-
mywać olim chadaszim w kręgu polskich spraw, w polskiej kulturze, ale pomóc
im wejść w sprawy izraelskie, w nową kulturę hebrajską”35. Trzeba pamiętać, że
środowiska dziennikarskie prasy obcojęzycznej, rekrutujące się głównie z no-
wych olim, z trudem, a czasem nie bardziej niż ich czytelnicy, orientowały się
w izraelskiej rzeczywistości, nie były w stanie sprostać nakładanemu na nie
obowiązkowi włączania szerszych grup do hebrajskiej kultury.

Poziom prasy obcojęzycznej budził sprzeciw dziennikarzy piszących do
prasy hebrajskiej, postrzegali ją jako margines opinii odnoszącej się do margi-
nesowych spraw, tym samym kwestionując jej wartość i przydatność. Na przy-
kład Azriel Karlebach, redaktor „Ma’ariv”, o dziennikarstwie obcojęzycznym
pisze: „Artykuł ten nie należy do zwyczajnych. Z całą skromnością przyznać
muszę, że podobnego artykułu nie napisałem już od lat […] wykracza on poza
ramy zwykłego artykułu i dlatego też przytrafi mu się rzecz niepodobna: n i e
z o s t a n i e o n s k r a d z i o n y [podkr. E.K.]. Albowiem zwykle tak się dzieje:
podchodzi sobie jegomość — a nieraz i pół tuzina podobnych typów — do
kiosku, wyjmuje kilka groszy, kupuje gazetę, wsuwa ją do kieszeni i jest — za-
dowolony. Ma już z czego «zrobić robotę» i z czego żywić się do końca tygodnia.
Zapytacie zapewne: jak to można utrzymać się z Reb Ipcha Mistabra. Między
nami mówiąc: ja sam nie wiem jak, ale on — już wie. On bowiem bierze nożyce,
wycina mnie z gazety, tłumaczy mnie na język polski lub na inny język, dru-
kuje i sprzedaje, nie troszcząc się o to, że to samo uczyni druga konkurencyjna
polska szmata, która ukradnie tenże sam artykuł i również go sprzeda, pozosta-
wiając ocenie szanownych czytelników, kto z nich jest lepszym złodziejem”36.

34 Z aramejskiego „zupełnie odwrotnie”.
35 Od Redakcji, „Kronika Tygodniowa”, cyt. wyd.
36 Reb Ipcha Mistabra, „Opinia” 1951, nr 22, s. 3.
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Przedruki z agencji informacyjnych czy gazet hebrajskich bez zgody autora były
częstą praktyką. Dalej Karlebach, w tonie ostrym i cynicznym, zarzucał niskie
pobudki zakładania tego rodzaju prasy, za którymi stały cele ekonomiczne —
„zwykły biznes” — pisał.

Cztery lata później, Dawid Giladi, również dziennikarz „Ma’ariv”, powtó-
rzył niektóre argumenty Karlebacha37, a w zasadzie podtrzymał opinię o braku
pozytywnych aspektów wydawania tego rodzaju prasy, pomocnych w proce-
sie adaptacji nowych olim do warunków życia w Izraelu. Poza ukazującym
się w języku węgierskim „Ujkelet”, do którego sam pisał, Giladi skrytykował
zawartość prasy obcojęzycznej, jej funkcje, a także rolę w budowaniu zinte-
growanego społeczeństwa hebrajskiego. Poziom tych pism, jego zdaniem, nie
zbliżał nowych olim do państwa — odcięci od rzetelnej informacji, skupieni
na egzystencjalnych trudnościach, dopuszczali się ostrej jego krytyki, tworząc
tzw. obcojęzyczne getta niezadowolonych. Dezinformację nowych olim wyko-
rzystały partie polityczne do swoich partykularnych celów, z większą swobodą
i zapewne z większym skutkiem operując środkami propagandowymi, chociaż
w tysięcznym wydaniu „Nowin Porannych” zapewniano: „staramy się usilnie
o to, aby ludzie nie znający jeszcze języka hebrajskiego, byli na równi z «wati-
kami» poinformowani o wszystkim co się dzieje w kraju, wiedzieli o wszystkich
poczynaniach i osiągnięciach, znali aktualne problemy i dążenia, orientowali
się w prądach umysłowych i ruchach społecznych, i płynęli z nurtem życia
duchowego Izraela”38. Stawiane przez Giladiego wydawcom „Nowin” zarzuty
podejmowania niesyjonistycznych, a nawet antypaństwowych działań, sprowo-
kowały redaktora tego pisma, Saula Langnasa, dawnego działacza Zjednoczenia
Syjonistów Demokratów „Ichud” w Polsce, do postawienia retorycznego pyta-
nia: „Myśli Giladi, że my wszyscy potrzebowaliśmy od niego pozwolenia na
bycie patriotą w przeszłości i potrzebujemy w przyszłości? On ma odwagę mie-
rzyć nasz patriotyzm?”39 Chociaż Langnas we wstępie do listu zaznaczał: „zga-
dzam się z Giladi, że tak wiele języków nie może pomóc duchowej asymilacji
[…]; jednak dziennik obcojęzyczny, napisany na wysokim poziomie, związany
z syjonizmem i naszym narodem, pomaga w adaptacji nowych olim”40, wielu
członków jego partii, zwłaszcza doświadczonych działaczy, uważało, że w prasie
obcojęzycznej brakowało odniesień do literatury hebrajskiej, życia kulturalnego
wykraczającego poza obszary grupy obcojęzycznej, rozbudzenia ciekawości do
życia w Izraelu, w konsekwencji poziom gazet i ich zawartość nie włączały no-
wych olim w szeregi izraelskiego społeczeństwa, a raczej pogłębiały przepaść
między nimi. Z pewnością też innym powodem niewielkiej atrakcyjności prasy
publikowanej w językach obcych, także po polsku, był czynnik polityczny, czyli

37 D. Giladi, 104 czasopisma obcojęzyczne w Izraelu, „Ma’ariv” 1954 (1 stycznia), s. 8.
38 Nasz jubileusz, „Nowiny Poranne” 1956, nr 1000, s. 2.
39 AHTI, sygn. 102/1 (mem).
40 Tamże.
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wpływ partyjnego wydawcy, który nie porywał czytelników do dyskusji czy
polemik, nie pobudzał ich ciekawości politycznej — artykuły prasowe, pod-
dawane cenzurze partyjnej albo autocenzurze działaczy partyjnych, będących
jednocześnie członkami redakcji, oferowały bezpieczną dla partii treść.

Konkurencja w środowisku wielopartyjnej prasy obcojęzycznej wymuszała
na jej wydawcach i właścicielach uwzględnienie również elementu atrakcyjno-
ści — była to część walki o audytorium. Partie usiłowały utrzymać równowagę
między oczekiwaniami czytelnika a potrzebą tworzenia forum politycznego.
Niezależnie od funkcji opiniotwórczych próbowano włączyć pewne elementy
sensacyjne, zwłaszcza w dziale adresowanym do kobiet. Zamierzano w ten
sposób trafić, zgodnie z założeniem prasy popularnej do jak najszerszego grona
odbiorców, bez względu na wiek, płeć i wykształcenie, aby — jak pisał Giladi
— „sprzedać się takimi słodyczami i zabawami, jak: «Molen Rose», «Sabina»,
«Regina»”41 i w ten sposób bronić się przed utratą czytelników. Korzystano
wręcz z tabloidowych sposobów utrzymania czytelnika przy gazecie sensacyj-
nymi i seryjnymi powieściami w odcinkach, jak Kobieta-szpieg. Powieść sensacyjna
z ostatniej wojny czy Podwójne życie Seweryny albo Kobieta w szponach ulicy42.

Powołanie obcojęzycznego tytułu w Izraelu, zwłaszcza przez syjonistów,
którzy jeszcze w diasporze opowiadali się za etosem budowania żydowskiego
państwa i powrotem do języka hebrajskiego, wprowadzało dysonans ideowy.
Pewnie z tego powodu w Partii Postępowej, zwłaszcza w pierwszych latach
istnienia państwa żydowskiego, spora liczba działaczy nie wspierała wydań
obcojęzycznych. Przed wyborami samorządowymi w 1950 r. działacz partyjny
odpowiedzialny za „Hasbara” napisał: „W ostatnich miesiącach nasz wydział
wydał osiem broszur: sześć po żydowsku, jedną po francusku, i jedną po bułgar-
sku. Była w nich informacja i Hasbara […]. Niestety część naszych działaczy
nie uważa, żeby była to ważna sprawa — nie odpowiadają na nasze prośby,
nie wysyłają nam swoich artykułów i nawet adresów, byśmy mogli im prze-
słać te broszury. Już nie możemy sobie dać rady z tą obojętnością”43. Prymat
syjonistycznego wychowania spychał prasę obcojęzyczną na margines, a na
łamach tej, która istniała, kierowano uwagę czytelników na izraelskie wydarze-
nia wewnętrzne, próbowano uwolnić nowych olim od kompleksu żony Lota —
„kompleksu głowy odwróconej wstecz” — od powrotu pamięcią do diaspory44.

„KOMPLEKS ŻONY LOTA”

Stosunek do syjonizmu, związany między innymi z czasem przybycia do ży-
dowskiego państwa oraz okolicznościami wyjazdu z Polski, decydował również

41 D. Giladi, 104 czasopisma obcojęzyczne w Izraelu, cyt. wyd.
42 „Nowiny Izraelskie” 1953, nr 44, s. 1.
43 AHTI, sygn. 10/9 (ajin, jud, cadi).
44 S. Szalem (I. Iserles), Kompleks żony Lota, „Od nowa” 1958, nr 1, s. 1.
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o stanowisku wobec języka polskiego. Alija gomułkowska różniła się od po-
przednich kapitałem ludzkim, składem zawodowym, szczególnym poczuciem
tożsamości kulturowej i społecznej. Wszystko to decydowało o sposobie asymi-
lacji i stopniu jej trudności. Ta fala emigracji kierowała się silnym imperatywem
lewicowym. W dużej mierze byli to ludzie aktywni politycznie, spolonizowani,
niektórzy świadomie odrzucili syjonizm, w opozycji do niego stawiając inną ide-
ową alternatywę — komunizm, co dawało większą szansę na pożądaną przez
wielu z nich asymilację. W przypadku tej grupy, a przynajmniej znakomitej jej
części, realizacja żądania, by we wnioskach wyjazdowych pisać uzasadnienie
o braku poczuciu związku z narodem polskim, równała się bankructwu idei,
marzeń o asymilacji. W Izraelu osoby spolonizowane odczuwały wyobcowanie,
uczucie to było wzmocnione przez narzucenie im nieznanych schematów po-
stępowania, wartości, stylu życia, wyznaczonych kulturą państwa od początku
zdefiniowanego jako państwo dla Żydów. Społeczne oczekiwania były takie, by
zanegować to, co dotąd pozostawało bliskie — polską kulturę. Oznaczało to
zgodę na hebraizację dzieci, przyjęcie tradycji żydowskich świąt, dawno albo
nigdy wcześniej nie celebrowanych.

Reedukacja i konstytuowanie wartości narodowych wymagały czasu i prze-
biegały z trudem45. A czas definiowania swojej tożsamości był krótki: równy
dystansowi jaki dzielił Polskę od Izraela — w pierwszym kraju czuli się Po-
lakami, w drugim oczekiwano na nich jako na Żydów. Ci, którzy nie nadążali
za tempem zmian, nie rozumieli świata wartości watików, alienowali się z no-
wej rzeczywistości. Inni, w pierwszych rozpoznaniach, swojego bądź co bądź
narodu, sięgali po krytykę. „Oni są tacy krzykliwi ci Żydzi, tacy niekulturalni
i tacy typowi! Nie do wytrzymania. Publicysta się pyta: «Wypowiedź polskiego
antysemity w Warszawie? Nie, żydowskiego antysemity w Tel Awiwie». Obecna
alija z Polski przywiozła niestety i takich. Zbyt dużo nawet […]. Mieć jednak
chucpę żydowską i udawać polskiego szlachcica — to jakoś nie gra”46 — pi-
sał Wiktor Cygielman w „Od nowa”. W Izraelu od spolonizowanych Żydów
oczekiwano nie tylko przyznania się do żydowskiej tożsamości, ale również
jej manifestowania i odejścia od tego, do czego wcześniej aspirowali — pol-
skości. W obu krajach dominowały w polityce elementy narodowe, wypierano
definiowaną pochodzeniem obcość47, co zmuszało do przyjęcia klisz i wzor-
ców, najczęściej mimowolnie realizowanych przez tę część mniejszości, która
dążyła do asymilacji z większością48. Konfrontacja świadomości narodowej Ży-
dów z aliji gomułkowskiej z oczekiwaniami społecznymi w nowym kraju bu-
dziła frustrację niemocy sprostania im, zmierzenia się z innością, a zarazem

45 E. Pel, Spór o Tanach, „Od nowa” 1959, nr 10.
46 H. Szwarcman (ps., Wiktor Cygielman), Myśli oderwane, „Od nowa” 1958, nr 10, s. 3.
47 Tamże.
48 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komuni-

stycznej w Polsce, Warszawa 2001.
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obcością tego narodu, co w rezultacie prowadziło do poczucia odrzucenia, wy-
obcowania, niezgody na kolejną kliszę zachowań49. Wszystko to miało wpływ
na proces przystosowania się do hebrajskiej większości izraelskiego społeczeń-
stwa, a jednocześnie mobilizowało do tworzenia prasy w języku polskim, aby jej
treści, choćby częściowo, wypełnić specyfiką środowiska. Alija gomułkowska
miała większy problem z poszukiwaniem tożsamości niż wcześniejsze migra-
cje syjonistyczne, przybyłe do Izraela przed rokiem 1956 r. Otwarty rachunek
z przeszłością oraz status nowych emigrantów z Polski, wprawdzie lepszy niż
innych grup etnicznych, ale nie wystarczający, by poczuć się u siebie, decydował
o potrzebie twórczości w języku polskim, co — przy wszystkich codziennych
brakach — miało przepędzić nastroje „byłych ludzi”, nastroje walizkowe, pod-
powiedzieć, jak nie być obcym, jak być w domu50.

Żydzi przybyli z Polski podczas tzw. aliji gomułkowskiej, zależnie od prze-
żyć i doświadczeń diaspory, stopnia asymilacji z polską kulturą, syjonistycznego
wychowania i przyjętych w związku z tym założeń nowego stylu życia, a przede
wszystkim znajomości języka hebrajskiego, przystosowywali się do nowych wa-
runków i integrowali się z pozostałą częścią izraelskiego społeczeństwa bądź
powiększali segment słabo zagospodarowanego rynku prasy tzw. polskomówią-
cych, wzmacniając go przez próby tworzenia kolejnych tytułów oraz wzbogaca-
jąc ich treści piórami pisarzy w języku polskim. „Dopolszczyłam się w Izraelu
— wspomina jedna z czytelniczek «Nowin»: Znaleźliśmy się oto w Izraelu ze
skrzyniami pełnymi polskich książek, z cepeliowskimi, ludowymi makatkami,
z płytami, na których nagrany Chopin, «Mazowsze» i «Śląsk» […]. Z nastaniem
godzin wieczornych wciąż jeszcze łapiemy na przywiezionych z Polski «Beetho-
venach» czy tylko «Pionierach» dziennik wieczorny z Warszawy. Wymieniamy
między sobą zawartość swoich polskich bibliotek. Rozmawiamy ze sobą — ku
zgorszeniu watików i ich dzieci — przez dzień cały — w sklepach, kawiarniach,
na ulicach — wyłącznie po polsku”51. Z jednej strony inteligencki charakter aliji
z drugiej połowy lat pięćdziesiątych, chęć zaspokajania potrzeb kulturalnych,
aktywnego uczestniczenia w życiu publicznym i intelektualnym, a z drugiej
— ograniczona możliwość posługiwania się językiem hebrajskim zdecydowały,
że środowisko nowo przybyłych domagało się większej swobody korzystania
z języka polskiego. Wychowani w jego kulturze, nadal uważali go za język li-
teratury, po którą chętnie sięgali w Izraelu, nie zaś jedynie za symbol getta
antysemityzmu. Tłumaczono: „po polsku burzyliśmy świat zła i nieprawości,
po polsku, językiem Mickiewicza, Słowackiego i Prusa śniliśmy o przyszłym
szczęściu ludzkości. Wreszcie w języku Sienkiewicza i Tuwima, Orzeszkowej
i Reymonta zaczęliśmy mówić, wołać i krzyczeć o żydowskiej krzywdzie, o na-

49 M. Chalamisz, Od burzenia ołtarzy do nihilizmu, „Od nowa” 1958 nr 7, s. 1.
50 282x „Od nowa”, „Od nowa” 1965, nr 24, s. 1.
51 J. Markiewicz, Dopolszczyłam się w Izraelu, „Nowiny Izraelskie” 1958, nr 66, s. 3.
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rodzie żydowskim, o państwie żydowskim. W tym języku opisywaliśmy uroki
hebrajszczyzny”52.

W dalszym ciągu obowiązywały twarde zasady hebraizacji, tworzenia mo-
nolitu językowego, jednak ton wypowiedzi o języku polskim — a zapewne
i o innych językach używanych przez Żydów w diasporze — zmieniał się, wy-
pierając absolutną negację, przynajmniej w wąskim środowisku Żydów z Pol-
ski. Kultura kraju pochodzenia, notabene też ich własna, w wieloetnicznym
środowisku Izraela wydawała się jeszcze jednym „bagażem” przywiezionym
z diaspory, według syjonistów niepotrzebnym, a dla nich samych jedynym de-
cydującym o tożsamości. W „Konturach” ukazał się artykuł poświęcony jednej
z emigrantek — Anicie Wolfstein, poetce należącej do polskojęzycznego środo-
wiska literackiego, która zaczęła tworzyć w języku polskim dopiero po przyby-
ciu do Izraela. Sawin tłumaczy ją, a także innych olim, następująco: „Ten język
znali i on był ich kotwicą psychiczną, dawali w nim wyraz wstrząsowi, jaki
ich ogarnął po znalezieniu się w nowym kraju, jego przerażającym klimacie,
nieznanych dotąd strukturach ludzkich, społecznych i kulturalnych, obarczeni
koniecznością szybkiego opanowania języka hebrajskiego — i tak oczywistą
tęsknotą za światem pozostawionym za sobą”53.

Odchodzono na „chwilę” od hebraizacji, by przeprowadzić wpierw asy-
milację duchową, a następnie językową54. Na jednym ze spotkań sekretariatu
partii Mapai Bachor Szitrit, minister policji, wówczas jedyny sefardyjczyk w rzą-
dzie Ben Guriona, zwracał uwagę: „Problem integracji aliji jest bardzo trudny
i niepodobny do spraw asymilacji. To jest sprawa duchowa, a nie tylko prak-
tyczna — gdzie będą mieszkać i gdzie pracować. Jest to sprawa tożsamości
społeczeństwa”55. Trudności adaptacji do warunków zastanych w państwie ży-
dowskim, pokusa opuszczenia go, decydowały o tym, że dla wielu język polski
stał się kulturowym azylem. Natan Gross, dziennikarz, scenarzysta i reżyser,
upominał: „Walka ta [hebraizacja — E.K.] musi się liczyć z rzeczywistością i nie
może polegać na bezplanowym niszczeniu wszelkich wartości tylko dlatego, że
nie są hebrajskie. Szowinizm prowadzi do kompletnej dewastacji, wyjałowie-
nia kulturalnego, powoduje nieobliczalne szkody. Nie można w ciągu roku
zamienić bagażu kulturalnego człowieka, uzbieranego przez kilkadziesiąt lat
na kulturę ulpanu […]. Czy muszę słuchać cierpkich uwag szowinistów, któ-
rzy nic nie czytają, dlatego, że czytam Hemingwaya, Amado czy du Garda —
po polsku?”56. W wymownym tytule artykułu Dziwny czar izraelskiej polszczyzny

52 S. Lebenbaum-Drzewożycki, Dziwny czar izraelskiej polszczyzny, „Nowiny Izraelskie” 1957,
14 grudnia, s. 3.

53 R. L. Sawin, Anita Wolfstein, „Kontury” 2003, nr 14, s. 107, 108.
54 Archiwum Partii Pracy (dalej cyt. APP), 9/49/57.
55 APP, 2/24/1953/35.
56 N. Gross, Czytelnik Polski w Izraelu, „Nowiny Izraelskie” 1957, nr 2, s. 3. Natan Gross w podobny

sposób wypowiadał się od 1950 r., czyli od momentu przybycia do kraju; zob. też N. Gross, O kulturę
hebrajską dla nowego ole, „Przegląd Wydarzeń w Izraelu” 1950, nr 73, s. 4.
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pisano: „Na wstępie — zasadnicza uwaga: język polski w dalszym ciągu dla
olbrzymiej części przybyszów z Polski jest językiem bliskim i drogim”57.

Hebraizacja zatem nie oznaczała bynajmniej całkowitego wyzbycia się
upodobań literackich przywiezionych z diaspory, przyzwyczajenia okazywały
się silniejsze. Już od początku lat pięćdziesiątych polskie konsulaty zasypy-
wano prośbami o dostarczenie książek, publikacji, literatury w języku polskim.
Zamówienia realizowano z wielkim trudem w ramach umowy handlowej, kol-
portaż zawodził — wydawnictwa zamówione w listopadzie 1951 r. w Przedsię-
biorstwie Upowszechniania Prasy i Książki „Ruch” trafiały do Izraela w kwiet-
niu następnego roku58. W drugiej połowie lat pięćdziesiątych zainteresowa-
nie książką w języku polskim rosło — w Tel Awiwie urządzono wystawy jej
poświęcone, z radością oczekiwano każdej imprezy kulturalnej, odbywały się
wykłady na temat literatury polskiej, spotkania z przyjeżdżającymi z Polski
literatami, naukowcami i artystami59. Stałym gościem na łamach polskojęzycz-
nych gazet był Marek Hłasko, zapowiedzi jego artykułów ukazywały się na
długo przed ich publikacją. Powstawały polskie księgarnie, o dostawach infor-
mowano na pierwszej stronie. Chciano również utrzymać kontakt z polskimi
środowiskami wydawniczymi na emigracji, odnotowywano głęboką potrzebę
periodyków w języku polskim, na przykład wiele było próśb o kolportaż pary-
skiej „Kultury”. W uruchomienie jej dystrybucji zaangażowali się na przykład
Leo Lipski czy dziennikarze „Ma’ariv”: Filip Ben, David Lazar. Jerzy Giedroyc
korzystał z różnych sposobów dotarcia z „Kulturą” do polskojęzycznego środo-
wiska w Izraelu60. Z różnych powodów to się nie udało. Wymieniano między
innymi argumenty polityczne, władze izraelskie odmawiały debitu, nie chcąc
narazić się władzom w Warszawie. Innym powodem był chroniczny brak dewiz
w Izraelu, wskazywano też na względy organizacyjne.

Pozostawanie w kręgu języka polskiego jednak nie tylko stało w sprzecz-
ności z ideologią syjonistyczną, ale także opóźniało integrację z kulturą języka
hebrajskiego, było przyczyną pozostawania na marginesie społeczeństwa izra-
elskiego, egzystowania, jak wszyscy czytelnicy prasy obcojęzycznej, na margi-
nesie hebrajskiej opinii publicznej. Chociaż jeśli weźmie się pod uwagę liczbę
tytułów obcojęzycznych w tamtym czasie, to można stwierdzić, że blisko jedna
trzecia społeczeństwa izraelskiego — niemówiąca po hebrajsku — ową opinię

57 S. Lebenbaum-Drzewożycki, Dziwny czar izraelskiej polszczyzny, cyt. wyd.
58 W podpisanej w kwietniu 1951 r. umowie handlowej wynegocjowano zamówienia na: prasę,

książki i filmy na sumę 20 tys. dol. do końca marca 1952 r.; Archiwum Ministerstwa Spraw
Zagranicznych (dalej: AMSZ), z. 11, w. 18, t. 330, k. 9; AMSZ, z. 11, w. 17, t. 316; AMSZ, z. 15,
w. 12, t. 121, k. 106.

59 AMSZ, z. 11, w. 17, t. 319, k. 7.
60 Debit „Kultury” w Izraelu, „Od nowa” 1960, nr 32, s. 4; Archiwum Instytutu Literackiego

w Maisons-Laffitte, np. list Giedroycia do Leo Lipskiego z 17 grudnia 1956; czy list Giedroycia do
N. Nieświskiego (Filip Ben) z 19 października 1952 r.; List Giedroycia do Davida Lazara datowany
na 20 września 1960.
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tworzyła61, nadużyciem zatem byłoby nazwanie jej marginesem. Była to ra-
czej milcząca część izraelskiego społeczeństwa, bo wypowiedzieć się i zostać
wysłuchanym można było jedynie w języku hebrajskim.

*

Mnogości publikacji polskojęzycznych w pierwszej dekadzie istnienia ży-
dowskiego państwa nie należy odczytywać jako promocji polskiej kultury czy
zagadnień historii stosunków polsko-żydowskich. Język był polski, ale treści
niemal wyłącznie dotyczyły spraw izraelskich. Gdyby media obcojęzyczne stały
się strażnikiem kultury i języka kraju pochodzenia, byłyby również impulsem
do twórczości, i miałyby szansę na długie istnienie, przedłużone o każde nowe
pokolenie interesujące się jego kulturą, czego tak bardzo chciały uniknąć izra-
elskie władze. Polskojęzyczne media w Izraelu były jednak tylko instrumentem
komunikacji w toku procesu całkowitej integracji z hebrajską częścią izrael-
skiego społeczeństwa. Kres ich egzystencji był konsekwencją sukcesu asymi-
lacyjnego — prasa polskojęzyczna umierała wraz z pokoleniem Żydów, któ-
rzy przyjechali do Izraela z Polski. Warunki społeczno-polityczne, odbiór pol-
skojęzycznej mniejszości przez hebrajską część społeczeństwa, negacja języka
polskiego, kojarzonego z antysemityzmem, zdecydowały, że dzieci nie chciały
rozmawiać z rodzicami po polsku. Z kolei proweniencja polityczna pism ozna-
czała, że gdy koszty publikacji były niewspółmierne do zysków politycznych,
partie traciły motywację do ich finansowania. Funkcjonowanie polskojęzycz-
nych dzienników i czasopism było wypadkową interesów politycznych i istnie-
nia grupy dziennikarzy z Polski, dla których język polski był integralną częścią
ich tożsamości, a także osób o mniejszej aktywności zawodowej, co nie wymu-
szało szybkiego przyswojenia języka hebrajskiego. Utrzymywanie przez sporą
grupę Żydów z Polski kontkatu z językiem polskim było też konsekwencją
„kompleksu żony Lota”, doświadczanego przez każdego emigranta przymusu
patrzenia wstecz.

“SHE STILL SPEAKS POLISH, BUT SHE ALREADY LAUGHS IN HEBREW”:
POLISH-LANGUAGE PRESS AND LANGUAGE INTEGRATION

OF POLISH JEWS IN ISRAEL

S u m m a r y

The article describes the process of integration of Polish Jews in Israel in the first
decade of the country’s existence. The author presents an overview of the Polish-
-language press of that period, which, supported by influential political parties, served

61 W sumie na początku lat pięćdziesiątych (1952 r.) na izraelskim rynku ukazywały się aż 102
(obcojęzyczne) tytuły w trzynastu wersjach językowych.
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as a tool for assimilating the new waves of immigrants. Interestingly it was Polish,
a language known to a large section of the population, that served as a vehicle of
integration with Hebrew culture. Admittedly however, the process was to some degree
slowed down by the immigrants’ inability to break free from the cultural heritage of the
diaspora.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

the beginnings of the state of Israel / początki Państwa Izrael; Polish immigrants /
imigranci z Polski; propaganda / propaganda
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