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W Zwigzku Radzieckim $piewano piosenke , Lenin jest w tobie i we mnie”.
W nawigzaniu do niej, po upadku komunizmu, w jednej z moskiewskich galerii
sztuki w 1998 r. zorganizowano happening, ktérego uczestnicy zjedli Lenina
uformowanego z ciasta i kremu przez artyste Jurija Szabielnikowa. Tym razem
Lenin naprawde znalazt sie w nich. Jesli jednak odej$¢ od dowcipéw, sprawa nie
przedstawiala sie tak prosto, a pytanie o stopien wchioniecia réznych elemen-
téw komunizmu, wrecz o utozsamianie sie z nimi, mozna zadawa¢ na powaznie
w odniesieniu do wielu z nas, w tym takze w odniesieniu do kontestatoréw
i przeciwnikéw minionego ustroju. Nie da sie zy¢ latami oraz funkcjonowac za-
wodowo w formach i treéciach danych, nie przesiakajac nimi w Zadnym stopniu.
Doktadniej méwiac: udaje sie to rzadko.

Dzi$ tatwo zarzuca¢ rozlicznym buntownikom, ze w pewnych okresach nie
dystansowali si¢ od komunizmu. Jednak takich ludzi, ktérzy utrzymaliby si¢
jako immunizowani na wszelkie niepozadane wplywy 24 godziny na dobe¢ przez
45 lat, bylo malo — nawet jesli inni nieraz nie zdaja sobie sprawy, jak silnie tez
przesiakli. Funkcjonujace u nas koncepcje ,,dwéjmyslenia”, kolaboragji i oporu,
najczesciej sa zbyt proste dla opisania rzeczywisto$ci w warunkach ustroju nie-
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demokratycznego. Juz cho¢by funkcjonujac w danych ramach, w pewnym sen-
sie podtrzymywaliémy komunizm. Przeciez nawet jezdzac na Zach6d — o czym
nizej — pokazywalismy liberalng twarz systemu, na czym jego elicie nieraz za-
lezalo. A jednocze$nie jezdzac — najczesciej oddalaliSmy sie od komunizmu.
Takie to wiasnie byto — skomplikowane i ambiwalentne.

Zagadnienie stopnia przesiagknigcia komunizmem mogtoby by¢ pasjonuja-
cym, ale zarazem trudnym problemem badawczym. By go zawezi¢ i urealni¢,
sprébuje zada¢ pytanie, w czym przejawial si¢ komunizm w miejscu pracy,
gdzie jako historyk spedzilem 22 lata (1968-1990), a wiec prawie wszystkie
lata, ktére przepracowalem w ustroju komunistycznym. Owym miejscem byt
Instytut Historii PAN. Dokonam swego rodzaju rozszerzonej autowiwisekgji.
Moje doswiadczenia byly oczywidcie indywidualne, ale nawet jako takie moga
by¢ charakterystyczne takze dla innych pracownikéw, wsréd ktérych byt mie-
dzy innymi Bronistaw Geremek. Nieskromnie mysle, Ze mogg mie¢ tez walor
dla refleksji nad losami $rodowiska historykéw.

Istotne jest zwrécenie uwagi na lata graniczne, jakich moje wspomnienia
dotycza. PRL, mimo niezmiennej, betonowej struktury podstawowej, powaz-
nie ewoluowata. Wspomniany okres zaczal si¢ wprawdzie fatalnie (1968), ale
wkrétce przyszilo gierkowskie rozluznienie, ktérego skutki daly sie dostrzec
nawet w kolejnym fatalnym momencie (1981). Podstawowe dla okresu 1968-
-1989 bylo zmniejszenie stopnia ideologizacji naszej egzystencji — co sta-
nowito nie najmniej wazny czynnik akurat w instytucie badan historycznych.
Dyktatura pozostawata dyktaturg — ale bardziej pragmatyczno-polityczna niz
motywowang ideologig. Tej ostatniej (,,prawd wiary”) nikt oczywiscie nie od-
wolal, ale wiadze szukaly juz innej legitymacji do rzadzenia. W kwestiach
ideologii oraz humanistyki dyktatura w wigkszym stopniu wyrazala si¢ we
wciaz istniejacych, cho¢ obnizonych, barierach stawianych wypowiedziom niz
w oczekiwaniu przylaczania sie do pozadanej wizji. Istotne bylo takze, azeby
w tredciach nie prowokowac i nie rozpowszechnia¢ nadmiernie szeroko niektd-
rych z nich, pozostawiajac je w sferze naukowej.

W latach, o ktérych mowa, przywrdcono juz prace doktorskie i stopnie
doktorskie, zamiast jednych i drugich tez doktorskich, ale z radziecka nazy-
wanych kandydackimi. Przywrécono juz nawet habilitacje. Nie organizowano
juz akademii ku czci kogo$ lub dla uczczenia jakiej$ rocznicy (cho¢ niektore
akademie ewoluowaly w sesje naukowe lub zblizone, co pozostato aktualne
do dzi$). Z pochodéw pierwszomajowych zapamietalem moze jeden lub dwa,
w ktérych uczestniczylem. Nie byly to juz czasy, kiedy wszyscy uwazali, ze
lepiej p6j$¢ na pochdd. Jezeli dobrze pamietam, ani kolumny PAN, ani ko-
lumn uczelni nie otwierali juz naukowcy lub studenci z szarfami , przodownik
pracy”.

Nie byly to juz czasy umacniania ,,sojuszu miasta ze wsia” poprzez wyprawy
inteligencji i robotnikéw na wie$. Organizowano je w poczatku lat pie¢dziesia-
tych w wielu instytucjach, moze w PAN-ie tez. Pod koniec czaséw, o ktérych
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pisze, Instytut zaczal robi¢ innego typu wyprawy na wie§ — po réznego typu
zaopatrzenie, o czym nize;j.

Za moich czaséw nie organizowano juz w Instytucie zebran produkcyjnych.
Jedyne, jakie pamietam, zebranie dla porozmawiania o sprawach Instytutu zor-
ganizowano dopiero u schytku systemu (doktadnie: 30 marca 1988), w obliczu
»pierestrojki” Gorbaczowa, po protestacyjnym liscie pewnej liczby akademi-
kow i profesoréw z Wydzialu I PAN przeciw stosunkom panujacym w tym
wydziale!. Nie bylo tez szkolen ideologicznych konczonych sprawdzianami.
Kiedys$ probowano szkoli¢ w zakresie marksizmu nawet czlonkéw prezydium
PAN; mieli oni prawo do uprzywilejowanego kursu pod kierunkiem jednego
z wiekszych idiotéw w historii nauki polskiej. Gdy dzi$ czyta sie zestawy py-
tan egzaminacyjnych stawianych w Instytucie przed 1956 r. pod koniec tych
szkolen, to trudno zrozumie¢, jak o co$ takiego mozna bylo pyta¢ (chyba ze na
zasadzie ,Wicie, rozumicie”) 2.

W omawianych latach zmniejszy! si¢ poziom strachu wéréd ludzi. Oczywi-
Scie, czy tow 1968 r., czy po wprowadzeniu stanu wojennego byto czego si¢ ba¢
— ale nie byt to juz strach poréwnywalny z tym z poczatku lat pie¢dziesigtych.
Pojawila sie ironia, wrecz kpina. Pamietam, jak podczas lampki wina z oka-
zji pieédziesieciolecia prof. Tadeusza Lepkowskiego (1977) wznioslem w jego
pracowni w IH PAN toast: , Azeby Pan Profesor rést w sile, a jego uczniom, by
sie zylo dostatniej!”. Paru uczestnikoéw spotkania skrecalo sie ze zduszonego
$miechu na te parafraze hasta Gierka , Aby Polska rosta w site, a ludzie zyli
dostatniej!”.

BAZA

Podstawowym dla marksistowskich nauk spotecznych byto rozréznienie na
»baze” (stosunki produkgji, czyli — z grubsza biorac — materia oraz stosunki
wlasnosci i zasady gospodarowania) oraz ,,nadbudowe” (z grubsza biorac —
mysl). By nie wpas$¢ w grzech ahistoryzmu, czyli grzech z zakresu nadbudowy,
podziele swoja refleksje na czesé¢, ktéra dotyczy bazy, i te skupiong na nadbu-
dowie. Moze zbyt arbitralnie zalicze jedne sktadniki sytuacji do bazy, a inne do
nadbudowy. Niech mnie jednak usprawiedliwi fakt, ze w marksizmie i w ko-
munizmie tez niekiedy rodzily sie watpliwosci w tej sprawie. W kwestii tego,
czy jezyk stanowi czeé¢ bazy, czy nadbudowy, zabrat gtos sam Stalin — dzigki
czemu zyskal miano ,genialnego jezykoznawcy”. Nawet on nie rozstrzygnal
jednak tej fundamentalnej kwestii, gdyz stwierdzil, ze ani do nadbudowy, ani
do bazy, cho¢ jest zwiazany z sitami wytwoérczymi (W sprawie marksizmu w jezy-
koznawstwie, 1950).

1 Marcin Kula, Instytut, ,Dzieje Najnowsze” 1989, nr 2, s. 261-265.
2 Zestaw takich pytan z Instytutu przedrukowatem w: Marcin Kula, Religiopodobny komunizm,
Nomos, Krakéw [2003], s. 160-162.
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Podstawowy element bazy, w ktoérej bylo osadzone moje miejsce pracy, sta-
nowilo istnienie PAN. Jesli pytamy, jakie elementy naszego funkcjonowania
wynikaly z komunizmu, to wzrok kieruje si¢ natychmiast ku PAN. Struktura
ta powstala w ramach stalinizacji nauki polskiej, na gruzach innych, rozbi-
tych historycznych struktur. Miata zapewni¢ wiasciwy ksztalt nauki. Byta wzo-
rowana na Radzieckiej Akademii Nauk, a w konsekwencji przedstawiata sie
prawie identycznie we wszystkich krajach ,,obozu pokoju i socjalizmu” (,,ze
Zwigzkiem Radzieckim na czele”). Stad plyneta techniczna tatwo$é komuni-
kowania sie urzednikéw poszczegélnych akademii, podpisywania umoéw itd.
— ale tez brak zelaznego tematu, jakim mogtaby by¢ organizacja bratnich ciat
w wypadku spotkan ich wysokich przedstawicieli z réznych , Krajéw Demo-
kracji Ludowej”. Skoro organizacja byla prawie identyczna, to temat po prostu
szybko usychal.

PAN miata by¢ nie jedng z instytucji naukowych w kraju, ale instytucja
czolowa, a zarazem faktycznie ministerstwem nauki. Wéréd celéw tej centra-
lizacji byly przewodzenie i kontrola — nad wszystkim, takze nad instytutami,
ktore w bardzo wielu sprawach nie mialy przeciez samodzielno$ci. W PRL nie
mogly istnie¢ dwie instytucje lub organizacje niezalezne chocby tylko od sie-
bie nawzajem — bowiem pluralizm byl czym$ niedobrym. Réwnie dobrze jak
instytutow naukowych dotyczylo to, dajmy na to, organizacji turystycznych.
Zaistnienie po 1956 r. paru organizacji mtodziezowych bylo karygodna anoma-
lig, wyniklg ze swego rodzaju wypadku przy pracy (rozpad Zwiazku Mtodziezy
Polskiej i po$wigcenie jego resztek na straty w ramach demonstracji zmian).
Po pewnym czasie t¢ anomalie zreszta naprawiono.

Jak wszystko w PRL, tak i ta koncepcja szczesliwie zostala jednak zrealizo-
wana utomnie. W czasie gdy przyszediem do pracy w PAN, rola Akademii byta
juz wyraznie zmniejszona. Instytut Historii byt po prostu jednym z instytutéw,
dla ktérych Akademia byta drogg, biurokratyczna i po prawdzie zbedna czapka.
Dla ratowania koncepcji wymyslono komitety naukowe przy PAN, ktére mialy
centralizowa¢ badania uprawiane w ramach poszczegélnych dyscyplin nauko-
wych w réznych o$rodkach. Nie byly jednak owe komitety szczegélnie grozne;
czasem okazaly si¢ zbyteczne, a czasem po prostu ledwo istnialy. Rzadko dzia-
taly z pozytkiem dla czegokolwiek.

Drugi element koncepcji wynikal z zalozZenia, ze wszelka nauka powinna po-
dzieli¢ si¢ na sektory. Pierwszym winien by¢ sektor jej tworzenia (Akademia).
Drugim mial by¢ sektor nauczania. Uczy¢ mialy uczelnie, najlepiej uformo-
wane jako ksztalcace w praktycznych zakresach dla poszczegdlnych resortéw.
W poczatku lat piecdziesigtych chetnie widziano uczelnie jako swego rodzaju
wyzsze szkoly zawodowe, w miare mozliwosci ujednolicone, z identycznymi
uprawnieniami, w ktérych pigutke wiedzy przekazywano na wyktadach.

Trzecim elementem koncepcji bylo utworzenie sektora popularyzagji.
W Polsce reprezentowalo go Towarzystwo Wiedzy Powszechnej, w swoim cza-
sie instytucja (teoretycznie: organizacja) o duzej wadze.
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W konsekwencji powyzszych zatozen w instytutach PAN nie byto dydaktyki.
Nieraz nawet najlepsi badacze nie mieli kontaktéw ze studentami, podczas gdy
humanistyczne instytuty (innych nie znam) poniekad jalowiaty z braku kon-
taktéw z mlodziezg. Tworzyla sie spetryfikowana struktura, w ktérej nieliczni
nowo przyjmowani (w momencie przyjecia, z natury rzeczy czesto miodzi) po-
suwali sie¢ w wieku, ale w gruncie rzeczy pozostawali wiecznymi czeladnikami
— nominalnie wcigz mtodymi ludZzmi, od ktérych nie oczekiwano szerszej ini-
cjatywy. Wiadomo, ze w ogdle w historiografii jest si¢ mtodym i obiecujacym
prawie do emerytury, a potem przechodzi si¢ na emeryture; jedyne pytanie
dotyczy tego, czy wpierw przestaje sie¢ by¢ mlodym, czy obiecujacym? W In-
stytucie zjawiska petryfikacji oraz starzejacej sie mlodosci byty jednak bardzo
silnie zaznaczone. Po prostu model byt chybiony; dla takiej aktywnosci jak
instytutowa wlasciwie wystarczylaby Kasa Badan Historycznych. Nawet jesli
koledzy byli najmadrzejszymi ludzmi pod slorficem, to nie mozna bylo bez ne-
gatywnych konsekwencji intelektualnych spotyka¢ sie na zebraniach pracowni
raz na tydzien przez dwadziescia lat w tym samym gronie, na dodatek stop-
niowo przestajacym grupowaé miodych. Przestawanie z tymi samymi ludZmi
postepujacymi w wieku przez lata cate byto niehigieniczne mentalnie. W ta-
kiej konfiguracji praca nad wlasna tematyka, a najczesciej wlasnym waskim
tematem, prowadzila do zawezania perspektyw. Wydajnoé¢ pracy wylacznie
gabinetowej na ogoél zmniejszala sie w braku bodzcéw, tworczosé stawala sie
mniej ciekawa. Na dodatek — przynajmniej wtedy, kiedy te sprawy widzia-
tem z bliska — kazda z pracowni zdazyla obwarowa¢ sie chinskim murem.
Nadmierna, moim zdaniem, specjalizacja prowadzita do rezultatéw kontrpro-
dukcyjnych. W Polsce od dawna istnieja chifiskie mury miedzy dyscyplinami.
W omawianym wypadku oddzielaly si¢ nawet fragmenty dyscyplin (oczywiscie
w imie fachowosci, jakze by inaczej!). W Instytucie z pewnoscig funkcjono-
wala pewna liczba sensownych ludzi, ale ze skupienia specjalistéw z zakresu
réznych zagadnien pod jednym dachem niewiele wynikato.

Takze ta sprawa, jak wigkszo$¢ spraw w PRL, szczeéliwie nie zostala prze-
prowadzona konsekwentnie do konca. Niektorzy starsi koledzy mieli dwa etaty
— na uczelniach i w PAN. Wiadze walczyly z dwuetatowoscia, ale bez pet-
nego skutku. Dzialanie w tym kierunku nazywalo si¢ ,monoetatyzacjg”. Latem
1968 r. zadzialano, nawet bardzo chamsko, takze w kierunku ,, monoetatyza-
cji”. Profesor Tadeusz Manteuffel, zalozyciel i dyrektor Instytutu, ale zarazem
ogromnie zastuzony profesor Uniwersytetu Warszawskiego, o ,,zmonoetatyzo-
waniu” go w PAN dowiedzial sie w ten sposob, ze na biurku znalazl kopie pisma
rektora w tej sprawie do kwestury. Cho¢ byl cztowiekiem nigdy publicznie nie
okazujacym uczu¢, co$ musialo jednak drgna¢ w jego twarzy, skoro wozna
zapytala potem jednego z kolegéw: ,,Pan Profesor zdawatl si¢ dzi$ jakby zdener-
wowany, dlaczego?”. Po ograniczeniu go do Instytutu prof. Manteuffel uzywat
nadal tych samych wizytéwek, jedynie przed stowami , profesor Uniwersytetu
Warszawskiego” dopisywat litere ,,b.” (byly). Po latach prof. Stefan Kieniewicz
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powiedzial, ze , byl to rok, w ktérym oderwano Instytut Historyczny [UW —
M.K.] od Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk i podzielono nas na dwa
srodowiska, jesli nie sobie wzajemnie wrogie, to na pewno sobie obce” 3.

Mimo chamstwa wtadzom nie udato si¢ jednak doprowadzi¢ do zajmowa-
nia przez wielu pracownikéw tylko jednego etatu, a réznego rodzaju dodatkowe
zajecia odradzaly sie. Nadto na zebrania poszczegoélnych pracowni IH PAN nie-
raz przychodzili koledzy z innych o$rodkéw. Miedzy IH PAN a uniwersyteckim
Instytutem Historycznym szczesliwie nie wystepowal konflikt na tle miernoty
jednej ze stron — jak miedzy Instytutem Badan Literackich PAN a zawistng
polonistyka UW#. Mimo to, buntujac sie przeciw istocie PAN-owskiej struk-
tury, w latach pracy w Instytucie uciekalem na boki. Nie bytem jedynym, ktéry
tak postepowal. Mysle, ze paradoksalnie takie dziatanie bylo mozliwe tylko
w realnym socjalizmie. W porzadnej instytucji zachodniej oczekuje sie jednak
wiekszej koncentracji w jej ramach, nawet jesli jest oczywiste, iz humanista
powinien udziela¢ si¢ w jakim$ stopniu takze na zewnatrz. Bylo jakim$ para-
doksem, ze konferencje w innych placowkach, w ktérych pracownicy Instytutu
uczestniczyli, byly liczniejsze i, moim zdaniem, ciekawsze niz te, ktére sami
organizowali. Instytut nie dbal nawet o to, by$my, pojawiajac sie gdzie indziej,
zaznaczali skad jestesmy — co w $wiecie jest standardem.

Prowadzenie zaje¢ na UW stalto sie dla mnie mozliwe od roku akademic-
kiego 1984/1985. Urwalem si¢ za$ na dobre z Instytutu na uczelnig, gdy tylko
jej drzwi sie otworzyly (1990). Po 22 latach odszediem z IH PAN z wiasnej
woli. Moglem zosta¢, moze nawet z nieztymi perspektywami awansu, gdyby
mi na nim zalezalo. Nigdy nie zalowalem swego kroku — i to mimo ze uczelnia
tez nie jest przeciez strukturg idealng (gdyz takich po prostu nie ma). Méwiac
bez owijania w bawelne, odzylem w kontaktach ze studentami, szerszym $ro-
dowiskiem i szerszymi sprawami.

Kolejnym elementem, ktéry mozna zaliczy¢ do ,bazy”, byl i jest budynek
Instytutu. Oczywiscie IH PAN wszedt do budynku cudzego. Sprawa byta moze
jeszcze bardziej zawiklana niz status wiekszo$ci nieruchomosci w Warszawie.
Przed wojna Kamienica Ksiazat Mazowieckich na Rynku Starego Miasta nale-
zata do Towarzystwa Mitosnikéw Historii. Po zniszczeniu zostata odbudowana
z zupelnych gruzéw, oczywiscie z funduszy publicznych. Odtworzono jg z pie-
tyzmem. Mozna wprawdzie dyskutowa¢ nad przyjeciem metody odbudowy hi-
storycznej i wskazywac na polityczny cel tego dziatania. Mozna przypominac,
ze jednoczednie niszczalo i bylo niszczone wiele zabytkéw. Sam jednak cie-
sze sie, ze Stare Miasto w Warszawie odbudowano i wole taka odbudowe niz

3 Utrzymac réwnowage. Ze Stefanem Kieniewiczem rozmawiaja Andrzej Chojnowski i Pawet
Spiewak, ,,Res Publica” 1990, nr 7-8, s. 63.

4 Michal Glowinski, Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2010, s. 361.
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ahistoryczne odtworzenie Rotterdamu lub antyhistoryczne Drezna. Piekno ka-
mienicy nie zmieniato jednak skomplikowania zagadnien formalnych.

W PRL TMH utracilo osobowo$¢ prawna, stajac sie oddzialem warszaw-
skim Polskiego Towarzystwa Historycznego (pod dotychczasowg nazwa). Jak
byta mowa wyzej, wszystko musiato by¢ przeciez scentralizowane, a pluralizm
byt zly takze w wypadku organizacji skupiajacych ludzi zainteresowanych histo-
rig. Wiadze przydzielity Instytutowi odbudowana kamienice. Sprawa wybuchia
po upadku komunizmu, gdy TMH odzyskalo osobowo$¢ prawng i chciato od-
zyskaé wlasno$¢. Zapowiadal sie bardzo ciekawy proces — tym ciekawszy, ze
wérdd jego trzech potencjalnych uczestnikéw (TMH, PTH, IH PAN) wyste-
powali przeciez koledzy, jesli w ogoéle nie te same osoby. Okazalo sie jednak,
ze zadna ze stron nie ma pieniedzy na fachowe ekspertyzy, wplacenie sum,
ktore wplaca sie z goéry w sporach majatkowych, wynajecie adwokatow itd.
Byt pomyst przeksztalcenia kamienicy w Dom Historyka, stuzacy wszystkim
zainteresowanym nie tylko de facto, ale takze de iure. Nie wiem, dlaczego upadt
i ostatecznie wszystko pozostalo po staremu.

Instytut finansowany byl z budzetu. Oczywiscie pensje byly niskie — ale,
jak w calej gospodarce, tworzyly sie dodatkowe kanaly dla rozwigzywania takze
tego problemu. Wladzom zalezalo zresztg na tym, by jak najmniej elementow
wszelkiej wyobrazalnej sytuacji bylo statych, niezmiennych. State pensje pozo-
stawaly zatem niskie, ale wszystkie dodatkowe prace byly zaskakujaco dobrze
platne. Najwazniejsze byty dla nas honoraria autorskie — wyptacane wediug
dlugosci tekstu (artykutu czy ksigzki). Takie rozwigzanie mogto ttumaczy¢ za-
réwno pasje pisarska niejednego z nas, jak i przewage dlugich form. Warto
pamietad, ze wiekszo$¢ obowigzkéw w instytucie humanistycznym pozostawia
duza swobode czasowa.

Referowany system nie zaskakiwal na tle innych norm wynagrodzen.
W konicu rzezbiarze byli ptatni od wysokosci pomnikéw, co w wielu wypad-
kach ttlumaczylo ich strzelisty ksztatt. Prawda, Ze czasem niedostosowani kole-
dzy stawali na przeszkodzie funkcjonowaniu tak znakomitych rozwigzan. Prof.
Tadeusz Manteuffel (dyrektor Instytutu!) stal na stanowisku, ze honoraria za
prace wykonane w samej placéwce i publikowane w jej ramach powinny by¢
nizsze — bowiem pensja jest juz formga zaplaty za prowadzona dziatalnoé¢.
Nie moégl zrozumied, Ze czasy sie zmienily (sic!). Byl chyba jedynym takim
dyrektorem. Pomyst, Zze za to samo nie mozna by¢ ptatnym dwukrotnie, byt
prawdziwie karygodny (sic!).

Nalezno$ci odbierali$my w kasie instytutowej lub w kasach wydawnictw.
Wyplaty na prywatne konta w PRL pojawily sie bardzo p6zno. Te spotkania co
pierwszego przy kasie byly przyjemne. Nagle wszyscy spotykali si¢ w ogonku,
kobiety ubieraly si¢ tadniej niz na co dzien, a potem szlo si¢ na kawe — co
stanowilo inteligencka forme opicia wyplaty.

W poéiniejszej fazie PRL pojawily sie nowe formy finansowania — zewnetrz-
nie nawet przypominajace granty. Byly to réznego rodzaju ,,problemy”, na przy-
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kiad , problemy miedzyresortowe”. Polegaly one na wyznaczaniu przez wiadze
zasadniczych tematéw badan. Te tematy dzielono na podtematy, a z ich reali-
zacja byly powiazane elementy finansowania, takze pieniadze dla realizatoréw.
Byto to potwornie biurokratyczne i wcigz pozostawialo ster w reku wladz. Pa-
mietam, ze w latach siedemdziesiatych bytem , koordynatorem II stopnia pro-
blemu migdzyresortowego MR III/10/5”. Mam nadziejg, ze ten tytul pojawi
sie na dobrym miejscu w moim nekrologu.

Z czasem doszli$my — jako Instytut — nawet do wytwarzania zysku, ktére
to stowo bylo absolutnie wyklete przez wiekszoé¢ okresu PRL. Polegalo to
na tym, ze Sekretarz Naukowy PAN (czyli posta¢ wazniejsza niz dekorujacy
Akademie Prezes) zlecal zadania Instytutowi, a potem , kupowal” , produkt”.
Chyba nikt nie moégt zrozumie¢ tego Bizancjum, ale tez nic z niego nie wynikato
— poza koszmarem biurokratyczno-ksiggowym.

Instytut byl nie tylko jednostka Zycia naukowego, ale takze ujetego w spe-
cyficzne ramy zycia spotecznego. W ideale PRL — szczeéliwie, jak wszystko,
nie do konca osiggnietym — czlowiek mial by¢ czescia swego zakladu pracy,
mial istnie¢ poprzez ten zaklad. Instytucje mialy by¢ takimi plastrami miodu
z komérkami dla kazdego z nas. Stemplowano nam dowody osobiste pieczatka
miejsca pracy. Sam unikalem ostemplowania, dopoki nie zasiadlem za kie-
rownica samochodu (brak pieczatki ustawiat Zle przy jakiejkolwiek kontroli
drogowej, a z kolei pieczatka PAN ustawiala lepiej).

Poparcie zaktadu pracy (lub lokalnej komérki zwigzku zawodowego, nie pa-
migtam) trzeba bylo mie¢ na podaniu o przydzial mieszkania — co zabawne,
takze mieszkania ,wlasnosciowego”. Dobrze bylo mie¢ rozwiniete poparcie
Instytutu (Polskiej Akademii Nauk!) na podaniu o przydzial mieszkania czy,
powiedzmy, o przydzial telefonu. Gdy staralem si¢ o telefon — a bytem wtedy
mlodym czlowiekiem — dyrektor kazal mi samemu napisa¢ brudnopis tekstu.
Pisatem go w obecno$ci kolegéw, z ktorych kazdy, majacy swoje doswiadczenie,
sugerowal dopisanie jeszcze jakiego$ argumentu. Z ich zestawienia wynikato,
ze po prostu musze¢ miec¢ telefon dla dobra PRL. Gdy zaniostem 6w brudno-
pis do dyrektora, pozostalo mi tylko zaapelowaé do jego poczucia humoru.
Przeczytal, powiedzial co§ w stylu ,rzeczywiscie ma cechy humorystyczne”
i podpisat.

Przez Instytut (Akademie) prowadzita jedna z drég staran o przydzial sa-
mochodu lub, czesto, wezaséw. Gdy zrobilo sie juz wyjatkowo marnie z zaopa-
trzeniem, Instytut organizowal nawet jakie$§ wyprawy po jajka czy inne dobra,
do rozprzedazy wéréd pracownikéw. Skiadano owe dobra w jedynym dobrze
zamykanym pomieszczeniu, czyli w kancelarii tajnej (bowiem byla i taka, zor-
ganizowana w pomieszczeniu bylej toalety).

Jak wszystkie instytucje w PRL Instytut byl inkorporowany do ogélno-
krajowej struktury wojskowej. Jako pracownicy nalezeliémy do zaktadowego
oddzialu samoobrony (obrony cywilnej). Jego dowoddcy byl, zgodnie z prag-
matyka, dyrektor, a wiec poczatkowo prof. Manteuffel, ktéry utracit reke na
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wojnie bolszewickiej. Zastepca dowddcy byt, tez zgodnie z pragmatyka, sekre-
tarz miejscowej organizacji PZPR (Podstawowej Organizacji Partyjnej, POP),
czyli kiedy$ Bronistaw Geremek — a wiec, jak przyszlos$¢ pokazala, staba ostoja
komunistycznego panstwa. Sam nalezalem do pododdzialu ochrony przeciw-
pozarowej. Jego dowddca byt kolega, ktdrego zapamiegtalem ze studidéw jako
notorycznie spozniajacego si¢. Pododdziatl mial jednak sukcesy. Wykrylismy,
ze nasza sygnalizacja pozarowa nie jest podigczona do niczego poza gmachem.
No i nadal taka pozostata.

Odbywali$my szkolenia obronne, czasem nawet praktyczne. W ich ramach
zbiegali$my na przykiad do schronu. Instytut ma wspaniale, historyczne piw-
nice. Stuzyty one jako atrakcja podczas balow karnawatowych, a dzi§ wynajeto
je na lokal rozrywkowy, podobno z meskim striptisem. Wtedy specjalisci doszli
do wniosku, ze skoro piwnice przetrwaly wojny szwedzkie oraz dwie §wiatowe,
to przetrwaja tez ewentualng trzecia, nawet atomowa. Klopot polegat tylko na
tym, ze z tych piwnic nie bylo drugiego wyjscia, koniecznego w przyzwoitym
schronie. Pokazano nam zatem miejsce, gdzie $ciana dzielgca nasza piwnice
od piwnicy sasiadujacej winiarni Fukiera byla najciensza i polecono w razie
czego przebija¢ sie tam. Mlodsi pracownicy Instytutu wyrazili gotowo$¢ zro-
bienia przebicia od razu, na zapas — ale karygodnie nie znalazto to uznania
czynnikéw odpowiedzialnych.

Nikt nie traktowal powaznie tego cyrku. Jerzy Jedlicki demonstracyjnie czy-
tal gazety podczas szkolen obronnych. Jedyny cztowiek, ktérego podejrzewali-
$my o podejscie do nich serio — dyrektor administracyjny Instytutu — powie-
dziat komus po cichu: ,,Gdybym ja okazal, ze tez sobie kpie, to nie skonczyliby-
$my tej zabawy nigdy, a ja chcialbym o czwartej péjs¢ do domu”. Takze w tym
wypadku PRL okazywala si¢ szczesliwie niekonsekwentna. Moze kto$ sposréd
wladz oczekiwal, ze przygotujemy sie na atak Niemiec Zachodnich oraz Izraela
razem wzietych?®, ale ani w zalozeniu, ani w wykonaniu, nasze szkolenie nie
dawato si¢ poréwnac z tym, co swego czasu widzialem na Kubie. Tam informa-
cje o kolejnych, realnych ¢wiczeniach wojskowych dla pracownikéw Archiwum
Narodowego w Hawanie zobaczytem nawet przed swoim — ujmijmy to tak —
nosem, bezposrednio nad pisuarem w miejscowej toalecie. Kazdy mezczyzna
musial nieuniknienie zobaczy¢ takie ogloszenie — i zastosowaé sie do niego.
My robili§my sobie z obronnosci ,jaja”, nawet gdy nas usadzono jako straz-
nikéw instytucji na ,,bramkach” podczas stanu wojennego. Musielismy wtedy
notowa¢, kto wchodzi do gmachu, i pilnowa¢, by wchodzili tylko swoi.

5 Teza o antypolskim sojuszu tych dwoéch krajéw byla ulubionym watkiem marcowej pro-
pagandy. Najwyrazniej zostala wyeksplikowana w ksiazce: Tadeusz Walichnowski, Izrael a NRF,
KiW, Warszawa 1967. Byla ona nota bene poklosiem pracy doktorskiej obronionej pod kierunkiem
prof. Mariana Wojciechowskiego w tymze roku w Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu.
Okresdlenie NRF (Niemiecka Republika Federalna) bylo wéwczas stosowane zamiast RFN dla
unikniecia terminu, ktéry implicite dyskwalifikowal NRD.
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NADBUDOWA

Towarzysz Stalin mawial, ze ,najwazniejsze sa kadry”. Przyjrzyjmy si¢ za-
tem, w jakim stopniu dobér pracownikéw IH PAN byl naznaczony przez ko-
munizm.

Jest bardzo prawdopodobne, ze byli tacy koledzy-historycy, ktérzy ze swymi
pogladami pewno nawet nie probowali przyjs¢ do IH — zwtlaszcza jesli owych
mysli nie zachowywali i nie chcieli zachowywa¢ wytacznie dla siebie. Mnie tez
nie $nilo sie, powiedzmy, aspirowaé woéwczas do pracy w MSZ. Bardzo trudno
jest dzi$ ustali¢, kto nie zostal przyjety sposrdéd tych, ktérzy sie zgtaszali, na
dodatek z powodoéw politycznych. Bylem $wiadkiem, gdy z powodéw niewat-
pliwie politycznych, mimo bardzo dobrych wynikéw kolokwium wstepnego,
nie przyjeto na studia doktoranckie Antoniego Macierewicza, juz wtedy za-
angazowanego w dzialalno$¢ opozycyjna. Oczywiscie, klamliwie informowano
nas o przyczynach tej decyzji.

Nie mam watpliwosci, ze wybitny historyk okupacji Tomasz Strzembosz
odszed! z Instytutu (na wtasng prosbe) z uczuciem ulgi i nie tylko dlatego, ze
chciat uczy¢ mtodziez — w czym miat zresztg potem duze sukcesy na KUL. Nie
zapominam, ze Bronistawa Geremka ostatecznie z Instytutu wyrzucono, nawet
jesli nie z miejscowej inicjatywy.

Byli w Instytucie ludzie niewatpliwie zwigzani z establishmentem politycz-
nym, takze z tym, pracym w gére w 1968 r., ktérzy marzyli — czasem skutecznie
— o awansie w instytutowej hierarchii. Swoja droga zdumiewa, ze nie wybierali
sobie efektowniejszej kariery niz w ramach malego instytutu — skoro im na
tym zalezato.

Jednocze$nie przeciez bylo w Instytucie mndstwo ludzi, ktérym badz od
poczatku bylo nie po drodze z komunizmem, badz ich dystans don narastat.
W koncu, jak byla mowa wyzej, tworca i pierwszym, wieloletnim dyrektorem
byt prof. Tadeusz Manteuffel, czyli cztowiek o bardzo znaczacej przesziosci
AK-owskiej. Do dzi$ nota bene trudno zrozumie¢, jak wtadze zgodzily sie na po-
wierzenie mu Instytutu powotanego dla wypracowania marksistowskiej wizji
historii Polski; sam zainteresowany im ponad wszelka watpliwo$¢ niczym nie-
godnym sprawy nie utatwit. W Instytucie pracowali Jan Rzepecki, czyli szef BiP
KG AK, oraz Stanistaw Ptoski, podczas okupacji kierownik komérki historycz-
nej tegoz BiP. Z ludzi o innym rodowodzie ideowym pracowali koledzy, ktérzy
po marcu i agresji na Czechostowacje wystapili z PZPR. Dtugo pracowat Gere-
mek — juz jako kontestator. W ,,marcu” nikt z Instytutu nie zostal wyrzucony.
Michal Glowinski, pracujacy w IBL PAN, gdzie tez bylo wtedy niezle, suge-
ruje w swoich wspomnieniach, ze Akademia byta przewidziana do ,rozrobie-
nia” przez moczarowcéw w dalszej kolejnosci, po uczelniach, wydawnictwach
i redakcjach®. Moze tak byto. Niemniej jednak w Instytucie bardzo wazna byta

6 Michat Glowinski, Kregi obcosci, cyt. wyd., s. 341.
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postawa znacznej czesci pracownikéw oraz zwlaszcza prof. Manteuffla. To byt
cztowiek z zasadami, a z nim wszyscy si¢ liczyli — nawet w marcu. Jeszcze przed
moja obrong doktorska chcialem Profesorowi u$wiadomié, ze wyznaczony na
recenzenta doc. Ignacy Sachs (wéwczas z SGPiS, czyli z dzisiejszej SGH) nie
moze wypelni¢ tej roli. Wiedzialem, ze Sachsowie zdecydowali si¢ emigrowac
— ale proszono mnie o chwilowg dyskrecje, wiec nie moglem podaé prawdziwe;j
przyczyny. Jako motyw prosby o zmiane recenzenta podatem wiec okolicznos¢,
ze Sachs stracit kierownictwo zaktadu w SGPiS. Prof. Manteuffel spojrzat na
mnie bardzo surowym wzrokiem i powiedzial z grubsza: ,To, ze doc. Sachs
stracit kierownictwo zakladu, nie zmienia faktu, zZe docentem pozostaje!”.

Przy catym politycznym zréznicowaniu pracownikéw Instytutu i mojej nie-
ufnoséci do niektérych z nich wrazenie, jakie odniostem po przyjsciu do pracy
niedlugo po marcu, bylo bardzo pozytywne. Nie bylo poréwnania (na szcze-
$cie!) z ,,marcowym” SGPiS, skad przychodzilem. Na moja obrone doktorska
w Instytucie 17 pazdziernika 1968 r. przyszta masa ludzi — co ttumaczylem
sobie nie tyle wlasna popularnoscia, ale szersza sytuacja. W ,, marcowej” at-
mosferze panujacej w Polsce obrona stawala sie $wietem $rodowiska, a zara-
zem czym$ normalnym w nienormalnym $wiecie”. Ten i 6w z goéci pozytywnie
zauwazyl nawet fakt wzmiankowania przeze mnie w odpowiedziach, jakby
nigdy nic, nazwiska prof. Sachsa, wowczas juz wykletego. Po wyrzuceniu w ra-
mach ,,marca” Natalii Karpowskiej, kierowniczki Redakcji Historii PWN, elita
polskich historykéw przyszta do niej z kwiatami. To byt czas, gdy nowe, pomatr-
cowe kierownictwo tej redakcji méwilo o niej per ,ta Zydowka”. To byt czas,
gdy nowe kierownictwo eliminowalo portret Mickiewicza, na ktérym przedsta-
wiony jest z zarostem na policzkach, z argumentem, iz przypomina to pejsy?.
W Instytucie habilitowal si¢ represjonowany po ,marcu” Karol Modzelewski
(w 1976 r., jako badacz z zewnatrz).

Kolejni dyrektorzy sytuowali sie oczywiscie réznie w stosunku do wiadz
i do ustroju — ale zadnemu nie sposéb byto odméwié¢ miana historyka (to
najmniej, co mozna powiedzie¢). Nie byli to politycy (funkcjonariusze par-
tyjni) na etatach historykéw. Nawet w stanie wojennym nie zaaplikowano In-
stytutowi takiej zmiany dyrektora (na niszczyciela) jak w IBL®. Instytut byt
azylem dla wielu kolegoéw, ktérzy moze nawet nie mieli wielkich , grzechow”
na sumieniu, ale do kontaktéw z mlodziezg na uczelniach nigdy by ich nie
dopuszczono. Nie przeceniajac wlasnej osoby, sam moge stuzy¢ jako przyktad
opisywanej sytuacji. Na wniosek prof. Lepkowskiego prof. Manteuffel przyjal

7 Podobnie pozytywna wowczas reakcje $rodowiska wobec swojej habilitacji w IBL PAN odno-
towat Michat Gtowinski (tamze, s. 309).

8 O marcowych zarzutach pod adresem Redakgji Historii PWN zob. Tadeusz P. Rutkowski,
Adam Bromberg i ,,encyklopedysci”. Karta z dziejow inteligencji w PRL, Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 257-258.

9 Tamze, s. 426-430.
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mnie do pracy w 1968 r., gdy musialem szybko zwija¢ si¢ z SGPiS. Bylem tam
doktorantem w rozgramianym zakladzie. Bytem zwigzany z potepianymi pro-
fesorami, o rodzinnym $rodowisku i kontaktach kolezenskich nie méwiac. Nie
mialem wprawdzie wiekszych osobistych obcigzen politycznych, ale nie mia-
tem tez ,zastug”. Poniewaz warunkiem nie do obejscia bylo ukonczenie pracy
doktorskiej 19, prof. Manteuffel powiedzial nawet swoim charakterystycznym,
powolnym glosem: ,,Prosze pamietaé, ze teraz diugie prace doktorskie nie sa
modne” — co jak na niego byto nadzwyczajnym wyj$ciem naprzeciw. Gdyby nie
zatrudnienie mnie wtedy w IH PAN, moja droga do nauki bytaby w najlepszym
wypadku znacznie bardziej skomplikowana.

Co nie najmniej wazne, z Instytutu wyszta pewna liczba liczacych sie uczest-
nikéw opozycji demokratycznej, ruchu Solidarno$¢, cztonkéw kontrelity oraz
cztonkoéw elity uformowanej po upadku komunizmu.

Ciekawa byla tez reakcja pracownikéw na decyzje kadrowe uwazane przez
nas za represyjne politycznie. Na wspomnianym zebraniu 30 marca 1988 r. za
wystapieniem do wladz o przywrdcenie do pracy Bronistawa Geremka gloso-
walo 60 obecnych, nikt nie byt przeciw, a wstrzymalo sie 8 oséb, nie cieszacych
sie szczegdlnym prestizem. Po usunieciu Geremka podpisywalismy tez list
protestacyjny. Oczywiscie nic nie uzyskaliSmy, ale zachowali$my twarz. Inna
sprawa, ze niewiele nas to kosztowalo. Tym, ktérzy podpisali, wstrzymano
paszporty, w PRL wydawane na kazdy wyjazd osobno (zastosowano zatem
swoisty ,areszt krajowy”). Spotkany na ulicy Geremek z szatanskim u$mie-
chem powiedzial wtedy co$ takiego: ,,No to chyba teraz tylko ja bede jezdzil,
bo ja tego protestu nie podpisalem?!”. Mimo paszportowego lajdactwa trudno
jednak uzna¢ to dzialanie wladz za cigzka represje. Warto tez pamietac, ze
w stalinizmie ani Geremek tak dlugo nie dziatalby na szkode ,ludu pracuja-
cego miast i wsi” w Instytucie, ani my nic takiego by$my nie podpisywali.

W wypadku wspomnianego odrzucenia Macierewicza w gronie pracowni,
ktorej sprawa dotyczyla, chcieliSmy powalczy¢ z wiadzami. Do tego jednak wy-
godnie bylo mie¢ protokét kolokwium wstepnego na doktoranture, ktére jako
kandydat zdawal. Na lewo skombinowali$my klucz od instytutowego archi-
wum. Z kolegg tam weszli$my. Archiwum Instytutu (historycznego!) wygladato
tak, ze nasuwalo na mysl przyslowie ,,.Szewc bez butéw chodzi”. Odnalaziem
jednak potrzebny protokét — co do dzi§ uwazam za swoéj najwiekszy sukces
archiwalny. Wyniostem go, skserografowalem na lewo (takie byly czasy!), po
czym oryginal odniostem oczywiécie na miejsce, klucz tez. Nic ta akcja nie przy-
niosta. Nie opowiadam o niej dla ,,chwaly”. Chce tylko powiedzie¢, ze w wielu
instytucjach oraz w innych czasach i w innych ,,bratnich” krajach chyba trudniej
bytoby mi zdecydowac¢ si¢ na takie dziatanie.

10 Marcin Kula, Poczgtki czarnego niewolnictwa w Brazylii. Okres gospodarki cukrowej. XVI-XVII w.,
Ossolineum, Wroctaw 1970.
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Bardziej niz personel uczelni traktowano nas jako pracownikéw panstwo-
wych — chciaz tamci tez byli przeciez panstwowi. Poniewaz jednak wszystko
w PRL bylo utomne, w ramach owego ,,upanistwowienia” nie dawano nam na-
wet papieru maszynowego. PisaliSmy na wtasnych, wtasnorecznie zdobytych
maszynach do pisania (epoka przedkomputerowa), najczesciej na wlasnym pa-
pierze i wtasnymi oléwkami. Czesto sami placiliSmy za przepisywanie tekstéw
na maszynie na czysto (tak to sie wtedy robilo) i za ewentualne ttumaczenie
referatéw na obcy jezyk — bo mato kto z nas umiat je pisa¢ od reki nie po pol-
sku. Owe niekonsekwencje mialy jednak swoje dobre strony. Nawet balagan
bywa czasem blogostawiony.

Zaloga Instytutu byla poddana pewnej dyscyplinie pracy. Wiadzom noto-
rycznie trudno byto zrozumie¢, ze nie przychodziliémy co rano do pracy i nie
siedzieliémy do 16-ej. W kraju miatl przeciez panowa¢ ujednolicony porzadek.
Poza wszystkim praca nie w godzinach wzbudzata zazdro$¢ — nawet jesli moze
nie mitycznej i stale przywolywanej klasy robotniczej, to na pewno urzednikow
ja rzekomo reprezentujacych. Mniejsza, ze specyfika pracy dyktowala inne roz-
wiazania. Mniejsza, ze gdybysmy wszyscy przyszli do naszego miejsca pracy,
to zabrakioby miejsca wtasnie do pracy. Miala panowa¢ dyscyplina i juz! Wy-
myslono wiec rozwigzanie w postaci podpisywania codziennej listy obecnosci
raz na tydzien, w dniu zebrania danej pracowni lub zakladu. W kratce od-
powiedniej dla kazdego innego dnia mozna byto napisaé ,praca w domu”,
»praca w archiwum” itp. Nie wolno bylo robi¢ znaczka powtérzenia, trzeba
bylo napisa¢ to samo pelnym stowem. Bylo to upokarzajace przez idiotyzm
opisywanego dzialania, ale, prawde moéwiac, nie mialo wiekszego znaczenia.
Wpisywalem notorycznie ,praca w domu”. Potem, zeby co$ zmieni¢, raz na
tydzien pisalem ,AAN” na oznaczenie Archiwum Akt Nowych, a w koncu
wymyslitem jaki$ nieistniejacy skrét, ktéry czasem tez wpisywalem... Poza
wszystkim rzecz byla praktycznie niesprawdzalna. Nawet telefonu w domu nie
mialem przeciez obowigzku odbiera¢, dlugo zreszta go nie miatem. Nie byli-
$my za$ na etapie inspekcji w domach i w archiwach. W sumie te listy nie
byly zresztg najgorszym rozwiazaniem. Nie byl juz to czas taki, jak w pewnym
okresie przed moim przyjéciem do Instytutu, gdy od pracownikéw wymagano
wpisywania godzinnego rozkiadu pracy w domu (od godz. ,x” do godz. ,y”
opracowywanie tematu ,,z” itd.). Nie byt juz tez czas ,Kalendarza pracownika
nauki” — nie wiem, czy uzywanego, ale z pewnoscig wydrukowanego w 1955 r.
(moze tez w innych latach?). Ten kalendarz przypominal osobistg ksiazeczke
pracy kolejarza w epoce przedkomputerowej. Jego czescia byly tabele, gdzie
przez stawianie krzyzykéw w odpowiednich dniach, godzinach i rubrykach,
odpowiadajacych typom dziatalnosci, tworzylo sie jej doktadny zapis (w kazdej
chwili do wgladu). W ,moich” latach realna alternatywa dla list podpisywa-
nych w opisany spos6b bylo przychodzenie do pracy co rano cho¢by na chwile,
by je naprawde podpisaé i wpisa¢ tam ,,praca w domu”, czy cokolwiek. My$smy
zawsze wiedzieli, ze moze by¢ gorzej — a takie myslenie miato fundamentalne
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znaczenie w skali kraju. Utatwialo Gomulce niespetnienienie oczekiwan, jakie
zywili ludzie po 1956 r. Do podania ustroju w watpliwo$¢ musialo pojawic sie
pokolenie, dla ktérego ani stalinizm, ani sytuacja ,,bratnich” krajéw nie byly
juz punktami odniesienia. Nie znajac stalinizmu nastepne pokolenie pewno
nie wiedzialo, co czynill, a znajac, chocby ze slyszenia, Zachéd, chcialo duzo
wigcej niz my.

Nasza aktywno$¢ badawczg organizowano za posrednictwem instrumentu
planowania — jak w calej Polsce wszelka aktywno$¢. I tak jak w calej Polsce
cale to planowanie bylo idiotyczne. Istnialy plany kwartalne, roczne, diugookre-
sowe i nie wiedzie¢ jakie jeszcze. W praktyce Instytut wydrukowal ogromne
arkusze, przez nas nazywane ,,plachtami”. Po lewej stronie wpisywalo sie tam
plan, a po prawej wykonanie. Byl to idiotyzm, ale — powiedzmy szczerze —
malo przeszkadzajacy. Trzeba byto tylko nauczy¢ sie wspoizy¢ z tym systemem,
jak z mréwkami faraona w nowych blokach mieszkalnych. Po pierwsze, nale-
zalo wpisywaé¢ mozliwie mato do planu — bo jednak (co istotne!) w duzym
stopniu od pracownika zalezalo to, co wpisywal. Sama dyrekcja apelowata, by
nie przesadza¢ z rozmachem planéw. System dzialal tak, ze mozna bylo nic nie
robi¢ — zwlaszcza jesli zachowywalo sie pozory, nie przekraczato drastycznie
termindéw uzyskiwania stopni naukowych itd. Za mojej pamiegci z Instytutu wy-
rzucono jedna, co najwyzej dwie osoby za nicnierobienie (a wtedy, oczywiscie,
narzucilo sie pytanie, dlaczego akurat te lub te). Wiekszo$¢ z nas oczywiscie
pracowala, badanie historii jest bowiem czyms, co na ogét po prostu lubimy.
Z pewnoscia nie pracowali jednak przeciez wszyscy. Czasem, powiedzmy, ze
wzgledéw domowych, byto nam wygodnie przez jakis czas nic nie robi¢. To nie
powodowalo jednak dramatu. Niedobrze bylo natomiast nie wykona¢ planu.
Z tego dyrekcja musiala sie ttumaczyé wobec Wydziatu I (humanistycznego)
PAN, a ten pewno wobec centrali PAN... Najlepiej bylo wpisywa¢ do planu rze-
czy skonczone lub prawie skonczone. Wtedy, z natury rzeczy, mialo sie spokdj
z wykonaniem. Mozna bylo tez co$ zabajerowa¢ z wykonaniem; zakonczenie
opracowywania tematu w humanistyce jest czesto sprawa nieprecyzyjna. Pod
grozg oskarzenia o kretynizm nie nalezalo za szybko wpisywa¢ zakonczenia
danego tematu. Powszechnie znane jest opowiadanko o synu adwokata, ktéry
odziedziczyl kancelari¢ i po pierwszej sprawie wrécit dumny z wygranej. Na to
ojciec mu powiedzial: ,,Chyba zgltupiales, ja z tej sprawy zyje od dwudziestu
lat, a ty ja wygrate$?!”. Analogicznie w arkuszach planowania wygodnie bylo
wpisywac ,zbieranie materialéw” — nigdy nie konczace si¢ i o trudno we-
ryfikowalnym postepie. Pézniejszy profesor Jerzy Jedlicki kiedy$ chciat nawet
wpisac jako zajecie na kwartatl ,, my$lenie” — ale tego mu nie zaakceptowano.

11 Kolega internowany po stanie wojennym opowiadal mi, jak to siedzial razem z pewnym
robotnikiem. Robotnik w kétko powtarzal, ze on przeciez nic nie zrobil. Zniecierpliwiony kolega
w konicu poprosil go, by opowiedziat o tym, czego nie robit. ,Ja tylko — méwit robotnik — wzigtem
naszego sekretarza przez plecy i wystawitem przed zaklad. Ja mu naprawde nic nie zrobilem!”.
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Jednoczesnie panowala powszechna, z dyrekcjg wlacznie, zgoda, by tej calej
procedury planowania nie traktowaé powaznie. Dopuszczano nawet wpisywa-
nie (i realizowanie!) wariactw — bo czym innym bylo zajmowanie sie w é6wcze-
snych warunkach, jak w wypadku moim i kolegdw — Ameryka Lacinska, czarng
Afryka lub Maghrebem? I to tym bardziej ze w Akademii nikt przeciez palcem
nie kiwnat, by dopoméc w stworzeniu warunkéw dla realizacji takich tematow.
Tylko raz jeden z kolejnych dyrektoréw administracyjnych wyrazit watpliwos$ci
co do zajmowania sie przeze mnie historig Boliwii — ale wytlumaczono mu,
ze nie rozumie nauki (co akurat bylo bardziej niz pewne). W praktyce cale
to planowanie nikomu nie przeszkadzato — poza dyskomfortem psychicznym
uczestnictwa w absurdzie, ale do takich rzeczy cztowiek sie przyzwyczajat.

Czasem planowanie byto nawet uzyteczne. Wyjazdy zagraniczne ujgte w pla-
nie realizowano najlatwiej. R6zne rzeczy mozna bylo uzyskaé przy powotaniu
sie na argument, ze sg konieczne dla realizacji planu. Mozna bylo zglasza¢
pretensje do Akademii z argumentem, ze niespelnienie czego$ uniemozliwia
realizacje¢ planu. Powiedzmy sobie tez szczerze, ze dopdki nie pracowaliSmy
w miejscu pracy w okre$lonych godzinach, to nawet najusilniej egzekwowany
plan mogt regulowacd jedynie czeé¢ aktywnosci, a cze$¢ pozostata mozna bylo
poswieci¢ na co si¢ chcialo. Lepiej tylko bylo nie chwali¢ si¢ nadmiernie ta-
kimi dziataniami. W ogoéle w Instytucie, jak pewno w catej Polsce, lepiej byto
powstrzymywac swojg aktywnos$¢, zwlaszcza oryginalng, a nade wszystko nie
chwali¢ si¢ nia. Istnialo w PRL powiedzonko rodem z wojska, ze dobrym Zot-
nierzem jest ten, kogo sierzant wcigz pytal o nazwisko po dwoch latach stuzby
(bo go nie dostrzegt ani na dobre, ani na zte).

Zaréwno jako dowdd liberalizmu, jak i jako dowdéd idiotyzmu tego plano-
wania mozna wskazaé fakt, ze przez 22 lata zostalem tylko raz zmuszony do
robienia czego$, czego nie chcialem — a i to dzialanie nie bylo bezsensowne
z punktu widzenia mojej specjalizacji. Byta to instytutowa historia Ameryki
Lacinskiej, w ktérej wlasnego udziatu nie polubilem i go nie cenig!2. Udzial
w tym przedsiewzieciu nie byl jednak dramatem, a jeszcze mi za to niezle
zaplacono.

Obok planowania czynnikiem organizowania pracy byly podejmowane (tez
zaplanowane, rzecz jasna) dzialania zespolowe, zwlaszcza pisanie ,syntez”.
Instytut zostal w koncu powotany dla stworzenia — jak to na poczatku lat
piecdziesiatych formulowano — marksistowskiej syntezy (czytaj: wykladni)
historii Polski. Wyszed! z tego straszliwy, przeogromny gniot, ktéry juz przez
sam fakt nie konczacego sie porodu nie mogt reprezentowac zadnej wyktadni
— ani lepszej, ani gorszej. Dzi$ chyba juz nikt z tego dziela nie korzysta. Nie
zostalo zresztg doprowadzone do 1945 r., ani nawet przynajmniej do 1939 r,,

12 Dzieje Ameryki Eaciiskiej od schytku epoki kolonialnej do czaséw wspdiczesnych, Tadeusz Lepkowski
(red.), t. 1-3, KiW, Warszawa 1977-1983.
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tak jak chyba powinno!3. Potem dgzenie do tworzenia ,syntez” tez przesad-
nie nie radowalo. Idea nie byta nawet absurdalna — podobnie zreszta jak idea
planowania wspélnych badan. Komunizm jednak musial wszystko sprowadzi¢
do absurdu. Synteza — i to nie bedaca li tylko kompendium lub kompilacja —
nigdy nie rodzi si¢ w wyniku zarzadzenia. Musi dojrze¢, musi si¢ w pewnym
sensie sama narodzi¢. Ma wigksze szanse bycia syntezg, gdy jest przynajmniej
zarysowana przez jednego czlowieka lub tworzona przez , dogadany” zespol.
Tymczasem to cale ,syntetyzowanie” w wydaniu PAN byto bardzo biurokra-
tyczne. Nie bylo straszne. W koncu jaka$ dyskusje, refleksje i badania przy
okazji prowadzono. Pozostaje jednak faktem, ze nawet od najlepszego tomu
(z grubsza biorac dziewigtnastowiecznego) wspomnianej instytutowej Historii
Polski lepszy jest tom jednoosobowo napisany przez prof. Stefana Kieniewicza,
skadinad wspoéliredaktora owego tomu instytutowego 14.

Z planem lub mimo niego zaloga IH PAN prowadzila badania. To zagad-
nienie oczywiscie najtrudniej jest zanalizowa¢ w takiej formule, jaka przyjalem
w moich wspominkach. O rezultatach prowadzonej w Instytucie refleksji po-
winien wypowiada¢ sie historyk historiografii na podstawie systematycznych
badan. Pozwole sobie jednak sformutowa¢é kilka uwag. Podstawowg sprawa,
moim zdaniem, jest to, ze w Instytucie pracowala na ogét dobrze przygoto-
wana i lubiaca swoje zajecie kadra. Byli wérdd niej koledzy wrecz wybitni.
Historiografia korzystata wéwczas z tego, ze wielu zdolnych i uczciwych ludzi
nie chciato p6js¢ do polityki (lub ich tam nie chciano). Wielu kolegéw wolato
tez historie¢ od kierunkéw bardziej zideologizowanych. Owa kadra w ogrom-
nej czesci w nauce realizowala swoje ambicje, a tytuly naukowe nie stuzyly jej
jedynie jako dekoracja lepszych wizytowek.

Kadra Instytutu badala najlepiej jak potrafita. To ze, moim zdaniem, do-
bre rzemiosto czesto niekorzystnie przewazalo w prowadzonych dziataniach
nad oryginalnym mysleniem i ciekawymi pomystami, nad uogélnieniami, nad
podejsciem interdyscyplinarnym, podejSciem w szerokiej perspektywie i nad
poréwnaniami, takze nad odrobing zdrowego buntu i polotu, bez ktérych nie
ma odkry¢ w nauce, jest zagadnieniem z zupelnie innego porzadku rzeczy!>.
Mozna zresztg dyskutowac, czy te cechy — jesli tu prawidlowo skonstatowane

13 Historia Polski, Tadeusz Manteuffel (red.): t. 1: do roku 1964, Henryk Lowmianski (red.), cz.
1i2, PWN, Warszawa 1957; t. 2: 1764-1864, Stefan Kieniewicz, Witold Kula (red.), cz. 1: 1764-
-1795, PWN, Warszawa 1958, cz. 2: 1795-1831, PWN, Warszawa 1958, cz. 3: 1831-1864, PWN,
Warszawa 1959; t. 3: 1850/1864-1918, cz. I: 1850/1864-1900, Zanna Kormanowa, Irena Pie-
trzak-Pawtowska (red.), PWN, Warszawa 1963; cz. II: 1900-1914, Zanna Kormanowa, Walentyna
Najdus (red.,) PWN, Warszawa 1972; cz. III: 1914-1918, Zanna Kormanowa, Walentyna Najdus
(red.), PWN, Warszawa 1974.

14 Stefan Kieniewicz, Historia Polski 1795-1918, przedmowa Jerzy Skowronek, PWN, War-
szawa 1996.

15 O swoich zastrzezeniach do merytorycznej strony dziatan Instytutu miatem okazje méwi¢ na
posiedzeniu jego Rady Naukowej 17 maja 1990 r. Zob. takze: Marcin Kula, Instytut, cyt. wyd.
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— byly cechami Instytutu, czy w ogoéle dziejopisarstwa polskiego, a moze na-
wet historiografii jako takiej. Nie warto tez rozwodzi¢ si¢ w tym miejscu nad
korzy$ciami, jakie mogly plyna¢ z sensownie, a nie biurokratycznie pojetych
badan zespotowych (skoro juz tylu ludzi zgromadzono pod jednym dachem!).
Te i liczne inne kwestie to zasadnicze sprawy historiografii oraz ksztalcenia
historykéw; miatem okazje gdzie indziej wypowiada¢ sie na ich temat!®. Tu
chce natomiast podkresli¢, ze w wiekszo$ci pracowali$my najlepiej jak potrafi-
liSmy. Mogli$my ,,olewac” szkolenie wojskowe i planowanie. Kazdy z nas mogt
by¢ lepszy lub gorszy, mniej lub bardziej wydajny zawodowo, mniej lub bar-
dziej gorliwy w pracy. Nie styszalem jednak w tym $rodowisku o nikim, kto
by $wiadomie ,,olewal” robione badanie, pisane opracowanie, przygotowywany
doktorat lub habilitacje!7.

Ludzie wyksztalceni przed wojna, aktywni po wojnie i niekiedy jeszcze
w rozwazanym okresie, w tym oczywiscie takze lewicowi, a nieraz nawet bliscy
marksizmowi (co w tym kontek$cie wazne), potrafili wyrobi¢ w $rodowisku
przestrzeganie podstawowych norm warsztatowych. Mozna pyta¢, jakim ,,cu-
dem” PRL ich nie odsunegta. Mozna oczywidcie zastanawia¢ sig, dlaczego na
przykiad nie wystata ich do robét fizycznych, jak w Czechostowacji po 1968 r.
(o tagrach nie méwiac), ale to pytanie wykracza poza granice niniejszego eseju.

Z pewnoscig PRL starala sie o kadre bezwarunkowo swojg. Stworzyta spe-
cjalng uczelnie — Instytut Ksztalcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR, p6z-
niej przeksztalcany w kolejne instytucje pod innymi nazwami. Wprowadzita
rézne dziwne postacie do elity PAN. W ,marcu” stworzyla kategorie docen-
téw z nominacji (bez habilitacji), ktérych to ludzi my$my nazywali ,,marco-
wymi docentami” badz, co charakterystyczne w kontekscie 6wczesnej sytuacji,
svolksdocentami”. Pewne sukcesy wiadze uzyskaly. Jak cz¢sto w PRL, sukcesy
te okazaly sie jednak potowiczne. Sposréd filozoféw i ekonomistéw IKKN oraz
instytucje sukcesyjne wyksztalcily nie tylko spolegliwych funkcjonariuszy par-
tyjnych, ale takze absolwentéw, ktérzy z czasem stali sie pierwszoplanowymi
rewizjonistami. Pomigedzy historykami dziato si¢ natomiast tak, ze ludzie, kto-
rzy sytuowali sie bardzo wysoko jako dygnitarze partyjno-panstwowi, czasem
wrecz w samym centrum PZPR i wraz z nim odegrali zla role, w rozpatrywa-
nym okresie nie rozrabiali juz na ogél we wiasnym (historykéw) srodowisku
i nie pisali glupot zawodowych. Dlatego paradoksalnie nawet elita Wydzialu
Nauki KC PZPR — akurat historycy — nie zostala w srodowisku zapamietana
zle (cho¢ odegrata fatalng role, za$ ich cho¢by rutynowe teksty urzedowe nie-

16 Marcin Kula, Historia moja mitos¢ (z zastrzezeniami), Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Cu-
rie-Sklodowskiej, Lublin 2005; Marcin Kula, O co chodzi w historii?, Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2008.

17 Podobnie prof. Glowinski o swoim instytucie: ,,Dla mnie Instytut Badan Literackich byl oazg
swobody, miejscem, w ktérym uprawiato si¢ nauke, nie podlegajac zadnym naciskom ideologicz-
nym, te nadciggaly z zewnatrz i byly za sprawa wspdlnych wysitkéow odpierane” (Michat Glowinski,
Kregi obcosci, cyt. wyd., s. 341).
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raz bardzo przykro dzi$ czyta¢). Wrecz prof. Henryka Jablonskiego, jednego
z najwyzszych dygnitarzy partii i panstwa, a na dodatek cztowieka, ktéry jako
minister podpisal si¢ pod ,,marcem” na uczelniach, nie dyskredytuje si¢ ex post.
Prace tych ludzi funkcjonuja jako normalne prace historyczne. Ceni sie ich
nieraz za to, ze pomagali to i owo przepchna¢ przez cenzure lub wydrzeé pasz-
port. Problem tego systemu polegal na tym, ze cz¢sto byt on gorszy niz ludzie
nawet blisko z nim zwigzani, wrecz niz jego podtrzymywacze. Mozna to ujaé
takze nastepujaco: system deprawowal i ogtupial ludzi, ktérzy jednak przy-
najmniej w jakich$ aspektach swojej dziatalnosci zachowywali przytomnos¢.
W tym wypadku ciekawe i charakterystyczne, ze zachowywali ja w dzialalno$ci
zawodowe;j.

W latach siedemdziesiagtych marksizm jako ideologia byt juz bardzo staby.
Powstajace dzieta historyczne nie byly juz historiografia stalinowska. Nie wal-
czono wtedy nawet w rewizjonizmem w historiografii, nie uksztattowat sie on
bowiem tak wyraznie, jak w innych naukach spolecznych. Historia w ogéle
rzadko, a w Polsce wyjatkowo rzadko, wypracowuje teorie — wiec mniej sie
tez narazata. Wtadze potrzebowaly moczarowskiej wizji dziejéw, czyli nacjo-
nalistyczno-komunistycznej, ale chciano jg raczej przekazywaé¢ masom za po-
$rednictwem wlasnych nadawcoéw i propagandy — w nadziei, ze ja zaakceptujq
— niz robi¢ dintojre w instytucie naukowym o niewielkiej sile oddziatywa-
nia. W sumie chyba nie zdarzyto sie atakowanie naukowcéw-historykéw za
metodologie i przedstawiane tre$ci zawodowe, jak dzialo si¢ w filozofii, eko-
nomii oraz socjologii. Swoja droga sprawa podobienstw i réznic miedzy losem
historii oraz innych nauk spotecznych w tym okresie bylaby warta blizszego
przesledzenia.

Kadra Instytutu jezdzila na Zachdéd. Oczywiscie nie bylo to jezdzenie
swobodne. O tej epopei mozna by duzo opowiada¢ (uczynilem to w innym
miejscu !3). Niemniej jednak jezdzono — i to sporo jezdzono. Mozna dyskuto-
wac, czy duzo sie w Paryzu uczono, czy ,tylko” pozerano archiwa i biblioteki dla
zebrania materialéw potrzebnych do prac robionych w Polsce — ale Zachéd sy-
tuowatl sie relatywnie (!) blisko nas, nieporéwnanie blizej niz z punktu widzenia
historykéw innych krajéw demokracji ludowej (,,ze Zwiazkiem Radzieckim na
czele”). Dyskusyjne jest, jak silne byly wéréd nas wplywy ,,Annales”, ale z pew-
noscig silniejsze niz wpltywy wszystkich instytutéow historycznych ZSRR razem
wzietych oraz wszystkich oficjalnych gosci z ZSRR odwiedzajacych Akademie.

Stosunkowo licznie przyjezdzali tez do nas zachodni badacze. Byt zwyczaj,
oczywiscie ustrojowo uwarunkowany, ze kogo$ z pracownikéw delegowano do
opieki nad takim gosciem. Nie mozna bylo przeciez pozostawi¢ go samemu
sobie — z punktu widzenia wtadz ze wzgledéw bezpieczniackich, a z naszego

18 Marcin Kula, Mimo wszystko blizej Paryza niz Moskwy, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2010. Por. Patryk Pleskot, Intelektualni sqsiedzi. Kontakty historykéw polskich ze
srodowiskiem ,, Annales”. 1945-1989, IPN, Warszawa 2010.
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punktu widzenia po prostu ze wzgledu na codzienne trudnosci, napotykane
u nas we wszystkim. Dla wigkszosci z nas, uczciwych ludzi obciazanych taka
funkcja, taka opieka bywala okazja zblizenia si¢ do kolegéw z Zachodu. Nie-
daleko szukajac, Bronistaw Geremek zaprzyjaznil sie z Jacquesem Le Goffem
wladnie stuzac mu jako przewodnik.

Co nie najmniej wazne, niejeden z nas publikowat teksty zawodowe na
Zachodzie bez przesadnych trudnosci. Wprawdzie czesciej byly to artykuly niz
ksiazki — ale byly. Z wiekszosci innych krajéw obozu nie szto to tak tatwo1°.

Praktykowana w Instytucie metodologia byla raczej eklektyczna, w du-
zym stopniu pozytywistyczna, najprosciej ujmujac — zdroworozsadkowa (przy
przestrzeganiu pewnych regul wypowiedzi i nienaruszaniu otwarcie kanonu).
Aktywnie metodologia prawie si¢ nie interesowano (na dobre i na zle!).
W swoim czasie prof. Manteuffel bardzo popieral wydawnictwa zrédlowe. Mé-
wil, Ze one — w odréznieniu od opracowan — nie starzeja sie. Popieral tez bu-
dujace warsztat publikacje z zakresu klasycznych nauk pomocniczych historii,
ktore w stalinizmie deprecjonowano. Przypuszczam, ze budowanie warsztatu
uwazal za zawsze pozyteczne, podczas gdy wiele monografii robionych w 6w-
czesnych warunkach musial postrzegaé jako watpliwe. Generalnie, w moim
przekonaniu, w Instytucie trzymano standard, a regul warsztatu przestrzegano
moze wiasnie tym bardziej, by stworzy¢ pewien teren zastrzezony dla czlon-
kow konfraterni zawodowej. Chyba nawet zaznaczyl sie pewien konserwatyzm
metodologiczny — czesto w ogdle silny wérod historykéw polskich, ale wtedy
bedacy w jakim$ stopniu reakcja na nominalnie modernizacyjny komunizm.
Nominalnie, gdyz modernizacja za komunizmu to temat bardzo dyskusyjny,
w historiografii takze. Oczywiscie, nie wszystkie dokonania nawet historio-
grafii czasow stalinowskich moga by¢ mierzone metodologiczng miarg religio-
podobnego Krdtkiego kursu??, ale wielkiego nowatorstwa trudno sie dopatrzec
w wiekszosci jej dzietl — w odréznieniu od rewolugji politycznej w przedsta-
wianiu dziejéw i od utylitarnego traktowania analizy.

19 Ciekawe, ze podobnie bylo w naukach przyrodniczych. Por. dzisiejsze wspomnienie: ,W NRD
wszystkie publikacje wysylane na Zachdéd podlegaly cenzurze i samo wyslanie, Zle widziane po-
litycznie, wymagalo specjalnej zgody wtadz, nielatwej do uzyskania. Szczegdlnie zabawny, ale
i smutny byt przypadek prof. Tiedta, ktéry w latach 70. XX w. przyjechal na pobyt naukowy do
Warszawy, przewozac ze strachem przez granice maszynopis pracy do$wiadczalnej, wykonanej
w swojej Katedrze w Erfurcie (dotyczyla ona zagadnienia odruchowej regulacji przeplywu wien-
cowego) po to, aby ja wysta¢ do znakomitego czasopisma niemieckiego na Zachodzie jako prace
wspdlng w ramach oficjalnej wspétpracy z Katedra Fizjologii w Warszawie. Ta okrezna droga ma-
szynopisu pracy z Niemiec Wschodnich do Zachodnich via Warszawa ilustruje nieporéwnywalnie
wieksza otwarto$¢ i swobode nauki w PRL niz w krajach tzw. obozu socjalistycznego”. Andrzej
Trzebski, Ewa Szczepanska-Sadowska, Katedra i Zaklad Fizjologii Doswiadczalnej i Klinicznej, w: Dzieje
I Wydziatu Lekarskiego Akademii Medycznej w Warszawie (1809-2006), Marek Krawczyk (red.), t. 3,
Lublin 2009, s. 905.

20 Historia Wszechzwiqzkowej Komunistycznej Partii (Bolszewikdw). Krdtki kurs. Pod redakcja Komisji
KC WKP(b). Zaaprobowany przez KC WKP(b). 1938 r., KiW, Warszawa 1949 (oraz inne wydania).



172 MARCIN KULA

Bardziej ceniono w Instytucie prace poszukiwawcze, empiryczne, oparte na
archiwach i dokumentujace to masa przypiséw, niz szersze, refleksyjne. Na-
wet jedli kategorie klasowe byly stosowane w réznych rozumowaniach, nie
dopuszczano prac, w ktérych , klasowy” betkot zastepowalby badania. Dlatego
tez w historii byto mniej hochsztapleréw zwigzanych z establishmentem niz
w filozofii, socjologii czy ekonomii. Jakiemu dobrze ustawionemu niby-uczo-
nemu chciatoby sie szuka¢ materiatu archiwalnego, by méc zrobi¢ przypisy —
bez ktoérych, jak wiadomo, praca historyczne si¢ nie liczy, nawet gdy jest madra,
a coz dopiero gdy jest glupia?

Nie sadze, azeby w pracach powstaltych w Instytucie w analizowanym okre-
sie pojawialy sie przekiamania. Cate $rodowisko historyczne produkowalo juz
wtedy malo gigantycznych bzdur, nie méwiac o $wiadomych falszerstwach.
Zdarzaly sie one, to jasne. Niektoére osrodki majg hipoteke lepsza, inne gorsza.
Generalnie, w odniesieniu do rozwazanego okresu nie jest to jednak hipo-
teka zta. Mozna oczywi$cie zada¢ pytanie, gdzie sytuowaly sie granice naszego
$rodowiska. W koncu niektérzy ,,dziatacze” i urzednicy stali sie historykami ,,z
dojscia”, czasem z pomoca zawodowcdw. W koncu historycy ksztalcili sie i pra-
cowali takze w Akademii Nauk Spolecznych, Wojskowej Akademii Politycznej,
Akademii Spraw Wewnetrznych, Zakladzie Historii Partii, w instytutach par-
tyjnych typu Instytutu Marksizmu-Leninizmu (vulgo ,Marlena”), w Instytucie
Krajéw Socjalistycznych PAN, Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich
w Polsce, pomarcowym PWN itd. Pamietam moje przerazenie, gdy kiedys,
przez przypadek, zobaczytem, iz w programie badan, w ktérym uczestniczylem
poza Instytutem, brata udzial miedzy innymi Akademia Spraw Wewnetrznych.
Inna sprawa, ze nie wiem, jak kierownictwo programu mogtoby odrzuci¢ taka
instytucje, nawet gdyby chcialo — skoro byla jedng z panstwowych uczelni.
W wymienionych instytucjach mogly, rzecz jasna, powsta¢ niezte prace, zwtasz-
cza ze tamtejsi pracownicy nieraz mieli dostep do materialéw, ktérego nam
nie dawano. Podejrzewam jednak, ze statystycznie tam powstalo wiecej bzdur
niz w instytucjach mi blizszych, gdzie tak wiele ich juz wtedy si¢ nie poja-
wialo.

W Instytucie komunizm byt widoczny w generalnie lepszym poziomie ba-
dan nad epokami dawniejszymi; to zjawisko bylo charakterystyczne w calej
polskiej historiografii. Wielu dobrych zawodowo kolegéw unikato historii naj-
nowszej, a nawet konkretnych tematéw, by nie by¢ zmuszonym w najlepszym
wypadku do kluczenia. Podobnie przedstawiala sie sytuacja w IBL2!1. W histo-
riografii bardziej wspodlczesnej zaznaczaly sie dziury tematyczne oraz ucieczka
w konkret w miejsce formulowania uogélnien. Nikt otwartym i uogoélniaja-
cym tekstem — w slowie lub w piémie — nie kwestionowal imponderabiliéow
systemu. Zostawmy na boku, iz niektérzy mogli je z przekonaniem podziela¢

21 Michatl Glowinski, Kregi obcosci, cyt. wyd., s. 303-304.



CZY KOMUNIZM TKWIEL W NAS? 173

albo, co wtedy bylo juz szczegdlnie czeste, ttumaczy¢ je sobie konieczno$ciami
geopolitycznymi.

Oczywiscie taka historiografie z dziurami jak w serze szwajcarskim i bez
sensownych uogoélnien w odniesieniu do czaséw najnowszych tatwo bylo ata-
kowa¢ po upadku komunizmu. W koncu, jak wiadomo, wytrzymatos¢ faficucha
mierzy si¢ wytrzymaloscia najstabszego ogniwa. Pozwole sobie jednak wyra-
zi¢ my$l, ktéra zapewne ma mate szanse na popularno$é. Sadze mianowicie,
ze ,biale plamy” byly nieraz lepsze niz zakolorowanie ich (wéwczas fatszy-
wie). ,Biale plamy” czesto wyrazaly cheé pozostania uczciwym, a nie, jak to
ujmowano u schytku komunizmu i potem, stanowily dowod serwilizmu hi-
storykow. To wiadze, rzecz jasna, wywolywaly ,biale plamy”, nie pozwalajac
publikowa¢ o pewnych tematach, bada¢ ich, wrecz czyta¢ materiatéw. Pewne
tematy mialy znikna¢ — cho¢ kto miat o nich wiedzie¢, ten wiedzial (np. cen-
zorzy, majacy czego$ nie przepuszcza¢ w druku, badz ubecy i esbecy, pilnujacy
pewnych ludzi i miejsc). Jednoczednie czesto to wlasnie uczciwi badacze uni-
kali réznych tematéw, by nie uczestniczy¢ w brudnej grze lub chocby tylko
unikna¢ kluczenia. Tym wieksza chwata tym, ktérzy pracowali po cichu nad
nadzorowang tematyka, a pokazali, co zrobili, gdy stato sie to mozliwe choéby
potowicznie lub drugoobiegowo (Krystyna Kersten!). Ciekawe, ze takie draz-
liwe tematy, cho¢ tez jedynie wybrane, czasem podejmowali historycy blizsi
wtadz. Oni pewno czuli sie mocniejsi, mieli wieksze szanse dostepu do mate-
rialéw, a moze tez czuli misje, by jednak je opracowa¢. Moze z kolei wtadza im
wierzyla, ze zrobia to ,jak nalezy”, z czego nie wiem, czy zawsze si¢ wywig-
zali.

Oczywiscie dzi$ czesto nawet najlepsze opracowania powstale w rozpa-
trywanym okresie nie wzbudzajg entuzjazmu. Zwlaszcza te z zakresu historii
najnowszej nieraz wydaja sie bardzo komunistyczne. Warto jednak mie¢ na
uwadze, ze niektére z tez dzi$§ niemodnych przynajmniej czes$¢ z nas po prostu
podzielata. Nawet u ludzi majacych watpliwosci do komunizmu (tez zreszty
niekoniecznie od razu do komunizmu jako calosci) obraz $wiata bywal inny
niz taki, ktéry jest popularny dzi$. Niedaleko szukajac, sam bylem pod po-
zytywnym wrazeniem Rewolucji Kubanskiej. Nie miejsce tu na tlumaczenie,
dlaczego — ale nie czulbym si¢ zazenowany ttumaczac. Druga okolicznos¢ to
ta, ze my wtedy moéwiliSmy jednak innym jezykiem. Po prostu inaczej ,sie
mowito”. Trzecia za$ to ta, ze méwiliémy jezykiem nieco ezopowym, czgsto
bez kropek nad ,,i”. W dyskusjach instytutowych, zapamietanych przeze mnie
jako bardzo swobodne, pojawiajgce sie tematy nieraz byly podejmowane badz
w dosy¢ hermetycznym jezyku dyskusji zawodowej, badz w domniemaniu ist-
nienia wielu spraw powszechnie wiadomych, wrecz niewartych wspominania.
Nikt z nas nie wyglaszat przeméwien antyradzieckich, antyustrojowych, prze-
ciwnych PZPR — a jedli, to jedynie w czasach wyjatkowych zaburzen. Swiat
byt, jaki byl. Na co dzien nikt nie powtarza, ze mu si¢ nie podoba klimat strefy
geograficznej, w ktorej zyje. Czasem tylko dany , kto$” steknie, ze okropny dzi$
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pada deszcz lub meczy upal — nawet jesli, po prawdzie, wolatby zy¢ w klimacie
$réodziemnomorskim.

Te wszystkie drobne lub wieksze pominiecia, nieraz podé§wiadome ubiera-
nie naszych wypowiedzi w pewne formy, nadaly wielu pracom specyficzny styl.
O réznych sprawach po prostu tez nie wiedzieliSmy badz wiedzieli$my znikomo
— co nie bylo dziwne wobec nieprowadzenia badan w wielu obszarach i za-
mkniecia archiwéw badz dla wszystkich, badz dla wszystkich poza wybranymi,
zaufanymi historykami. Wszystko to psuto nasza opinie¢ w oczach ludzi, zwtasz-
cza w trakcie kryzysu komunizmu i bezposrednio po jego upadku. Prawda jest
jednak tez taka, ze cze¢$¢ opinii i tak nie zaakceptowataby nigdy — i dzi$ nie
akceptuje — historii pisanej przez nas, jako odbiegajacej od wizji dziejéow za-
wsze bohaterskiego i szlachetnego, a ciagle krzywdzonego narodu polskiego,
ktory pozostal wierny Bogu i Ojczyznie. Takiej wizji dziejéw rzeczywiscie nie
uprawialismy.

Historiografia polska, w tym instytutowa, rozpatrywanego okresu, nawet
jesli miala swoje stabosci, z pewnoscig byta lepsza niz historiografia wszystkich
»bratnich” krajéow (moze dzielgc ten honor z wegierska). Umiarkowany to
komplement — ale komplement. Warto pamieta¢, jak czesto nasi zawodowi
koledzy z panstw dzi$ sasiadujacych z nami od wschodu uczyli si¢ polskiego —
by czyta¢ nasze i ttumaczone u nas zachodnie ksigzki?2. Instytut nam, w moim
przekonaniu, za malo pomagat jako srodowisko badan historycznych, ale tez
malo przeszkadzat. Umiarkowany to komplement dla instytucji naukowej, ale
— jak na owe czasy — komplement.

KONIECZNA ZGODNOSC NADBUDOWY Z BAZA

W historiozofii stalinowskiej baza przesadzata o nadbudowie. Rozwoj sto-
sunkéw produkcji w formacjach antagonistycznych rozsadzat niedostosowana
nadbudowe i w ten sposéb tworzyla si¢ nowa formacja, a w ostatecznym ra-
chunku socjalizm o sprzeczno$ciach z zalozenia nieantagonistycznych (tak je
okreslano). Nawet w wypadku bazy wtasciwej dla realnego socjalizmu nadbu-
dowa, a zwlaszcza ta jej cze$¢, jaka stanowi $wiadomos$¢, mogta jednak za bazg
nie nadgza¢... i wtedy trzeba bylo jej poméc. Jak pomagano — wiadomo. W na-

22 Michat Glowinski wspomina Mirostawa Prochazke z Czechostowagji, ktéry po Praskiej Wio-
$nie wiédl marny zywot w jakims$ instytucie ledwo-naukowym: , Lubit przyjezdza¢ do Warszawy,
dwa czy trzy razy udato mu si¢ dosta¢ krétkoterminowe stypendia. Przyciagala go zwlaszcza IBL-
-owska biblioteka, w ktdrej mogt czyta¢ najnowsze zachodnie ksiazki i czasopisma, woéwczas catko-
wicie niedostepne w Czechoslowacji (zajmowat si¢ teorig dramatu). Warszawa tamtej dekady byla
w jego odczuciu miastem niemal zachodnim. Podziwial repertuar kin; pamigtam, ze poszediem
za nim na film Skolimowskiego wedlug powiesci Nabokova Krdl, dama, walet. Byl zdumiony, ze
w normalnym, ogdlnie dostgpnym kinie wyswietla sie film zrobiony na Zachodzie przez polskiego
rezysera, i to wedlug ksigzki bialego emigranta. Zdalem sobie wowczas sprawe, ze jednak zyjemy
w troche innych $wiatach” (Michat Glowinski, Kregi obcosci, cyt. wyd., s. 325).
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szym wypadku tez wszystko mialo by¢ dobrze, ale na wszelki wypadek trzeba
bylo nas kontrolowa¢. W pewnym sensie im wigcej bylo swobéd — tym bar-
dziej narzucala si¢ koniecznos¢ kontroli. Przy zachowaniu wszelkich proporcji
mozna to poréwnac z rozwijaniem oddziatéw MO do walki z demonstracjami
(byl to tzw. Goledzinéw). Rozwijano je po 1956 r. — wczedniej nawet mowy
nie bylo o demonstracjach; gdy wybuchty w Poznaniu, zaskoczyly wladze do
tego stopnia, ze wprowadzono do akcji wojsko (ze znanymi skutkami).

Jako historycy oraz jako Instytut znajdowali$my si¢ pod wieloraka kontrola.
Byta to kontrola ze strony PAN, a konkretnie jej Wydziatu I (Nauk Spotecznych)
oraz niezliczonych biur Akademii, wtykajacych wszedzie nos. Kontrola insty-
tucji przez wladze zwierzchnig nie byta oczywiscie niczym nadzwyczajnym.
Specyficzna dla PRL byla mala autonomia Instytutu oraz potrzeba uzyskiwa-
nia zgody PAN nawet w drobnych sprawach. W tym wymiarze nagle okazywato
sie, ze nauka stanowi jedno$¢ (sic!). Jeszcze bardziej charakterystyczne dla PRL
bylo przemozne, wielostronne i stabo zdefiniowane wlaczanie sie w zarzadza-
nie nauka przez Wydzial Nauki KC. Na jeden z dzialéw zycia (nasz zawodowy)
po prostu przenoszono przewodnig role PZPR — w skali kraju podobnie prze-
mozna, wielostronng i stabo zdefiniowang.

Instytut podlegal oczywiscie kontroli finansowej, z NIK-owska na czele.
W tym wypadku specyficzne dla PRL byto instrumentalne traktowanie owych
kontroli. Inspekcje NIK czesto nasytano na instytucje, w ktére chciano uderzy¢,
dlatego ze miano pretensje do nich badz do ich dyrektoréw. Trzeba pamigtag, ze
NIK miata prawo przedstawiania uwag takze co do merytorycznej strony dzia-
tania kontrolowanych instytucji. Podobnie warto pamietaé, ze w kazdej wiek-
szej instytucji mozna znalez¢ jakie$ nieprawidlowosci w zakresie przestrzega-
nia przepiséw. Tak bylto tez w PRL, tylko w tej formacji przepisy byly wyjat-
kowo niejasne i niejednoznaczne, wykryte przekroczenia lubiano wykorzysty-
wac przeciw nielubianym instytucjom i ludziom, nawet jesli nie byty powazne,
a mozliwo$ci odwotania w imie sprawiedliwosci lub (i) sensu — niewielkie.

Powyzsze zjawiska, ktérych liste mozna przedtuza¢, mialy skale zbyt sze-
roka, by je omawiaé przy okazji wspomnien takich jak niniejsze. Nadto sy-
tuowaly si¢ powyzej horyzontu szeregowego pracownika. Dla nas — takich
pracownikéw — istotna byta kontrola cenzorska, lokalna polityczna i policyjna.

Dzisiejszemu czytelnikowi trudno zapewne wyobrazi¢ sobie, ze przez cen-
zure przechodzito dostownie wszystko, co drukowano — z nalepkami na mar-
molade wigcznie. Prawda, ze wtedy byla to juz cenzura znacznie bardziej poli-
tyczna niz ideologiczna. Nastawiano jg na tropienie rzeczy z punktu widzenia
wtladz negatywnych, a nie na odrzucanie tekstéw dlatego, ze autorzy nie przed-
stawiaja prac dostatecznie pozytywnych wobec ustroju. Trudno tez zapewne
czytelnikowi wyobrazi¢ sobie cenzure, ktéra dla utrzymania wizji rzekomo jed-
nolicie myslacego narodu oraz dla eliminacji Zrodet alternatywnego myslenia
dziata bezé§ladowo i w gruncie rzeczy nie chce dziata¢. Koncepcja cenzury za$
byla taka, ze w gruncie rzeczy instytucja mieszczaca si¢ w Warszawie przy ulicy
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Mysiej nie powinna juz mie¢ nic do roboty w stosunku do tekstéw kierowanych
do druku. Wszystkie watpliwe punkty powinny zosta¢ wpierw wyeliminowane
przez instytucje, w ktérych teksty powstawaly, oraz przez redakcje i wydawnic-
twa.

Instytut nie przyjal zasady, stosowanej w niektérych placéwkach naukowych
(nominalnie oczywiscie w ramach dbania o poziom naukowy!), zatwierdzania
tekstéw wychodzacych na zewnatrz pod nazwiskiem autora bedacego jego pra-
cownikiem. Kazdy dawat do druku, co chciat wydrukowa¢. Warto jednak mie¢
na uwadze, ze my$my chcieli i musieliSmy drukowaé. Nieraz wiec o perspek-
tywie cenzorskiej mysleliSmy — niezaleznie od tego, czy role cenzury miatyby
odegra¢ Instytut, redakcje, wydawnictwa czy Gtéwny Urzad Kontroli Prasy, Pu-
blikacji i Widowisk. W ramach zdrowego rozsadku pisaliémy w taki sposéb,
by ,przeszlo”, a nie pisaliSmy tak, by nie przeszto — cho¢ w réznych kon-
kretnych sprawach mogto dochodzi¢ i dochodzito do cie¢ cenzorskich. Nadto
trudniej przedstawialy sie¢ sprawy, nawet w Instytucie, w wypadku prac zbio-
rowych czy niektérych instytutowych referatéw na konferencje, ktére z natury
rzeczy byly dyskutowane. Réznie bywalo tez z referatami na konferencje mie-
dzynarodowe — i tym gorzej, im bardziej oficjalny charakter miala delegacja.
Wysylanie pocztg zagranice tekstu na konferencje lub do publikacji wigzato sie
z pewna forma cenzury (,,zatwierdzania”) w Instytucie. Ze wzgledu na kontrole
celna przesytek pocztowych (pojecie kontroli ,celnej” czesto znaczylo w PRL
kontrole policyjno-cenzorska) trzeba bylo mie¢ na kopercie maszynopisu pie-
czatke Instytutu. Ten bral w takiej sytuacji odpowiedzialno$¢ za tekst, a wiec
musial dokona¢ operacji zatwierdzenia go. Nie zapomne, jak w jakiej$ sytu-
acji wykreslono mi z wysylanego tekstu informacje o klesce Armii Czerwonej
pod Warszawa w 1920 r. Do dzi$ zastanawiam si¢, czy uczyniono to w trosce
o ochrone tajemnicy wojskowej, czy antycypujac punkt o przyjazni z ZSRR,
wprowadzony do konstytucji w 1976 r., czy w trosce o Instytut, o mnie oraz
o osobe decydujaca, czy w koncu dlatego, ze takich brzydkich siéw po prostu
sie nie uzywa... (Mialem potem pretensje do siebie, ze zgodzilem si¢ na zasta-
pienie tego zdania jakim$ mniej wyraznym, ale odcierpiatem za grzech, gdyz
na konferencje wtedy nie pojechalem, a tekst ostatecznie si¢ nie przydat).

Generalnie Instytut — mimo niuanséw — sytuowat si¢ po stronie autoréw
walczacych z cenzurg, przepychajacych teksty. Wiele w tym zakresie osiagnieto.
Niejednemu autorowi doradzono mniej drastyczne sformulowania, ktére miaty
szanse przejscia przy zachowaniu istoty rzeczy. Niejedna sprawe wywalczono.
Trudno wiec potepié¢ te dziatania en bloc. Jednocze$nie mialy one cechy nie-
czyste, obrzydliwe. Cho¢ zabrzmi to paradoksalnie, nieraz lepiej bylo mie¢ do
czynienia z zawodowym cenzorem i z jasna decyzja niz z zyczliwymi ama-
torami. Granica miedzy doradztwem w dobrej wierze a de facto cenzurg byta
cienka. Rady najczesciej byly ubrane w szatki naukowe, wynikajace z dyskus;ji.
Czasem bywaly to jednak faktycznie rady ,,pdizyczliwe”. Tworzyly sie sytuacje
niejasne. Recenzje byly ,,za, a nawet przeciw”, decyzji dotacyjnych nie mozna
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bylo uzyska¢, tatwo pojawial sie watek za duzej objetosci tekstu... Wszystko
bylo metne. Nieraz autor musial sam domysli¢ sie¢, w czym rzecz, i dokonaé
autoamputacji. Mnie zdarzyto sie to z praca habilitacyjna z najnowszej histo-
rii Kuby?3. Zaciela sie ona bez dania racji i koniec. Gdy poszedtem do akurat
znanego mi éwczesnego wiceprezesa Akademii, to uzyskatem tylko tyle, ze
w Instytucie zostalem wezwany na dywanik (ba, na dywan) — z pretensjg, ze
przeszedtem ponad glowa mojej wtadzy i wykorzystuje prywatne znajomosci
(gorzej: ze jakoby wykorzystuje dojsécia dzieki pozycji Ojca, profesora UW!).
W koncu zrozumialem, ze co$§ musze zmieni¢. Obciglem jeden, najdelikat-
niejszy rozdzial, skracajac wywéd chronologicznie. Dla uspokojenia wtasnego
sumienia zmienitem tytul, co powodowato, ze — jak chce wierzy¢ — ksigzka
nadal bronila sie... i rzecz ruszyta. Oczywiscie, nie moge powiedzie¢ pod przy-
siega, ze opory na pewno byly polityczne, a ruszylo dlatego, ze ustapilem.
W tym systemie wszystko bylo tak tajemne, Ze moze po prostu jakies sily co$
odblokowaly dla nieznanych mi przyczyn. Moze wystarczyto, ze ukorzytem sie,
a wstrzymujacy zyskali argument, iz zadziatali. Moze w koncu ,,po prostu” co$
ruszylo... bo ruszyto. Czy dzi$ zaluje dokonanej amputacji? Tak i nie. Pozosta-
nie tekstu u mnie w szufladzie nic by nikomu nie dalo, a czekanie na jeszcze
lepsze czasy wydawalo si¢ malo realistyczne — nie méwiac o tym, ze rezul-
taty badan starzejg sie. W ksiazce powinien znalez¢ sie ten obciety rozdzial.
Jednoczesnie mysle, ze — jak wspomnialem — i bez niego praca sie bronita.
Nieskromnie powiem, ze moze i byla nienajgorsza z opublikowanych na temat
Kuby w obozie ,,pokoju i socjalizmu”. Nawet mi wtedy znaczaco $ciskano reke
z gratulacjami. Inna sprawa, ze wszystko to nie uchronito ksigzki przed stawia-
niem w ksiegarniach na pétkach z literatura ideologiczna: traktowata przeciez
o Kubie! Nawiasem moéwiac, znajomi méwili mi, ze dzi$ osigga niezla cene na
allegro (mam nadzieje, ze nie jako curiosum!).

Forma bliska cenzury byla cenzura jezykowa, ktérej nikt tak nie nazwal, ale
ktéra byta intensywnie wykonywana — oczywidcie poza Instytutem, w wielu
redakcjach i przez wielu redaktoréw. Nominalnie walczyli oni o poprawnosé
i czystosc jezyka, a faktycznie go ujednolicali, banalizowali i biurokratyzowali.
Nie byta to, wbrew pozorom, sprawa apolityczna. Mialo by¢ jednolicie i brzydko
— czy to w kwestii mieszkan, czy poniekad ubran, czy w kwestii sformulowan
tekstéw. By zilustrowaé owo zagadnienie, podam przykiad rodem z tamtych
czasoéw — co prawda, tak tadny, ze moze fikcyjny. Zastanéwmy sie mianowicie
nad zdaniem ,Ogary poszly w las” z Popioléw Zeromskiego. Jak wygladatoby
ono po opracowaniu redakcyjnym? Ot6z stowo ,,ogary”, jako archaiczne, zosta-
loby zastapione przez ,psy”. Stowo ,poszly” zastapiono by przez , pobiegly”
— bowiem nawet dziecko wie, ze psy nie chodza, tylko biegaja. No i na koncu
napisano by ,,do lasu”, by unikng¢ bledu jezykowego. W ten sposéb zamiast cie-

23 Marcin Kula, Rewolucja 1933 roku na Kubie, Ossolineum, Wroctaw 1978.
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kawego, pelnokrwistego zdania ,,ogary poszly w las” wyszloby zdanie ,,jedynie
poprawne”: ,,Psy pobiegty do lasu”.

Zdarzaly sie tez zmiany systematyczne. Co pewien czas zmieniano nam
»Indie” na ,India” lub odwrotnie, stowa , przypadek” nakazywano uzywac je-
dynie jako terminu gramatycznego itd. W pewnych stowach kazano stosowac
duze lub mate litery (,,Partia”, ,Kraje Demokracji Ludowej”). Byto to oczywi-
$cie warunkowane komunistycznym ujednolicaniem i arbitralnoscig. Ta jezy-
kowa biurokracja nie mogta sie uspokoié, dopdki wszystkiego nie ujednolicita
i nie zbanalizowata?4. Niestety caly ten proceder nie zniknal wraz z upadkiem
ustroju i najpewniej nie zniknie, poniewaz niestety malo komu przeszkadza.
Tymczasem wiadzy raz zdobytej nie oddaje sie nigdy, przynajmniej dobrowol-
nie. Deklaracja Gomulki w tej kwestii pozostaje wcigz aktualna wéréd ,, popra-
wiaczy”, cho¢ w 1989 r. przestali ja stosowac nawet spadkobiercy b. I Sekreta-
rza. Na dodatek, jak za PRL, wielu piszacych tylko marzy, by im kto$ poprawit
ich marne pisarstwo, a nieraz wrecz sadzi, ze nadanie ostatniego szlifu to
sprawa redaktora. Niektérzy, nawet dobrze piszacy, zrozumieli, ze nie warto
sie trudzi¢, skoro redaktor i tak napisze swoje na gorze.

Pozostawalismy takze pod réznie realizowana kontrolg polityczng. Oczy-
wiscie wiadze mialy zasadniczy wplyw na obsade instytutowych stanowisk
funkcyjnych. Uwazaly, by nie mogly zdarzy¢ si¢ niespodzianki w glosowaniach
w Radzie Naukowej. Inna sprawa, ze z czasem okazalo sie, Zze nawet na czlon-
kéw PZPR tam obecnych nie zawsze mogly liczy¢.

Wiladze zatwierdzaly uzyskane w Instytucie doktoraty i habilitacje oraz,
rzecz jasna, nadawaly profesury. Zapamietatem jako czeste opdznianie zatwier-
dzen, a takze nieuzasadnione — a raczej w oczywisty sposéb uzasadnione po-
litycznie — czekanie kolegéw na profesury. Dzi§ bardzo trudno jest zbadaé
te sprawy. Przy zatwierdzaniu mojego doktoratu pewien wybitny naukowiec
(szkoda, ze w tym wypadku naprawde wybitny!), a poza tym niestety ,,marco-
wiec”, zaczal co$ méwic¢ przeciw mnie. Przypuszczam zreszta, ze wyladowywat
si¢ nie tyle na mnie, ile na mojej rodzinie i Srodowisku. To byt znakomity czas
na wyladowywanie frustracji i zawisci. Po latach, gdy z jakich$ powodéw za-
siadtem nad zarchiwizowanymi aktami CKK?°, z pewng mato$cia — przyznaje
— siegnalem miedzy innymi po swoja sprawe. Chcialem pozna¢ te mowe...
ale nic nie znalazlem. Z calych akt pozostala jedynie decyzja zatwierdzajaca
doktorat. Jestem pewien, ze zapis obrad, ktéry niewatpliwie czyniono, zniknat
nie z powodéw politycznych, lecz na skutek niemadrych kryteriéw brakowania
akt stosowanych w polskich archiwach panstwowych.

Elementem kontroli Instytutu byla Podstawowa Organizacja Partyjna
(POP), czyli instytutowa komoérka PZPR oraz jej sekretarz. Warto pamietac, ze

24 Por. Marcin Kula, System dla miernot, ,Res Publica” 1988, nr 5, s. 144-145.
25 Centralna Komisja Kwalifikacyjna przy Prezesie Rady Ministréw, obecnie Centralna Komisja
do spraw Stopni i Tytulu Naukowego.
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w PRL sekretarze dzielili sie na takich, ktérzy pisali (najczesciej sekretarki), i ta-
kich, ktoérzy rzadzili (najczesciej méwiono o nich w formie meskiej, nawet gdy
osoba byta kobieta). Poniewaz sam nigdy nie bytem cztonkiem partii, a blizsi
koledzy-czlonkowie juz wtedy zdazyli wystapi¢ z jej szeregéw, niewiele wiem
o instytutowej POP. Charakterystyczne dla okresu byto jednak to, ze wtedy juz
mozna bylo o niej nie wiedzie¢, wrecz mozna bylo mato dostrzegac to ciato. Nie
wiem nawet, ilu czlonkéw liczyta partia w Instytucie i jak duzg cze$¢ ,,zatogi”
oni stanowili. Nie wiem, ilu bylo czlonkéw istotnie znaczacych w nauce. Nie
wiem, co mySleli czlonkowie partii o swojej, partyjnej roli. Podejrzewam, ze
oni sami przywiazywali juz wtedy wage przede wszystkim do realpolitik. Naj-
pewniej uwazali, ze panujacy ustrdj to jedyne wyj$cie dla Polski. Podejrzewam,
ze wielu z nich za niedocenianie szczescia niesionego przez ustrdj w gruncie
rzeczy powinno w tym czasie stana¢ przed Komisja Kontroli Partyjne;j.

Jedno, co wiem o partii w Instytucie, to to, ze w moich czasach sekretarze
POP najczedciej juz nie byli znaczacy w niepisanej hierarchii naukowej i kole-
zenskiej Instytutu. Mieli jednak co$ do powiedzenia na szczeblu dyrekcyjnym.
W konicu nieprzypadkowo ciato kierujace Instytutem nie nazywato si¢ dyrekcja
(dyrektor plus wicedyrektorzy), ale , kolegium”. W tym wypadku stowo ,,kole-
gium” nie przyszio do nas z faciny, a przynajmniej nie bezposrednio z faciny
— lecz poprzez jezyk rosyjski. Kolegium obejmowato réwniez ,,czynnik spo-
teczny”, pozadyrekcyjne czynniki naukowe (Komitet Nauk Historycznych) i bo
ja wiem kogo jeszcze. Jednocze$nie byl pewien czynnik, ktéry ograniczal wage
POP oraz jej sekretarza w Instytucie. Za duzo bylo w tej placéwce oséb utytu-
towanych, majacych bezposredni dostep do Wydzialu Nauki KC, czasem wrecz
wchodzacych w sklad Sekcji Historycznej Komisji Nauki KC, by miejscowe
sity partyjne byly istotne jako czynnik samodzielny. Odnositem wrazenie, ze
stanowily raczej popychadto. Jaki§ wplyw mogly oczywiscie mie¢, ale to nie
byla potega na podobienstwo organizacji partyjnej na przyktad Huty Lenina,
ktorej szef byl najpewniej silny nawet wobec kierownika odpowiedniego wy-
dzialu KC, o ministrze nie méwiac. Nie byla to tez rola podobna do roli POP
w drugorzednym przedsiebiorstwie, gdzie miejscowy sekretarz byt partnerem
dla lokalnych komitetéw partyjnych z uwagi na nikle znaczenie dyrektora.

Co nie najmniej wazne, byli$my kontrolowani policyjnie?®. Przypuszczam,
ze z natury rzeczy instytutowy Dzial Kadr wspolpracowat z SB. Kiedy$ nazywat
sie nawet ,,Samodzielnym Referatem” — przy czym nikomu nie przychodzito
do glowy zapyta¢, w stosunku do kogo byl on samodzielny. Ow dzial wy-
konywal oczywiscie wszystkie banalne funkcje komoérki stuzby pracownicze;j.
W 1968 r. to on realizowal jednak na przyktad kontrole dyploméw wybranych

26 Spetana Akademia. Polska Akademia Nauk w dokumentach wladz PRL. Materialy Stuzby Bezpie-
czenistwa (1967-1987), t. 1, wybodr, wstep i oprac. Patryk Pleskot, Tadeusz Pawet Ruzikowski,
IPN, Warszawa 2009; Sttamszona nauka? Inwigilacja srodowisk akademickich i naukowych przez apa-
rat bezpieczeristwa w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku, Piotr Franaszek (red.), IPN,
Warszawa 2010.
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oso6b. Niektérym kolegom — oczywiscie nieprzypadkowo dobranym — kazano
nagle przynie$¢ do wgladu oryginaly dyploméw. Pdzniejszy emigrant, Lukasz
Hirszowicz, pokazatl nam swoj dyplom, ktéry wlasnie niést do kadr, z diabel-
skim u$miechem: ,No, ja im pokaze!” — i tu rozwingl dyplom Uniwersytetu
Hebrajskiego w Jerozolimie (studiowal akurat tam, rzucony zapewne przez
wojenny los).

Wszystko wskazuje, ze donosicieli bylo w Akademii mniej, niz mogtoby wy-
nika¢ z catego wspolczesnego halasu o tajnych wspédtpracownikach SB. W ciagu
lat, jakie uptynety od otwarcia materiatéw, nie pojawily sie powazniejsze nie-
spodzianki co do ludzi, ktérzy si¢ zeswinili w ten sposéb. Przynajmniej o ile
mnie wiadomo, osoby cieszace sie powszechnym szacunkiem nie okazaly sie
szmatami. Oczywiscie ocena, kto cieszy si¢ szacunkiem, jest z natury subiek-
tywna, wigc moze nie mam racji?’. Czasem esbecka kontrola byta tez wykony-
wana zupelnie prymitywnie. Kiedy$ zauwazylismy, jak jedna z sekretarek prze-
stawila sobie biurko, by lepiej slysze¢, co sie méwito w dyrektorskim gabinecie
— cho¢ oczywiscie ona podataby inne wytlumaczenie owego przemeblowania
(moze jednak prawdziwe, ktdz to wie?).

Niezaleznie od stopnia przeszpiclowania i stosowanych metod aparat
UB/SB ze swymi lepiej lub gorzej usytuowanymi tajnymi wspoétpracownikami
funkcjonowat przez caty okres Polski Ludowej. Po 1956 r. zostal zresetowany
przez zlagodzenie najwiekszych drastycznosci, ale przy pozostawieniu calej za-
sadniczej struktury i mechanizméw, ktérymi kierowali weiaz zdumiewajaco ci
sami ludzie. Usuniecie $lepego terroru, eliminacja tortur jako systematycznego
narzedzia dzialania i czeste zastgpienie przesluchania przez rozmowe w ka-
wiarni — wszystko to pozwolilo nawet paradoksalnie na zbieranie wigkszej
liczby informacji. Czasem szto tez o wigcej niz o same informacje — takze
w Instytucie. Najpewniej to ludzie zwiazani z SB potrafili spowodowa¢ na
przykiad odmowe zgody na wywiezienie wlasnych notatek wspomnianemu,
z czasem emigrujacemu tukaszowi Hirszowiczowi. Bez aprobaty Instytutu nie
mogt on zalegalizow¢ ich wywozu w Urzedzie Celnym.

O dziataniach donosicieli mozna tatwo przekona¢ sie dzi$ z akt SB. Nie-
ktére robig wrazenie?8. Dzi§ w ich $wietle Zle moga czu¢ sie nie ci, ktérym

27 Dotychczas w druku ukazaly sie informacje o profesorach Janie Borkowskim, Andrzeju Feliksie
Grabskim oraz o Ludwiku Hassie jako o tajnych wspoélpracownikach (por. Andrzej Friszke, Anatomia
buntu. Kurori, Modzelewski i komandosi, Znak, Krakéw 2010; Stawomir M. Nowinowski, Andrzeja
Feliksa Grabskiego zywoty réwnolegle, ,, Aparat represji w Polsce Ludowej. 1944-1989” 2007, nr 1/5,
s. 234-269; Tadeusz Pawel Rutkowski, Jan Borkowski — kontrowersyjny historyk ruchu ludowego, w:
Sttamszona nauka?, cyt. wyd., s. 288-323). Funkcjonowanie Jana Borkowskiego oraz Ludwika Hassa
w tym charakterze nie okazalo si¢ jednak ani zaskoczeniem, ani przykroécia, jaka bytoby podjecie
sie takiej roli przez osoby powszechnie cenione. Dla mnie samego najbardziej niespodziewane
i przykre bylo zachowanie Andrzeja Feliksa Grabskiego, przy malosci kierujacych nim motywow,
jakie dajg sie wydedukowac¢ z akt.

28 Por. np. ,,Notatke inspektora Wydziatu IV Departamentu III MSW kpt. Leszka Budzikowskiego
z doniesienia Zrédla ps. «Stanistaw», dotyczaca sytuacji w Instytucie Historii PAN w dniu 11 marca
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autorzy chcieli wystawi¢ zla opinie, ale ci, ktérych chwalili. Nie jest zreszta
powiedziane, ze ci koledzy zawsze zastuzyli na taka pochwate; mogli by¢ po-
rzadnymi ludZmi, jak zapewne byli nimi ci krytykowani. Same te donosy to za
mato dla oceny jednych i drugich. Kontrowersje o ocene ich wartosci Zrédto-
wej beda sie ciggnad, a rozstrzygniecie nie musi by¢ jednakowe dla catodci akt.
Dla niniejszego wywodu istotne jest wszakze to, ze z punktu widzenia takiego
jak ja, szeregowego pracownika czynnik przeszpiclowania byt juz wtedy mato
brany pod uwage. W granicach PRL-owskiej normy (zwlaszcza normy w za-
kresie umiarkowania glo$nego krzyczenia oraz normy co do ,wychylania si¢”)
zachowywali$my si¢ na co dzien normalnie. Wbrew temu, co si¢ dzi$ czesto
moéwi, nie byla to sytuacja jak za okupacji. Moze datoby sie ja poréwnac z cze-
stym poruszaniem si¢ obecnie pod okiem kamer. Wiemy o nich, ale nie maja
one wplywu na nasze przecietne zachowania. Stalinizm wymagat przynajmniej
udawanego poparcia i byt uczulony na jego brak, a c6z dopiero na odstepstwa;
w czasach, o ktérych mowa, wystarczalo ,,nie wychyla¢ sie” przesadnie (a to
byta wielka réznica!). Wrecz po wprowadzeniu stanu wojennego stopien zaufa-
nia nas, pracownikéw, nawzajem do siebie byl duzy, zapewne nawet za duzy.
Wtedy zreszta wzmocnit sie — jak w ogdle zwiazki ludzi wéwczas, czego gen.
Jaruzelski chyba w ogéle nie bral pod uwage w swojej strategii.

W drugiej polowie lat siedemdziesigtych i po 1981 r. wielu sposréd pracow-
nikéw brato udzial w dziataniach nielegalnych i pétlegalnych, takze w organizo-
waniu pomocy dla przesladowanych. Bardzo wielu wiedziato, w ktérym biurku
lezy ,bibula” i kto nig dysponuje. Mozna powiedzie¢, ze za wielu wiedzialo?°.
Pamietam scene, jak to spotkalem na korytarzu kolege z innego miasta, o kto-
rym wielu z nas wiedzialo, ze sie ukrywal. Kolega musiat zdawac¢ sobie sprawe,
ze wielu pracownikéw jest swiadomych jego sytuacji. Skoro przyszedt do In-
stytutu, to wida¢ byl przekonany, ze nikt nie doniesie. Inna sprawa, ze mogt
by¢ po prostu nieodpowiedzialny, jak woéwczas wiele oséb zaangazowanych
w kontestacje i podziemie.

Dzi$ koledzy, pracujacy nad przeswietlaniem PAN przez ,tarcze i miecz”
partii, przynosza mi jaki$ raport SB z 1984 r., gdzie wystepuje w zaszczyt-
nym dla mnie towarzystwie ludzi przeze mnie cenionych, a Zle notowanych
politycznie30. Zaskakuje mnie ten raport. Wychodze w nim na ,,bohatera mimo
woli”, podczas gdy trudno mi poczuwac sie do takiej roli. Ta ocena moze by¢
jeszcze jednym dowodem — jesli ich trzeba — jak to wszystko byto arbitralne

1968 r.”, w: Marzec 1968 w dokumentach MSW, t. 2: Kronika wydarzer, cz. I, red. i wstep Franciszek
Dabrowski, Piotr Gontarczyk, Pawel Tomasik, wybor Franciszek Dabrowski, Pawet Tomasik, Cy-
prian Wilanowski, oprac. Piotr Byszewski i in., IPN, Warszawa 2009, s. 670-675. Dzigkuje prof.
Tomaszowi Szarocie za zwrdcenie uwagi na ten dokument.

29 O przejrzystosci tej konspiracji w IBL PAN analogicznie méwi Michal Glowinski (Kregi obcosci,
cyt. wyd., s. 430-431).

30 Spetana Akademia, cyt. wyd., s. 477.
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i absurdalne zarazem. Malo jednak przeszkadzata mi ona, bowiem nie zdawa-
tem sobie nawet z niej sprawy.

Moéwig mi dzi$ koledzy, ze w jakim$ momencie wstrzymano mi paszport.
Ja jednak o tym nawet nie wiedzialem; pewno akurat wtedy nie zamierzalem
wyjezdza¢. Pojawilem si¢ na liscie 35 ,niebezpiecznych” uczestnikéw zjazdu
socjologicznego w 1977 r. w Krakowie, co mnie honoruje, ale co bylo tym bar-
dziej bez sensu, ze w tym zjezdzie nie uczestniczylem (jesli dobrze pamietam,
wstepnie miatem uczestniczy¢ i pewno stad ten honor)31. Z okazji zjazdu hi-
storykéw w Katowicach (1979) pojawitem sie na liscie 0séb przewidzianych
do ulokowania w pokoju hotelowym z podstuchem32. Na dodatek pojawilem
sie na tej liScie honorowej na doprawdy juz niezastuzonym pierwszym miejscu.
Pamigtam ten zjazd i ulokowanie mnie w hotelu. Bytem zdziwiony, ze zostalem
potraktowany znacznie lepiej od kolegéw o podobnym statusie zawodowym.
Nawet zalowalem, ze z powodu odleglosci kwater nie mogtem umoéwié sie
z nimi na jakie$ wino. Wytlumaczylem sobie, Ze organizatorzy pewno pomylili
mnie z Ojcem, ktérego status ttumaczylby ulokowanie lepsze niz w akademiku.
Jesli jednak uzna¢ danie lepszego pokoju i 16zka w hotelu za forme repres;ji,
to wszystko nabiera cech farsy. Prawda, ze przy zwiedzaniu kopalni, co zostalo
nam zafundowane jako najciekawszy punkt programu tego zjazdu (najciekaw-
szy, sadzac ze statystyki styszanych potem wspomnien uczestnikéw), zadalem
oprowadzajacym pare politycznie niewygodnych pytan. Moze wigc ex post uza-
sadnitem obawy SB? (sic!).

Tylko raz, wczeséniej, w 1976 r., mialem podejrzenia, ze pominieto mnie
w nominacjach z powodu niedostatecznie dobrej opinii politycznej. Z pewnych
przestanek mogto wynika¢, ze to mnie powinno przypasé¢ kierownictwo ze-
spolu, z ktérym bylem zwiazany. Powierzono je innemu koledze. Skad jednak
mozna mie¢ pewnos¢, ze zadzialaly przyczyny polityczne? Moze kolega po pro-
stu bardziej nadawat si¢ do takiej funkcji? Moze pojawily si¢ jakie$ czynniki
osobiste, niezalezne od ustroju? Nawet w PRL nie wszystko dawalo sie¢ spro-
wadzi¢ do polityki. Nie wszystko bylo polityka — nawet jesli nieraz tkwita ona
w podtekscie wielu spraw pozornie odlegtych. Oczywiscie nikt woéwczas z nami
nie rozmawial w takich sprawach jak kierownictwo zespotu. Wszystko bylo nie-
jasne (,,ciemno wszedzie, glucho wszedzie...”). Najwazniejsze jednak jest co
innego: czy ten brak powierzenia funkcji w czymkolwiek mi wtedy zaszkodzit?
Doktadnie w niczym. Ani przedtem, ani wéwczas, ani potem nie zmierzalem
do funkcji kierowniczych. Skadinad rozumiem kolegéw, ktérzy maja na nie
ochote badz w ich objeciu widza swéj moralny obowigzek. Zawsze zycze im
sukcesow.

31 Pawel Spodenkiewicz, Lokatorzy hotelu Cracovia. Inwigilacja uczestnikéw V Zjazdu Socjologicznego
w 1977 r., w: Stlamszona nauka?, cyt. wyd., s. 214.
32 Dziekuje za informacje dr. hab. Tadeuszowi P. Rutkowskiemu.
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BAZA I NADBUDOWA ZAWALILY SIE ZGODNIE

Przedstawilem chronologicznie i rzeczowo obraz PRL, wycinkowy, doty-
czacy specyficznego miejsca pracy i Srodowiska, ktére nawet w PRL traktowano
troch¢ na prawach wariata. Wiadze musialy nieco si¢ z nim liczy¢. Mialo ono
pewna sile opiniotwoércza, mialo takze znajomych. Jego polozenie i opinie od-
grywaly role w postrzeganiu kraju zagranica. Represje typu ,wielkiej czystki”
mogly je oczywiécie ztama¢, ale nawet w najgorszych momentach to juz nie byt
czas takich dziatan. Zarysowany obraz z pewnoscig nie jest reprezentatywny
dla calego spoteczenstwa polskiego.

Latwo zauwazy¢, ze moja ocena PRL-owskiej rzeczywisto$ci w obserwowa-
nym czasie i zakresie jest zniuansowana. Nie powinno to zaskakiwaé. Zawsze
staralem sie patrze¢ w sposéb krytyczny, ale analityczny, zatem zniuansowany.
Nie musze wiec dokonywa¢ gwaltownego i mato tlumaczacego sie zwrotu,
jakiego dokonat Jarostaw Kaczynski podczas kampanii prezydenckiej 2010. Za-
pewne dla potrzeb tej kampanii i po to, by przeja¢ elektorat, ktéry w pierw-
szej turze glosowal na Grzegorza Napieralskiego, zniuansowal on gtoszong
ocene Edwarda Gierka. Poniewaz przez poprzednie lata kultywowal w swoim
$rodowisku obsesyjnie i jednolicie czarny obraz upadiego ustroju, posuniecie
zaskakiwalo. Oczywiscie polityk, jak kazdy czlowiek, ma prawo zmieni¢ zda-
nie. Pozostaje tylko zauwazy¢, ze pochwata Edwarda Gierka akurat za dazenie
do stworzenia silnej Polski, jak to uczynil Kaczynski, mnie trudno przesztaby
przez gardlo (pochwatla za pomyst zbudowania polskiej wyspy dla potowéw
kryla na Antarktydzie, za order VM dla Leonida Brezniewa, za wprowadzenie
przyjazni z ZSRR do konstytucji?!).

Komunizm byt niewatpliwie zly. Nawet gdy byt relatywnie fagodny, jak za
Gierka, byt zly dla przyczyn, ktérych wyliczanie dzi$ juz nie bytoby odkryciem.
Na dodatek nie mial wbudowanego mechanizmu samonaprawczego, raczej
przeciwnie. Nie bylo wszakze tak, jak napisal mi w odpowiedzi egzaminacyjnej
w roku akademickim 2009/2010 pewien student. Mial on poda¢ , przykiady
okresow lub (i) sytuacji duzej ruchliwosci (mobilnosci) spolecznej pionowe;j”.
Odpowiedzial: ,Przykladem moze by¢ tutaj rok 1989 w ktérym to obalony
komunizm dal poczatki mobilnosci pionowej w strefie zawodowej. Za czaséw
komunizmu na najwyzszych szczeblach zawodowych byli obsadzani sami ro-
sjanie lub osoby z nimi $cisle wspdtpracujace. Po roku 1989 kazdy miat szanse
na awans”33.

Oczywiscie nikt takich bzdur temu chlopakowi nie powiedzial. On jed-
nak nie sam z siebie wie to, co wie. On przeciez jedynie wyjaskrawil wy-
jatkowo uproszczony obraz funkcjonujacy obiegowo, wystepujacy w propa-

33 Zachowana pisownia oryginatu. O podobnie karykaturalnym obrazie PRL wéréd swoich stu-
dentéw pisze Magdalena Sroda, Mdj PRL, ,Wprost”, 1 sierpnia 2010.
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gandzie, takze lansowany w ramach dotychczasowej ,polityki historycznej”.
Uproszczenie jest wygodne, poniewaz oszczedza trudu myslenia, wielu lu-
dziom poprawia samopoczucie (wszyscy i zawsze cierpieliémy), a w konkret-
nych sytuacjach pozwala dyskredytowaé przeciwnikow. Karykatury sg jednak
dobre w kabaretach lub (i) czasopismach satyrycznych, a nie w publikacjach
naukowych, publicystyce i dydaktyce. Karykatura o$miesza uzasadniong kry-
tyke. Przedstawienie PRL w jednolicie i ostro czarnej tonacji w odniesieniu do
catego okresu jej istnienia jest farsa i uniemozliwia sensowng analize, ktéra
i tak bedzie krytyczna — bo inna by¢ nie moze. Przedstawianie wszystkiego
w barwach sadzy utrudnia tez zrozumienie dalszego biegu wydarzen. Ewolucja
PRL bardzo je przeciez ulatwila — zaréwno od strony rodzenia sie kontestacji,
jak i od strony ustgpowania pola przez éwczesny establishment. Okoliczno$¢,
ze bilans dziatania polskich historykéw w zakresie tworzonej przez nich (przez
nas) historiografii oraz poziomu studiéw historycznych byt, mimo wad, re-
latywnie niezly, stanowila czeé¢ tych proceséw. Byla zarazem jednym z ich
skutkéw oraz jedna z przyczyn.

) 'DID WE SOAK UP COMMUNISM?
MEMOIRE RAISONNE OF A HISTORIAN ABOUT HIS FORMER WORKPLACE

Summary

The author analyses the problem of soaking up, or internalising, communism in the
times of the Peoples’ Republic of Poland (PRL) and claims that it constitutes a fascinat-
ing, though difficult, field of research. In order to impose some limits on the problem
and make its analysis feasible, he uses his memories from his former workplace from
the communist times, as a starting point for a study of manifestations of communism in
everyday life. Paraphrasing the language of communist propaganda, the author analyses
the title question in terms of mutual influences of “the base” (i.e. The History Institute
and its institutional surroundings) and “the superstructure” (i.e. the faculty, and life
histories of some of its members). He asks what was the influence of the milieu on the
quality and scope of research conducted in the Institute. While the author asserts that
communism was undoubtedly wrong, he also maintains that presenting a uniformly
bleak view of the period makes it impossible to conduct rational analysis. For example,
it makes it difficult to make sense of the last days of the regime, the birth of opposi-
tion, or the fact that the establishment was gradually giving way and losing ground.
The author claims that, in spite of all their faults, the final appraisal of the activity of
Polish historians is not unanimously negative. Their activity constituted a part in the
historical processes unfolding around them, being at the same time one of its causes
and its effect.
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