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DYLEMATY TERMINOLOGICZNE
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Mobilność ludzi, a także rzeczy, sądów i wartości, jak się wydaje, należy
do typowych fenomenów kultury krajów Półwyspu Bałkańskiego — zarówno
współcześnie, jak i w perspektywie historycznej. Świadczy o tym etniczna, wy-
znaniowa i narodowa różnorodność poszczególnych bałkańskich państw oraz
liczne reprezentowanie ich obywateli w świecie. Na przykład — jak na podsta-
wie danych Banku Światowego z 2005 r. podaje Międzynarodowa Organizacja
ds. Migracji — w różnych krajach żyje 860 485 emigrantów z Albanii (27,5%
populacji macierzystej), a z Macedonii 370 8261. Oczywiście należy pamiętać,
że trudno uwzględnić w statystykach migrantów czasowych i nielegalnych czy
dokładnie wyodrębnić różne motywy wyjazdu, jednak dane te wskazują na
skalę zjawiska. Maria Todorova w książce Bałkany wyobrażone pisze, że „najważ-
niejsza część społecznego dziedzictwa osmańskiego dotyczy demografii. Mowa
o zjawisku długofalowym i niemożliwym do zatrzymania czy cofnięcia, któ-
rego konsekwencje obserwujemy do dziś. Historia demograficzna imperium
osmańskiego obejmuje cały szereg zagadnień, z których najważniejsze to geo-
graficzne przemieszczanie się ludności (kolonizacja, migracje), procesy demo-
graficzne (przyrost naturalny, śmiertelność, liczba zawieranych małżeństw itp.)
oraz inne typy ruchów ludności (zmiany w strukturze wyznaniowej, ruchliwość
społeczna itp.)” (Todorova 2008, s. 372).

Jednym z rodzajów przemieszczeń ludności była i jest pečalba, zwana rów-
nież z tureckiego gurbet (alb. kurbet), czyli sezonowa migracja zarobkowa męż-
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czyzn. Jest ona przedmiotem zainteresowania badawczego antropologów kul-
tury, historyków, socjologów, a także folklorystów. Taki rodzaj zarobkowania
jest notowany w źródłach historycznych dotyczących Imperium Osmańskiego
(oraz całego basenu Morza Śródziemnego) od drugiej połowy XIX wieku (Petko
Hristov podaje informację z 1853 r.). Biedni chrześcijańscy mieszkańcy północ-
nej części imperium, którzy nie byli w stanie utrzymać siebie i swoich rodzin
oraz płacić wysokich danin, w sezonie wiosenno-letnim (od dnia św. Jerzego,
obchodzonego według kalendarza juliańskiego 6 maja) wyruszali do Stambułu
i Azji Mniejszej (Hristov 2003, s. 224–225). Wyjeżdżano przede wszystkim
z górzystych regionów w bogatsze niziny i doliny rzek, a także do metropolii
— Stambułu, Salonik, Sofii czy — po wojnach bałkańskich — do Belgradu.
Na początku XX wieku zaczęto podróżować za granicę — najpierw do Stanów
Zjednoczonych i Kanady (w ten sposób młodzi mężczyźni unikali wcielenia
do armii), później też do Europy Zachodniej. Mężczyźni pracowali najczęściej
w rolnictwie, budownictwie, a także jako rzemieślnicy, na przykład garncarze
czy kamieniarze. Późną jesienią (po dniu św. Dymitra, 8 listopada) wracali
do swoich rodzinnych miejscowości. Wtedy też odbywały się najważniejsze
uroczystości rodzinne: wesela, chrzty lub obrzezania czy nawet symboliczne
pogrzeby2 (zob. Hristov 2008).

Pozycja peczalbara cieszyła się w społeczności wysokim prestiżem, co
w znacznej mierze wiązało się z p o j ę c i e m m ę s k o ś c i. Sherry Ortner i Har-
riet Whitehead (1981) wprowadziły pojęcie „męskich struktur prestiżu”, które
uznają za mające podstawowe znaczenie dla kulturowego formowania się płci
(gender). Ich zdaniem, wyższy prestiż mężczyzn jest związany z dominującą
i uniwersalną męską ideologią. Na Półwyspie Bałkańskim jest ona szczególnie
wyraźna. Penelope Papailias, która analizowała kreowanie bohatera wśród mi-
grantów z Albanii do Grecji, podaje albańskie przysłowie, które z powodzeniem
można zastosować również w innych krajach bałkańskich: Burrin e njeh kurbeti,
gruan e njeh djepi (mężczyznę czyni mężczyzną kurbet / pečalba, a kobietę czyni
kobietą kołyska) (Papailias 2003, s. 1064).

Migracja oznacza b y c i e w ś w i e c i e, a więc poza przestrzenią domu, która
jest tradycyjnie przypisana kobietom. Wiąże się to z odwagą mężczyzn, któ-
rzy wyruszają w nieznane, i z wysiłkiem radzenia sobie z tęsknotą za ojczy-
stą ziemią. Ten ostatni motyw jest bardzo typowy dla peczalbarskich pieśni
(mac. pečalbarski pesni), gatunku znanego w macedońskim (np. Karovski 1979),
a także albańskim (Papailias 2003, s. 1064) czy bułgarskim folklorze, w któ-
rych stałym wątkiem jest pożegnanie mężczyzny z matką i ukochaną, a także
lament kobiet, aby nie wyjeżdżał i nie zostawiał ich samych.

Peczalba była również rodzajem inicjacji młodych mężczyzn, którzy —
dzięki życiu na obczyźnie — wracali nie tylko z zarobionymi samodzielnie pie-

2 Osoby, które zmarły na peczalbie, zostały tam pochowane, jednak później, w kraju rodzinnym,
organizowano uroczystość pogrzebową zgodnie z lokalną tradycją.
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niędzmi oraz bagażem doświadczeń i wiedzy niedostępnej tym, którzy nie opu-
ścili rodzinnej wsi. Teraz mogli już zakładać własne rodziny. Zresztą tradycyjna
endogamia nakazywała, aby małżeństwa były zawierane w obrębie jednej lub
kilku najbliższych wsi, a zatem okres powrotów z peczalby był również czasem,
w którym przyszłe małżeństwa się poznawały, a także czasem próby związku za-
wartego przed wyjazdem chłopca (chodziło zwłaszcza o wierność dziewczyny).

Współczesny model migracji, który rozmówcy określają mianem pečalba lub
gurbet, znacznie się różni formą, choć wiele elementów tradycyjnych pozostało,
a gdyby za cechy definiujące przyjąć to, że jest to migracja mężczyzn i sezonowa,
to można mówić o współczesnej kontynuacji tradycyjnej peczalby.

Współczesne formy peczalby można opisywać w kategoriach przyjętych
w badaniach nad migracją. W moich badaniach interesują mnie zwłaszcza te
aspekty migracji, które wiążą się z utrzymywaniem i reprodukowaniem więzi
rodzinnych i sąsiedzkich oraz przekazem tradycyjnych wartości, ról i stylów
życia. Z konieczności więc zaprezentowany materiał nie obejmuje wszystkich
— skądinąd ważnych poznawczo — aspektów migracji zarobkowej, szeroko
zresztą opisywanej w literaturze antropologicznej, socjologicznej czy demogra-
ficznej.

Migranci podejmują aktywność w co najmniej dwóch krajach jednocześnie,
a zatem podczas jej opisu szczególnie użyteczne są pojęcia „transnarodowość”,
a także „sieci społeczne”, „przekazy społeczne” czy „rodzina na odległość”.
Termin „transnarodowość” wydaje się nie do końca adekwatny do kontekstu
Bałkanów. Biorąc pod uwagę dyskusję nad jego redefinicją, proponuję więc
roboczo termin „ponadpaństwowość”, aby podkreślić, że działania migrantów
odbywają się ponad granicami nie tyle — czy nie tylko — narodowymi, ile
przede wszystkim państwowymi. Zastanawiam się również nad dookreśleniem
tego pojęcia, ponieważ jego definicja (przyjęta w naukach społecznych) nie
uwzględnia skali aktywności migrantów. Pojawia się pytanie, w jakim stopniu
działania opisywanych przeze mnie osób, mimo że podejmowane w co najmniej
dwu krajach jednocześnie, są trwałe i wielowymiarowe, aby móc nazwać je
transnarodowymi.

TEREN I ROZMÓWCY

Materiał etnograficzny stanowiący podstawę moich rozważań pochodzi
z badań terenowych, które prowadziłam ze studentami etnologii Uniwersy-
tetu Warszawskiego w latach 2006–2008 oraz z badań własnych z lat 2009
i 2010. Metoda, którą przyjęłam, to przede wszystkim mniej lub bardziej swo-
bodne rozmowy z ludźmi (zarówno migrantami, jak i członkami ich rodzin),
a zwłaszcza obserwacja ich codziennego życia i uczestnictwo zarówno w co-
dziennych pracach, jak i w świętach (wesela). Moimi rozmówcami byli albo
młodzi mężczyźni, albo kobiety. O mojej pozycji jako badaczki w terenie i jej
konsekwencjach dla zdobytej wiedzy piszę dalej.
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Dwa modele migracji wyłoniły się z badań we wsiach dwóch gmin: Centar
Župa i Struga w zachodniej Macedonii. W tej pierwszej, tak jak w całym regio-
nie Reka, zwanym zresztą peczalbarskim krajem (regionem peczalby) za granicę,
przede wszystkim do Włoch, wyjeżdżają całe rodziny i pozostają tam przez
większość roku. Do Macedonii wracają jedynie na jeden miesiąc w roku —
sierpień. Z kolei w rejonie Strugi wyjeżdżają tylko mężczyźni i co kilka mie-
sięcy przyjeżdżają — choćby na krótko — do domu. Również tu miesiącem
dłuższych powrotów jest sierpień. W tym czasie odbywają się najważniejsze
święta rodzinne, przede wszystkim wesela (po kilka dziennie) oraz obrzezania
chłopców i chrzty (w tym regionie migrują również prawosławni).

Należy zwrócić uwagę, że badani przeze mnie migranci byli przede wszyst-
kim muzułmanami, deklarującymi różną przynależność narodową: turecką, al-
bańską bądź macedońską. Nie oznacza to jednak, że chrześcijanie w ogóle z Ma-
cedonii nie migrują, ale po pierwsze, w zachodniej Macedonii są oni znaczną
mniejszością, po drugie, peczalba nie jest dla nich aż tak wyraźnym i podstawo-
wym sposobem zarobkowania. W gminie Centar Župa obecnie prawie w ogóle
nie ma chrześcijan. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych wyemigro-
wali oni do macedońskich miast, muzułmanie zaczęli wówczas wyjeżdżać za
granicę (wtedy przede wszystkim do Słowenii — jako najbogatszej republiki
jugosłowiańskiej — oraz do Niemiec, jako gastarbeiterzy). Kwestia przynależ-
ności narodowej, a także pewnych zmian tożsamości muzułmanów wymaga
osobnego opracowania. Zwrócę tu tylko uwagę na dwie kwestie, które będą
istotne w dalszych rozważaniach: mianowicie problemy identyfikacyjne Ma-
cedońskich Muzułmanów3 oraz wpływ peczalby na tożsamość najmłodszych
migrantów.

Macedońscy Muzułmanie, zwani również Macedońskojęzycznymi Muzuł-
manami lub Torbeszami, to wyznawcy islamu posługujący się na co dzień ję-
zykiem macedońskim. Od niedawna zaczynają deklarować się bądź jako Al-
bańczycy, bądź jako Turcy. Przykładają zatem swoją przynależność religijną do
kategorii-schematów istniejących w Macedonii, mianowicie: muzułmanin to
Turek lub Albańczyk, tak jak prawosławny to Macedończyk. Z kolei w nauce
macedońskiej mówi się o upolitycznianiu kwestii Torbeszów, a dokładniej o ich
albanizacji. Wskazuje się na to, iż Albańczycy — jako najliczniejsza wspólnota4

w Macedonii — dominują w społeczności muzułmańskiej, mianowicie że ję-
zykiem przemówień w meczetach oraz nauki w szkołach koranicznych jest
albański. Jednak zarówno Macedończycy, jak i Albańczycy oraz Turcy walczą
o „dusze” Torbeszów, a dokładniej o ich głosy jako wyborców i deklaracje w sta-
tystykach, mające potwierdzać liczbę członków danej grupy narodowej. Sami

3 Więcej na ten temat zob. Bielenin-Lenczowska 2008.
4 Po kończącej macedońsko-albański konflikt zbrojny w północno-zachodniej Macedonii umo-

wie ramowej z Ochrydu (13 sierpnia 2001 r.), w oficjalnym dyskursie nie używa się pojęć „mniej-
szość narodowa / etniczna” czy „narodowość / etniczność”, ale „wspólnota”.
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Torbesze mówią o sobie czasem, że są po prostu muzułmanami (nawiązując
tym samym do pojęcia „Muzułmanin” jako kategorii narodowej, wprowadzonej
w Jugosławii w 1967 r.) lub deklarują się jako Macedończycy, wskazując na lo-
jalność względem państwa, którego są obywatelami, oraz na język, którym się
posługują. Wyjaśnienia wymaga jeszcze termin „Torbesz”. Będę go tu stosować
zamiennie z „Macedoński Muzułmanin” w celach tylko i wyłącznie stylistycz-
nych. Słowo to najczęściej jest jednak nacechowane negatywnie (choć wielu
Macedońskich Muzułmanów używa go na określenie siebie samych). Wynika
to przede wszystkim z powszechnej znajomości ludowej etymologii tego wy-
razu, która mówi, że Torbesz to ten, kto „sprzedał się za torbę sera (mąki,
chleba)”, czyli ten, kto sprzedał swoją wiarę Turkom, porzucił chrześcijaństwo
dla islamu, a powodem były korzyści ekonomiczne. Od niedawna w Macedonii
działa również partia polityczna (Partia Przyszłości Europy — Partia za Evrop-
ska Idnina) oraz kilka organizacji pozarządowych, które propagują koncepcję
odmienności etnicznej bądź narodowej Torbeszów i przywracają pozytywne
znaczenie mianu „Torbesz”.

Migracja ma oczywisty i znaczący wpływ na tożsamości zarówno indywi-
dualne, jak i zbiorowe migrantów. Po pierwsze, za granicą identyfikowani są
oni jako Macedończycy, niezależnie od deklarowanej narodowości, ponieważ są
obywatelami Macedonii. Oni sami za punkt odniesienia przyjmują kraj, z któ-
rego pochodzą, a nie naród czy grupę etniczną, z którą się utożsamiają. Oznacza
to na przykład, że na peczalbie kontaktują się i utrzymują więzi ze swoimi ro-
dakami z kraju czy rodzinnej wsi, a nie (lub nie tylko) z przedstawicielami
swojego narodu pochodzącymi z innych krajów. Szczególnym przypadkiem są
Albańczycy, którzy stanowią znaczącą diasporę we Włoszech. Jak zauważa Ro-
bert Pichler (2009), Albańczycy z Macedonii utożsamiają się za granicą (Pichler
zajmował się migracją Albańczyków z południowo-zachodniej Macedonii do
krajów niemieckojęzyczynych, głównie do Austrii, ale też Szwajcarii i Niemiec)
z Albańczykami z Kosowa i Albanii. Moje badania z Centar Župy pokazały jed-
nak, że tamtejsi Albańczycy związani są za granicą przede wszystkim ze swoimi
bliskimi i krewnymi z Macedonii. Tym bardziej dotyczy to Turków i Torbeszów.

Młodzi peczalbarzy, którzy za granicą przeżywają swoją codzienność, coraz
bardziej się italianizują. Nie tylko dobrze znają język włoski (czasem lepiej niż
macedoński), ale również postrzegają Włochy jako kraj sobie znany i bliski.
Za pewien rodzaj odcięcia się od kraju pochodzenia można uznać używanie
włoskich pseudonimów zamiast własnych imion5. Jak sami mówią, widzą, że
Włochom trudno jest wymówić takie imiona, jak Atmir, Fjorim czy Kujtim,
dlatego wolą przedstawiać się jako Leo czy Marco. Przyznają też, że nie chcą
jednak, aby utożsamiano ich z muzułmanami, którzy stanowią znaczną grupę
we Włoszech i są postrzegani bardzo negatywnie. Jak twierdzą, aby uniknąć

5 Interesujące w tym kontekście są rozważania Cristiny Sánchez-Carretero (2005), która pisze
o używaniu pseudonimów przez migrantów z Dominikany do Stanów Zjednoczonych i Hiszpanii.
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problemów, przedstawiają się jako Chorwaci — mówią bowiem podobnym ję-
zykiem, a Chorwacja jako kraj katolicki nie kojarzy się Włochom źle. Macedonia
to dla nich kraj rodziców i krewnych, a także miejsce corocznych wakacji. Tu
co roku przyjeżdża się, aby spotkać się z bliskimi i znajomymi — również tymi,
którzy mieszkają na peczalbie; we Włoszech nie ma czasu, a może i chęci,
na spotkania — oraz aby wydać zarobione pieniądze i wypocząć. Dalej piszę
o prestiżowej pozycji, którą peczalbarzy budują w kraju pochodzenia — to
w Macedonii mają bowiem okazję zaprezentować zdobyty przez siebie mają-
tek. Ponadto — co szczególnie istotne i z czym wielu młodych peczalbarów nie
chce się pogodzić — to fakt, że to właśnie tu trzeba będzie znaleźć sobie żonę
i tu zorganizować wesele, a najlepiej również wybudować dom.

W Centar Župie rozmawiałam przede wszystkim z młodymi, nieżonatymi
chłopcami. Do kobiet nie miałam bowiem prawie w ogóle dostępu. Nieliczne
to panie sprzątające w szkole, sprzedawczynie czy przygodnie spotkane — ra-
czej starsze — kobiety. W sierpniu, miesiącu powrotów peczalbarów, miałam
więcej okazji do spotkań z kobietami-migrantkami, były one jednak przede
wszystkim zajęte przygotowywaniem wesel bądź uczestniczeniem w nich. Moż-
liwość kontaktu z młodymi chłopakami wynikała z tego, że to oni sami chcieli
z nami rozmawiać i spędzać czas (byłam z dziesięcioosobową grupą studentów,
głównie płci żeńskiej). Dwudziestokilkuletnie studentki były dla nich atrak-
cyjnym towarzystwem nie tylko do rozmów, ale również do spędzania czasu
w kawiarniach i pokazywania się innym. Wpłynęło to oczywiście na nasz wi-
zerunek w badanej społeczności, ponieważ zachowywałyśmy się inaczej niż
miejscowe panny, a chłopcy wymieniali się — zmyślonymi zresztą — infor-
macjami o „randkach z Polkami” (więcej na ten temat piszą same studentki:
Czyżewska 2009 i Zadrożna 2009).

Kobiety w gminie Centar Župa rzadko pojawiają w sferze publicznej. Do-
tyczy to przede wszystkim dziewcząt, które nie wychodzą do miejscowych ka-
wiarń, nie przesiadują na głównym placu wsi ani nie podróżują same do miasta.
Większość z nich zaraz po ukończeniu szkoły podstawowej jest zaręczana, a po
kilku latach wydawana za mąż. Zwykle lepiej lub gorzej znają swoich przyszłych
mężów, choćby ze względu na obowiązującą endogamię, aczkolwiek zdarzają
się przypadki, że młodzi przed ślubem widzieli się tylko na zdjęciu.

Z zupełnie innymi rozmówcami spotkałam się we wsi w okolicy Strugi.
Były to bowiem przede wszystkim zamężne kobiety i starsze wdowy. Wyni-
kało to z kilku przyczyn. Po pierwsze, wynajmowałyśmy (z koleżanką) dom
u wdowy — głowy rodziny — i głównie z członkami jej rodziny spędzałyśmy
czas. Po drugie, byłam tam z moim dziesięciomiesięcznym synkiem, który nie-
jako przyciągał wszystkie kobiety i dzieci z okolicy. Po trzecie zaś, mężczyzn
w tej miejscowości prawie nie ma, ponieważ większość na co dzień pracuje za
granicą. A dla młodych chłopaków jako mężatka z małym dzieckiem nie byłam
atrakcyjnym towarzystwem. Kobiety zaś, nie tylko ze względu na brak męż-
czyzn, częściej pojawiają się tam na ulicach wsi. Wynika to z tego, że większość
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z nich pracuje na roli i codziennie wychodzą do pracy w polu. Poza tym wieś
jest mieszana, muzułmańsko-prawosławna, a kobiety prawosławne są znacz-
nie bardziej otwarte i często wychodzą z domów, aby spotkać się z sąsiadkami
i koleżankami.

AKTYWNOŚCI PONADPAŃSTWOWE

Do lat dziewięćdziesiątych XX wieku migrację w naukach społecznych ba-
dano przede wszystkim w kategoriach integracji i asymilacji w kraju przyjmują-
cym oraz wykorzenienia z kultury kraju pochodzenia. Pojęcie transnarodowości
(czasem stosuje się niezbyt fortunne, moim zdaniem, tłumaczenie „transna-
cjonalizm”), które do antropologii kultury wprowadziły badaczki amerykańskie
Linda Basch, Nina Glick Schiller i Cristina Szanton Blanc, po pierwsze, zezwala
na refleksję nad zjawiskiem migracji zarówno od strony kraju przyjmującego,
jak i pochodzenia, a po drugie, nie zmusza do przypisania migranta do jed-
nego państwa. Transnarodowość bowiem to „procesy, poprzez które imigranci
kreują i podtrzymują wielorakie relacje społeczne, które łączą ze sobą społe-
czeństwa ich pochodzenia i osiedlenia” (Basch, Glick Schiller, Szanton Blanc
1994, s. 7). Najważniejsza dla pojęcia transnarodowości jest wielość działań,
które podejmują migranci zarówno w kraju pochodzenia, jak i w kraju przyj-
mującym. Transmigranci zatem to osoby, które utrzymują wielorakie więzi
z oboma krajami / regionami, co obecnie jest szczególnie wyraźne, dzięki moż-
liwości szybkiego i względnie niedrogiego przemieszczania się, stałego kon-
taktu telefonicznego, oraz za pośrednictwem internetu. Autorki nie definiują
jednakże, jak bardzo wieloaspektowe mają być te działania i na ile symetryczne
w krajach, w których zaangażowani są migranci.

Szczególnie inspirujące dla moich badań ponadpaństwowych więzi społecz-
nych są książki dwóch socjolożek: Peggy Levitt (2001) i Rhacel Salazar Parreñas
(2005). Ta pierwsza wprowadziła pojęcie p r z e k a z ó w s p o ł e c z n y c h (social
remittances), definiuje je jako idee, praktyki, zachowania, tożsamości i kapitał
społeczny, które przepływają ze wspólnot kraju przyjmującego do wspólnot
kraju wysyłającego (Levitt 2001, s. 54). Zwraca uwagę na to, iż przekazy te są
po drodze zniekształcane, to jest filtrowane przez bagaż kulturowy i doświad-
czenia migranta. Proces ten uważa za jednostronny. Wydaje się jednak, że prze-
kazy społeczne działają również w drugą stronę, czyli z kraju pochodzenia do
kraju przyjmującego. Migranci wykorzystują bowiem swoje własne doświad-
czenia i system wartości w podejmowanych w kraju osiedlenia praktykach i ich
interpretacji. Szczególnie istotne jest wykazanie, czym są owe przekazy, kto je
przekazuje, komu i w jaki sposób, wziąwszy pod uwagę takie czynniki, jak płeć,
wiek i status społeczny migrantów i niemigrantów uczestniczących w procesie
przekazu.

Z analizy materiału terenowego wynika, iż przekazy społeczne dotyczą
przede wszystkim relacji w rodzinie, podziału obowiązków wedle płci i wieku,
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a także pewnych wyobrażeń na temat stylu życia mieszkańców kraju osiedlenia.
O ile w Macedonii bardzo silnie rozdzielone są przestrzenie aktywności mę-
skiej i kobiecej, o tyle o Włoszech m ó w i s i ę, że tam obie płcie mają w kwestii
przebywania w przestrzeni publicznej równe prawa. Związane jest to zarówno
z tym, że tamtejsze kobiety pracują zarobkowo, jak i z tym, że pozwala się im na
samotne (czyli bez towarzystwa kogoś z męskich członków rodziny) przebywa-
nie poza domem. Umyślnie wyróżniłam wyrażenie „mówi się”. Istnieje bowiem
w społeczności macedońskich migrantów pewien mit o bogactwie oraz o nie-
ograniczonej wolności (co w rozumieniu wielu moich młodych rozmówców
oznaczało de facto rozwiązłość) kobiet. Mit ów tworzą i reprodukują młodzi pe-
czalbarzy, którzy podczas corocznych pobytów w kraju pochodzenia, chwalą się
swoimi zarobkami i dobrami materialnymi (samochody, telefony komórkowe,
nowe markowe stroje), a także wzbudzającą zazdrość u miejscowych chłopa-
ków opowieściami o liczbie poderwanych dziewcząt (zob. Zinovieff 2007). Jak
zostało powiedziane, jest to pewien mit, a zatem narracja, która nie ma prze-
łożenia na rzeczywistość, ale jest sposobem na konstruowanie jednostkowych
tożsamości migrantów. Młodzi chłopcy bowiem za granicą ciężko pracują, co
oznacza, że nie mają ani czasu, ani pieniędzy na częste wychodzenie z domu do
dyskotek i spotykanie się z dziewczętami. Ponadto — zgodnie z tradycyjnym
modelem rodziny bałkańskiej6 — dzieci (obojga płci) są bardzo silnie pod-
porządkowane rodzicom. Wiąże się z tym dysponowanie pieniędzmi rodziny
przez ojca, a więc pracujący chłopcy muszą oddawać swoje zarobki do wspól-
nej kasy. Nie zarabiają zresztą aż tak wiele, by móc spędzać wolny czas w taki
sposób, w jaki o tym opowiadają. Oszczędności, które posiadają, pozwalają
im na budowanie własnego wizerunku jako człowieka bogatego w kraju po-
chodzenia, ale nie w kraju przyjmującym. Dlatego też tak bardzo demonstrują
w Macedonii swoje nowe modele telefonów komórkowych, samochody, mar-
kowe ubrania i kosmetyki. Są to bowiem bardzo ważne wyznaczniki męskiego
prestiżu, podobnie jak inwestowanie w kraju pochodzenia i budowanie tam
domów, a także publiczne używanie języka włoskiego w Macedonii.

Rodzice, a zwłaszcza ojciec, kontrolują również czas wolny dzieci. I o ile
chłopcom pozwala się na dość swobodne wychodzenie z domu w Macedonii,
o tyle za granicą rodzice zabraniają im wychodzić do dyskotek czy pubów. Tłu-
maczą to lękiem przed niebezpieczeństwami obcego miasta (mówi się zwykle
o narkotykach i przemocy wobec obcokrajowców), a także przed nawiązaniem
przez synów niepożądanych relacji seksualnych z chrześcijankami. Dziewczę-
tom ani w Macedonii, ani za granicą nie zezwala się na wychodzenie do lokali
ani na jakiekolwiek samotne wyjazdy.

6 Pod pojęciem tradycyjnego modelu rodziny bałkańskiej rozumiem taką jednostkę, która jest
majątkową wspólnotą krewnych i charakteryzuje się ścisłym podziałem ról według płci i wieku.
Takie cechy przypisywane są bałkańskiej rodzinie rozszerzonej — zadrudze; moim zdaniem, wiele
jej elementów przetrwało we współczesnym modelu rodziny Macedońskich Muzułmanów.
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Przekazy społeczne transmitowane są do Macedonii przez samych migran-
tów. Nieczęste są bowiem wyjazdy niemigrantów do Włoch tylko w celu od-
wiedzenia krewnych czy znajomych, ponieważ uzyskanie wizy wymaga czasu,
nakładów finansowych, a i tak nie jest pewne. Migranci zaś regularnie przy-
jeżdżają do swoich bliskich, a także utrzymują z nimi stały kontakt, który
umożliwia komunikacja za pośrednictwem telefonu, a obecnie jeszcze częściej
internetu. W badanych przeze mnie miejscowościach, a zaznaczyć należy, że
są to niewielkie prowincjonalne wsie, większość mieszkańców ma stałe łącze
internetowe, zainstalowanego skype’a i komunikatory internetowe z kamer-
kami. Transmitują owe przekazy społeczne — jak pisze Peggy Levitt — nie
tylko osoby uznane za autorytety i mające wysoką pozycję społeczną i mate-
rialną, ale przede wszystkim młodzi. To oni šetaat7 (spacerują, włóczą się; tu:
przechadzają się w celu zaprezentowania siebie innym), pokazując najnowsze
trendy w modzie, mówią wtrącając włoskie słowa i płacą w miejscowych lo-
kalach euro, a nie denarami. Oni też najlepiej opanowali internet i związane
z nim możliwości komunikacyjne8.

Jeszcze jednym istotnym pojęciem, na które zwraca uwagę Levitt (2001,
s. 8), jest p o j ę c i e s i e c i s p o ł e c z n y c h (social networks), czyli ponadgra-
nicznych więzi pokrewieństwa, przyjaźni i przywiązania do miejsca pochodze-
nia, łączących zarówno migrantów, jak i niemigrantów oraz migrantów po-
wrotnych. Migranci z Macedonii wyjeżdżają do Włoch legalnie i na miejscu
korzystają z pomocy krewnych i sąsiadów z kraju pochodzenia, czyli właśnie
ze zbudowanych przez wcześniejszych peczalbarów sieci społecznych. Dzięki
temu każdy, kto wyjeżdża za granicę, ma zapewnioną pomoc w znalezieniu
mieszkania i pracy. Jest ona zresztą niezbędna, gdyż migranci niejednokrotnie
nie znają w ogóle języka włoskiego. Dlatego też często pracują u tych rodaków,
którzy założyli już własne przedsiębiorstwa. Takie funkcjonowanie peczalba-
rów sprawia, że żyją oni w enklawach. Nie muszą zatem dobrze znać języka
obcego ani realiów życia we Włoszech, ponieważ nie jest im to potrzebne do
codziennego funkcjonowania. Dotyczy to przede wszystkim kobiet, które nie
pracują zawodowo.

Z kolei t r a n s n a r o d o w ą r o d z i n ą czy „rodziną na odległość” zajmuje
się Rhacel Salazar Parreñas, badaczka pochodząca z Filipin, ale od wielu lat
mieszkająca w Stanach Zjednoczonych. W jednej ze swoich książek skupia się
na dzieciach migrantów, które wychowują się albo bez jednego z rodziców, albo
bez obojga (Salazar Parreñas 2005). Materiał przez nią zebrany wskazuje, że gdy

7 O uwarunkowanym kontekstem znaczeniu macedońskiego słowa šeta piszę szerzej w artykule
macedońskie šetanje, czyli o znaczeniach słów uwarunkowanych płcią (Bielenin-Lenczowska 2001).
Podobną analizę, dotyczącą bośniackiego wyrazu hodati (mającego to samo znaczenie co słowo
macedońskie), przeprowadziła Tone Bringa (1995).

8 Co ciekawe, wielu w ogóle nie używa poczty e-mailowej i korzysta jedynie z komunikatorów
oraz skype’a, czyli z takich form komunikacji, które bliższe są bezpośredniemu kontaktowi niż
poczta elektroniczna.
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ojciec przebywa na emigracji, powstaje pewna luka w jego relacjach z dziećmi,
tworząca dystans i powodująca problemy w komunikacji. Tej luki nie ma, gdy
migruje matka — ona bowiem na bieżąco interesuje się problemami dzieci i re-
gularnie rozmawia z nimi. Ojciec zaś zajmuje się przede wszystkim zarabianiem
pieniędzy i kontrolowaniem członków rodziny. Jak zauważa czerpiąca inspira-
cje z badań Salazar Parreñas Helena Patzer, istotna w działaniach migrantów
— zarówno w stosunku do rodziny, jak i ojczyzny czy społeczności lokalnej —
jest troska. Dlatego też wprowadza pojęcie t r o s k i n a o d l e g ł o ś ć, którego
używa do opisu transnarodowej aktywności na rzecz filipińskiej organizacji
rozwojowej Gawad Kalinga (Patzer, w druku). Wydaje się, że to pojęcie może
być użyteczne, jednak z zastrzeżeniem, że samą troskę należy najpierw zdefi-
niować w kategoriach emicznych danej kultury, bez użycia własnych kategorii
badacza lub założenia, że troska zawsze jest obecna w relacjach rodzinnych,
sąsiedzkich i na rzecz własnej społeczności. W moich badaniach istotne jest
zwrócenie uwagi na brak ojca (ale także męża, syna czy brata) w rodzinie oraz
na to, jak rozkładają się role kobiet w domu, w którym nie ma mężczyzny. Tra-
dycyjnie bowiem, to on załatwiał wszelkie sprawy poza domem i rodzinną wsią,
podczas gdy dla kobiety zarezerwowana była sfera domu. W tych rodzinach,
w których migrują rodzice wraz z dziećmi, model ten nie ulega zachwianiu.
Jednak tam, gdzie migrują tylko mężczyźni, kobiety pozostałe w kraju pocho-
dzenia zdane są na siebie. Wydawałoby się zatem, że powinny być bardziej
mobilne i otwarte na kontakty z obcymi ludźmi, co jest niezbędne podczas
załatwiania różnych spraw. Okazuje się jednak, że wcale tak nie jest. Synowe
mojej gospodyni we wsi w gminie Struga nie wychodzą z domu bez pozwo-
lenia teściowej lub będących za granicą mężów. Teściowa jako głowa rodziny
zarządza wszystkimi sprawami w domu i gospodarstwie, ona bowiem — jako
starsza kobieta i wdowa — nie ma lęku przed spotkaniem i rozmową z ob-
cymi mężczyznami. We wsi postrzegana jest jako zaborcza i surowa, ale inne
młode kobiety i dziewczęta, nie podlegające jej władzy, również nie uczestniczą
aktywnie w sferze publicznej.

Wracając do pojęcia transnarodowości, czy — jak proponuję — ponadpań-
stwowości, należy zadać sobie pytanie, czy w przypadku migrantów z Mace-
donii do Włoch mamy do czynienia z wielopłaszczyznowymi aktywnościami
w obu krajach. Inspirujące są tutaj rozważania Janine Dahinden (2009), szwaj-
carskiej antropolożki, która zajmowała się migrantami z byłej Jugosławii (Ser-
bowie i Albańczycy z Kosowa) do Szwajcarii. Analizuje ona pojęcia sieci mi-
granckich, transnarodowości i metodologicznego nacjonalizmu (czyli zało-
żenia, że państwo narodowe jest naturalną społeczno-polityczną formą we
współczesnym świecie), dyskutując ich użyteczność do badań nad migracją
(post)jugosłowiańską. Zwraca uwagę na to, że tak naprawdę zjawisko trans-
narodowości należy wiązać z asymilacją. Paradoksalnie, powiada ta badaczka,
jedynie ci, którzy w kraju przyjmującym osiągają stabilną pozycję ekonomiczną
i społeczną, mogą utrzymywać wielopłaszczyznowe więzi z krajem pochodze-
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nia. Zauważa, zupełnie słusznie, że ci, którzy nie zarabiają wiele, nie mają moż-
liwości regularnego wysyłania pieniędzy bliskim lub odbywania wizyt w kraju
pochodzenia. W przypadku Torbeszów migrujących z Macedonii do Włoch mo-
żemy mówić o takim bardzo niesymetrycznym zaangażowaniu w obu krajach.
O ile Włochy są państwem, w którym żyje się na co dzień — legalnie pracuje,
chodzi do szkoły, o tyle Macedonia jest miejscem, do którego przyjeżdża się
na wakacje i załatwia obowiązki „rodzinno-sąsiedzkie”. Czyli na przykład or-
ganizuje wesela. Istotny jest też brak w Macedonii usystematyzowanej polityki
względem migrantów, czego przykładem może być choćby niemożność uczest-
nictwa przez przebywających za granicą obywateli w wyborach w macedońskich
ambasadach za granicą.

ZAMIAST WNIOSKÓW: DYLEMAT TERMINOLOGICZNY

Pojęcie transnarodowości, choć sam termin może być problematyczny, przy-
czyniło się do znacznie lepszego zrozumienia kwestii migracji, a zwłaszcza dzia-
łań migrantów i bliskich im osób pozostałych w kraju pochodzenia. Obecnie
nie można bez tego pojęcia mówić i pisać o migracji z perspektywy antropolo-
gicznej, a więc uwzględniającej sądy i praktyki samych aktorów społecznych.

Na to, że migranci angażują się w obu istotnych dla nich krajach, zwracano
uwagę już znacznie wcześniej, jednak amerykańskie autorki położyły nacisk
— co zresztą same przyznają — na wielość i rozmaitość aktywności. Mimo to
terminowi „transnarodowość” zarzucano wiele niedociągnięć. Krytycy zwracali
uwagę przede wszystkim na to, że podobne zjawiska można było zaobserwo-
wać jeszcze zanim ukonstytuowały się państwa narodowe i powstał nacjona-
lizm (Božić 2004, s. 189). Ten zarzut można dość łatwo odrzucić, ponieważ
współcześnie, dzięki zwiększonej mobilności ludzi i pojawieniu się nowych
technologii ułatwiających komunikację, więzi są znacznie poszerzone i doty-
czą innych obszarów. Co więcej, to, że jakieś zjawisko istniało wcześniej9, nie
dyskryminuje nowo wprowadzanego terminu. Sam fakt, że transnarodowość
została dostrzeżona właśnie w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, wskazuje
na szczególną ważność zjawiska w tym czasie. We wstępie do książki Nations
Unbound autorki przytaczają historię swojego „odkrycia” transnarodowści pod-
czas badań nad migracją z Karaibów i Filipin do Stanów Zjednoczonych (Basch,
Glick Schiller, Szanton Blanc 1994). Okazało się mianowicie, że w żadnym z ba-
danych przypadków nie można przyporządkować migrantów do jednego kraju.
Badaczki zwracają uwagę, że pracujący na emigracji angażują się politycznie
w kraju pochodzenia i są przez władze postrzegani jako istotna część społe-
czeństwa — zarówno ze względu na ich liczbę, jak i siłę ekonomiczną.

9 Na przykład Randolph Burne już w 1916 r. pisał o transnarodowych związkach imigrantów
żyjących w Stanach Zjednoczonych (zob. Kołbon 2006, s. 203).
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Muzułmańscy migranci z Macedonii są w tym sensie transmigrantami, że
ich codzienne aktywności związane są z dwoma państwami — Macedonią
i Włochami (lub Słowenią). Poprzez przekazy pieniężne i społeczne angażują
się w transfer dóbr, wartości i stylów życia oraz budują swoją pozycję czy raczej
kreują jednostkowe i zbiorowe tożsamości. Pojęcie transnarodowości dosko-
nale nadaje się do opisania różnorakich więzi, które łączą peczalbarów z Włoch
i ich bliskich pozostałych w Macedonii. Problemem jest sam termin, a dokład-
niej jego cząstka „narodowość”.

Jak zauważa wielu badaczy zajmujących się Europą Południowo-Wschod-
nią, termin transnarodowość (transnationalism) nie jest zbyt adekwatny do zja-
wisk zachodzących na tamtym obszarze. Wynika to z wieloznaczności angiel-
skiego terminu national (państwowy i narodowy) oraz — co się z tym wiąże
— pojmowania państwa w kategorii państwa narodowego. Na wieloetnicznych
i wielowyznaniowych Bałkanach migrantami są często przedstawiciele mniej-
szości narodowych swojego kraju i ich migracja jest przede wszystkim prze-
kroczeniem granicy państwowej, a nie narodowej. Jasna Čapo Žmegač (2003),
która analizowała życie chorwackich migrantów w Monachium, zapropono-
wała termin „translokalność międzypaństwowa” (međudržavna translokalnost),
odwołując się do translokalności w rozumieniu Arjuna Appaduraja. Z kolei
Robert Pichler (2009), wprowadza termin „transterytorialność” (transterritori-
ality). Również Janine Dahinden (2009) zwraca uwagę, że idee nacjonalistyczne
i myślenie w kategoriach państwa narodowego wpłynęły nie tylko na kształt
migracji, a także na proces asymilacji, ale również na polityki obu państw (w jej
badaniach były to Jugosławia i Szwajcaria), opinię publiczną i samoidentyfika-
cję migrantów. Idee te, jak dowodzi autorka, miały dalekosiężne konsekwencje,
ponieważ ściśle wiązały się z procesem wykluczenia społecznego.

Podążając za myślą Janine Dahinden, można się zastanawiać, w jakim stop-
niu aktywności migrantów są wieloaspektowe i symetryczne w obu krajach.
Opisane przeze mnie budowanie prestiżu wskazuje, że w kraju przyjmującym
migranci mają pozycję znacznie niższą niż w kraju pochodzenia (co nie wywo-
łuje żadnego zdziwienia), co więcej, dotyczy ich wspomniany wyżej problem
wykluczenia społecznego. Jest to szczególnie widoczne w przypadku migrują-
cych kobiet, które za granicą żyją tylko w kręgu swoich bliskich z kraju po-
chodzenia. Nie znają bowiem obcego języka ani nie pracują zarobkowo poza
domem. Ich aktywności, mimo że na co dzień żyją we Włoszech czy w Słowenii,
a w Macedonii od święta, chyba nie są transnarodowe.

Opowiadam się za terminem „ponadpaństwowość”10. Oczywiście nie uwa-
żam, żeby był to jedyny dobry termin ani że można go zastosować do wszyst-
kich zjawisk opisujących migrację. Chciałabym jednak zwrócić uwagę na to,

10 Termin ten jako tłumaczenie transnationalism zaproponowała na swoich zajęciach z „antro-
pologii migracji” Helena Patzer z Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW. W swojej
publikacji zastosowała go Ewa Pieszczyk (2009).
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że istotne dla opisywanego przeze mnie modelu migracji jest to, iż przekracza
ona granice państwowe, a nie (lub nie tylko) narodowe. Po pierwsze, dlatego
że sami migranci podczas pobytu za granicą odwołują się przede wszystkim do
swojego obywatelstwa, czyli pochodzenia z Macedonii, a nie do tego lub nie
tylko do tego, że są Macedońskimi Muzułmanami czy Turkami. Objawia się to
przede wszystkim tym, że na miejscu utrzymują kontakty ze swoimi krewnymi
i znajomymi z kraju pochodzenia, a nawet regionu czy wsi, z których po-
chodzą, niezależnie od ich przynależności etnicznej czy narodowej. Po drugie,
przez rozmówców podkreślana jest kwestia przekraczania granicy państwowej
jako istotny element peczalby. Obywatele współczesnej Macedonii — w prze-
ciwieństwie do mieszkańców tej republiki w czasach Jugosławii — do prawie
wszystkich krajów europejskich potrzebują wiz. Nawet aby wyjechać do Sło-
wenii, do której jeszcze niedawno mogli udać się bez paszportu, muszą obecnie
wypełniać pliki dokumentów, płacić niemałe sumy pieniędzy, stać w kolejkach
w ambasadzie i oczekiwać na nie zawsze pozytywną decyzję urzędników. Opo-
wieści o zdobywaniu wiz oraz pozwoleń na pobyt i pracę są stałym motywem
narracji na temat migracji zarobkowej. Rozmówcy opowiadając o tym, jak za-
łatwia się dokumenty, ile to kosztuje i jak długo trzeba czekać, przedstawiają
to jako upokarzające. Wskazują również na ważność pomocy rodziny i kontak-
tów z tymi, którzy już wyjechali, w aranżowaniu wyjazdu i radzeniu sobie na
miejscu. Po trzecie wreszcie, przekraczanie granic państwowych wiąże się ści-
śle z doświadczeniem obcości. Dotyczy to zwłaszcza nieaktywnych zawodowo
i nie znających języka kraju przyjmującego migrujących kobiet.

Wydaje się, że z pojęcia transnarodowości nie można wyłączyć elementu
przekraczania granic państwowych. Pojęcie to wymaga zatem ścisłego dookre-
ślenia, a termin — aby uniknąć utożsamienia narodu z państwem — prze-
formułowania. Być może wtedy unikniemy mnożenia podobnych terminów
i w jednym zawrzemy zarówno transnarodowość, translokalność, jak i ponad-
państwowość.
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