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Ariane Mnouchkine, podobnie jak wielu twoércéw teatru europejskiego
przed nig — dramaturgéw, rezyserow i teoretykow, swoja wizje sztuki sce-
nicznej stworzyla w dialogu z teatralnymi tradycjami Orientu. Jej miodziencza,
trwajaca niemal péttora roku, podréz po Kambodzy, Indiach, Japonii i Chinach
zrealizowana na poczatku lat szesédziesigtych XX wieku okazata sie fundamen-
talna, nie tylko dla powstania Théatre du Soleil (1964), ale takze dla specyfiki
podejmowanej tam pracy. Typowo francuska wizja teatru popularnego, reaguja-
cego na problemy wspoélczesnego Swiata w realizacjach tego zespotu spotyka sie
bowiem z fascynacja pieknem i bogactwem wschodnich form, a w sposéb szcze-
golny z rzemieélniczym rygorem orientalnych aktoréw. Przedstawienia two-
rzone w ciggu 46 lat w Théatre du Soleil sytuuja si¢ niejako na przecieciu dwoch
wielkich grup tradycji: zachodniej dramaturgii i teatru spotecznie zaangazo-
wanego oraz sztuki aktorskiej inspirowanej tradycyjnymi teatrami Wschodu.
Nalezy doda¢, ze Orient powraca w spektaklach Mnouchkine nie tylko jako
rezerwuar inspiracji formalnych, ale takze jako Zrédlo tematéw, szczegdlnie
istotne od czasu nawiazania przez zespdl wspodlipracy z pisarkg Hélene Ci-
xous (poczatek lat osiemdziesigtych). Dramaty Cixous poprzez przyblizenie
probleméw spoteczenstw nieuropejskich (ludobdjstwa w Kambodzy, podziatu
Indii, powodzi w Chinach powodowanych przez gospodarke czlowieka) z jednej
strony pobudzajg $wiadomos¢ obywatelska widzéw Cartoucherie (, Kambodza
to takze nasza historia”), z drugiej strony zwracaja uwage na wymiar mitu
obecnego we wspoéiczesnych tematach. Podzial Indii jawi si¢ w takiej perspek-
tywie nie tylko jako opowie$¢ o sytuacji polityczno-spotecznej odlegltego kraju,
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ale takze jako metafora separacji do$wiadczanych indywidualnie przez kazdego
z widzéw. Indiada albo Indie z ich snéw, spektakl o podziale, ukazujac dziatanie
sit, ktore go poglebiaja, ale i tych, ktére przed nim chronia, moze sprawi¢, ze
publiczno$¢ z wieksza zaduma zajmie stanowisko wobec rzeczywistych rozia-
méw, u§wiadomi sobie, jak wazne sg nie tylko indywidualne sny o $wiecie, ale
takze poszerzanie wlasnej $wiadomosci, obywatelskiej i ludzkiej.

PODZIAL INDII — O MILOSCI ZAKONCZONE] PORAZKA

Podczas pracy nad sztukg o Kambodzy Straszna, ale niedokoticzona historia...
(1985) pojawit sie pomyst spektaklu poswieconego Indiom!. Théitre du So-
leil, wykorzystujac orientalng historie, zamierzal opowiedzie¢ o uniwersalnych
problemach?. Héléne Cixous miata przygotowac tekst. Chciala napisa¢ dra-
mat na temat Indiry Gandhi. Prawie przez rok czytata ksigzki i artykuty pisane
przez Hinduséw, Pakistanczykéw i Anglikéw, zapoznala sie z dokumentami,
studiowala poezje. Uczyla sie historii i geografii Indii. Na pewnym etapie pracy
zdala sobie jednak sprawe, ze aby moéwi¢ o Indirze Gandhi musi cofna¢ sie
do Gandhiego i Nehru oraz do wydarzen kluczowych dla wspoéiczesnej historii
subkontynentu. Zdecydowata, ze w nowym dramacie opowie o odzyskaniu nie-
podleglosci przez Indie w 1947 r.3 Postanowila napisa¢ o dniu radosci, ktory
stal sie dniem zatoby (Cixous 1987b, s. 11) 4.

Czterysta milionéw Hinduséw réznych religii i kast — polaczonych zrozu-
mialym dla wszystkich pragnieniem odzyskania niepodlegtosci — przez czter-
dziesci lat wspdlnie podazalo ,w kierunku swojej Ziemi Obiecanej”. ,I ten
szlachetny marsz nagle zmienit si¢ pod wplywem przeciwpragnienia. Idac ku
niepodleglosci, czemus, co mialo oznacza¢ narodziny, [...] $wieto, [Hindusi —
M.H.] podazali ku tragedii. Swiadomos$¢, ze w drodze naprzod idziemy [jed-

1 Anne Neuschifer pisala o dyptyku, jaki tworzyly oba przedstawienia (www.lebacausoleil.
com).

2 Patrice Pavis (1990, s. 204) wymiar ideologiczny przedstawienia Cixous/Mnouchkine okre$lit
jako humanizm naiwny i uniwersalny.

3 Temat spektaklu traktujacego o podziale Indii byt dla teatru nowy. Istniata natomiast ksiazka
Salmana Rushdiego Dzieci Pétnocy (Midnight’s Children) z 1981 r. Ostatecznie premiera Indiady odbyta
sie 30 wrzeénia 1987 r.

4 Praca nad tekstem Indiady przebiegata podobnie jak w przypadku Strasznej, ale niedokoriczonej hi-
storii... — Cixous prezentowala gotowe fragmenty aktorom. W razie koniecznosci dostosowywata
je, skracala i zmieniala. Zmiany wiazaly si¢ z kondensacja wypowiedzi i calych scen oraz ze znika-
niem niektérych postaci. Jako przyktad moga postuzy¢ kolejne wersje sceny w wiezieniu (1 scena
II aktu), z ktérych dopiero czwarta zostata wykorzystana w przedstawieniu. Trzy pozostate zostaly
opublikowane w suplemencie do tekstu dramatu. Umozliwiajg one przeéledzenie przemian pew-
nych watkéw, stopniowej eliminacji postaci Harilala, a nastgpnie takze Kasturbai. W ostatecznej
wersji kluczowym dla tej sekwencji byl monolog Gandhiego. W dodatku do tekstu dramatu mozna
bylo takze odnalez¢ dwie wersje sceny finalowej, z ktérych bardziej skondensowana pojawila sig
w przedstawieniu. Celem wszelkich zmian tekstu bylo uczynienie go jak najbardziej przejrzystym,
,hagim”, w takim stopniu, w jakim to mozliwe.
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nocze$nie — M.H.] w kierunku szczytu i otchiani, sama w sobie jest godna
opowiesci”® — podkres$lata dramaturg w jednym z wywiadéw (wypowiedz
Héléne Cixous w: Golfier 1988, s. 82). Nadzieja na niepodleglos¢ przerodzita
sie w wojne domowg zakonczong podzialem na Indie i Pakistan. Subkontynent
odzyskal wolno$¢ za ceneg rozdarcia. Mapa Indii zawieszona w holu wejsciowym
Cartoucherie — przypominajaca wielkie serce — ukazywata to , pekniecie”.
Podzial Indii, kraju oznaczajgcego dla Mnouchkine i Cixous wewnetrzne kro-
lestwo kazdego czlowieka, symbolizowal separacje dotykajace rodzin i relacji
partnerskich, do§wiadczane bez wzgledu na epoke i kulture. Piszac o spektaklu
Patrice Pavis (1990, s. 205) podkreslal: ,Kronika polityczna staje si¢ parabolg
na temat ludzkiego serca podzielonego i rozdartego. Indie sa pretekstem, oka-
zja, aby moéwi¢ o mnogosci, cierpieniu, rozdarciu ludzkiej duszy. Tekst Cixous
powtarza uniwersalne konkluzje”. O dazeniu do uniwersalnosci w dramatach
autorki La Pupille, przygotowanych dla Théatre du Soleil, wspominat takze
Jean-Marie Thomasseau (1995, s. 169). Obrazy ,rozerwanego ciata”, ,,matki
z rozprutym brzuchem”, ,Indii pocietych jak migso”, ,ocalenia, ktére bedzie
[...] kosztowa¢ duzy kawal ciala”, przywotywane w spektaklu przez Gandhiego
i Nehru, stanowily takze metafore wewnetrznego rozbicia doswiadczanego
przez niemal kazda ludzka istote. W kluczowej dla dramatu scenie podziatu
(2 scena IV aktu) Pandit Jawaharlal Nehru méwit:
Nehru: — ,To nie wina Jinnaha. To nasza wina. To tajemnicza ludzka stabos¢.
Nie kochamy wystarczajaco siebie nawzajem. I ja sam siebie dziele tak czesto.
Moja dusza jest polem walki, skad my$l wynurza sie jedynie za cene masakry
pragnien” (Cixous 1987a, s. 164).

Historia Indii zaprezentowana na scenie Cartoucherie stala si¢ metaforg
dziejow milosci zakonczonych porazka. Dla wielu francuskich widzéw In-
diada... stanowila pretekst do refleksji na temat rozwodéw (por. Temkine 1987,
s. 10). W jednym z komentarzy Cixous zastrzegla, ze dla kogo$ takiego jak
Gandhi, kto milo$¢ traktuje jako nadrzedng warto$¢, kleska w milosci nigdy
nie jest ostateczna. Zawsze pozostaje wiara, ze separacja moze by¢ naprawiona
i po kilku latach ponownie uda sie polaczy¢ to, co rozdzielone (wypowiedz w:
Golfier 1988, s. 82). W innym komentarzu dramaturg precyzowala: , Historia,
ktoéra nosi nazwe fatalnego Podzialtu, jest naprawde historig ogromnej mitosci.
Milo$¢, o nig chodzi poza polityka i religig [...]. Czy mozna méwi¢ o mitosci
dzi$ w sferach publicznych, w polityce? Jaki szef panstwa moze sobie pozwo-
li¢ na pytanie: czy kochamy siebie nawzajem? [...]. Hindusi méwili o mitosci
przez 30 lat, to prezent, jaki Indie przez Gandhiego zlozyly §wiatu” (Cixous
1987b, s. 13-14). Micheline Servine (1988, s. 167) okreélila dzieto Théatre du

5 Frangoise Quillet (1999, s. 200, 204) piszac o Indiadzie albo Indiach z ich snow zwrécila uwage
na wspolistnienie w dramacie na poziomie fabuly dwoch aspektéw czytelnych w przedstawieniu:
burzenia i tworzenia, oraz na ich zwiazek z triadg kreacja—utrzymanie-destrukcja reprezentowang
przez tréjce Brahma-Wisznu-Sziwa.
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Soleil jako ,,celebracje mitosci”. Zdarzalo sie, ze krytyka dotyczyta ptaczliwosci
dyskursu i sentymentalno$ci polityki dominujacych w przedstawieniu (Pavis
1990, s. 217).

»Aby robi¢ teatr, trzeba odnalez¢ ukryty mit. To on nadaje sytuacji ludzkiej
wymiar poetycki” — pisata Cixous (1989, s. 74). On takze pozwala widzom, bez
wzgledu na ich kulture i ,,obywatelskie” zainteresowanie (badz ich brak) losem
odlegtego kraju, odnalez¢ si¢ w centrum opowiadanej na scenie historii (Coen
1987, s. 37). W Indiadzie w bardziej czytelny sposéb niz w kambodzanskim
fresku pojawily sie uniwersalne figury losu ludzkiego. Dostrzec mozna bylo
podobienstwo do watkéw wystepujacych w Biblii, Mahabharacie i w tragediach
greckich®. Powracal temat bratobojstwa — najgorszej z wojen, w ktorej rozrywa
sie tkanine, z ktérej utworzona jest rodzina (por. wypowiedz Cixous w: Golfier
1988, s. 82).

Haridasi, wedrujaca Bengalka, komentowala pierwszy w dramacie konflikt
miedzy Indyjskim Kongresem Narodowym i Liga Muzulmarnska.

Haridasi: — , Dwaj synowie, jedna matka/Jeden bardziej butny niz drugi/To
wojna” (Cixous 1987a, s. 37).

Charakterystyka sytuacji wyrazona w formie sentencji zawiera esencj¢ calej
Indiady.

SPEKTAKL-MATKA

Rezyserka Ariane Mnouchkine nazywata Indiadg ,przedstawieniem matry-
cowym, spektaklem-matka” (wypowiedZ w: Costaz 1987, s. 18). Istotnie, stalo
sie ono poniekad matryca, z ktérej narodzily sie kolejne — Atrydzi, a takze
I nagle noce przebudzenia... oraz Ostatni karawanseraj. Jednakze pominiecie przez
rezyserke odwotan do tradycji elzbietanskiej nie wydaje si¢ do konca stuszne.
Cho¢ w mniejszym stopniu niz spektakl o Kambodzy, Indiada takze wyrastata
z inspiracji pisarstwem Szekspira, ktore Cixous potaczyta z ,,indyjska” specyfika
i odrebnoscia. Slady ,indyjskosci” widoczne byly juz w samym tytule: Indiada
albo Indie z ich snow. Pierwszy jego czlon odsylal do Iliady. Drugi, szczegdlnie
wazny dla pisarki, przywolywal indyjska mnogo$¢, mozaike zlozong z wizji
Mahatmy Gandhiego, Pandita Jawaharlala Nehru, Mohameda Ali Jinnaha, ale
takze z rozlicznych wizerunkéw kraju o stu obliczach, réznych jezykach i reli-
giach. Z réznorodnoéci Indii wynikal jeden z podstawowych celéow stawianych
przez Théatre du Soleil. Polegal on na znalezieniu odpowiedniej sceny i formy
dla zaistnienia tak wielu réznorodnych elementéw. Na kazdym etapie pracy
nad tekstem i spektaklem autorka oraz zesp6t stawali wobec zagadki — w jaki

6 Francoise Quillet (1999, s. 178-179) pisala: ,W Indiadzie Indie poréwnane zostaly do zywego
ciala, ktére Jinnah chce pociaé. Decyzja Jinnaha przypominata czyn Agamemnona poswiecajacego
Ifigenie, decyzje Bolingbroke’a o zabiciu Ryszarda II i w Wiarotomnym miescie wybor lekarzy, ktdrzy
zgodzili sie na sprzedaz zakazonej krwi”.
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spos6b ukaza¢ jedno$¢ i sprzeczno$é podzielonego narodu (por. wypowiedz
Cixous w: Gastellier 1987). Temat marzenia, obok mitosci, byt jednym z klu-
czowych w dramacie. Powtarzal si¢ w wypowiedziach wielu postaci — Gan-
dhiego, Mountbattena, Sarojini. Jednoczeénie podtytut tekstu nawigzywal do
ksigzki Mahatmy Gandhiego India of My Dreams (Gandhi 1962). Quillet dodat-
kowo widziala w podtytule Indiady nawigzanie do tematu utopii’, czytelnego
we wczedniejszych przedstawieniach Théatre du Soleil, w sposéb szczegdlny
w Roku 1789.

Bezposrednich odwotan do osoby i dziet Szekspira® w Indiadzie niemal zu-
pelnie zabrakio, ale forma nawiazywala ona do kronik szekspirowskich. Pod-
stawowym zrédiem odwotan i cytatéw natomiast byla Biblia z kluczowym ob-
razem sadu salomonowego® w kulminacyjnej 2 scenie IV aktu. Autorka La
Pupille z mniejsza swoboda zmieniala miejsca akgeji, ograniczajac je do subkon-
tynetu. Polowa z osiemnastu scen rozgrywata sie w New Delhi, cztery w Bom-
baju. Dramat, podzielony na pie¢ aktéw, uporzadkowany wedtug schematu
tradycyjnej dramaturgii, sktadal sie z ,jednej epoki”. Obejmowat takze krotszy
czas niz fresk kambodzanski — od roku 1937 do 1948. Patrice Pavis (1990,
s. 216, 223) zarzucat Cixous ,zuchwate spojrzenie na historie”, a o spektaklu
pisal: ,,Za czytelno$¢ wydarzen, etnologiczna, geopolityczng Indiada zaplacita
catkowitym uproszczeniem historii i nieczytelno$cia mechanizméw i sprzecz-
nosci spoleczno-ekonomicznych, ktére przenikaja spoteczenistwo indyjskie”.
Uproszczona wizja dziejéw w przedstawieniu po$wieconym Indiom byta fak-
tem, ale takze konieczno$cia. Wynikala z pragnienia opowiedzenia w ciagu
pieciu godzin nieznanej i niezwykle ztozonej historii. Twércy Théatre du Soleil
musieli ja skondensowa¢, dokona¢ wyboru, a o uproszczenia woéwczas nie-
trudno. Obecnie w rozwazaniach na temat historii jako nauki podkreéla si¢, ze
granic mozliwo$ci poznania historycznego nie wyznacza juz wiedza, lecz wy-
obraznia, a nasza refleksja o przeszlosci dostarcza jedynie jej kolejnych wizji,
réznych interpretacji. Czy tym bardziej artysSci nie maja prawa do wtasnego
odczytania dziejow? Nawet jesli bytaby to wizja historii, w ktérej sprzecz-
nosci spoleczno-ekonomiczne doswiadczane przez okres$lone spoteczenstwo
potraktowane zostalyby marginalnie. Warto zaznaczy¢, ze pewne wzmianki
o problemach ekonomiczno-spotecznych — biedzie, rozwarstwieniu, niespra-
wiedliwos$ci wynikajacej takze z systemu kastowego — obecne byly w dialogach
prostych ludzi.

7 Na temat utopii w Indiadzie zob. takze Servin 1988, s. 171.

8 Jedyne nawigzanie wystepowato w poetyckim monologu Lorda Mountbattena, ktéry w 1 scenie
IV aktu w apostrofie do Nocy méwil: ,To w takie noce w sztukach/Szekspira obejmowaly sig
skazane mitosci [...]”.

9 Quillet (1999, s. 184) zwracala uwage, ze w przeciwienstwie do niektérych odwotan szek-
spirowskich w kambodzanskim fresku w Indiadzie nawigzania biblijne byty zawsze powazne, nigdy
nie ironiczne. Stuzyly jako metafora sytuacji lub postaci obecnej na scenie.
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Przedstawienie nie sluzyto widzom jako jedyne Zrédio wiedzy o subkon-
tynencie, ale — jak sugerowal Hayden White (2000, s. 24), piszac o refleksji
historycznej — stanowito pretekst do rozmyslan nad soba i nad zyciem. Ewa
Domanska (1994, s. 26) charakteryzujac cel pracy nowoczesnego historyka
podkredlata: ,,Odkrywajac przesztoé¢ probuje dotkna¢ prawdy o $wiecie. Cza-
sami pisanie o historii wydaje si¢ spelnia¢ wrecz role terapii, ktéra ma poméc
autorowi zrozumie¢ samego siebie. Historia w takim wydaniu staje sie z du-
cha swego egzystencjalna, jakby indywidualnie subiektywnie oswojona. Pod
plaszczykiem opowiadan o przesziosci [...] przekazuje bowiem bliskie kaz-
demu cziowiekowi tresci”. Komentarz ten $mialo mozna odnies¢ do indyjskiej
inscenizacji Mnouchkine.

Na scenie w Indiadzie pojawiala sie nieco mniejsza liczba postaci niz w sztuce
na temat Kambodzy. Sceny zachowywaly porzadek chronologiczny i logiczny
zdarzen. Rozgoraczkowanie ,historii” ustapilo wobec wizji rzeczywistosci
uspokojonej i bardziej kontemplacyjnej. Roéwniez liczba wydarzen, zaréwno
tych bezposrednio dziejacych si¢ na scenie, jak i przywotywanych czy wzmian-
kowanych, zostala wyraznie zredukowana. Cho¢ i tak pozostawata pokazna.
Przedstawienie sprawialo wrazenie bardziej statycznego, takze pod wzgledem
ruchu postaci. Podczas wigkszosci scen aktorzy grajacy ,zwyklych ludzi” sie-
dzieli na marmurowych stopniach, a ci odgrywajacy politykéw odpoczywali
na krzestach, dywanach, opierali sie na gigantycznych poduchach i watkach.
Mnouchkine tak charakteryzowala pierwsza grupe: ,Mate postaci, ludzie
prosci istnieja na scenie jakby czekali na autobus. Moze przyjecha¢ za pieé
minut, za pie¢ godzin albo jutro” (wypowiedZ w: Cixous 1988, b.n.s.).

Chociaz w dramacie wiele sekwencji zostalo zestawionych na zasadzie kon-
trastu, spektakl dzigki otwartym zmianom dekoracji — podczas ktérych aktorzy
grajacy stuzbe z rozmachem wnosili i znosili ze sceny dywany i poduszki, pole-
rowali marmur — zyskiwal ptynno$¢. Przejscia miedzy scenami charakteryzo-
waly sie tagodnoécig. Zmiany dekoracji rytmizowaly przedstawienie, okreslaty
zmiane miejsc i uptyw czasu. Rytm byt ozywiony, ale daleki od dynamiki spek-
taklu o Kambodzy. W Indiadzie stowo ,,galop” padio tylko raz, w wypowiedzi
bengalskiej narratorki komentujacej konflikty miedzy rikszarzami:

Haridasi: — ,,Burza nadcigga galopem...” (Cixous 1987a, s. 94).

Cho¢ kilka replik dalej ktotnie ucichly, a Haridasi uspokajata widzéw kolejna
metaforyczna sentencja:

Haridasi: — ,,Burza grzmi. Burza przechodzi” (Cixous 1987a, s. 96).

»Nawalnica” powrdcila i wybuchla juz w kolejnej scenie w postaci rzezi
obecnych w poetyckiej wizji Haridasi i rozmowach miedzy muzulmanskimi
politykami (scena 1 akt III). Rame dla masakr przedstawionych w Indiadzie
wyznaczaly wypowiedzi Indera, rozméwcy Gandhiego, rikszarza z kasty nie-
dotykalnych. Stowa mezczyzny brzmialy jak klatwa tego, co zmarginalizowane
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i ttumione. W 3 scenie II aktu Inder méwit wprost do widzéw. Jego Zyczenie
brzmiato zlowieszczo i zarazem tajemniczo !°:

Inder: — ,,Chcialbym, zeby wszyscy wszystkich zabili i zeby wszyscy zostali
zabici. Dlatego ze ten $wiat jest calkowicie zly. Wszyscy moéwia moj. Méj kraj,
moj Pendzab, méj Pakistan, méj Bog, mdj brat. Kiedy burza wybuchnie, nie
bedzie ani mojego, ani twojego, ani brata, ani przyjaciela, ani boga. I dobrze wam
tak bedzie, wam wszystkim, ktdrzy kroczycie jak $lepi po nas, zapomnianych tej
ziemi” (Cixous 1987a, s. 104).

Jacques Derrida piszac o tajemnicy jako o sprawie marginesu, podkresdlat,
ze znaczenie nigdy nie jest centralne, a zawsze peryferyjne (cyt. za: Rachwal,
Stawek 1992, s. 36-37). W ostatniej scenie dramatu stowa rikszarza, wypowia-
dane z réwna sita co w II akcie, brzmialy odmiennie:

Inder: — ,,Chcialbym teraz, zeby wszyscy przestali zabija¢ wszystkich. Ale to
niemozliwe, bo ludzie sg zbyt gtupi/zwierzecy” 1! (Cixous 1987a, s. 202).

Sposéb wypowiadania tekstu w Indiadzie charakteryzowal sie przeZroczysto-
$cig. Aktorzy, wcielajac sie¢ w postaci o réznych temperamentach, z odmiennych
grup spolecznych i zawodowych, etnicznych i religijnych, dostosowali sposéb
moéwienia, rytm i melodie tekstu do poszczegdlnych bohateréw. Jednoczesnie
pozostawali skoncentrowani na teks$cie i jego przesltaniu. Aktor, jak $piewak
legendarnej historii, przede wszystkim stuzyt tekstowi. , Aspekt” aktora, jego
rzemiosla, pozostawatl niejako na drugim planie, podporzadkowany wspoicze-
snej epopei.

Masakry, rozgrywajace si¢ i wspominane migdzy przytoczonymi sekwen-
cjami Indera, uruchomily gigantyczna machine zbrodni, w ktérej na cios odpo-
wiadano ciosem, by ,,mordowac¢ sie w nieskonczono$¢”. Fizycznie staby, drzacy,
lecz nieustepliwy Gandhi na prézno, jakby si¢ moglo wydawaé, nawotywatl do
pokoju.

W 2 scenie IIT aktu masakry zapowiadali nienawidzacy muzulmanéw Ben-
galczycy, bracia Hatibai i Rajiv Sen. Cho¢ Nehru w kolejnych sekwencjach ostro
rozprawial si¢ z ministrami, ktérzy dopuscili do mordowania wyznawcow is-
lamu w Biharze — Georges Bigot mocno stojacy na nogach, podparty pod boki

10 Jednym ze zrodet opisu poszczegélnych sekwengji spektaklu jest film Bernarda Sobela zreali-
zowany dla telewizji. Nie stanowi on wiernego zapisu przedstawienia. Mnouchkine zaakceptowata
wersje filmowa, cho¢ rozczarowaly ja duze skréty. Z pieciogodzinnego materialu powstal obraz
trwajacy 3 godziny 15 minut. Sobel wykorzystal 60-70% tekstu, wiele scen wycial, inne zostaty
wyraznie skrécone lub przemontowane. Bywalo, Ze zmieniono ich kolejno$¢. Skréty objely repliki
wielu postaci. Niektérzy bohaterowie w ogdle nie pojawili si¢ na scenie. Zabraklo na przyktad
Diny Jinnah. Niektoére repliki zostaly zmienione w poréwnaniu z wersjg tekstu opublikowana
przez Théatre du Soleil, nieliczne dopisano. Wersje filmowg Indiady charakteryzuje klarownos¢.
Paradoksalnie przejrzysto$¢ i pewna lekko$¢ pozwalaja widzom doswiadczy¢ bogactwa i glebi
przedstawianej historii. Kopia filmu jest dostepna w bibliotece teatralnej ,Gaston Baty”, ktéra
miesci si¢ w gmachu Uniwersytetu Paris III Sorbonne Nouvelle.

11'W jezyku francuskim béte oznacza takze rzeczownik ,,zwierze” oraz przymiotnik ,,zwierzecy”.
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W pozycji przypominajgcej postawe Ryszarda II (postaci, w ktorg wcielal sie
w cyklu szekspirowskim) wykrzykiwal swoje oburzenie — ostatecznie jednak
jego dziatanie okazywalo si¢ mato skuteczne. Konflikty zazegnane w jednym
miejscu wybuchaly gdzie indziej ze zdwojona sila.

W pierwszej scenie V aktu Nehru wyrazal swojg bezsilno$¢. Jego monolog
przypominal wypowiedz Johna Gunthera Deana o zbrodniach popetnionych
w Kambodzy. Motywy ziemi we krwi, krwawego zniwa, potopu, obrazy ognia
podobne do lamentéw chéru i wypowiedzi Kasandry w Agamemnonie jakby
zapowiadaly kolejne spektakle zespolu. Monolog Nehru pozwalat ukaza¢ ,, ma-
trycowy” charakter Indiady.

Nehru: — ,Ogien! Ogien! Wszystko jest spalone, zgrabione, zamordowane!
Przemierzylem dwa Pendzaby. Dwa piekla [...] Ziemia skapana w dzikiej far-
bie. Nazwa Pendzab stala si¢ synonimem rzezi.

Nigdy nie widzialem takiego ludzkiego Zniwa. Mezczyzni bez cztonkdw, dzieci
po¢wiartowane, nagie kobiety sprzedawane jak bydlo. I ja biegajacy wszedzie
[...] ja wszedzie wrzeszczacy: «Przestancie! Przestanicie! Rozkazuje wam, Hin-
dusi, bracia— nie — potwory, glupie bydleta, mordercy!». Ja krzyczacy do potoku
«Przestan plyngé!»; krzyczacy do ognia «Przestan nas pozeraé!»; krzyczacy do nie-
bioséw «Potop! Spusécie potop i zmyjcie morderstwa w nieublaganych falachn.
Ale na nic! Krzyczatlem na prézno! [...]” (Cixous 1987a, 1 scena V akt).

Nasilenie mordéw nadal postgpowalo. W 4 scenie V aktu postaci juz nie
opowiadaly o $mierci, nie grozily nig, ale zadawaly ja na scenie. Bracia Sen zabi-
jali Ahmada i jego matke Ime. Ganga Singh sztyletowat Straznika grobu Swie-
tego Sufiego, pokojowo usposobionego cziowieka, ktéry uwazal: ,Jest tylko
jeden Bég. Dla wszystkich. Jeden jedyny”, i dlatego sprzeciwial sie¢ podzia-
towi kraju. A Bahadur, treser niedZwiedzi, zmuszony byt zabi¢ swoja ukochang
Moone Baloo.

Guy Dumur pisal, ze chociaz Indiada przypominala lekcje historii, nie ttu-
maczyta motywéw zamordowania Gandhiego, nie wyjasniala takze przyczyn
masakr miedzy hindusami i muzulmanami. Wedtug krytyka, zabrakto w przed-
stawieniu odwotan do dawnych antagonizméw dzielacych obydwa wyznania.
Mnouchkine i Cixous, czyniac gléwnym odpowiedzialnym za podzial Indii
i zwigzane z tym tragedie Mohameda Ali Jinnaha, postapily stronniczo (Cixous
1987b, s. 54). Wynikato to poniekad z zalozenia twérczyni przedstawienia. Re-
zyserka okreslala poszczegdlne postaci za pomoca podstawowych opozycji: do-
bry/zly, sprawujacy wladze/poddany, wykorzystujacy/wykorzystywany 2. Cha-
rakterystyka bohateréw stanowita jeden z elementéw zblizajacych Indiade do
opowiesci mitycznej. ,Swiat mitycznej historii — jak pisze Krzysztof Renik
(1994, s. 81) — jest bowiem $wiatem, w ktérym postacie sa w pewien sposéb
statyczne. Bohater jest albo zly, albo dobry, gwattowny albo fagodny, gtupi lub
madry [...] jest krélem lub poddanym”.

12 Por. A. Neuschifer (www.lebacausoleil.com).
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W Indiadzie, podobnie jak w Strasznej, ale niedokoriczonej historii, mozna wy-
rozni¢ akcje gléwna — na ktérg tym razem skiadaly si¢ losy lideréw politycz-
nych skupionych wokoél Indyjskiego Kongresu Narodowego i Ligi Muzulman-
skiej, ich dyskusje, spory i decyzje — oraz akcje poboczne prezentujace losy
prostych ludzi. O ile sceny z udzialem elity spotykaty sie z zarzutem schematy-
zmu i braku teatralno$ci (Le Roux 1987, s. 26) — postaci referowaly odrebne
stanowiska politycznel3, o tyle krytycy podkreslali dynamike i szekspirow-
ski wymiar sekwencji dotyczacych ,,zwyczajnych bohateréw” 14, co uzyskano
dzieki szybkiemu rytmowi dialogéw, tworzacych czytelne sytuacje zmieniajace
sie jedna po drugiej. W niektdérych scenach akcja gtéwna i poboczne przeni-
katy sie, interferujac ze soba. Indiada ukazywala, w jaki sposob decyzje wielkich
wplywaly na codzienno$¢ maluczkich, jak debata ideologiczna , przektadata sie”
na zycie; ale takze jak jedno szalenstwo ogarniato polityczny Olimp i zwyktych
ludzi. Konsekwencje blednych decyzji elit stanowila przelana krew obywateli.
Haridasi w 2 scenie II aktu zadawata publicznoéci pytanie retoryczne:

Haridasi: — ,,Pytam sie, czy tak samo jest na gorze jak na dole?” (Cixous 1987a,
s. 97).

WIELKA POLITYKA I ,ZWYCZAJNE” ZYCIE

Forma dramatu charakteryzujaca si¢ rapsodycznoscia, podobnie jak w kam-
bodzanskim fresku, zblizata si¢ do kroniki szekspirowskiej. Pozwolita ona Ci-
xous na zaprezentowanie akcji na dwoch planach: makro i mikrokosmosu.
Obok $wiata zywych pojawili sie na scenie zmarli (Kasturbai). Zona Gandhiego
pelnita podobng funkgcje jak krél Suramarit — wspierata Mahatme radg, chro-
nila go, pomagala, jak za zycia. Réwniez po $mierci pozostawata calkowicie
podporzadkowana Bapu.

Cixous uksztaltowala Indiade laczac roézne formy literackie. W przedsta-
wieniu mieszaly si¢ elementy historiografii, przeméw teologicznych i filozo-
ficznych dyskusji oraz fragmenty poetyckie. Celem potaczenia réznorodnych
form byto ukazanie catkowito$ci ludzkiej istoty, postrzeganej w réznych pla-
nach i aspektach (zob. Picard 1989, s. 21). Poetyckos¢ tekstu oraz dynamika
spektaklu rodzily sie z potaczenia: zblizenia i dystansu, aspektu indywidual-

13 Z kolei Colette Godard (1987, s. 19) krytycznie pisala o pierwszej czesci przedstawienia, tocza-
cej sie wokot dyskusji na temat podziatu. ,Mimo pigkna poszczegdlnych obrazéw [...] pragnienie
informowania zmienia si¢ w dydaktyzm, a i tak nie mozna odnalez¢ si¢ wéréd nazwisk trudnych
do powtérzenia [...] [Dopiero] druga czgé¢ przenosi nas w serce dramatu, wojny domowej, wojny
$wietej. Zwolennicy Gandhiego i Nehru zostali pokonani, zwyciezeni przez dzikos¢, ktérej nie wy-
zwolili, ktérej nie mogli ani zrozumie¢, ani kontrolowa¢. Zyli z mitosci do kraju i narodu i znalezli
si¢ na innej planecie. Naréd oczekuje od nich niemozliwego. Przygnebienie, niepewno$¢ prowa-
dza do wiciekltosci. [Pojawia sie] klimat napiecia, oczekiwania, trwogi [...] sylwetki z komiksu
osiagnely wielko$¢ bohaterdw tragedii [...]”.

14 A, Neuschifer (www.lebacausoleil.com).
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nego i zbiorowego, scen i otwartych zmian scenografii. Podobnie bytlo w po-
przednim przedstawieniu. Jednak o ile w Strasznej, ale niedokoticzonej historii...
istniata posta¢ centralna — Sihanouk, ktéry stanowil o§ prezentowanej hi-
storii, o tyle w Indiadzie Cixous umiescila ponad dziesie¢ centrow — dziesiec
postaci stanowigcych ,,rozproszony uktad stoneczny” (Cixous 1987b, s. 16).
Niektorzy, jak Gandhi, spotykali si¢ ze wszystkimi postaciami, inni ograniczali
sie do jednej kasty lub wybranej grupy religijnej. Pojawily sie glosy, ze brak
postaci centralnej, , organicznie teatralnej, jak Norodom Sihanouk, cudowny
klaun, komediant i tragik” (Godard 1987, s. 19), byt wadg przedstawienia.
Chociaz Raymonde Temkine pisala o trzech giéwnych bohaterach: Gandhim
w interpretacji Andrésa Péreza Arayi, Nehru odgrywanym przez Georgesa Bi-
gota i Jinnahu, w ktérego wecielil sie Francois Dusigne, to Colette Godard
(1987, s. 19) podkreslila, ze nikt z tej tréjki nie ,,przewodzi grze”. Nie czy-
nil tego ani ,krélewski” Nehru, ani tym bardziej Gandhi — ,lagodny staru-
szek, psotny i dziecinny, troche marzycielski, lecz pozbawiony dynamizmu”.
Brak centrum wynikal niejako z samej tematyki spektaklu, z ogromu i réz-
norodnosci subkontentu. Istoty bogactwa Indii nie byt w stanie ukaza¢ jeden
gtowny bohater, nawet tej miary co Gandhi czy Nehru, rodzila si¢ ona dopiero
z polaczenia sprzecznodci i harmonii odmiennych elementéw. Ukazywala ja
na scenie grupa lideréw, kobiet i mezczyzn rézniacych si¢ pogladami politycz-
nymi, religijnymi i filozoficznymi, temperamentami, prezentowanymi wartos-
ciami.

W pordéwnaniu ze Straszng, ale niedokoriczong historig... réwniez akcje po-
boczne w Indiadzie zostaly pomnozone. Ogniwem scalajgcym obydwa poziomy
byl Mahatma. Warto doda¢, ze Gandhi, ktéry dla Hinduséw ,,stal sie potez-
nym lacznikiem miedzy ich przeszloécia a przysztoécia” (Nehru 1957, s. 145),
w przedstawieniu faczyl $wiat politykéw i ubogich rikszarzy, wiesniakéw oraz
tresera niedzwiedzi. Jednych i drugich otaczal rodzinng troskg!®. W miejsce
historii przyjazni Khieu Samnol i Pani Lamné w Indiadzie pojawilo si¢ kilka
watkow, ktére przenikaly sie wzajemnie, faczyty w punktach integracji o szcze-
golnej wymowie (zapowiedZ $mierci Kamini, $mier¢ Ahmada i Imy), a na-
stepnie rozdzielaly. Losy ,zwyczajnych ludzi” pelnity funkcje metafor i me-
tonimii spolecznych tragedii. W nich jak pod lupg widzowie mogli dostrzec
cierpienie i rozdarcie indyjskiego spoleczenstwa. Pelnily one takze inng funk-
cje. Cixous (1987b, s. 16) pisala o Indiadzie jako o sztuce o istocie ludzkiej,
,O0 bohaterze i prochu, o walce zwierzecia i aniotla w kazdym z nas”. Temat
czlowieka/zwierzecia, bohatera/prochu, cho¢ istnial na poziomie akcji glow-
nej, w akcjach pobocznych zostal rozwiniety i przedstawiony w kolejnych wa-
riantach, rozpisany na wariacje tematyczne.

15 Gandhi wprowadzit w nasza walke te surowa dyscypline i staliémy sie olbrzymia organizacja.
Organizacja nie tylko zdyscyplinowang, lecz takze zespolona wiezami mocniejszymi i $cislejszymi,
niemal jedng wielka rodzing” — wspominat Jawaharlal Nehru (1957, s. 36).
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Na marginesie warto doda¢, ze wprowadzone watki poboczne wymagaly
od Cixous uzycia zupelnie innego jezyka. O ile dramaturg mogta zapozna¢ sie¢
z wypowiedziami politykéw, studiujac ich wystgpienia, ,,nie informacje poli-
tyczne, ale zepchniety dyskurs, prawdziwy tajemniczy [...] jezyk Gandhiego,
Nehru i innych” (wypowiedz Cixous w: Hassoun, Maillet, Rabant 1988, s. 67),
o tyle miata trudnosci z okredleniem jezyka ,zwyczajnych postaci”. Nieoce-
niona pod tym wzgledem byla druga podr6z do Indii i spotkanie z dwiema
kobietami-ttumaczkami, od ktérych pisarka otrzymata niezbedng pomoc, jesli
chodzi o jezyk i tradycje. Podczas badan w Europie Cixous nie dysponowata
zadnymi dokumentami, notatkami czy listami pozwalajacymi ,ustysze¢ stowa
ludu”, a podrézujac po Indiach nie znata takze jezykéw rodzimych mieszkan-
cédw 1 skazana byla na ttumaczy. Tak wspominata swoje doswiadczenia:

»Podczas pierwszej podrézy tlumaczem byl mdj przyjaciel Hindus, cztowiek wy-
ksztalcony, czarujacy, subtelny [...] [ktéry] Nie moégt sie¢ powstrzyma¢, aby nie
zaja¢ miejsca innych [...] przede wszystkim kobiety, z ktéra rozmawiat. Mowil
mi: «Ona powiedziala, Ze» i to, co kobieta powiedziala, podawal na tacy, dopra-
wione w metaforyczny sposéb [...]. A ja potrzebowatam nie tyle informacji, ile
przede wszystkim znaczacego. Chcialam, zeby kto§ mi podat doktadnie stowo
po stowie [...] bicie serca rodzimego jezyka w jego oryginalnej niezgrabnosci.
To, co uslyszatabym, rozmawiajac z kim$ na wsi francuskiej [...] cos$, co zostaje
blisko ziemi, emocji i co jest sama poezja. Nie mogtam tego otrzymaé. W koncu
dostatam to dzieki dwoém kobietom — jednej, ktéra jest piszagca muzulmanka.
Prositam jg o przektad, rybke, tego, co bylo méwione na przykiad w urdu, nawet
jesli przeklad wydawalby sie barbarzynski lub barokowy [...]. Nastepnie mojg
posredniczky byta Bengalka, poliglotka, mtoda kobieta, z ktéra podrézowatam
po wsiach w Bengalu i ktéra wykonala prace roéwnie przezroczysta. W ten spo-
sob zaczetam slyszeé, w jaki sposéb boi sie bengalski wiedniak. Jego strach nie
ma nic wspélnego z naszym strachem; przekazujg go inne omamy, inne poru-
szenia ciala; méwie o «strachu», mogtabym powiedzie¢ o emocjach, wszystkie
emocje przenikaja inne obszary niz u nas. Bez tego przekazu nie moglabym nic
zrobié, bylam przed drzwiami. Wesztam w Indie wewnetrzne i muzyczne przez
transmoéwigce [transparlant] cialo kobiet [...]” (wypowiedZ Cixous w: Hassoun,
Maillet, Rabant 1988, s. 67-69).

Jezyk codziennych emocji ustyszany na subkontynecie Cixous wykorzystata
tworzac watki poboczne: historie blizniaczych rikszarzy, Rahmana i Ahmada.
Ich podobienistwo zostalo wydobyte w przedstawieniu nie tylko przez kostium
(identyczny dla wszystkich rikszarzy) i makijaz, ale takze postawe ciata i ge-
styke. W momencie podziatu kraju bracia rozdzielili si¢. Rahman wyruszyt do
Pakistanu. Ahmad pozostal z matkg Ima, ktéra nie chciata opusci¢ New Delhi,
gdzie mieszkala od dziecka. Za te decyzje i ona, i syn zaplacili zyciem. Scena
pozegnania braci (1 scena IV aktu) byla poruszajaca, gdy Ahmad, , przegladajac
sie¢” w swoim bracie jak w zwierciadle, méwit:

Ahmad: — ,Bez ciebie Rahmanie bede jak dziecko bez ojca. Ale przynajmniej
jeden syn musi zosta¢ z matka. Ja nim bede. O moj Rahmanie, kiedy przybedziesz
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do Pakistanu, tam, pierwszy posilek, jaki spozyjesz, moja dusza spozyje z toba.
A kiedy staniesz sie bogaty i spotka cie pomyslno$¢, uczyn nam ten zaszczyt
i przyjedz do Delhi zobaczy¢ swego brata Ahmada, ktéry zawsze mysli o tobie”
(Cixous 1987a, s. 156).

Zabodjcami Ahmada i Imy byli Hindusi — bracia Sen, ktérzy od 2 sceny
III aktu regularnie, co jaki$ czas przebiegali chylkiem przez scene jak dwa
zlowrogie cienie. Te uosobienia zemsty i zadzy sprowadzaly na inne postaci
zaglade. W role Hatibaia wcielil sie Simon Abkarian, grajacy réwniez postaé
Abdula Ghaffar Khana — postawnego patanskiego gorala, zwanego ,,Gandhim
granic”, ktéry w imie wyrzeczenia si¢ przemocy zdotat rozbroi¢ srogich i wo-
jowniczych nadgranicznych muzulmanéw. Praktyka polegajaca na tym, ze je-
den aktor gral skrajnie rézniace si¢ postaci, byta typowa dla catego przedsta-
wienia: Jean-Francois Dusigne wystapil jako Jinnah oraz Rajkumar, Catherine
Schaub odgrywata bratanice Gandhiego Manu, siostre Jinnaha Fatime i niedz-
wiedzice Moong Baloo, Asil Rais (jeden z dwojki Hinduséw w zespole) wy-
stapil jako poeta Mohamed A. Igbal, Lord Mountbatten, Wyslannik i zabojca
Gandhiego Nathuram Godse!¢. Aktorzy odgrywajacy skontrastowane postaci
w odmienny sposéb wykorzystywali cialo, glos, sposéb poruszania, ksztalto-
wali wewnetrzny rytm bohateréw, w inny sposéb zajmowali przestrzen. Zawsze
byla ona zakomponowana w sposéb plastyczny, z troska o rownowage obrazu.
Uwage zwracala klarowno$¢, czytelnos¢ i precyzja gestow wykonawcéw, bez
»gestycznego gadulstwa”. Rzadziej aktorzy poszukiwali tonu ,,uniwersalnego”,
podkreslajac podobienstwo réznych bohateréw. Mountbattena, Igbala, Godse
roznity poglady, motywacje czynéw i same dziatania, ale postawa ciala Raisa,
jego sposdb moéwienia, a nawet ton gtosu w kazdej z przywotanych rél byly
podobnie elektryzujace. Wypowiadane stowa dochodzily do widzéw jakby zza
jakiej$ niewidzialnej kurtyny, za§wiatéw. Nieco inaczej wykonawca interpre-
towal role Wyslannika. Piszac o aktorstwie Dusigne’a, Cixous (1988, b.n.s.)
zwrécila uwage na jeszcze jeden aspekt obsady obejmujacej przeciwstawne po-
staci: ,,Apokaliptyczny Jinnah i lagodny Rajkumar, ten, kto zdobywa ziemie
i ten, kto jg traci. Przez te dwie przeciwne gwiazdy dostrzec mozna wspanialg
tajemnice: kto wie, czy Rajkumar nie nawiedza Jinnaha, tak jak kazdy z nas jest
nawiedzany przez swoje przeciwienstwo”.

Kolejnym z watkéw pobocznych byly dzieje wspominanego wie$niaka z Pen-
dzabu — Rajkumaral’. Historia ta przeplatala si¢ w wielu miejscach Indiady:
w 2 scenie I aktu, 2 scenie IIT aktu, 3 scenie IV aktu i 3 scenie V aktu. W pierw-
szym obrazie Rajkumar przybyt do Gandhiego z prosba o rade. Nie wiedziat
co zrobi¢, zeby nie zabié sasiada, ktéry kradl ziarno z jego pola. Oczekiwanie

16 Nathuram Godse to posta¢, ktéra byla obecna w pierwszej wersji 4 sceny V aktu dramatu
Cixous. W przedstawieniu Mnouchkine scena ta zostata skrécona miedzy innymi o repliki zabojcy
Gandhiego. Godse pojawit sie natomiast w wersji Indiady sfilmowanej przez Sobela.

17 Jedna z inspiracji dla tej postaci byl chtop z Biharu Raykumar Chukla.
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na rozmowe z Mahatmg trwalo kilka lat i zmienilo zycie Rajkumara. Jednak
w 3 scenie IV aktu, kiedy juz po podziale Indii sasiad Pendzabczyka muzulma-
nin Siddiki zamordowal mu rodzine i ukradt dom, Rajkumar w odwecie zabit
jego syna. W 3 scenie V aktu wiesniak spotkal nareszcie Gandhiego:

Gandhi: — ,Rajkumar, tym razem ide z toba. ChodZmy do Pendzabu. Dzien

nadszedl”.

Rajkumar: — ,Dzien przeszedl, Mahatma. Nie przychodze do pana, bo jest juz
za pézno [...]".

Gandhi: — ,,Rajkumar, prosze cie przebacz mi”.

Rajkumar: — , Jak panu wybaczy¢? Nie mam juz niczego i nikogo. Méwie w imie-
niu pieciu milionéw Pendzabczykow, ktdrzy nigdy nie sadzili, ze Mahatma Gan-
dhi ich opusci. Co zrobi¢, zeby panu przebaczy¢. Nikt nie moze mi teraz odpo-
wiedzie¢ [...]. Zabijajac, zabija sie takze samego siebie. Doswiadczytem tego,
gdy zabijalem syna Siddiki. Teraz jestem w polowie umarly. Nie jestem juz z tego
$wiata i nie wiem, gdzie szukaé czlowieka” (Cixous 1987a, s. 184, 186).

Z watkiem Rajkumara w 2 scenie III aktu i w 3 scenie IV aktu Iaczyly
sie losy Bahadura i niedzwiedzicy Moony Baloo!3. Jej pojawienie sie na sce-
nie nierzadko wzbudzalo efekt komiczny, ale gléwne znaczenie tej zwierzecej
bohaterki pozostawalo zupetnie inne. Wprowadzenie niedzwiedzicy, postaci
nie-czlowieka, pomogto zaakcentowa¢ jedno z kluczowych pytan Indiady: ,,Kim
jest cztowiek?”, ,Kim jest zwierze?”. Jako ze ,ani barbarzynstwo, ani czlo-
wieczenstwo nie wystepuja doktadnie tam, gdzie sie sadzi, ze si¢ je spotka”
(Boucais 1986, s. 60). Wezwanie Gandhiego stanowiace motyw jego misji:

Gandhi: — ,Trzeba stawi¢ czoto bestii. Odwagi! Zaufajmy czlowiekowi” (Cixous
1987a, s. 132).

Wielokrotnie powtarzane pojawialo sie w finale. Przejmowala je takze Ha-
ridasi, ktéra metaforycznie, a zarazem konkretnie, okreslata problem stojacy
na drodze ku temu, co ludzkie:

Haridasi: — ,,Droga do cztowieka jest przegrodzona przez §wiatynie i meczety”
(Cixous 1987a, s. 182).

Bahadur, ,,samotny i owdowialy” po zabiciu ukochanej Moony, zastanawial
sie:
Bahandur: — , Kto moze dzi§ powiedzie¢, gdzie jest zwierze, a gdzie czlowiek?”
(Cixous 1987a, s. 191).

Niedzwiedz, w symbolice ludéw Syberii i Alaski postrzegany jako przodek
rodzaju ludzkiego, nazywany bywat ,Dziadkiem” i faczony z pamigcia. Z ko-
lei w mitologii greckiej towarzyszyl Artemis i jako zwierze ksiezycowe, ktore
moglo by¢ potworem badz ofiarg, stawat sie tym, kto sklada ofiare, badz nig

18 Anne Neuschifer we wprowadzeniu tego watku widziala nawigzanie do prozy Rudyarda
Kiplinga, a w szczegdlny sposéb do Kima (1999) (por. www.lebacausoleil.com).
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jest. Jung postrzega niedZwiedzia jako niebezpieczny aspekt nieswiadomosci
(Chevalier, Gheerbrant 1992, s. 717). ,Wszyscy dbaliémy o Misia, jak o siebie.
Potem «doroélismy». Porzuciliémy, a nastepnie zapomnieliSmy o Misiu, matce,
dziecinstwie, przywigzaniu i zaufaniu. Moona Baloo to nie tylko przytulanka.
To wielka, lagodna, silna, dzika cze$¢ naszej tajemnicy bycia cztowiekiem. To
nie wilk, ani lew” — pisata Cixous (1988, b.n.s.) w komentarzu do Indiady.

Moona Baloo byla ,rozméwczynia” nie tylko Bahadura, ale takze Gan-
dhiego. Niektoérzy krytycy w niedzwiedzicy widzieli alter ego tego ostatniego.
Bapu czynil z niej wspolniczke, z ktoérg wyruszyl, by uspokoi¢ Indie:

Gandhi: — ,Wiesz Moono, co moje Indie ostatnio zrobily? Same wsadzily lapy
w krew. Wielkie zadrapanie w Kalkucie! Jakie szalone! A jesli rozpoczna na
nowo?

Nie! Powstrzymamy je, dobrze? Nawet tygrys lubi pieszczoty. Jesli sie go drapie
w dobrym miejscu, staje sie kociakiem.

Ech! Musze ich ugtaska¢ wszystkich, te moje tygrysy, mate i wielkie, hinduskie
i muzutmanskie. Chodz Moona, id¢ na obchdd mojego krélestwa, chodz ze mng
zrobi¢ inspekcje uliczek serca [...].

Oko za oko, zab za zab! Styszysz ich Moona? Co macie zamiar tu zrobi¢ [...]?
Rozsiaé glupote i bestialstwo? Piekne beda nasze Indie bez oczu, bez zebéw, bez
serca, bez czlowieczenstwa, jesli Bogowie pozwola dzialaé¢ zwierzetom [...]”
(Cixous 1987a, s. 125, 128)

Jednak bestii, w jaka zamienily si¢ Indie, nie uspokoil marsz Gandhiego
i Moony, ,,dwojga dzieci, jednego porosnigtego sierscia, drugiego zupelnie na-
giego” — jak okreslita te pare Haridasi. Masakry w Delhi powstrzymat w finale
dopiero post Bapu.

Od pierwszego pojawienia si¢ na scenie Moona Baloo stanowita sejsmograf
nastrojow spolecznych i przejmowala emocje ludu. Wybuchem zlosci reago-
wala na pierwsze, wyrazone wprost, zadanie podziatu Indii, sformutowane
przez Jinnaha. W 3 scenie II aktu nad szalem zwierzecia potrafit jeszcze za-
panowac jego opiekun, ale w finale i on nie kontrolowal juz furii Moony. Tak
jak Gandhi i Nehru, Bahadur byt bezsilny w obliczu epidemii zta. We wiasnej
obronie musial zgtadzi¢ uosobienie ,wielkiej, tagodnej, silnej, dzikiej czesci
tajemnicy bycia czlowiekiem”.

WYPOLEROWAC SCENE SERCA LUDZKIEGO

W Indiadzie uniwersalny problem separacji zostal odbity jak w lustrze w mo-
zaice jednostek i watkéw pobocznych. R6znorodnoé¢ podkreslana w wielu pla-
nach pozwolila na ukazanie ztozono$ci istoty ludzkiej oraz odmiennych aspek-
téw czlowieczenstwa. Jedynie Indie — kraj tak bogaty i barwny — mogty do-
starczy¢ tylu tak réznych, silnych duchem bohateréw. Wybér innego kraju jako
sceny dla historii podziatu, zranionej mitosci, cho¢ mozliwy, z duzym praw-
dopodobienstwem okazalby sie mniej trafny i skuteczny. Pavis (1990, s. 219)
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pisal o sprzeczno$ci miedzy moralnoscia uniwersalng i humanistyczna tek-
stu a jej przedstawieniem etnologicznym, typowo hinduskim. Ale przeciez to
réznorodno$¢ etnologiczna pozwolita Mnouchkine jeszcze bardziej podkresli¢
uniwersalno$¢ prezentowanego problemu.

Kluczem do przedstawienia, pozwalajacym na ustanowienie relacji mie-
dzy ogélnym i jednostkowym, uniwersalnym i poszczegélnym, byly kontrasty.
»Indyjskos¢” istniala na scenie dzieki nim. Indie stanowig ich uosobienie. Po-
drézujacy na subkontynet czesto zauwazaja, ze to, co piekne, jest tam najpiek-
niejsze, a to, co straszne, najpotworniejsze. Barwy, zapachy, $wiatlo najbardziej
intensywne, podobnie jak bol, mrok i beznadzieja. Tak duchowos¢, jak i okru-
cienstwo osiagaja ekstrema.

Architektura wyznaczata rame dla wydobycia réznic. Przestrzen stawala si¢
instrumentem rozumienia akcji scenicznej i jedna z podpérek dla gry aktoréw.
Pozwala na jej metaforyzacje (Corvin 1976, s. 65). Scena i widownia ponownie
zostaly ustawione frontalnie. W jednym z wywiadéw udzielonych przy okazji
premiery Mnouchkine méwila: ,Nie chce juz przemieszczajacych sie¢ dekoragji.
Czego mialo mnie to nauczy¢, juz mnie nauczylo. W tym spektaklu tekst ma
takq warto$¢, ze potrzebuje widzied i slyszec¢ aktoréw” (wypowiedz w: Temkine
1987, s. 10).

Przestrzen z prawej strony sceny zajmowali muzycy. W Indiadzie Jean-Ja-
cques’owi Lemétre’owi towarzyszyli Corrine Hache i Pierre Rigopoulos. Pro-
stokatna scena stanowifa rodzaj agory posrodku wyltozonej biatymi ptytami
przypominajacymi marmur lub alabaster. Podczas spektaklu polerowali ja ak-
torzy odgrywajacy stuzacych. Léniaca, jasna podloga zostala umieszczona na
postumencie z ciemnoczerwonych cegiel. Biel plyt i jasny kolor $cian kontra-
stowaly z barwa podstawy. Pavis (1990, s. 200) zwrdcil uwage na podobien-
stwo przestrzeni Indiady do Tadz Mahal — siedemnastowiecznego mauzoleum
w Agrze, w ktérym marmurowe plyty odbijaja $wiatlo. Obok nawiazan do
architektury Indii w aranzacji sceny mozna bylo odnalez¢ inspiracje duchowe.
Polerowana w przedstawieniu scena kojarzy¢ si¢ mogta z praktykami wewnetrz-
nych oczyszczen wystepujacymi w kazdym systemie religijnym, tak waznymi
na przyktad w sufizmie: , Dzialalno$¢ [sufich] nie polega na repetycji ksigzek
i nauczaniu, lecz na polerowaniu serc z rdzy, tzn. chciwosci, zawisci, skap-
stwa i zlodliwosci. Serce jest jak wypolerowane zwierciadlo, ktére nieustannie
promieniuje odbite w nim obrazy. Jednocze$nie kazda rysa na sercu jest Zro-
dlem aberracji, ktére sg réwniez wyraznie widoczne. Ci, ktérzy wypolerowali
swoje serca, zdotali uwolni¢ sie od ztudnych barw i zapachéw. I dlatego tez sg
w stanie widzie¢, czu¢ i rozumieé piekno” — pisal Dzalaluddin Rumi (cyt. za:
Lefort 1995, s. 99). Scena niszczacych cztowieka podzialéw, bratobdjczej wojny
byly jednoczesnie Indie — kraj przypominajacy ksztaltem serce ludzkie — oraz
serce kazdego czlowieka — aktora i widza. Oczyszczanie sceny, polerowanie
serca, stanowilo niezbedng praktyke na drodze odkrywania i rozwijania istoty
czlowieczenstwa.
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Tadeusz Kowzan w tek$cie Teatr jako uprzestrzennienie literatury podkreslat,
ze z wielomaterialowo$cig zjawiska teatralnego wigze sie ,wymiennos¢ znakow
uksztaltowanych z réznych tworzyw, znakéw nalezacych do odrebnych syste-
moéw [...] wymienialno$é¢ znakéw teatralnych i ich zdolnos$¢ do przeksztatcen
modyfikuje charakter metonimii i metafory w spektaklu. W tekscie literackim
metafora czy metonimia stanowi, jak pisze Riffaterre, «przeniesienie, zastgpie-
nie jednego elementu znaczacego [...] innym, przy zachowaniu tegoz elementu
znaczonego [...], ale zawsze w tym samym tworzywie, natomiast w toku przed-
stawienia przeniesienia owe moga si¢ dokonywa¢ pomigdzy réznymi tworzy-
wami» [...]” (Kowzan 1991, s. 123). Mnouchkine dzieki aranzacji przestrzeni
dokonata specyficznego przeniesienia. Przeniosla, czy raczej rozciggneta, jedno-
cze$nie dostowne i metaforyczne rozumienie tematu na przestrzen. Dokonata
w ten sposob jego hiperbolizacji. W Indiadzie, ale takze przez jej przestrzen, jej
przestrzenia, Théatre du Soleil opowiadal historie o oczyszczaniu serc ludzkich.
W bélu i w radosci, w nadziei i w momentach rozpaczy, w sercach kontynentéw,
ale i konkretnych kobiet oraz mezczyzn toczyla sie podobna walka.

Boki gléwnego tarasu, podobnie jak ciggi niewielkich schodéw, zamykaja-
cych scene z trzech stron, zostaly wylozone cegla. Schody dzielity przestrzen
sceniczng na rézniace si¢ poziomami i wielko$cia ,,p6tki”. I wyznaczaly poszcze-
goélne miejsca akcji. Prosci ludzie najczesciej pojawiali sie po bokach sceny,
centrum zostato zarezerwowane dla politykéow. Kazda grupa zajmowala od-
rebng przestrzen!°. Szerokie schody sktadajace sie z kilku stopni taczyly takze
widownie ze sceng. Tutaj, na granicy dwoch $wiatow, siadywal Gandhi roz-
mawiajac z Nehru, Kasturbai i Rajkumarem. Nagi Bapu podpierat niekiedy
gltowe reka w pozycji przypominajacej figure swiatka, Chrystusa Frasobliwego.
Po centralnych schodach wchodzili na scene aktorzy oraz wjezdzaty po rucho-
mej kiadce riksze przykuwajace uwage widzéw pieknem i delikatng elegancja
form. Pojazdy stanowily rodzaj azurowych, ruchomych konstrukgeji. Ciagniete
przez rikszarzy, ubranych w jednakowe biale spodnie i purpurowe bluzy ze
zlotymi obszyciami, przypominaly nieziemskie rydwany. Rikszami wjezdzali
i zjezdzali ze sceny politycy, zazwyczaj odbywatlo sie to wéréd wrzawy i rado-
snych dzwigkéw jak w 3 scenie II aktu, podczas konferencji w Simla. W finalo-
wej scenie wérdd odgtoséw pojedynczych gongdéw rikszami zwozono ze sceny
ciata pomordowanych: Imy, Ahmada, Straznika grobu Swietego Sufiego. Ciato
niedzwiedzia studzy znosili w plachcie. W tej scenie zmienialo takze barwe
ciepte $wiatlo Potudnia, sptywajace z gory, zza ozdobionej gwiazdzistymi mo-
tywami bialej materii. Stawalo sie ono chiodne, trupio blade. Jasna przestrzen,
$wietlisty parkiet polerowany w toku przedstawienia, kojarzony z niebianska
domena, napelniat si¢ cmentarnym zimnem. Ostatnia scena, mimo zapewnien

19 W filmie Sobela rozmowy rikszarzy czesto odbywaly sie w garderobie umieszczonej pod
siedzeniami dla widzow.
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Haridasi, ze Gandhi ,jest nie$miertelny i powrécit do Bogdéw, ktoérzy go nam
wypozyczyli”, ukazata najpetniejszy wymiar tragedii podziatu.

Gléwny element stalej dekoracji stanowily schody. Rytmizowaly przestrzen,
wiazaly sie z ruchem i dynamika. Wyznaczaly obszar mediacji miedzy tym, co
na gorze, a tym, co na dole, s$wiatem politykow i zwyktych ludzi, miedzy aspek-
tem wysokim i niskim obecnym w kazdym cziowieku i calym makrokosmo-
sie. Dobrochna Ratajczakowa (1999, s. 10) pisala, ze schody stworzyt ,gest
przekroczenia ludzkiego wymiaru, dazenie do wyjscia poza bezpieczny uktad
horyzontalny, do przeksztalcenia przestrzeni i czasu, jednoczesnego ich roz-
ciagniecia i pomniejszenia, a zarazem zlaczenia: rozciagniecia w transcenden-
cje, pomniejszenia do podstawowej, zwierzecej egzystengji [...]”. Odpowiedz
na pytanie ,Kim jest czlowiek?”, stale powtarzane w Indiadzie, zostala wpi-
sana w przestrzen. Cziowiek to istota rozpieta miedzy tym, co transcendentne,
a tym, co zwierzece. Nie tyle stanowi posredni szczebel w tej drabinie, ile po-
siada zdolno$ci przechodzenia i wyboru miedzy tym, co wysokie i niskie. Tyt
sceny zamykala jasna $ciana z dwojgiem drzwi — duzymi umieszczonymi cen-
tralnie i zarezerwowanymi dla politykéw oraz malymi znajdujacymi si¢ z prawe;j
strony i prowadzacymi do ,,zwyklych” doméw. Drzwi, ozdobione okalajacymi je
zlotymi ornamentami, zastaniala biata materia. Przylegal do nich waski pomost
z cegiet zamykajacy scene. Giéwne wejscie w przestrzen gry prowadzito z gar-
deréb pod tawkami widowni i przypominalo tunele na stadionach. Stamtad
wyjezdzaly riksze, wchodzily pojedyncze postaci i cate grupy.

Przestrzen byla jednoczesénie ascetyczna i harmonijna. Ekonomia uzytych
$rodkéw wizualnych dzieki staranno$ci wykonania przywotywala bogactwo
starej tradycji. Pozostawiala jednoczeénie widzom wolnos¢ niezbedng do po-
budzenia pracy wyobrazni i umozliwiala im skoncentrowanie si¢ na tresci
sztuki. Przenosne elementy oraz zmiany o$wietlenia wyznaczaly miejsca ak-
¢ji — sceny w wiezieniu oraz sekwencje z mécicielami, bra¢mi Sen, rozgrywaly
si¢ w mroku. Wnoszone na glowach stuzacych materace, duze biale watki,
poduchy, zrolowane dywany w orientalne wzory rozkladane na oczach wi-
dzéw, rama przypominajaca warsztat tkacki, na ktérym Gandhi splatal nici —
wyznaczaly przestrzen wnetrz. Z kolei parasole, riksze, podrézne zawiniatka
wiazaly sie z zewnetrzem. Kilka dzwiekéw, odpowiednie $wiatlo i ruch kryja-
cych sie przed deszczem postaci wystarczyty, by zasugerowa¢ nadejscie mon-
sunu.

Jasna i pusta marmurowo-ceglana konstrukcja stanowila tlo dla kostiu-
moéw. W ostrojach mezczyzn politykdw najczesciej spotykanymi barwami byly
biel i czern. Jinnah wystepowat w biatym garniturze, Liaquat Ali Khan zwigzany
z Ligg Muzulmanska w czarnym surducie, a Nehru w bialym. Barwne motywy
pojawialy sie z rzadka. Tuniki i surduty charakteryzowaly sie prostotg oraz
doktadnoscig kroju i kontrastowaly z l$nigcymi sari Sarojini Naidu i Kastur-
bai. Czytelne makijaze pozwalaly natychmiast rozpoznaé¢ Gandhiego i Nehru.
W przypadku innych postaci byty rownie doktadne. Makijaze politykéw mialy
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swoje zrodlo w marzeniach aktoréw o ,fotograficznej rekonstrukcji rzeczywi-
stoéci” (Ubersfeld 1981, s. 68). Jednak nieznajomo$é pierwowzorédw nie po-
zwalata wiekszosci widzéw na poréwnanie bohateréw Indiady z ,,oryginalami”.
Ubiory ,,zwyczajnych ludzi” byly zazwyczaj wielowarstwowe, o stonowanych
barwach: bezu, brazu i szaro$ci. Przykuwaly uwage kolorowe stroje muzul-
manskich kobiet. Kostiumy i makijaze pozwolily na wyréznienie okreslonych
typow spotecznych i etnicznych za cene pewnego uogolnienia.

MOZAIKA KONTRASTOW

Przedstawienie charakteryzowalo si¢ wizualnym pigknem. Ruch istnial na
scenie w sposéb choreograficzny. Szczegélnie efektowne byly wjazdy giéwnych
bohateréw rikszami na tle ostrej, melodyjnej muzyki. Przemieszczenia postaci
i nastepstwo scen wyznaczato rytm spektaklu, ktéry takze opieral sie na kon-
tradcie. Stanowil on podstawowq zasade ksztaltujaca Indiade, rozpoznawalng
zar6wno na plaszczyznie fabuly, jak i muzyki. Réznym postaciom towarzyszyty
odmienne lejtmotywy: Gandhiemu dzwoneczki, Nehru rzewna cicha melodia.
Stowa méwiace o ,,podziale”, ,separacji” za kazdym razem punktowane byty
muzyka. W przelomowych momentach, takich jak zakonczenie wojny, postaci
wyrazaly rados¢ piesnia, piskiem i krzykiem. Kontrasty dostrzegalne byly takze
w kostiumach, gestach, ruchu, sposobach wykorzystania glosu przez poszcze-
golnych aktorow.

W wydobywaniu réznic pomagala jasna ascetyczna i odbijajaca $wiatto prze-
strzef, stanowiaca rodzaj pudla rezonansowego, oraz ,,oczyszczony”, charak-
teryzujacy si¢ duza przejrzystoscia i dynamika dialog siegajacy po rézne formy
literackie. Dominowaly krétkie wypowiedzi postaci, sktadajace sie z kilku zdan.
Odpowiedniki stychomytii nie wystepowaly. Diugie monologi, zazwyczaj wy-
razone w formie prozy poetyckiej lub biatego wiersza zapowiadaty przetomowe
wydarzenia, czesto wprowadzaly patetyczny, wizjonerski nastrdj. Jedne i drugie
plynnie przeplataly sie ze soba. ,,Oczyszczony” dialog z 4 sceny III aktu wyste-
powal obok poetyckiego monologu Mountbattena rozpoczynajacego 1 scene
IV aktu:

Patel: — ,Londyn przyspiesza Historie. Zastepca kréla zostal odwotany, jego
nastepca przybedzie za trzy dni”.
Nehru: — ,,Kto to?”

Patel: — ,Mountbatten. Mamy szczescie!”
Gandhi: — ,Jeszcze jeden zastepca kréla, a ten méwi o szczesciu!”
Patel: — ,Ten bedzie ostatni Bapu, Anglia to obiecala. Opuszcza nas! Nasz los

rozstrzygnie si¢ niebawem”.

Nehru: — , Kiedy?”.

Patel: — ,Najpdzniej za rok”.

Nehru: — ,,Rok?! Tak szybko! Rok? Za rok, wiec w Delhi my sami, bez Anglikéw.
Ach! Widze juz naszg flage lopoczaca na wietrze nad Czerwonym Fortem” [...].
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Mountbatten: — , O India, nabrzmiata od burz i cudéw,
Drzac czekasz ciosu

Jak zwierze, ktére zarazem zna i nie zna swego przeznaczenia.
Pozwol mi spedzi¢ ostatnig noc mojej niewinnosci

z toba

Jutro bede bezlitosny [...].

By¢ ostatnim kroélem tego Imperium!

Koronowanym pozbawionym korony

I by¢ jednoczeénie akuszerem i katem!

Ach! Dlaczego Mountbatten nie przybyt rok

wczesniej! Oszczedzitbym Indiom tego noza.

Czyzby to byla wiec sprawa spéZnienia? [...]

Jutro nie bede mégt niczego zrobi¢, jak tylko objawié

Wasze nieszczescie. I rozdzieli¢ miedzy was

kawatki zametu.

Osiem nocy, w ktérych bujaly jak galezie

akacji miliardy twoich blaskéw ponad Piekltem

i Niebem

Ty i ja wiemy, ze byly uczynione z marzenia

Mahatmy Gandhiego.

Myéle o nim, antycznym bezzgbnym bdstwie, starej matce
Bez sutkdéw, ostatnim dowodzie na istnienie

bogéw i na ich niemoc, aby zmusié do uznania wiasnych
prorokéw w naszym politycznym wieku.

Biedny stary ptaku pozbawiony skrzydel, wybacz mi, jesli ja
takze ze wszystkimi twoimi przyjaciétmi i nieprzyjaciéimi i ja
przyczynie si¢ jutro do twojej porazki” (Cixous 1987a, s. 147-148).

Kontrasty w Indiadzie byly rowniez widoczne na poziomie fabutly, w ktérej
sekwencje obrad politykéw (1 scena I akt, 3 scena Il akt, 2 scena IV akt) zostaly
zestawione ze scenami rozgrywajacymi sie¢ wséréd ludu. Dyskusje przedstawi-
cieli Ligi Muzulmanskiej (1 scena III aktu) pozostawaly w opozycji do dziata-
nia Gandhiego na rzecz biednych i niedotykalnych (2 scena III aktu). Wyrazne
przeciwstawienie bylo widoczne juz w pierwszej scenie spektaklu, w ktoérej
po przegranych wyborach Ligi Muzulmanskiej politycy Kongresu podejmowali
proéby unii z Ligg:

Nehru: — , Uznaje, ze Liga jest partia. Respektuje was jako taka. Pobitem was
jako taka. Zwyciezytem was jako taka. Politycznie [...]".

Jinnah: — ,Nie prezentujcie juz waszych muzulmandw przeciwko naszym mu-
zulmanom. Wy nas podzielicie. Zostancie na swoim brzegu, a my na swoim.
I wykapiemy sie w jednej rzece”.

Nehru: — ,[...] Dla was muzulmanie, dla nas hindusi? Mamy podzieli¢ wszyst-
kich Hinduséw w Kklatki religijne? [...]. O czym my mdéwimy? O polityce czy
o religii? W polityce, Jinnahu, rzucam panu rekawice. Jesli chodzi o religie, wie-
cej pana nie stucham. Jestem czlowiekiem tego czasu. Jestem laikiem. Jestem
Hindusem. Chce méwi¢ z Hindusem. Jesli nie, nie powiem juz nic wiecej”.
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Azad: — A ja, ktéry jestem muzulmanskim Hindusem, wierzacym w religii,
laikiem w polityce, gdzie mam pdjs¢ w waszych Indiach o dwdch brzegach?
Powinienem sie przecigé na pét? [...]” (Cixous 1987a, s. 27-30).

Ostatecznie negocjacje i poszukiwanie wspélnego stanowiska okazaly sie
bezowocne. Zasygnalizowane postawy i sposoby reakcji charakterystyczne dla
poszczegolnych postaci — nieustepliwo$¢ Jinnaha, porywczo$¢ i zdecydowanie
Nehru, préby mediacji Azada — zostaty rozwinigte w spektaklu. Niemozliwos¢
znalezienia kompromisowego rozwigzania w pierwszej scenie zapowiadata ka-
tastrofe w finale, oznaczajacg krwawe zamieszki i podziat kraju.

Esencje kontrastow istniejacych w Indiadzie stanowita para Gandhi — Jin-
nah. Postaci te réznily si¢ cechami fizycznymi (wlosy/lysina, ze¢by/ich brak),
strojem (zachodni garnitur/péinaga posta¢ owinieta zgrzebng ptachta), spo-
sobem poruszania (sztywnos¢ i energiczno$¢ krokéw Jinnaha/dreptanie Gan-
dhiego), postawa ciata (Jinnah, ktéry sprawial wrazenie silnego mezczyzny,
czesto przyjmowal pozycje lezaca oznaczajacg chorobe/staby, drzacy Gandhi
pelen werwy, podrézowal pieszo). Bapu moéwil o tych réznicach wprost:

Gandhi: — ,Tutaj, przede mng jest inny i nic nie jest takie jak ja! Na przyktad
pan i ja, czy mozna wyobrazi¢ sobie ludzi bardziej réznych? Pan z pigknymi
wlosami, pigknym krawatem, garniturem, wypastowanymi butami i wszystkimi
zebami. A ja bez. Bez niczego. Bez wloséw, bez garnituru, bez zebéw [...]. Co
nas przyciaga w $wiecie? Tajemnica. Inna ple¢, inna religia, inna istota ludzka
[...]” (Cixous 198743, s. 82).

To, co odmienne, stanowilo dla Gandhiego warto$¢, $wiadczyto o ludzkim
bogactwie. Bapu i Jinnah, tak rézni fizycznie, prezentowali réwniez krancowo
przeciwstawne wizje $wiata i wartoéci. Juz pojawienie si¢ ich obok siebie ro-
bilo na widzach elektryzujace wrazenie. Dwie sceny, w ktérych dochodzito do
bezposredniej konfrontacji bohateréw — 2 scena II aktu oraz 2 scena aktu IV,
nalezaly do najbardziej przejmujacych. Sifa ich oddziatywania wynikata nie tyle
z dynamiki akgji, szybkich replik, ile z przeciwstawienia rozbudowanych opinii,
niekiedy pointowanych wyrazona jednym stowem lub jednym zdaniem nega-
¢ja. Podczas pierwszego spotkania postaciag dominujacg byt Gandhi, w drugim
starciu to Jinnah zajmowal pozycje uprzywilejowana. Obie sekwencje pozosta-
waly w silnym zwiazku. Druga stanowila rozwiniecie pierwszej. Efekt obu byt
podobny.

W 2 scenie Il aktu Gandhi odwiedzat Jinnaha w jego domu w Bombaju. Bialy
wygodny materac podparty duzym walkiem tej samej barwy wyznaczal miejsce
spotkania. Stowa Gandhiego, wypowiadane na tle fagodnej muzyki i kierowane
bezposrednio do widzéw, stanowily hymn mitosci dwédch narodéw. Piesn mi-
tosna Bapu byla wypowiadana na tozu. Gandhi nie tylko stawil mito$¢, ale
takze dostrzegal zwigzane z nia problemy, na ktére wskazywat lekarstwo. Jego
pelne wiary i euforii wypowiedzi przerywat Jinnah krétkimi frazami, przecza-
cymi opiniom przedmoéwcy. Za kazdym razem jednak Gandhi powracat do te-
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matu mitosci, akceptacji innego, ubogacajacej réznicy. Podejmowal swojq piesn
wielokrotnie, mimo kolejnych sprzeciwéw rozmoédwcy. Ostatecznie rozsierdzita
Jinnaha wizja rozdzielonych dwéch narodéw pozostajacych pod wspélnym da-
chem. To wéwczas konflikt wybuchnal ze zdwojong sita:

Jinnah: — ,Milo$¢! Mitos¢! [...] Niech pan mi nie opowiada swoich marzen!
Ludzie nie kochaja sie. Nie pokochajg sie nigdy. Indie z pana marzen nie istnieja.
Niech pan otworzy oczy [...] Niech pan spojrzy, pan jest nagi. I sam. Wszyscy
upadamy, oddzielnie”.

Gandhi: — ,,Otwieram oczy, gwiazdy spadajg, a niebo jest nadal rownie blysz-
czace, upadamy w rece tego samego Boga. Widze Indie [...]. Nie widze Paki-
stanu”.

Jinnah: — ,Niech pan stad idzie [...] Nie méwimy tym samym jezykiem. [...]

Pan nie chce slysze¢ o podziale. Podziat jest jedynym slowem, ktére chce wypo-
wiada¢. Uciszmy sie wiec. Zaakceptujmy lojalnie wyrok rzeczywistosci. Jeste$my
nie do zaakceptowania dla siebie nawzajem. I bid you adieu!”.

Gandhi: — ,Nie! Niech pan nie odchodzi! Jesli pan odejdzie... Uczepie si¢ pana,
pana plaszcza! [...] Odszed!! [...]” (Cixous 1987a, s. 83-84).

Konczac swojg ostatnia replike, Jinnah opuszczal przestrzen gry. Gandhi na
prézno probowal wlasnym ciatem zagrodzi¢ mu droge. Wyjscie Jinnaha z domu
antycypowalo exodus muzulmanéw do Pakistanu.

W 2 scenie IV aktu Gandhi ponownie staral si¢ przekona¢ szefa Ligi Mu-
zulmanskiej. Pojawial sie nagle, nieoczekiwany w chwile po tym jak Nehru
i Jinnah, mimo préb mediacji Mountbattena, zaakceptowali zasady podzialu
kraju. Gandhi wchodzil na scene brama z garderoby. Jego pojawieniu sie towa-
rzyszyly niebianskie odgtosy dzwoneczkéw. Owiniety byl biatg ptachta i przy-
pominal posta¢ Chrystusa z wizerunkéw Ecce Homo. Nehru zbiegal po starca
i pomagal mu wej$¢ na scene, a nastepnie sadzal na tronie, ustawionym w cen-
tralnym miejscu. Oto nagi krél, bezbronny i wystawiony na cierpienie przez
najblizszych. W przejmujacym dialogu wydobyte zostaly nawigzania do Biblii:

Gandhi: — ,Nakrywam was z mieczem w dioni, juz podniesionym i z zamknie-
tymi oczami, zeby nie widzie¢ zbrodni, ktérg popelniacie [...]".

Patel: — ,,Nie ma innego wyjscia niz Podzial”.

Gandhi: — ,Te piosenke juz znam. Znam takze piekniejsza! To piosenka Salo-

mona. Postuchajcie mnie: «Wasza Wysoko$¢, prosze niech pan odda zywe Indie
panu Jinnahowi, niech ich pan nie usémierca! Na milo$¢ boska, niech ich pan nie
roztupuje» [...]".

Jinnah: — ,[...] Ocalcie matke, zabijcie dziecko, krzyczy falszywy prorok”.
Gandhi: — ,,Przeciwnie! Niech pan wszystko bierze! Wszystko przejmie!”.
Jinnah: — , Pan wierzy, ze zdota pan kupi¢ Jinnaha [...] Pan chce uwiezi¢ tego,
ktéry nie jest juz z tego $wiata. Nie widzi pan, ze jestem umarly? Jestem mar-
twy dla Indii i wyzwolony! [...] To méj duch stawia panu czolo [...] Panowie
pozwolcie odej$¢ temu ciatu, ktdre mi sluzy za pozér. Po co zatrzymywaé moj
cien jako zastaw? Popatrzcie na Zachéd, to wielkie stonce, ktdre przeziera przez
chmury, to jajo ognia, to Pakistan, mdj twdr, moje dzielo, moja planeta! To tam
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ide i zabieram ze soba potowe Bengalu, polowe Pendzabu, Sind i Granice! Nie
bede juz dyskutowat. Niech pan mnie pusci. Niech pan sie mnie nie uczepia, bo
zabiore pana do mojego grobu!” (Cixous 1987a, s. 160-162).

Zadne z dziatan Gandhiego, ani ptacz, ani towarzyszace jego stowom ogoto-
cenie fizyczne (Bapu, probujac oddac catoé¢ Indii Jinnahowi, zdejmowat okrycie
z plecéw), ani pochylenie sie do stép przeciwnika, nie spowodowaly zmiany
jego decyzji. Jinnah odchodzil podpierajac sie laska. Juz wéwczas gdy pozosta-
wal na scenie, wydawal si¢ nieobecny, catkowicie pograzony w swojej wizji.
Nehru ze 1zami w oczach odciagal ptaczacego Gandhiego, obejmujac go, wy-
powiadal mocnym, cho¢ tamiacym sie glosem swoje repliki. Towarzyszyl im
lejtmotyw powracajacy kazdorazowo w chwili marzen polityka o wolnych In-
diach:

Nehru: — ,Bapudzi, zaden czlowiek nie podazy za toba tg droga, ktéra, aby
zdoby¢ niebo, pozbawia sie ziemi. Jeste$my stad, z nisko$ci. Chcemy Indii indyj-
skich, o$wieconych, laickich, socjalistycznych. Odda¢ je Lidze byloby grzechem.
Wasza Wysoko$¢, chce Podzialu. Bez radosci, bez dumy, bez wahania” (Cixous
19874, s. 162).

Gandhi jeszcze prébowal broni¢ swoich wizji, frazy wypowiadal z bélem
i ze tzami na tle rzewnej muzyki. Schodzit ze sceny, drepczac samotnie. Byt
bezbronny i catkowicie bezradny. W tym momencie jawit sie jako pokonany.
W ostatniej scenie V aktu widzowie poznali go jednak jako tryumfatora, ktory
postem powstrzymal zamieszki w Delhi. Lezac na malym dywaniku moéwit
wowczas:

Gandhi: — ,,Zebyécie wiedzieli, jak stodko jest narodzi¢ sie w wieku siedem-
dziesieciu o$miu lat. Ba! Zobacz, jaki $wiat jest dobry. Spedza sie tu czas na
porzucaniu nadziei i na ufaniu od nowa. Chmury zakrywaja stonce, ale to tylko
chmury. W koncu stonice przez nie przeswieci. Pokdj jest wysoko na niebie tego
ranka! Czy to wida¢, ze ja si¢ Smieje?” (Cixous 1987a, s. 205).

Po raz ostatni Gandhi schodzit ze sceny w towarzystwie zmariej Kasturbai
i Indera. DZwigczny i niepokojacy glos dzwonu zwiastowal nieszczgscie. Na
pustej scenie na tle odgtoséw gongu pozostawali Haridasi i Inder. Po chwili
wbiegali na nig Nehru, Sarojini, Azad i Patel. Repliki matych i wielkich po-
staci wyrazone symetrycznie ponownie zostaly zderzone. Stanowily ostatni
kontrast, a zarazem dopetnienie pojawiajace sie w Indiadzie. Wszystkie frazy
wypowiedziane zostaly do publicznosci:

Haridasi: — ,,On nie umart Inder, stal sie nie$miertelny. Powrdcit do bogdw,
ktérzy go nam wypozyczyli”.
Inder: — ,Umart. To byl czlowiek, czlowiek absolutny [...] Pozostawil mnie

samego, kroczacego za nim w ciemnosci. I teraz, kto mnie pokocha? Kto mnie
wesprze? [...]”.
Nehru: — ,,Mahatma Gandhi umarl. Jego zabdjcg jest Hindus”.
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Azad: — ,My, ktérzy jestesmy resztkami jego wieku, §ladami jego krokdw, ra-
dujmy sie posrdd tez, gdyz widzieliSmy $Smiech najlepszego z ludzi. WidzieliSmy
jak niemozliwe u$miecha sie do nas” (Cixous 1987a, s. 206-207).

Théatre du Soleil to najdtuzej dzialajacy pozainstytucjonalny francuski ze-
spol teatralny. Ariane Mnouchkine i jej wspdtpracownicy potrzebowali wielu
lat, by okredli¢ role i funkcje swojego teatru, wypracowaé podstawy jezyka
scenicznego, poruszy¢ tematy i odkry¢ formy rozwijane w dojrzalych przed-
stawieniach. W polowie lat siedemdziesiatych stalo sie oczywiste, ze arty-
ci z Cartoucherie, podazajacy za przykiadem Moliere’a i zgodnie z zalece-
niami Jacquesa Copeau, pragng tworzy¢ ,teatr swojej epoki”. Takie zada-
nie wigzalo sie $cisle ze spolecznym zaangazowaniem zespotu, ktéry zamie-
rzal zawsze stawa¢ w obronie bezbronnych, represjonowanych, zapomnia-
nych oséb, narodéw, dobr kultury i innych wartosci. Oczywiscie, rezyserka
bronita sie przed postrzeganiem jej tworczosci li tylko jako dzialalnosci spo-
tecznej.

»,Dramaturgiczny przetom” w pracy zespotu nastgpit na poczatku lat osiem-
dziesigtych dzieki tekstom napisanym przez Héléne Cixous specjalnie na de-
ski Cartoucherie: Straszna, ale niedokoriczona historia Norodoma Sthanouka, kréla
Kambodzy (1985), Indiada, albo Indie z ich snow (1987), Wiarotomne miasto, albo
przebudzenie Erynii (1993) oraz Bebny na tamie (1999). Théatre du Soleil potrafil
w nich ukaza¢ wlasna wizje wspolczesnych dziejéw, przedstawi¢ publicznos$ci
autorska ,historie swiata”. Konkretne problemy polityczne obecne na scenie
u$wiadamiaty widzom ,,blisko$¢” pozornie odleglych wydarzen.

Mnouchkine wielokrotnie z oburzeniem odpowiadala na zarzuty dzienni-
karzy, ze historia wspoéiczesnej Kambodzy czy Indii jest odlegla od zainte-
resowan publiczno$ci. Podczas prob Indiady zas podkredlita, ze cho¢ krytycy
zakwalifikujg ten spektakl jako przyktad teatru historycznego, w istocie jest to
przedstawienie, ktére dotyczy osobiscie zespotu i wszystkich jego czlonkéw
z osobna. Spolecznie zaangazowane przedstawienia Théatre du Soleil jedno-
cze$nie stuza ukazaniu zmagan odwiecznych sil, ztosci bogdw, ludzkiej zadzy
wladzy, obojetnosci, wspdlczesnej erozji $wiadomosci. Héléne Cixous, odwo-
tujac si¢ w swoich dramatach do form podstawowych dla dramaturgii euro-
pejskiej i Zrodet orientalnych, wydobywa ze wspoéiczesnych tematéw wymiar
mitéw. Oparte na ich podstawie spektakle zakorzenione we wspdlczesnosci
poruszaja problemy spoleczno-polityczne, a jednoczes$nie nigdy nie przestaja
by¢ tworami bogatej wyobrazni. Inspiracje orientalne chronia przedstawienia
Mnouchkine przed schematami i stereotypowym przedstawieniem historii, po-
magaja wyrazic jej aktualno$¢ i ztozonos$¢ obejmujaca réznorodne aspekty ist-
nienia.
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QUASI-BIBLICAL HISTORY
Summary

LIndiade, ou I’Inde de leurs réves is the second drama of Héléne Cixous directed by
Ariane Mnouchkine in the Théatre du Soleil. The history of India — the achievement
of independence in 1947 marked by the division of the country — became a metaphor
of the separation experienced in the closest relationships between people. The perfor-
mance rooted in the historical and socio-political realities also exhibited its universal
dimension through references on many planes to the Bible, Mahabharata and Greek
tragedies. The topic of separation was reinforced in a special manner by its contrast
with the quality most characteristic for India, with variety and contrast, present in
rhapsodic literate form which refers to Shakespearian chronicles, but also existing at
the level of the story, the characters, the construction of the spectacle and theatrical
creations. The performance, revealing the riches incorporated into the human being,
inspired posing one of the most fundamental questions, what is man?

Key words/stowa kluczowe

performance / inscenizacja; Shakespearian chronicles / kroniki szekspirowskie; mo-
dern tragedy / tragedia wspodlczesna; rhapsodic form / rapsodyczno$¢; Indian mosaic /
indyjska mozaika
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