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»Umart Clifford Geertz. Umart w Halloween, kilka dni po osiemdzie-
siatych urodzinach. Skonczyt sie wiec dlan «czas oczekiwania», o ktérym
pisat w typowy dla siebie spos6b w swojej ostatniej ksiazce Zastane swia-
tto” (Burszta 2006, s. 35). Wielokrotnie wracatem do tego artykutu i hotdu
zarazem, w ktérym w tylez zwiezty, ile przejrzysty sposdb Wojciech Bursz-
ta podsumowywat dorobek wielkiego amerykanskiego antropologa. Nie
sadzilem, ze bedzie mi dane sigga¢ doni ponownie w zupetnie innych oko-
licznosciach niz zwykle i, zaiste, w czasie nieoczekiwanym przez nikogo.
Teksty wspomnieniowe majg rowniez ten wymiar, ze odstaniajg nie tylko
bohatera, ale — to czesta ich przypadto$¢ — takze ich autora. Przywotam
kode cytowanego artykutu PoZegnanie Mistrza:

»,Osobiscie mam te satysfakcje, ze docierajac do prac Geertza w poczatkach
lat 80., kiedy nie byly one zupelnie znane, i przedzierajac si¢ mozolnie
przez nie, juz wéwczas dawatem si¢ uwie$¢ Mistrzowi, cho¢ nie do kon-
ca zdawalem sobie sprawe, co mnie w tej twoérczoéci najbardziej pociaga.
Dzisiaj, po latach, moge powiedzie¢: wielko$¢ Geertza to jego umiejetnoécé
niedomykania tematéw, wrazliwo$¢ na detal, ale i wyrafinowanie teorety-
ka, ktéry zna wlasng warto$¢” (Burszta 2006, s. 40).

Otdz, o dorobku Wojciecha Burszty mys$le w sposéb podobny do tego,
w jaki on sam podsumowywat dokonania autora Wiedzy lokalnej. Cechuje
go wiec, z jednej strony, programowa otwarto$¢ tematyczna, wstrzemiez-
liwo$¢ w wyglaszaniu sadéw kategorycznych i ostatecznych — kultura
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to bowiem przede wszystkim rzeczywisto$¢ hic et nunc — a takze odpo-
wiadajaca tym niedomknieciom migotliwo$¢ form wypowiedzi. W istocie
bowiem byto to pisarstwo, jak ujatby to Geertz, ,,gatunkéw zmaconych”,
w ktérym artykul naukowy sasiadowat z esejem antropologicznym, pro-
zg autobiograficzng lub felietonem. Dla tej hybrydy sam autor znalazt by¢
moze najlepsze okreélenie w podtytule ksiazki Swiat jako wiezienie kultury
— tworczosé¢ Burszty to w rzeczy samej ,,pomyslenia”: refleksja nadbudo-
wana nad teoriami i fenomenami, ale sama w sobie nigdy nie kompletna,
dana na chwile i domagajaca sie¢ ciagu dalszego. ,,Pomyslenia” — autorski
koncept Wojciecha Burszty — domagaja sie wiec ,,domyslen”.

Nie znaczy to, izby w dorobku tym brakowato wyrazistych tematéw,
wokot ktérych ogniskowaly sie kolejne publikacje i fazy twoérczosci. We
wczesnych pracach (m.in. w O zatozeniach interpretacji antropologicznej —
ksigzce napisanej z Michatem Buchowskim [1992] — czy O czym opowia-
da antropologiczna opowies¢? wspottworzonej z Krzysztofem Pigtkowskim
[1994]) wyraznie brzmi echo tych gltoséw, ktére okresla sie¢ mianem zwro-
tu refleksyjnego (czasem lingwistycznego) w antropologii kultury, z jego
kamieniem milowym w postaci Writing Culture pod redakcja Jamesa Clif-
forda oraz George’a Marcusa (1986). By¢ moze najlepiej wage tego zwrotu
Burszta sformutowat po wielu latach, gdy pisat: ,to, co jesteSmy w stanie
postrzega¢ — jako zwykli $miertelnicy przy piwie i jako zawodowi badacze
— zawsze jest zapos$redniczone przez mdéwienie, a stad antropologia post-
modernistyczna wyraza koniec iluzji o separacji stowa i $wiata stworzo-
nego przez pisanie i utrwalonego przez jezyk jako logos” (Burszta 2008a,
s. 23). Pisarstwo Burszty naznaczone wiec bylo nieustannym namystem
nad jezykiem, znaczeniem pojeé, wagg stosowanych gatunkéw jako ram
wypowiedzi. Wreszcie — refleksja nad literaturg jako $wiadectwem i prak-
tyka kulturows sui generis. Do tego watku przyjdzie nam jeszcze wrécic.

Obszarem ciagtych eksploracji i powrotéw byla dla Burszty takze kultu-
ra popularna. Wszyscy bowiem, czy chcemy tego, czy nie, jesteSmy ,,pop”.
Oznacza to ni mniej, ni wigcej, ze znaczna czg¢$¢ naszych kompetencji kul-
turowych, a takze sposéb tworzenia i okreslania wtasnego ,ja” dokonuje si¢
w sferze, ktdrej Burszta poswiecit dwie wazne ksiazki: Asterix w Disneylan-
dzie. Zapiski antropologiczne (2001) oraz Sequel. Dalsze przygody kultury w glo-
balnym swiecie (z Waldemarem Kuligowskim, 2005). I znéw: kultura popu-
larna to zdecydowanie ,,kino akgji”, nie za$ nieruchomy kadr. O tej zmienia-
jacej sie skorze popkulturowego Swiata dwaj polscy antropolodzy pisali tak:

»Bez watpienia zyjemy w czasach wielkiej wedréwki przedmiotéw, ktére sa
sprzedawane i kupowane, wyrzucane przez jednych i zbierane przez dru-
gich, wymieniane i kradzione, porzucane i znajdowane. [...] Przedmioty
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zyja wltasnym nomadycznym zyciem, coraz rzadziej niosac ze sobg trwate
zakorzenienie i pewna tozsamo$¢. [...] Tozsamo$¢ staje sie obecnie znoj-
nym trudem samookreslenia sie, zyciowym zadaniem dla ludzi-w-ruchu
w ramach $wiata-w-ruchu” (Burszta, Kuligowski 2005, s. 13-15).

Wiasénie ruch — za chwil¢ o tym wigcej — jest podstawowa zmienna
(a takze czescia) antropologicznego projektu Wojciecha Burszty. Dodaj-
my, ze dwie wzmiankowane ksigzki powstaly w czasach ksztattowania si¢
— takze pod wptywem dokonujacych sie w Polsce przemian kulturowych
i ekonomicznych — nowoczesnej refleksji nad kultura popularng, wypie-
rajacej dawniejszy, w znacznej mierze ksztattowany jeszcze pod wptywem
szkoty frankfurckiej, paradygmat badan nad kulturg masows.

Gdy pisze to wspomnienie — i domys$lenie zarazem — Robert Lewan-
dowski odbiera z rak prezydenta jedno z najwyzszych odznaczen panstwo-
wych. A miedzy Ukraing i Polska kraza noty dyplomatyczne dotyczace
malenkiego stadionu pitkarskiego w Tarnopolu, ktérego patronem zostat
Roman Szuchewycz — bohater narodowy dla jednych, zbrodniarz wojen-
ny i kolaborant w oczach drugich. List do FIFA w tej sprawie wystosowato
takze Centrum Szymona Wiesenthala. Co aczy te dwa przypadki? W obu
sport — jedna z najpowszechniejszych dzi$§ praktyk popkulturowych (pit-
ka nozna, ze wzgledu na zasieg globalny, jest w tym obszarze fenomenem
szczegblnym) — sprzega sie tylez z polityka, ile z kwestig konstruowania
tozsamosci tego szczegdlnego podmiotu, ktéry wyrazany jest przez zaimek
»my”. Albo formute: ,,my, naréd”. Wokét kwestii popnacjonalizmu i, by
przywota¢ formute Michaela Billiga, ,,banalnego nacjonalizmu” koncentro-
waly sie w znacznej mierze pdzniejsze publikacje Wojciecha Burszty. Stat
sie tematem Kotwic pewnosci (2013), w ktérych badacz zarysowywat opo-
zycje miedzy dwoma modelami wyobrazni — mitycznym i ideologicznym.
O ile ten pierwszy pojawia si¢ spontanicznie, nie jest wigc , programo-
wany” i narzucany, jego istota jest za$ scalanie zbiorowosci, o tyle inaczej
sprawy maja sie z ideologig. Ta bowiem — pisat Burszta w roku 2013, prze-
widujac niejako pewne zdarzenia, a moze, raczej, ich skale — , powraca
dzisiaj na szeroka skale, ma wtasciwosci antagonizujace, nie jest bowiem
wlasnos$cia wspoélna, ale dzieli spoteczenstwo na tych, ktérzy chca — réw-
niez metonimicznie — przylega¢ do okreslonej wizji $wiata wypetnionej
symbolami znakami o wrecz religijnej konotagji, i tych, ktérym sie tego
prawa odmawia lub przynajmniej podaje je w watpliwo$¢, kazac dokonaé
uprzednio jakiego$ rodzaju ekspiacji” (Burszta 2013, s. 172). Kwestie me-
tonimicznych wyobrazen, inkluzywnych i wykluczajacych, wspartych na
symbolicznej osi krew-matka-synowie-naréd-ojczyzna, oraz form opar-
tych na znacznie luZniejszej i bardziej otwartej metaforze, ktérej wyrazem
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mogg by¢ odmienne, réwnolegle i nieantagonistyczne wzgledem siebie
style zycia, podejmowat Burszta wielokrotnie, cho¢by w Swiecie jako wig-
zieniu kultury (2008Db).

*

Nie mam watpliwosci, ze whasnie w Swiecie jako wigzieniu kultury sku-
mulowaly sie wczes$niejsze idee dotyczace ksztattu wspodtczesnosci. Byt to
zarazem pryzmat, w ktérym rozszczepialy si¢ tematy podejmowane pdz-
niej, cho¢by w Kotwicach pewnosci albo Pretekstach (2015). Przyjrzyjmy sie
zatem blizej tej kluczowej w dorobku Wojciecha Burszty ksigzce.

Napisat w niej: ,,Niewatpliwie zyjemy w czasach, ktérych nie waham
sie nazwa¢ postantropologicznymi” (Burszta 2008b, s. 156), i zdanie to
jest leitmotywem ,,pomys$len”. C6z ono oznacza? Ano — po pierwsze
— okresla przemiany, ktére dokonaly sie w obszarze antropologii jako
dyscypliny naukowej. Wprawdzie Burszta nie formutuje takiego sadu ni-
gdzie wprost, ale mozna powiedzie¢, podazajac jego $ladami, ze klasyczna
antropologia, ustanawiajac mity w centrum swych zainteresowan, sama
wytworzyla mit przepotezny. Jest nim wyobrazenie kultury jako systemu
i homogenicznej catoéci. Niezaleznie bowiem od tego, czy Ruth Bene-
dict pisze o megalomanskiej tendencji paranoidalnej wéréd Kwakiutlow,
Bronistaw Malinowski o krazeniu naszyjnikéw i naramiennikéw na Mela-
nezji, a Claude Lévi-Strauss o uniwersalnoéci figur Kruka i Kojota w opo-
wiesciach mitologicznych, za kazdym razem chodzi o to samo: ukazanie
$wiata, w ktérym wszystko-jest-na-swoim-miejscu i wszyscy-sa-na-swo-
ich-miejscach. Tak pomyslany $wiat jest mozliwy na tych obszarach, na
ktorych procesy industrializacji, urbanizacji i gwattowny rozwoj kapitali-
zmu nie dokonaty nieodwracalnych erozji w zyciu spotecznym. Nie przy-
padkiem wiec antropologowie urzeczywistnien ,,ztotego wieku” ludzkosci
oraz wpisanych wen tadu, spéjnosci i harmonii poszukiwali z dala od cywi-
lizacji Zachodu. Aby wiec doswiadczy¢ , kultury”, trzeba byto za kazdym
razem uda¢ si¢ ,tam”: na takie badz inne antypody, do $wiata , dzikich”,
ktoéry jawit sie jako tylez szczesliwy, ile — w oczach biatej badaczki lub
badacza — egzotyczny.

Z wyobrazen o kulturze jako bezpiecznym skansenie warto$ci i skore-
lowanych z nimi praktyk w zasadzie nie zostato juz nic. Miejsce tak rozu-
mianej kultury zajmuje ,plynno$¢, fragmentaryczno$é, nieostro$¢, zrdz-
nicowanie i sytuacyjnos$¢” (Burszta 2008b, s 26). Swego czasu brytyjski
literaturoznaweca i kulturoznawca Terry Eagleton (2012, s. 59) pisat: , kul-
tura jest nie tylko tym, co wktadamy do odtwarzacza kaset, ale i tym,
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w imie czego zabijamy”. W istocie tak jest: dzi$§ kulture pod kazda dtu-
goscia i szeroko$cia geograficzna postrzega sie jako szalong uktadanke
z puzzli, ktére wyjeto z réznych pudetek. Albo, by ujaé rzecz bardziej dys-
kursywnie, kultura jest takim amalgamatem, w ktérym nie obowiazuje
zasada wytaczonego $rodka. Raczej jest ona obszarem, w ktérym wszyst-
ko-miesza-sig-ze-wszystkim. Tyglem, w ktérym zasada dominujaca (jesli
takowa w ogoéle wystepuje) jest coincidentia oppositorum.

Paradoks zycia w postantropologicznych czasach polega jednak nie
tylko na tym, ze pojecie kultury, wyzute z tesknot za jednorodnym, upo-
rzadkowanym $wiatem, powrécito na nowych sztandarach. , Stowo «kultu-
ra» stato sie obecnie metapojeciem uzywanym w przestrzeni spotecznego
dyskursu. [...] Ostatnia dekada w historii kultury pokazuje, ze kultura
jako metapojecie stata si¢ niezbywalnym sktadnikiem stownika reklamy,
biznesu i polityki, a ostatnio takze planistéw ekonomicznych z Banku
Swiatowego i innych globalnych organizacji. Stowo «kultura» nie tylko
jest na ustach wszystkich, ale takze zdaje si¢ niemal wszystko wyjasniac¢”
(Burszta 2008b, s. 26). Nie chodzi tylko o ekonomistéw z Banku Swia-
towego. Z pewnoéciag wiec Wojciech Burszta podpisatby sie pod zgryzli-
wa uwaga amerykanskiego literaturoznawcy Geoffreya Hartmana (1997,
s. 30), ze doczekali$my sie ,kultury fotografowania, kultury broni, kul-
tury stuzby, kultury muzealnej, kultury gtuchych, kultury futbolu, [...]
kultury uzaleznienia, kultury bélu, kultury amnezji i tak dalej”. Po wté-
re wiec — w czasach postantropologicznych §wiadomos$¢ posiadania ja-
kiej$ kultury i uczestniczenia w niej staje si¢ niezbywalna czeécig niej
samej oraz fundamentem konstruowanych tg droga ponowoczesnych toz-
samosci.

Po trzecie wreszcie — tak rozumiana metakultura podlega dzi$ rozlicz-
nym instrumentalizacjom. Jedne z nich dotycza praktyk codziennych i tych
obszaréw, w ktérych przejawia sie to, co zwykliSmy nazywac stylami zycia.
W tej perspektywie urzeczowiona metakultura staje sie wtasciwie jeszcze
jednym brandem — marka, ktéra krazy wokét innych i wspétzawodniczy
z nimi na takiej samej zasadzie, na jakiej odbywa sie cyrkulacja tradycyj-
nie pojetych towaréw. Ujme to mocniej: w logike pdznego kapitalizmu
wkomponowana zostata idea, ze metakultura zaréwno jest efektownym
»opakowaniem” dla owych débr, jak i w istocie sama staje si¢ towarem i, ja-
ko taki, uczestniczy w wyscigu, ktéry amerykanski antropolog Greg Urban
okreslit mianem , metakultury nowosci”. Obszarem, w ktérym dokonuje
sie ta szczegdlna fuzja, jest znéw kultura popularna, 6w ,,samonapedzaja-
cy sie i samointerpretujacy mechanizm produkowania nowosci, mnozenia
oferty i poglebiajacej si¢ ulotnosci oferowanych tresci. W rezimie meta-
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kultury nowosci obiekty krazace jako towar musza by¢ postrzegane jako
tworcza odpowiedz na inne obiekty, a nie jedynie jako utrwalone treéci
zwigzane z metakultura tradycji” (Burszta 2008b, s. 119).

Namyst Wojciecha Burszty krazyt nie tylko wokét tych popkulturo-
wych instrumentalizacji. Reifikacja metakultury ma dzi$ bowiem takze
inne — mroczniejsze, w moim przekonaniu — oblicze anizeli to, ktére
proponuje zelazna klatka péznego kapitalizmu. Metakultura absorbowa-
na jest bowiem przez ideologie i staje si¢ niezbywalnym sktadnikiem tych
zjawisk, ktére — najogoélniej i juz nieco potocznie — nazywane sa ,,woj-
nami kultur”. A na tych bitewnych polach, jak sie zdaje, ,lista zagrozen
jest nieskonczona, co sprawia, ze mozemy dzisiaj méwi¢ wrecz o swo-
istej polityce zarzadzania lgkiem i ryzykiem oraz poetyce pisania o nich
w taki sposéb, aby grozby zdawaty sie tym bardziej realne” (Burszta 2013,
s. 49). Istotna cechg tej poetyki jest, rzecz jasna, orientowanie si¢ wokdt
osi ,my”—,oni”. Przy czym, rzecz znamienna, dzi$ bardzo czesto dzieje sie
tak, ze sktadows ,naszej” metakultury jest odbieranie kultury ,innemu”.
Ogotocony z niej jest on de facto pozbawiany czltowieczenstwa. Ruch ten,
zdaniem Burszty, wykonywany jest na réznych polach, ze szczegdlng za$
moca powraca w resentymentach wspotczesnych wyznawcéw panstw na-
rodowych. ,,Gtéwnym wrogiem staja sie w tej sytuacji uchodzcy, imigranci
i przedstawiciele mniejszosci narodowych, o ktérych sadzi sig, ze moga
podwazaé kruche juz dzi$§ podstawy tadu spotecznego, politycznego i eko-
nomicznego. Nie dziwi zatem, Zze na gléwnego winowajce awansowata
wielokulturowo$¢ oraz towarzyszaca jej idea multikulturalizmu” (Burszta
2008b, s. 68).

No dobrze, jak zatem w tej rzeczywistoéci wypetnionej — powtérzmy
sugestywna fraze —,plynnoscia, fragmentarycznos$cia, nieostroscia, zrdz-
nicowaniem i sytuacyjnoscia” odnajduje si¢ badacz? Jakie jest miejsce an-
tropologa w postantropologicznym $wiecie?

Podpowiedzi niechaj udzieli jeszcze jeden tekst o charakterze konfesyj-
nym, jaki miewa ksigzkowa dedykacja. ,,Moim intelektualnym Mistrzom:
Zygmuntowi Baumanowi, Cliffordowi Geertzowi i Jerzemu Kmicie”. Tak
brzmi autorski wpis pomieszczony tuz za kartg tytutowa Réznorodnosci
i tozsamosci. Antropologii jako kulturowej refleksyjnosci (2004). Zacznijmy od
ostatniej postaci. Nie sadze, izby spoteczno-regulacyjna koncepcja kultury
filozofa z Poznania odgrywata szczegdlng role w ksztaltowaniu sie antro-
pologicznych ,,pomys$len” Wojciecha Burszty. Najsilniej zapewne wptyw
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poznanskiej teorii kultury uwidacznia sie w O zatozZeniach interpretacji antro-
pologicznej — wczesnej ksiazce napisanej wespét z Michatem Buchowskim.
Przede wszystkim jednak oddzialtywanie Kmity mozna dostrzec na innym
polu: tam, gdzie chodzi o teoretyczna dyscypline, precyzyjne definiowa-
nie terminéw i obserwowanie, jak dryfuja znaczenia. Ta intelektualna sa-
mokontrola szczegdlnie istotna jest w czasach, gdy — z przekasem pisat
Burszta (2015, s. 33) — ,,wszyscy mdéwia o wszystkim do wszystkich, bez
przerwy, bez hierarchii, bez uwzgledniania autorytetéw, hejtujac i analizu-
jac, nienawidzac i kochajac, cieszac si¢ i smucagc, cierpliwie szukajac wiedzy
rzetelnej albo radujac sie plotka i zmysleniem. Logorea nigdy nie $pi, a jej
tresci sg niemozliwe do ogarniecia”.

Nie do przecenienia wydajg si¢ z kolei inspiracje i rozpoznania, ktére
Burszta zawdzieczat ,,socjologom ryzyka”. W kregu tym szczegélng role
odgrywaja trzy nazwiska: Zygmunta Baumana, ale takze Anthony’ego Gid-
densa i Ulricha Becka. Coraz czesciej dzieje sie tak, ze ryzyko — okresla-
jace, méwiac krétko, nasze niepewne miejsce w §wiecie — nie tyle wynika
z zewnetrznego wzgledem nas ukfadu sit, ile jest produktem naszej ak-
tywnosci. Podlega ono takze swoistemu ,,odczarowaniu”: nie ttumacza go
juz fortuna, przeznaczenie albo dziatania boskich sit. Ryzyko, stanowigce
nieunikniony element naszego zycia, podlega oszacowaniu i wkracza tym
samym w sfere kalkulacji, a wiec jednej z dominujacych procedur w cza-
sach p6znej nowoczesnosci. Nie od rzeczy bedzie przypomnieé tu réwniez
uwage Giddensa, ze stowo ,,ryzyko” pojawito sie w jezyku angielskim za-
pozyczone z jezyka portugalskiego lub hiszpanskiego, gdzie odnoszono je
do zeglowania po nieznanych wodach. U Wojciecha Burszty za$ jest ono
jednym z gtéwnych poje¢ w Kotwicach pewnosci, a tytut tej ksiazki nie przy-
padkiem mies$ci sie w kregu marynistycznej metaforyki.

Powinno$cia wspoétczesnego antropologa jest nie tyle ,wyjazd w teren”,
ile nieustanne bycie w ruchu. Antropolog z Milanéwka chetnie przytaczat
stynny fragment Geertzowego programowego eseju Anty anty-relatywizm
(1999, s. 61), w ktérym, innymi stowy, méwi sie o tym samym: ,W antro-
pologii zawsze chodzito o przygladanie si¢ smokom, a nie o oswajanie ich
czy budzenie do nich wstretu ani tez o topienie ich w kadziach teorii. [...]
My, antropolodzy, zawsze staraliémy sie, z niemalym zreszta powodze-
niem, nie dopusci¢ do réwnowagi w §wiecie — wyrywajac sobie nawzajem
pledy, przewracajac stoliczki do herbaty, odpalajac petardy. Domeng in-
nych jest rozpraszanie watpliwosci, nasza ich wzbudzanie. Australopiteki,
triksterzy, jezyki mlaskowe, megality — polujemy na anomalie, kramar-
czymy innoécia; my handlarze zadziwienia”. Bycie w ruchu w istocie jest
podejmowaniem ryzyka: oznacza bowiem utrate trwatych punktéw odnie-
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sienia. Wyraza si¢ tez w sianiu watpliwo$ci w miejsce budowania absolu-
tystycznych konstruktéw intelektualnych. Warto, w kontekscie ostatniego
cytatu, przywotaé jeszcze jedng znang epistemologiczna metafore, ktéra
dotyczy kontrastu migdzy ostra fotografiag a rozmytym obrazem na zdje-
ciu. ,Czy zastapienie nieostrego obrazu ostrym zawsze jest korzystne?
— pytal Ludwig Wittgenstein (1990, s. 53) — Czy obraz nieostry nie
jest czesto wlasnie tym, czego nam trzeba?”. Pytania to czysto retorycz-
ne. W przypadku autora Dociekan filozoficznych, a i Clifforda Geertza oraz
Burszty, odpowiedz jest oczywista.

A zatem badacz jako handlarz. Wedrowiec. Albo nomada, jak powiadat
Wojciech Burszta. Lub wrecz detektyw-nomada, zeby podkresli¢, ze an-
tropologiczna robota jest rozwigzywaniem kulturowych zagadek, snuciem
podejrzen i nieustannym poszukiwaniem motywéw aktywnosci ludzkiej
w $wiecie. Bursztowa nomadologia miata punktowy, a nie holistyczny
wymiar. Zamiast mys$lenia o catoSciowych systemach proponowata apliko-
wanie teorii do wiedzy w lokalnym wymiarze. Zwracata uwage, ze warunki
poznania (ptynno$¢, fragmentaryczno$é...) same w sobie sg przedmiotem
refleksji, etnografia za$ kieruje si¢ czesto ku autoetnografii.

W tej perspektywie antropologia to stapanie po ruchomych piaskach
w poszukiwaniu zwierzocztekoupioréw. Od naszej wrazliwosci zalezy, ile
dostrzezemy.

Odwotanie do powiesci Tadeusza Konwickiego pojawia si¢ na koniec
moich domyslen nieprzypadkowo. Zwierzocztekoupiora mozna by zresztg
obficie cytowaé w tle rozwazan nad kondycja badacza wspolczesnosci.
»Cale zycie zyliSmy jakby na walizkach. Tysiace przejs$¢, niepewnosci, za-
taman. Ciagta prowizorka, tymczasowo$¢, byle do jutra” (Konwicki 2010,
s. 10). By¢ moze wiec uwaga o utracie trwatych punktéw odniesienia jest
przesadzona. By¢ moze w w czasach ,zycia na walizkach” takim punktem
podparcia staje si¢ sama walizka.

Z pewnoscig rewersem nomadologii proponowanej i praktykowanej
przez Wojciecha Burszte jest literatura. Nie chodzi bynajmniej o to, ze jest
ona dla antropologa uzytecznym gadzetem albo wygodnym analogonem
do snucia refleksji nad kulturowymi praktykami. Przenikanie si¢ dwdch
rodzajéw tekstow — antropologicznego i literackiego — Burszta widziat
zawsze znacznie glebiej, niezaleznie od tego, czy pisat o tworczosci Kur-
ta Vonneguta (,,najlepszego antropologa wsréd pisarskiej braci”; Burszta
2004, s. 182), czy wtedy, gdy interpretowat tozsamo$ciowe rozterki pro-
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fesora Salaha, egipskiego histologa rzuconego na glebokie amerykanskie
wody w powiesci Chicago Ali al-Aswaniego.

»Antropologia kultury — pisal Burszta (2004, s. 184-186) — jest bardzo
zblizonym do fikgji literackiej rodzajem $wiatotworstwa. [...] Antropologia
bada, co to znaczy «istnie¢ w kulturze», a literatura, co oznacza «by¢-w-
-$wiecien. I dla jednej, i dla drugiej — odpowiednio — ludzie i kultury
oraz bohaterowie i $wiat sg tylko przyktadami mozliwosci, ktére wydaja
sie niezmierzone. Moze wiec granica kultury i Zycia jest wylacznie nasza
wyobraznia?”.

W podobny sposéb Burszta widziat, jak sie wydaje, powie$¢ kryminal-
na i przewidywat jej sukcesy w czasach, gdy mato kto w kregach akade-
mickich podobnie my$lat. W jego oczach wiasnie ten gatunek literatury
popularnej potracat te czulg strune wspodtczesnosci, ktéra — obsesyjnie
niekiedy — dotyka spraw ciata, zycia, niepewnosci, zagrozenia i $mierci,
a zarazem, by odwota¢ sie¢ do Raymonda Williamsa, jednego z prawodaw-
cédw brytyjskich studiéw kulturowych, ale tez powiesciopisarza i kolejnej
waznej postaci w intelektualnym kregu Burszty, zakorzeniona czesto bywa
w praktykach lokalnych i codziennych. W ten sposéb literatura wypetnia
Williamsowe gtebokie ,struktury odczuwania” i staje sie, jak ujatby to fe-
nomenolog Wolfgang Iser, wyrazem ludzkiej przygodnosci w $wiecie.

»Antropologia nie jest literatura sensu stricto — dopowiadat Wojciech
Burszta (2004, s. 189) — ale méwi prawde lub klamie j a k literatura”.
I stawial kropke nad ,,i”: , Liczy sie wrazliwo$¢ oka i piéra”. Otdz to.

Od wrazliwosci tej bowiem wszystko si¢ zaczyna. I na niej si¢ konczy.

Mariusz Czubaj
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FAREWELL TO A NOMAD:
THE ANTHROPOLOGICAL THINKING OF WOJCIECH BURSZTA
(1957-2021)

Mariusz Czubaj
(SWPS University in Warsaw)

Abstract

The author limns an intellectual portrait of the cultural specialist and
anthopologist Wojciech Jézef Burszta (1957-2021), who died at the beginning
of 2021. Burszta’s reflections centered on the “post-anthropological” shape of
contemporaneity. Such thinking involved, on the one hand, relinquishing the
idea of culture as a cohesive, harmonious system (ideas close to the symbolic
anthropology of Clifford Geertz), and on the other, the increasing awareness
of “being in culture,” of the possession and appropriation of culture by the
community, individuals, and institutions (Burszta described these processes as
“metaculture”). In addition to popular culture and pop nationalism, another
important area of interest for Burszta was literature—an essentially anti-systemic
reverse of anthropological reflections on reality.

key words: cultural anthropology, cultural studies, metaculture, pop culture, pop
nationalism, literature
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