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PORTRET WE WNETRZU
— MIEDZY SOCJOLOGIA A ANTROPOLOGIA FOTOGRAFII

Wnetrza prywatne i publiczne; przepelnione przedmiotami, lecz pozba-
wione ludzkiej postaci. Autorzy: Candida Hofer, Weronika Lodzifiska-Duda,
Andrzej Kramarz. Chcialabym tu przesledzi¢ droge, jaka fotografia przeszta
od obrazu wnetrza bedacego tlem dla postaci ludzkiej do fotografii wnetrza,
w ktérym figura czlowieka sie nie pojawia, a ktére mimo to nadal reprezen-
tuje jego mieszkancéw. Rozwazania sg inspirowane dwiema tradycjami badan:
z jednej strony refleksja o fotografii w nurcie socjologicznym, z drugiej wat-
kami antropologicznymi. Wydawatoby sie, ze miedzy obiema perspektywami
zachodzi istotna réznica (jesli nie konflikt). Jednak dzieki osadzeniu fotogra-
fii w konkretnych praktykach spolecznych mozna potraktowac rozpoznania
socjologii (,,kto i jak uzywa fotografii?”) jako podstawe do dalszych rozwazan
antropologicznych (,jakie znaczenia dla jednostki majg okreslone obrazy?”). Ta
pierwsza wyznacza zatem horyzont myslowy, druga nakresla kierunek, w kté-
rym podazamy. Dzieki temu mozemy sformutowaé odpowiedzZ na pytanie, jaka
role w reprezentacjach odnoszacych sie do podmiotowosci ludzkiej odgrywa
architektoniczne ,wnetrze” oraz w jakim stopniu sfotografowany przedmiot
odpowiada metaforze ,wnetrza” $§wiadomosci ludzkiej?

DYSKURS SPOLECZNY I ANTROPOLOGICZNY W FOTOGRAFII

W pierwszym zdaniu klasycznego juz tekstu Pierre’a Bourdieu (1990, s. 1)
padaja znamienne slowa: ,czy jest mozliwym i koniecznym dla praktyki fo-
tograficznej i znaczenia obrazu fotograficznego dostarczanie materiatu dla so-
cjologii?”. Pozytywna odpowiedz przychodzi wkrétce, wraz z krytyka esencjo-
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nalistycznego podejscia do fotografii, oraz dzieki dazeniu do unikania ,,pokus
intuicjonizmu”, ktére pojawiaja si¢ wraz z ,,codziennymi banatami na temat
czasu, erotyzmu i $mierci” (Bourdieu 1990, s. 9). Czytanie fotografii, w opi-
nii francuskiego badacza, jest przydatne wtedy, gdy obrazy fotograficzne moga
dostarczy¢ nam konkretnej wiedzy: na temat przyczyn ich powstawania oraz
zycia ich uzytkownikéw. Bourdieu nie pyta: ,,jak te fotografie sa zrobione?”, ale
»pO co je zrobiono i w jakich celach teraz ich si¢ uzywa?”

Warto zwrdécié tu uwage, ze w Polsce odkrycie mysli Bourdieu dla fotografii
dokonalo si¢ w tym samym czasie, gdy odkrywano doniostos$¢ jego koncepcji
dla socjologii. W jednym z esejéw publikowanych w ,,Fotografii” w 1983 r. Ur-
szula Czartoryska (2005a, s. 122), przywolujac tekst francuskiego socjologa,
pisata: ,fotografia, w przeciwienstwie do innych rzemiost i hobby (rysunku,
muzyki i tym podobnych) przez domniemang wolno$¢ od kodéw i regul, es-
tetyk, uwazana by¢ moze przez uwaznego socjologa za narzedzie odstaniajace
konwencje i oczekiwania usztywnione przez tradycje srodowiska”. Fotografia
jawi sig¢ zatem jako narzedzie przede wszystkim podtrzymywania, lecz czasem
réwniez przetamywania okreslonych konwencji fotograficznych.

Drugie wazne spostrzezenie w refleksjach Bourdieu na temat fotografii idzie
w parze z jego koncepcja kapitatu kulturowego i dotyczy zwigzku miedzy prak-
tykami zwigzanymi z fotografia (np. uzywaniem fotografii jako symbolu sta-
tusu spolecznego) a hierarchia spoleczna. Bourdieu (1990, s. 9) pisze: ,,zwigzek
miedzy jednostkami a praktyka fotograficzng jest zasadniczo relacja posrednia,
poniewaz zawsze zawiera odniesienie do relacji z fotografia, ktérg nawigzuja
przedstawiciele innych klas spolecznych i do calej struktury relacji pomiedzy
klasami”. Kazde uzycie fotografii jest uzasadnione w kontekscie okreslonych
warunkéw spolecznych. Jak zauwaza badacz, inaczej i co innego fotografuja
robotnicy, inaczej fotografowie-amatorzy z klasy $redniej aspirujacy do miana
parajacych sie sztuka. Inne beda motywacje, inne wybory estetyczne (determi-
nowane zaréwno mozliwoséciami finansowymi, jak i $wiadomoscia estetyczna)
(Bourdieu 1990, s. 14-15). Wyboér socjologicznego spojrzenia na fotografie
rzutuje takze na specyficznie ujmowana kwestie obiektywizmu fotografii, osa-
dzonego nie w zwiazku obrazu z pojeciem ,natury”, lecz w jej spolecznym
sensie. ,Wlasnie dzieki swym licznym «uzytkom spotecznym» fotografia — se-
lekcjonujac motywy wérdd ustalonych struktur i organizujac nam wspdlng wi-
zje $wiata — sprawia, ze — komentuje Czartoryska (2005a, s. 130) — obrazek
fotograficzny akceptujemy jako wiarygodny”.

Podejscie francuskiego socjologa reprezentuje pewien nurt badan nad fo-
tografia, w ktéorym badacza interesuje $wiat spoleczny oraz znaczenia kultu-
rowe wytwarzane przez jednostke. Porzucony zostaje zatem ,projekt antro-
pologiczny na rzecz innych nauk” (Bourdieu 1990, s. 1). Nalezy jednak zada¢
pytanie o cel badawczy, ktéry stawia sobie socjolog, a tym bez watpienia nie jest
analiza estetycznych zalozen obrazu lub intencji tworczej artystéw, lecz spraw-
dzenie, jak fotografia funkcjonuje spotecznie. Dopiero wraz z tym fundujacym
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zalozeniem fotografia zyskuje odpowiednia perspektywe, stajac sie srodkiem
pozwalajacym nam dotrze¢ do wiedzy o spoleczenstwie.

W podobny sposéb odnosit sie do fotografii John Tagg w ksigzce The Burden
of Representation. Najbardziej przez niego krytykowanym podejsciem byta feno-
menologiczna interpretacja fotografii proponowana przez Barthesa w Swietle ob-
razu. Wedlug Tagga, podejscie fenomenologiczne, nacisk na wewnetrzne sensy
i pozaobrazowe przeczucia, naraza obraz na skazenie intuicjonizmem (podobne
sformutowanie mozna odnalez¢ na stronach ksiazki Bourdieu). Wazniejszy od
niejasnego ,intuicjonizmu” mial tu by¢ zwiazek instytucji spotecznych i me-
dium oraz ich standaryzujacy wplyw na zycie jednostek. Niejasnego $wiata
przeczué powinien natomiast unika¢ badacz, dla ktérego fotografia staje sie zré-
diem, jakkolwiek niepewnym, wiedzy o relacjach spotecznych (Tagg 1988, s. 3).
Podejscie Bourdieu i Tagga nakierowane jest na spoleczenstwo, lecz takze ono
(jak kazda proba teoretyzacji) okazuje sie narzedziem dopasowanym jedynie
do pewnych aspektéw badania kultury. Spoteczny dyskurs fotografii dostarcza
informacji gtéwnie na temat zdrowego rozsadku (common sense) spoleczenistwa,
lecz nie zawsze jest skuteczny, gdy badamy praktyke artystyczna i chcemy do-
trze¢ do znaczen poza common sense wykraczajacych.

I tutaj z pomocy przychodzi perspektywa antropologii fotografii reprezen-
towana przez Johna Bergera czy Terence’a Wrighta (a w polskiej literaturze
chociazby przez teksty Stawomira Sikory [2004]), ktérzy zmierzaja do odkry-
cia sposobu ludzkiej percepcji fotografii oraz wiazanych z nig znaczen sym-
bolicznych. Aby dostrzec znaczace réznice stanowisk badawczych socjologii
i antropologii, wystarczy z tekstem Bourdieu zestawi¢ zbidr esejéw Bergera za-
tytulowany O patrzeniu. Tam takze, w eseju z 1978 r. pt. Uzycia fotografii (Berger
1999, s. 71-89), czytamy o ,uzytkach” plynacych z fotografii, relacji obiek-
tywizmu do subiektywizmu czy sfery publicznej do prywatnej, jednak Berger
na pytania o spoteczenstwo odpowiada spogladajac przez pryzmat obrazowych
znaczen. Interesujg go sposoby budowania narracji, osadzania obrazu w kon-
tekscie kulturowym, umiejetnosci ,,czytania” obrazu. Fotografia powraca do
rzeczywisto$ci nie tylko pojeciowo przez spoteczenstwo konstruowanej, lecz
takze fizycznej. To ,rzeczywisty $lad” (Berger 1999, s. 74), interpretowany
w kontekscie spotecznych uzy¢. Co interesujace, nie zaklada sie tu intuicjoni-
zmu, lecz raczej badanie obrazu, ktérego osadzenie w konkretnym kontekscie
uzycia pozwala na dotarcie do znaczen publicznych i prywatnych (to owe dwa
podstawowe ,,uzycia” medium). Fotografie bowiem to nie tylko konwencje,
lecz réwniez pamiec ludzka. Relacje miedzy podej$ciem spotecznym i antropo-
logicznym poréwnalabym do relacji opisu i interpretacji.

Zdjecia dostarczajq nam warstwy opisowej, podejscie badawcze — poziomu
interpretacyjnego. Zadaniem badacza (zaréwno socjologa, jak i antropologa)
nie jest przeciez powtarzanie informacji utrwalonych na obrazie, lecz ich , roz-
szyfrowywanie”, interpretowanie tak, by mogly dostarczy¢ mozliwie najwiecej
informacji o ludziach, ktérzy fotografii uzywaja (nie tylko sa fotografami, lecz
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takze osobami portretowanymi czy ogladajacymi gotowy obraz). Portretem fo-
tografowanego czlowieka jest nie tylko jego/jej wizerunek na zdjeciu, lecz takze
samo uzycie aparatu fotograficznego. Jednak warstwa opisowa, chociaz dostar-
cza impulséw do interpretowania, ciagle nas zwodzi — poniewaz nasz odbiér
fotografii odbywa sie¢ przeciez na poziomie tekstowym. Uzywamy jezyka, by
opisa¢, co widzimy, i w zalezno$ci od stéw, ktérych uzyjemy, opisywany obraz
sie zmieni, co wplywa na pdzZniejsza interpretacje. Sam obraz nie dostarcza
nam, tak jak tekst, jasnego kryterium sensu. Zatrzymajmy si¢ przez chwile
przy funkcjach opisu.

Funkcja opisu, nawet w ujeciu literaturoznawczym, chociaz tak szeroko
omawiana, czesto pozostaje rozpoznawana jedynie intuicyjnie. Phillipe Hamon
(2004, s. 235) zauwaza: ,mozemy okresli¢ opis jako rozwiniecie opowiada-
nia [...], wypowiedz ciagla lub nieciagla, jednolita pod wzgledem predykatow
i motywow, ktorej zakonczenie nie rzutuje na dalszy ciag opowiadania [...]".
W istocie opis wprowadza ,tematyke pusta i redundantng”, a przez to spra-
wia, ze tekst coraz bardziej zaczyna odnosi¢ si¢ sam do siebie (Hamon 2004,
s. 257). Opis w takim ujeciu bedzie przeszkadza¢ opowiadaniu. Jednak opis
zawsze zwiazany jest z patrzeniem. Opisuje to, na co patrza bohaterowie, lub
rysuje sceng, na ktérej czytelnik powinien zobaczy¢ bohateréw. ,Zadaniem pi-
sarza realisty bedzie wiec przeksztalcenie tematyki pustej w tematyke peina;
powierzenie sgsiadujacym ze soba spojrzeniom, osrodkom przezroczystym itd.
jakiej$ roli w opowiadaniu, aby nie byly tylko wypelnieniem pustych miejsc”
(Hamon 2004, s. 257).

Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze fotografia jako opis obejmuje proble-
matyke zupelnie inng niz opis literacki. W fotografii nie ma tematyki ,,pustej”,
fotografia bowiem wypelniona jest elementami obrazu, tutaj nie ma warstwy
opowiadania, z ktéra opis mogtby sie $cieraé. Jednak kiedy Berger (1999, s. 66)
pisal, ze ,najlepsze fotografie sa niezwykle geste”, to zakladal, ze kazdy z ele-
mentéw obrazowych bedzie stuzyl zbudowaniu znaczenia. Fotograficzny spo-
s6b komunikowania znaczen jest takze rodzajem opowiadania. Dlatego foto-
grafowie skupiajg sie na waznych elementach obrazu, by z fragmentéw opisu
mozna bylo przej$¢ do poziomu opowiadania. Jak dokonuje sig¢ takie dziatanie,
Berger pokazuje na przykiadzie fotografii Paula Stranda. Czytamy jak Strand,
dzieki umiejetnosci wyboru miejsca ustawienia kamery, ,,nie korzystajac z aneg-
doty, przeksztalca sfotografowane obiekty i podmioty w narratoréw” (Berger
1999, s. 64). Przejscie od opisu do opowiadania sprawia, ze elementy wizu-
alne stajg sie czynnikami dzialania. Skupienie sie¢ na badaniu prac wielkich
fotograféow: Stranda czy Sandera, wskazuje na odmienne od socjologicznego
sformulowanie zadania badawczego. Nie bez powodu w tym ostatnim bada si¢
prace amatoréw, spoleczng produkcje masowa — to te dane pozwalaja nam
rozpoznawaé w zdjeciach konwencje i rytualy kulturowe. Jednak Strand i San-
der poprzez swoje praktyki fotograficzne sami przyjmowali postawe badawczg
wobec spoleczenstw. Dlatego Berger nie moze zadawac pytania: kto i jak uzywa
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fotografii?, lecz raczej: jaka wiedze spoteczng chcial przekaza¢ nam autor ob-
razu?

Powstanie fotografii, ktére za chwile poddamy interpretacji, jest uzasad-
nione konkretnymi odczytaniami kontekstu spotecznego. Fotografowie wybie-
raja w pelni $wiadomie medium fotograficzne, by prowadzi¢ wlasne spoleczne
rozpoznanie.

PORTRET WE WNETRZU

Fotografia wypracowala co najmniej kilka mozliwosci usytuowania relacji
wnetrza do sfotografowanej w nim osoby. W epoce wczesnej fotografii portre-
towej (1840-1850) wnetrze stanowi jedynie neutralne tio dla twarzy ludzkiej.
Stopniowo jednak wnetrze zakiadu fotograficznego zmienia si¢ w insceniza-
cje, ktore majg dostarcza¢ nam wiedzy o statusie lub tylko nastroju fotogra-
fowanego. Pojawiaja sie portrety ,salonowe”: modele siadaja na pluszowych
kanapach, stylowych fotelach ustawionych na tle namalowanego panneau, imi-
tujacego szacownos$¢ salonu, a takze portrety romantyczne z tlem pejzazowym:
aleja drzew, parkiem angielskim, sielskim krajobrazem. Wnetrze zaktadu foto-
graficznego reprezentuje wszech$wiat mozliwosci, w jakich chcieliby$my by¢
ogladani przez innych. To epoka fotografii mieszczanskiej, opisywanej przez
Waltera Benjamina (1996a, s. 113): ,w tym to czasie powstaly owe ateliers
z draperiami i palmami, gobelinami i sztalugami, ktére tak dwuznacznie oscy-
lowaly miedzy egzekucja a reprezentacja, miejscem tortur a sala tronowa”.
Nawet zdjecia zrobione na zewnatrz wygladaja, w opinii autora Matej historii
fotografii, jakby robiono je we wnetrzu. Przyktadu dostarcza tu praktyka Davida
O. Hillai Roberta Adamsona, ktérzy w latach pie¢dziesiatych wieku XIX portre-
towali swych modeli na edynburskim cmentarzu (ze wzgledéw technicznych).
»1 rzeczywidcie cmentarz ten [...] przypomina jakie$ wnetrze, odosobnione,
odgrodzone pomieszczenie, gdy wsparte o ognioochronne mury wznosza sie
z trawnika nagrobki, wydrazone niczym kominy, zamiast jezykéw ognia uka-
zujace w swym wnetrzu napisy” (Benjamin 1996a, s. 111). Inna sprawa, ze
czesto pdzniej owe fotograficzne portrety stuzyly Hillowi, by na ich podstawie
moégl namalowad ,,prawdziwe”, a wiec cenione wsrdd spotecznej elity, malar-
skie portrety. Zauwazmy, ze wspoélczesne inscenizacje zakladowej fotografii
$lubnej kontynuuja te tradycje wraz z jej teatralnym sztafazem.

O ile zaktady fotograficzne starannie przechowaly konwencje mieszczan-
skiego portretu, o tyle w praktyce fotograféw-dokumentalistéw aparat foto-
graficzny wychodzi z zakladu na zewnatrz (jak w serii dokumentujacej petits
metiers — ,drobne zawody” Atgeta) lub wkracza we wnetrza prywatne. Sta-
wia sie go teraz w domu fotografowanego, wsrdéd autentycznych rekwizytéw.
Ten typ portretowania, wypracowywany na przetomie wiekéw, punkt kulmina-
cyjny osiaga w pierwszej polowie XX wieku. Wkroétce staje si¢ typowy przede
wszystkim dla praktyk etnograficznych i socjologicznych. Zdjecie traktowane
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jest wowczas jako szczegélnego rodzaju baza danych, ktérg pdzniej badacz
podda interpretacji. Stroj, rysy twarzy, otaczajace przedmioty opisuja sytuacje
spoleczng fotografowanego, dzieki czemu rozszyfrujemy jego przynaleznos¢
do grupy spotecznej. W istocie fotografowie stosuja w ten sposéb podejscie
neorealistyczne. Modele powinni by¢ jak najbardziej ,,naturalni”, jak najmniej
»upozowani”. Jednak cel fotografii — podobnie jak we wloskim neorealizmie
filmowym — jest podszyty ideologig. Te strategie odnajdujemy w klasycznym
dokumencie wieku XX — w pracach Augusta Sandera i niektérych pracach
z amerykanskiego projektu Farm Security Administration.

Tu nas interesuje jednak przede wszystkim relacja przedmiotéw i postaci
ludzkiej. Na portretach faczonych z nurtem fotografii socjologicznej czlowiek
i przedmiot potwierdzajq wzajemnie swoje miejsce. Cztowiek zostaje opisany
poprzez rzeczy, ktorych uzywa. Sanderowski cukiernik zostal sportretowany
w teatralnym gescie nasladujacym zwykla, codzienng czynnos¢. Stoi sztywno
pozujac, $wiadomy wagi aktu , portretowania”. Te sama oficjalna powage wy-
razaja postaci z ,,Zapisu socjologicznego” Zofii Rydet. Mieszkancy polskiej wsi
zostali przez autorke sfotografowani w swoich domach. Widzimy ich w réznych
pozach: wspartych o kant stotu, opartych o piec, z dtonnmi utozonymi prosto na
kolanach. Za nimi na $cianach (z drewnianych bali lub bielonych wapnem) sg
zawieszone $wigte obrazki. Roéwnie czesto pojawiaja si¢ portrety fotograficzne
ich samych w mltodosci. Wszyscy: kobiety i mezczyzni, zdajg sie lekko u$mie-
cha¢, lecz jest to usmiech postaci onie$mielonych obecnoscia fotografki, ktorej
pozwolili wejs¢ do swego wnetrza. Teraz wyczekuja dzwigku migawki.

Fotografia socjologiczna dokonywata wyraznej klasyfikacji swoich modeli
— wpisywala ich w okredlony kontekst. Cyrkowiec stawal sie przede wszyst-
kim cyrkowcem, poniewaz widzieliSmy go na tle wozu cyrkowego (Sander),
a wiejska kobieta (Rydet) juz na zawsze zostala wpisana w §wiat wyznaczony
$cianami jej domu. Sander pisze o portrecie meksykanskiej kobiety Stranda,
ze zdjecie pokazuje, jak bycie (istnienie dla samej siebie) kobiety , prze$wituje
przez materializm tego obrazu” (cyt. za: Berger 1999, s. 66). Jednak to ,by-
cie” wyraza¢ sie bedzie wiasnie w przedmiotach, ktére zostaly nam pokazane:
w plecionym koszu, welnianym okryciu. Ona ,,jest sobg” poprzez przedmioty.
W projektach socjologicznych powtarzalno$¢ sfotografowanych wnetrz spra-
wia, ze indywidualna tozsamo$¢ portretowanych jest réwnowazona wiedza
o portretowanych. Moglibysmy w prowokacyjny sposéb odwrdci¢ tezy Bour-
dieu (a w pewnym sensie i Benjamina). Dla niego to zmasowana produkcja
amatorska stanowila baze danych do klasyfikowania spoleczenstwa. ,Zmaso-
wanie fotografii to nie tylko atlas, ale wizerunek psychiczny spoleczenstwa i,
co wiecej, wizerunek i lustro spoleczenstwa, ktére fotografiom sie przypatruje”
— komentuje to Czartoryska (2005b, s. 111). Dodajmy jednak, ze zmasowa-
nie portretéw czlonkéw grup spotecznych réwnie skutecznie tworzy ich wi-
zerunek. Indywidualno$¢ poszczegdlnych oséb patrzacych prosto w obiektyw
aparatu fotograficznego gubi sie, a oni stajg si¢ reprezentacja $wiata spolecz-
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nego, ktéry reprezentujg. Dzieje sie tak dzieki uznaniu, ze tozsamos$¢ osoby
i przedmioty nalezace do niej wzajemnie si¢ uzupetniaja. Takze ta konwencja
fotografowania ulega przeksztalceniu: poza portretami we wnetrzu coraz cze-
$ciej trafiamy na przykiady, w ktérych wnetrze zaczyna funkcjonowaé przede
wszystkim w znaczeniach symbolicznych.

Inaczej jednak dzieje si¢ w pracach $wiadomie odchodzacych od idei spo-
tecznej klasyfikacji na rzecz szukania indywidualnych przezy¢ (Wolfgang Til-
manns, Nan Goldin). Tutaj ,wnetrze” zaczyna znaczy¢ nie architektoniczne
otoczenie czlowieka, lecz jego duchowe wyposazenie. Wnetrza na fotografiach
Nan Goldin nie potwierdzajg tozsamosci osoby. O takich pokojach hotelo-
wych, wynajmowanych mieszkaniach méwimy, ze sg wlasnie ,,bezosobowe”.
Sportretowani, inaczej niz w dokumentach spotecznych, nie patrza w obiek-
tyw. To odwrécenie wzroku sugeruje ,,zamkniecie” przed widzem. Dlatego tez
wydaja sie zagubieni, pograzeni we wlasnym wnetrzu. Na zdjeciu ,,Nan and
Brian in Bed, New York City” (1983) nagi mezczyzna siedzacy na 16zku nie
patrzy na lezacg na tym samym 16zku kobiete (autorke). Ona patrzy na niego
z ukosa. Swiatlo padajace z okna wydobywa niewiele szczegdtéw pomieszcze-
nia: ozdobna rama 16zka, fragmenty fotografii. Tylko na $cianie nad t6zkiem
widzimy zdjecie wyrazniejsze — to portret mezczyzny z papierosem w ustach,
by¢ moze tego samego (réwniez palacego), ktéry pozowal do zdjecia. Nie cho-
dzi juz o ukazanie tozsamosci 0sob, lecz o zobrazowanie wzajemnych relacji.
Wyglad wnetrza uwypukla wzajemng alienacje bohateréw. Zauwazmy zatem,
ze wnetrze pelni tutaj istotna funkcje w budowaniu narracji dotyczacej historii
dwojga ludzi.

Podobny nastréj wyrazajg fotografie amerykanskiego fotografa Todda Hido.
W cyklu jego prac ,Between the Two”! portrety mlodych kobiet w hotelo-
wych wnetrzach sg prezentowane obok fotografii samych wnetrz. Fotografie
te, jak sadze, nalezy czyta¢ wspodlnie. Puste spojrzenia modelek uzupetniaja
puste wnetrza pokoi. Poréwnajmy dwie prace: na pierwszej w centralnej cze-
$ci zdjecia $wiatlo padajace z okna wydobywa postaé kobiety. W prawej czesci
obrazu wida¢, jak lekko $wiatlo przeswituje przez tkanine zaslony, w lewej
czesci zauwazamy telefon niemal gingcy w cieniu. Druga fotografia pokazuje
naroznik pokoju i lekko uchylone drzwi. Podobnie jak Goldin, Hido kolejnymi
kadrami buduje niemal filmowg narracje. Napiecie odczuwalne w kazdym z ka-
dréw sugeruje, ze za chwile co$ sie zdarzy. Powrdé¢émy do pytania, ktére sobie
tu stawiamy: jaka funkcje pelnig w tym cyklu wnetrza? Nalezy potraktowac ich
role podobnie jak filmowej scenografii: z jednej strony obrazuja emocjonalny
stan postaci, z drugiej s czynnikiem konstruujacym narracje. Sg zatem — jak
nazywa to Anthony Vidler (1999, s. 17) — przykladem , przestrzeni psychicz-
nej”. Jednak wnetrza w pracach Hido nie opisujg tozsamosci jego bohateréw.

1 Prace Todda Hido byly prezentowane w Yours Gallery w Warszawie. Materialy dzieki uprzej-
mosci Galerii.



64 MARIANNA MICHALOWSKA

Nie wiemy, kim jest pélnaga kobieta na zdjeciu. Znamy jej zachowania, lecz
nie znamy jej przynaleznosci spolecznej, zawodowej, klasowej. Bez watpienia
czeka na kogos$, na telefon, moze jest ukrywajacg si¢ bohaterka historii krymi-
nalnej, a moze tylko porzucong kochanka? Jest wiec to portret we wnetrzu, ale
nie jest to w istocie portret osoby, lecz fragment historii.

Przywolajmy tu jeszcze jeden cykl fotografii. Tym razem beda to cyfrowo
przeksztalcane obrazy Anthony’ego Aziza i Samiego Couchera zatytulowane
»Interiors” (Wnetrza). Co widzimy? Architektoniczne formy, kojarzace si¢ z ko-
rytarzem, pokojem, drzwiami z ,judaszem”. Jednak te fragmenty wnetrz zostaly
powleczone ludzky skéra. Kiedy zastanawiamy sie nad sensem takiego zesta-
wienia, pojawiajg sie interesujace konotacje. Oto skoéra, ktora przeciez jest na
zewnatrz naszego ciala, zaczyna okrywac¢ wnetrze. Co prawda, nie widzimy twa-
rzy ludzkiej, samo uzycie cielesnej struktury sugeruje obecno$¢ cztowieka. Te
wnetrza petnia role czysto metaforyczna, sg dwuznaczne. Jednoczesnie okry-
waja i odkrywaja, bronig przed zewnetrzem i pozwalaja kontaktowac sie ze
$wiatem. Odpowiadaja stanowi, ktéry — w opinii Gastona Bachelarda (1994,
s. 212) — formuje dialektyke wnetrza i zewnetrza. Fenomenolog ten zauwaza,
iz podzial 6w: ,,ma ostrosé¢ dialektyki «tak» i «nie», ktéra o wszystkim decyduje”
(Bachelard 1994, s. 211). Jednak dalsze rozwazania prowadzg go do dostrzeze-
nia réznych asymetrii tego pozornego podzialu. Metafory wnetrza i zewnetrza
wcale nie sa sobie réowne. Co wiecej, w zaleznosci od punktu, z ktérego pa-
trzymy, zawsze mogg zamieni¢ si¢ miejscami. Najciekawsze jednak wydaje si¢
to, co jest pomigdzy nimi: ,Jeéli istnieje linia graniczna powierzchni pomigdzy
wnetrzem i zewnetrzem, to owa powierzchnia jest bolesna po obu stronach”
(Bachelard 1994, s. 218).

Te granice w niezwykly spos6b moglyby ilustrowaé fotografie Aziza i Cou-
chera. Skora oblekajaca wnetrze wyznacza wewnetrzng granice zewnetrznosci.
Jednak fotografie te mogg pelnié jeszcze inna role w tej argumentacji, poniewaz
chociaz nie sg to portrety, to nadal reprezentujg istote ludzka. Potraktujmy te
fotografie jako szczegdlnego rodzaju pomost miedzy fotografiami, na ktérych
ludzka postad jest zarejestrowana, a tymi, ktére tego wizerunku sg pozbawione.
Stykamy sie z bardzo specyficznym wnetrzem mieszkalnym, wnetrzem tak bar-
dzo przyswojonym przez czlowieka, ze staje si¢ jego wewnetrznym, intymnym
mieszkaniem.

WNETRZE JAKO PORTRET

W przeciwienstwie do portretu zaktadowego w praktykach socjologicznych
od XIX wieku widok oséb na zdjeciu nie byt niezbedny, by mozna byto wy-
powiada¢ sie na temat ich spolecznej egzystencji. Mam tu na mysli projekty,
ktorych autorzy swiadomie zajmuja okreslong pozycje wobec kontekstu spo-
tecznego, a ich celem jest najczesciej zmiana sytuacji spolecznej przez dziata-
nia instytucjonalne. Fotografie Camerona z Leeds, czy Marville’a z Paryza nie
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pokazuja ludzi, lecz jedynie miejsca, w ktérych oni zyja. Maja te prace wy-
miar spoteczny, mialy bowiem stuzy¢ przebudowie spoteczenstwa — zamianie
slumséw w ,,miejsca do zycia”. Kto§ moéglby zapytaé, dlaczego w kontekscie
fotografii wnetrz przywoluje fotografie robione ,,na zewnatrz”. I tu pojawia sie
drugi wymiar tych zdje¢ — ich wymowa symboliczna. Te miejskie fotografie,
przedstawiajace zaulki i zapomniane uliczki, pokazuja doktadnie to samo, co
rozumiemy tu przez ,wnetrze” — miejsce zamieszkane, miejsce, w ktérym
przyszto zy¢ mieszkancom nowoczesnych miast. Nie przywolujac calej filo-
zoficznej problematyki zamieszkania w tradycji Heideggerowskiej (Heidegger
2007, s. 139-157), zauwazmy tylko, ze owo zamieszkanie tutaj oznacza przede
wszystkim proces my$lenia. Miasto zamieszkane oznacza miasto przyswojone
mentalnie.

Przywolane fotografie ciekawe sa w konteksécie filozoficznym. Miejskie
slumsy obrazowalyby bowiem, mimo fizycznego ich zamieszkania (czy wrecz
w wyniku zattoczenia — ,,nadmiernego mieszkania”), niemozliwo$¢ zamiesz-
kania mentalnego. Robotnicze miasto jest tylko miejscem do spania, w kto-
rym niemozliwe jest zycie. Jak rozumie¢ stowa filozofa: ,tylko gdy umiemy
mieszkaé, mozemy budowac”? (Heidegger 2007, s. 155). Hanna Buczynska-
-Garewicz (2006, s. 166) komentuje: ,,zamieszkiwanie wiec nie ma w sobie nic
fizycznego”. I dalej pisze o $wiadomosci zamieszkiwania, o jego zakorzenieniu
w mysleniu, ,,otwartosci czlowieka na wielo$¢ i r6znorodnos¢ senséw emanuja-
cych zrzeczy”. Pierwszym stopniem jest zatem nauczenie si¢ mieszkania, ktore
p6zniej postuzy budowaniu. Czemu stuzyly spoteczne projekty fotograficzne?
Czyz nie mialy by¢ ukazaniem miejsc ,nie do zycia”, ,nie do mieszkania”?
W konsekwencji mialy stuzy¢ wykazaniu koniecznosdci przebudowy. Ich rola
polegala zatem na stopniowym uswiadamianiu ludziom, czym jest prawdziwe
»~mieszkanie”, a nastepnie na stworzeniu impulsu ,,budowania”. Przedstawiona
tu interpretacja moze wydawac sie naciggana zaréwno w stosunku do myslenia
filozofa, jak i samych fotografii, jednak pozwala zmieni¢ sposéb patrzenia na
projekty dokumentalne, ktérych dzisiejsze odczytanie (nasze spojrzenie w prze-
szto$¢) wyjmuje je z kontekstu spolecznych uwarunkowan i nadaje im znaczen
symbolicznych.

Takze wedlug Gastona Bachelarda pojecie ,,zamieszkiwanie” wykracza poza
sfere fizyczng i zasadniczo stanowi metafore przestrzenna, okreslajacg spo-
soby egzystencji ludzkiej w $wiecie. Jak zauwaza Buczynska-Garewicz (2006,
s. 222), Heideggera i Bachelarda podejscia do rozumienia zamieszkiwania rdz-
nig sie zasadniczo — jezeli wedlug pierwszego na pierwszy plan wysuwa sie
»istnienie rozumiejace bycie”, to dla drugiego liczy sie wigzane z przestrzenig
odczucie jej ,swojskosci”. Naczelnym pojeciem jego rozwazan staje si¢ pojecie
»dom”. Jedli jest on zamieszkany, to w sposéb antropologiczny, przez ludzkie
wspominanie miejsc, w ktérym przeszios¢ terazniejszo$¢ i przyszio$é wplywaja
na siebie. Kluczem staje si¢ pojecie ,sen na jawie”. ,Dom skrywa $nienie na
jawie, dom chroni marzyciela, dom pozwala mu marzy¢ w spokoju” (Bachelard
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1994, s. 6). Zamieszkaé¢ dom to méc w nim $ni¢, doswiadczaé go, przezywac.
I wreszcie — wypowiada¢. Sen na jawie jest bowiem mozliwy dzieki stowom,
ktore uruchomiaja wyobraznie. Dom zatem oznacza schronienie i poczucie
bezpieczenstwa.

Jaka role w tym marzeniu dziennym odgrywaja przedmioty wypelniajace
wnetrza? Bachelard pisze, ze za sprawa proceséw symbolizacji znaczen w $wia-
domosci przedmioty dostarczajg nam modeli myslenia i wyobrazenia rzeczy-
wistosci. ,Garderoby z ich pétkami, pétki z szufladami i komody z fatszywym
dnem sg wiarygodnymi organami ukrytego zycia psychicznego. W istocie, bez
tych «przedmiotéwn, oraz kilku innych réwnie waznych, naszemu intymnemu
zyciu mogtoby brakowa¢ modelu intymnosci. Sg przedmiotami hybrydycznymi,
prywatnymi przedmiotami” (Bachelard 1994, s. 78). Intymna przestrzen —
Buczynska-Garewicz (2006, s. 216) nazywa jg , przestrzenig osobna” — w ro-
zumieniu Bachelarda to przestrzen nie dla kazdego otwarta. Wszystkie analizo-
wane przez niego metafory odnoszg sie do tego, co skryte: szuflady, szkatutki,
gniazda, muszle mieszcza w sobie intymne $wiaty, dostepne ich mieszkan-
com. Dom wypelniony przedmiotami, w ktérego kacie mozna sie schowag, re-
prezentuje bezpieczng przestrzen, do ktdrej mozna powracaé takze po latach,
W pamieci.

Nadrzednym tematem naszych rozwazan nie sg stowa, lecz obrazy. Jednak
Bachelard analizuje obrazy przedmiotéw utkane ze sléw, a nas nie interesuja
wylacznie te intymne obrazy powstajace w ludzkiej wyobrazni, lecz obrazy zma-
terializowane w fotografii. Tutaj juz nie mozna swobodnie btadzi¢ mys$lami,
zdjecia bowiem pokazujg do$¢ konkretnie — ksztalty i formy. Czy fotografie
wnetrz moga mie¢ zatem podobng moc budzenia wyobrazen jako obrazy po-
etyckie? Wydaje sie, ze takze na zdjeciu kazdy przedmiot reprezentuje wiele in-
nych, prywatnych, skrywajacych sie za jego wygladem. Bachelard (1994, s. 79)
cytuje Milosza: ,Wspomnienia ttocza sie, kiedy spogladamy wstecz na pétke, na
ktorej wyszywane jedwabiem batystowe i muslinowe tkaniny lezg na ciezszych
materiatach”. Stajemy sie podmiotami podobnego doswiadczenia, kiedy ogla-
damy fotografie. Nie tylko szafy, takze fotografie ,wypelnia milczacy tumult
wspomnien”. Podczas obserwacji przedmiotu na zdjgciu nasz umyst tworzy
nowe wyobrazenia, przywoluje wspomnienia innych przedmiotéw.

Spojrzmy na fotografie Reiko Imoto z cyklu: ,,Sny kogo$, kto utracit pa-
mieé”, bedacego fragmentem wystawy ,Dreamscapes”. W centralnej czesci
zdjecia widzimy szklang kule na tréjnogu. Ostro$¢ rozmywa si¢ ku brzegom
kadru, nadal mozemy rozpozna¢ zarys $cian, chociaz obraz nie dostarcza pew-
nosci, czy otaczajg wnetrze, czy ciasne podwoérko. Imoto opowiada sytuacje
odwrotna do historii Bachelarda, poniewaz wspomnienia zostaly przeciez utra-
cone. Jednak z drugiej strony tym bardziej ttocza si¢ nieokres$lone skojarzenia.
Utrata wspomnien nie musi oznaczaé, ze znikaja one catkowicie, lecz Ze stracili-
$my kontekst, klucz do ich odczytania. Autorka komentuje swoje prace: ,,czuje,
jakby moje wspomnienia i sny uwiezty w «szufladzie» mojej pod$wiadomosci
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i jakbym nie mogta znalez¢ «klucza» do niej” (Imoto 2007, s. 14). Na okresle-
nie chaosu pamieci uzywa ona tych samych metafor, ktére analizuje Bachelard:
znéw pojawiaja si¢ szuflady, klucze. Jakbysmy nie potrafili my$le¢ inaczej niz
poprzez przedmioty. Chociaz fotografie te mozna nazwaé nostalgicznymi, to
przeciez nie ich nostalgiczny wydzwigk jest tu najwazniejszy, ale pytanie, czy
obraz fotograficzny moze da¢ marzycielowi podstawe to $nienia na jawie. ,,Pej-
zaze marzen” (dreamscapes) sg taka wiasnie prébg. Marzymy, rekonstruujemy
zapomniana przeszlos$¢ poprzez przedmiot. Zauwazmy, ze w niektérych prakty-
kach psychoterapeutycznych kontakt z przedmiotem moze przywréci¢ pamigé
komus, kto jg utracil. Szklana kula przepelniona §wiatlem nie wrézy tym razem
przyszlosci, lecz wskazuje na przesztosé.

Wyobrazenie wnetrza w kulturze Zachodu stanowi odpowiednik wnetrza
duchowego. Mozna jednak zinterpretowa¢ role przedmiotéw w naszym zy-
ciu w sposéb nie tyle poetycki, ile materialistyczny i tak uzasadni¢ fetyszyzm
towarowy kultury Zachodu w sposéb duchowy. To, ze otaczamy sie przed-
miotami, ze ,moéwia nami” znaki towarowe, jest konsekwencjg spotecznych
i kulturowych zmian, ktére przyniosta nowoczesnos¢. Bez przedmiotéw no-
woczesny czlowiek nie wie, kim jest. Dlatego juz od czasu tekstu Waltera
Benjamina badacze uznaja, ze wnetrze moze reprezentowaé klasy spoleczne.
Whnetrza mieszkalne opisywane we fragmencie Paryza — stolicy dziewigtnastego
wieku wypelnione sa $ladami zycia prywatnego. Po raz pierwszy w nowocze-
snosci, pisze filozof, jednostka ma prawo do prywatnosci i do zdefiniowania
wlasnej tozsamo$ci poprzez zbieranie przedmiotéw. ,Wnetrze jest dla osoby
prywatnej czym$ w rodzaju wszech$wiata. W nim gromadzi ona to, co dalekie
i co przeszle” — zauwaza Benjamin (1996b, s. 326). Ten mikrokosmos przed-
miotéw nie tylko zapewnia poczucie bezpieczenstwa, daje takze wiadze nad
$wiatem.

Prace Weroniki Lodzinskiej i Andrzeja Kramarza z cyklu ,,Dom” mogtyby
by¢ niemal ilustracja tezy Benjamina. Ogladamy wypelnione przedmiotami
wnetrza. Kazde z nich zostaje podpisane nazwa zawodu, ktéry wykonuje jego
mieszkaniec. Autorzy, przedstawiajagc nam ,filozofa” czy ,aktora”, nie poka-
zuja — jak czynil to Sander — jego twarzy, lecz rzeczy, ktérymi si¢ otacza. Tak
jakby ludzie byli dostownie (jak w malarstwie Arcimbolda) ,,zrobieni” z przed-
miotéw. Omawiane fotografie rzucajg nowe $wiatlo na pytanie o dualizm sfery
publicznej i prywatnej. Wnetrza pokazuja przeciez intymny $wiat ich miesz-
kancéw, lecz jednoczesnie definiujg ich role spoteczna.

Réwnie ciekawg wariacja na temat Benjaminowskiego podejscia do kolek-
cjonowania przedmiotéw moglby by¢ réwniez inny cykl tych samych fotogra-
fow, kontynuujacy temat ,Domu”. Fotografie zostaly zrobione w noclegowni
dla mezczyzn w Nowej Hucie w 2004 r. Pokazuja t6zka, na ktérych nocuja
bezdomni. Projekt mozna czyta¢ dwojako: po pierwsze, jako socjologiczny opis
warunkoéw zycia ludzi z marginesu spolecznego, po drugie — co mnie wydaje sie
ciekawsze — jako pytanie o to, czym jest ten ,,dom”. Autorzy celowo prowokujg
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widzéw, nazywajac ,domem” miejsca, ktére zasadniczo nim nie sg. Ponadto
kaza na nowo przemysle¢ pojecie bezdomnosci. Okazuje si¢ bowiem, ze chociaz
bezdomno$¢ funkcjonuje jako termin operacyjny w teorii spolecznej, to antro-
pologicznie wcale nie pokrywa sie z prostym rozréznieniem dom = zamiesz-
kanie; brak domu = bezdomno$¢. O istnieniu domu stanowig prywatne przed-
mioty. Miejsce, w ktérym je sktadamy, moze by¢ (i coraz czgdciej jest) zmienne.

W komentarzu do cyklu fotografii Lodzinskiej i Kramarza Tadeusz Nowak
pisze: , Autorzy projektu, zafascynowani zjawiskiem domu, fotografuja wne-
trza, ktore naturalnie staja sie opisem ich wtascicieli”2. Zastanéwmy sie nad
sensem tego krotkiego cytatu. Czy w istocie mozemy zalozy¢, ze relacja wne-
trze—czlowiek jest naturalna? Wydaje sie raczej, ze zwigzek cztowieka i wnetrza
jest wyznaczony kulturowo (a zwtaszcza wspdlczesny nadmiar przedmiotdw)
ijest zjawiskiem charakterystycznym dla obecnego stanu istnienia kultur. Prze-
ciez nawet kult przedmiotéw, rytualy kultur pierwotnych (opisywane przez an-
tropologéw) nie okreslaly tozsamosci jednostki, lecz oznaczaly przynaleznos¢
i miejsce w grupie. Nie byly oparte na indywidualnych upodobaniach, lecz na
tradycji spolecznosci. Jednoczesnie istnieja przeciez kultury, ktére przedmio-
téw sie wyrzekaja, by nie rozpraszaé swej duchowosci. Czy przedmioty moga
opisywaé wlascicieli? Z pewno$cia dostarczaja tropéw do opowiesci o ich zy-
ciu. Autorzy projektu ,Dom”, jak sie wydaje, badaja tozsamo$¢ ludzka tak,
jak czynig to detektywi na miejscu zbrodni. Przy celowym pominieciu osoby
portretowanego, ktérej twarz nie rozprasza uwagi $ledczych, w przedmiotach
wypatrujg jego tozsamosci. Nacisk zostaje polozony na indywidualne historie,
nie na spoleczne przypisanie. Kazdego do obecnego ,,domu” przyprowadzily
inne koleje losu.

Na pozér wydaje sie, ze na fotografiach z omawianego cyklu nie widzimy
doméw w Bachelardowskim rozumieniu, to nie sg domy szczesliwego dzie-
cinstwa, ktére moglyby da¢ poczucie bezpieczenstwa na dalsze zycie. Kazdy
z ,doméw” na zdjeciu zostaje wyznaczony granicami t6zka i kawatka $ciany
w przytutku. Mimo to réwniez ta przestrzen, wypelniona przedmiotami i zdje-
ciami, daje podstawowe schronienie, takze ona pozwala powigza¢ wspomnie-
nia z konkretnymi miejscami. Ten dom to bardziej dom wyobrazony niz rze-
czywisty. Tutaj czlowiek musi by¢ marzycielem nie dla dodwiadczania $wiata
poetyckiego, lecz by przetrwac trudnosci codziennej egzystencji. Zakwestiono-
wane zostaje kolejne réwnanie budynek noclegowni = dom. Nie ma bowiem
mozliwosci ,,zamieszkania” noclegowni. W niej si¢ nie mieszka, tylko ,nocuje”
— spedza czas przejéciowo. Jej uzytkownicy konstruuja wlasna przestrzen jak
muszle $limaka, sa gotowi na opuszczenie noclegowni, lecz zabieraja wowczas
wlasny ,,dom” ztozony z prywatnych przedmiotéw — wspomnien.

2 Tadeusz Nowak, Dom http://yoursgallery.home.pl/exhibitions.php?action=details&exh_id=
14 [5.02.2010].
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Wydawaloby sie, ze trop, ktéry sprawdzit sie w wypadku ,,Domu”, bedzie
réwnie efektywny w cyklu ,,Pokoi panieniskich” realizowanym przez Lodzin-
ska w 2007 r. Tym razem fotografka rejestruje wnetrza, w ktoérych mieszkaja
mlode koptyijki z kairskiej dzielnicy biedoty. Takze tutaj pokoje pokazuja nie tyle
miejsce, ktore jest zamieszkane przez bohaterki dokumentu, ile miejsce, z kto-
rego chce si¢ uciec. Potwierdzajg to towarzyszace zdjeciom historie dziewczyn.
Niektére maja juz wybranego meza i za chwile przeniosg sie do jego domu.
Inne uczg sig, by méc samodzielnie si¢ utrzymaé. Wszystkie wypelniaja swojq
przestrzen marzeniami o ,lepszym zyciu”. ,Pokdj panienski” to miejsce przej-
$ciowe, miejsce, ktére sie pozostawi.

Czy jednak zdjecia z cyklu pokoi panienskich méwia nam cokolwiek o jego
mieszkankach? Pokoje, w ktérych mieszkaja dziewczyny, wypetnia 16zko oraz
kilka portretéw rodzinnych i $wietych obrazéw. Tutaj nie ma tych zachodnich
bibelotéw, ktérymi sie otaczamy, chcac stworzy¢ obraz siebie. Tutaj jest opis,
lecz nie ma opowiadania. To dopiero komentarz towarzyszacy fotografiom wy-
jasnia kontekst spoleczny, ,lokalizuje” miejsce. Jakby moc tworzenia narracji
rozbijala sie o surowe $ciany. Jesli o czyms$ te pokoje moga dostarczy¢é nam
informacji, to o warunkach spotecznych, lecz nie o poszczegélnych osobach.
Zdaja si¢ niezamieszkane, chociaz bez watpienia kto§ w nich przebywal. Kult
przedmiotu, tak charakterystyczny dla kontekstu Zachodu, okazuje si¢ zasadni-
czo niewystarczajacy, jezeli spogladajac przez jego pryzmat chcemy wypowiadaé
si¢ o innej kulturze.

Gdy patrzymy na obrazy, nie sposob odcia¢ sie od naturalnego dla cztowieka
sposobu komunikowania znaczen dokonujacego sie poprzez procesy symbo-
liczne. Chociaz wiec wspodlczesni fotografowie beda sie postugiwali odniesie-
niem ,naukowym”, to gdy ich prace znajda si¢ w galerii, dla odbiorcy stang
sie metaforami istnienia ludzkiego. Przedstawiana na poczatku teza Bourdieu,
chociaz zasadniczo stuszna, nie pozwala wzigé¢ pod uwage owego kontekstu
miejsca, w ktérym patrzymy na obrazy. W galerii za§ zmieniamy fotografie
w symbole i zaczynamy wedrowa¢ drogg Bachelardowskiej wyobrazni, a nie
tropem rzeczywisto$ci na nich zapisanych. Droga rozmys$lania toczy sie swo-
bodnie. Teraz musimy wyobrazi¢ sobie mieszkanca sfotografowanego wnetrza.
Kim jest wiascicielka tego pokoju? Poniewaz faktow jest niewiele, takze jej ob-
raz poczatkowo ukazuje sie zamazany. Staje sie bardziej konkretny nie dzieki
przedmiotom, lecz naszemu o niej wyobrazeniu.

PORTRET WNETRZA

Kontekst odbioru fotografii jest wazny, zmienia bowiem naszg interpretacje.
Fotografie uparcie wpisywane w kontekst socjologiczny nabieraja odmiennych
znaczen, gdy pojawiajg sie w kontekscie estetycznym. A zauwazmy, ze tak na
ogo6t z pracami, ktére zostaly tu omdwione, stykamy sie w galeriach i muzeach.
Kontekst spoteczny tych prac zawsze zostaje wiec uzupelniony estetycznym.
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Mieke Bal (2006, s. 354) pisze: ,obraz méwi, posiada znaczenie kulturowe,
ktoére moze dostarczy¢ nam wiedzy na temat kultury, w jakiej zostal stworzony
[...] a takze udostepnia nam te znaczenia pod warunkiem, iz potrafimy go
odczyta¢, umiesci¢ w kontekscie, ktéry owe znaczenia uwypukla”. Co dzieje sie,
gdy socjologiczna baze danych pokazuje si¢ nam w galerii? Odmienny kontekst,
jakim jest galeria, sprawia, ze patrzymy na te zdjecia inaczej, czytamy je nie tylko
poprzez warstwe opisowa, wazng dla badacza, lecz przede wszystkim poprzez
sfere estetyczng. Siegajac do przykiaddw, ktérymi tu sie postugujemy, mozna
powiedzie¢, ze w kazdym z opisywanych wypadkéw ogladamy obraz wnetrza
we wnetrzu galerii czy muzeum (czy czasem w przestrzeni zewnetrznej). Ten
kontekst odbioru musi wplywaé na nasze ich odczytanie.

Pytanie, ktére chce tutaj zadaé, brzmi: Czy na fotografii wnetrz widzimy
zawsze rzeczy, czy tez jesteSmy zdolni zobaczy¢ takze miejsce? ,Wyznacza-
nie miejsca przez rzecz — pisze Hanna Buczynska-Garewicz (2006, s. 98) —
nie tylko odwraca «przestrzenny» sposéb myslenia o miejscu i rzeczy, w kto-
rym miejsce poprzedza rzecz, a rzecz umieszcza sie w miejscu), lecz takze
nadaje konkretny i wypelniony zawsze jaka$ trescia sens miejsca”. Fotogra-
fia wyznacza wlasnie miejsce poprzez rzecz. A dzieje sie tak, poniewaz —
jak zauwaza Hans Belting (2007, s. 77) — obrazy fotograficzne ,wyjmuja”
przedmioty z ich kontekstu geograficznego, przesuwajg je, wyrywaja. W pe-
wien sposob pozbawiaja je miejsca czy moze raczej zmieniajg je w ,,miejsca
nieumiejscowionego”.

Od czasu pojawienia si¢ obrazéw medialnych wcze$niejsze rozumienie
miejsca ulegto rozpadowi. Obrazy miejsc zastepuja same miejsca. Kiedys trzeba
bylo ,,by¢ w miejscu”, by je widzie¢, dzisiaj mozna wiedzie¢ o miejscu wszystko,
chociaz nigdy fizycznie w nim si¢ nie bylo (Belting 2007, s. 77). Ta refleksja
filozofa ma konsekwencje rowniez dla naszego myslenia o wnetrzach. Oto na-
gle bowiem, patrzac na zdjecie wnetrza, mozemy zalozy¢, Ze moga istniec takie
wnetrza, ktoére nie maja swojego zewnetrza. Wnetrze palacu moze okazac sie
makieta, przeciez znamy je tylko z fotografii. Jak pisze Belting (2007, s. 89),
miejsca wspolczesnie nie s juz interpretowane w kontekscie geograficznym
czy historycznym, tracimy odniesienie do tego, co kiedy$ byto pojmowane jako
»daleko” czy ,kiedy$”. Mozna by wiec powiedzie¢, komentujac mys$l Beltinga,
ze fotografie materialnie dostarczaja nam obrazéw miejsc, ktore zawsze beda
juz ,tu” i ,teraz” w zasiggu oka.

Przywolajmy w tym kontekscie prace fotografki, ktéra catkowicie zmienia
antropologiczng perspektywe ,portretu we wnetrzu”. Candida Hofer nie fo-
tografuje ludzi, lecz miejsca. Znakomicie to wida¢ w pracach eksponowanych
podczas 50 Biennale Sztuki w Wenecji. W jej fotografiach, pokazujacych miejsca
uzytecznosci publicznej, wnetrze nie odnosi si¢ juz do proby ustalenia tozsa-
mosci mieszkanca, lecz zaczyna reprezentowaé instytucje spoteczne. Autorka
nie wprowadza tu refleksji nad indywidualnymi tozsamosciami — niepewnej
i mglistej. To, co robi, jest o wiele bardziej ,,przejrzyste” pod wzgledem fotogra-



PORTRET WE WNETRZU — MIEDZY SOCJOLOGIA A ANTROPOLOGIA FOTOGRAFII 71

ficznym. Sporzadza opis, ktéry nie pozwala sie opowiedzie¢ (nie znaczy to, ze
nie mozna go zinterpretowac). To po prostu obraz. Jasny i przejrzysty. Zadnych
zapozyczen, zadnych niejasnosci. Rzeczy sfotografowane stwarzaja miejsce,
klasyfikujg je przez przynaleznoé¢ do jednego z gatunkéw miejsc publicznych
— bibliotek, galerii, sal koncertowych. Pokazanie tozsamosci przez rzeczy?
Sporzadzanie portretéw? Przedmioty, ktére u Lodzinskiej mogty sktada¢ sie
na socjologiczng baze danych (o zyciu mlodych Koptyjek), w konceptualnej
interpretacji Niemki staja sie elementami portretu miejsca, lecz juz nie jego
uzytkownikéw. Teraz wreszcie samo wnetrze staje si¢ bohaterem fotografii,
uwolnione od cziowieka.

Przywolajmy powtérnie analizowane wcze$niej prace Lodzinskiej i Krama-
rza. Tam przedmiot reprezentowal ludzka tozsamo$¢ w kontekscie pelnionej
przez niego roli spolecznej. Tutaj przedmiot reprezentuje instytucje kultury
i podobnie jak w przypadku praktyki portretowej buduje wizualne archiwum.
Jednak sens owego archiwum dotyczy czego innego — nie tyle ludzi, ile
miejsc. Oto jak problem podejmowany przez Hofer opisuje Julian Heynen,
kurator pawilonu niemieckiego na pie¢dziesiatym Biennale Sztuki w Wenecji:
»miejsce dziela sztuki. Miejsce artysty. Miejsce widza. Miejsce i tozsamos¢.
Tozsamo$¢ miejsca. To miejsce i tamto miejsce. Wszystkie mozliwe miejsca.
Wszystkie miejsca mozliwe do wyobrazenia” (50t International Art Exhibi-
tion, 2003, s. 533). Te fotografie pokazuja, jak rozpadl si¢ zwiazek cztowieka
z miejscem, w ktérym przebywa. Znéw mozna by odnalez¢ bardzo szczegblne
powiazanie z Heideggerowska interpretacja. Filozof pytal tam, jak ,zamiesz-
ka¢” budynki publiczne, w ktérych sie pracuje, lub konstrukcje, po ktérych
— jak po mosécie — tylko sie przechodzi. Nadal jednak wiazal owe budowle
z osadzeniem w miejscu, w ktéorym powstaty (Heidegger 2007, s. 139-140).
»~Most skupia wokot rzeki ziemie jako krajobraz” (Heidegger 2007, s. 147),
a tym samym staje si¢ miejscem i przydziela przestrzen. Mozliwo$¢ delokali-
zacji miejsc, ktdérg daje fotografia, kaze przemysle¢ na nowo takie rozumienie.
Teraz, co prawda, nadal rzecz stanowi miejsce, lecz przestrzen, w ktoérej je
lokujemy, za kazdym razem moze by¢ nowa. W cyklu fotografii , Zwolf —
Twelve”, poswieconym peregrynacjom muzealnym Mieszczan z Calais Rodina
(2000), Hofer pokazuje, jak rzecz-obiekt zmienia przestrzenie — raz przeby-
wajac w muzeum w Bazylei, innym razem w Kopenhadze. Fotografia moze
skupi¢ wokét siebie topograficznie okreslong przestrzen tylko chwilowo, nigdy
na stale.

Odesztam na chwile w swojej argumentacji od tematyki wnetrza ku proble-
mowi miejsca. Uczynitlam to, by pokaza¢ jak to, co w przeszlosci rozumiane
byto jako wnegtrze — pewna stala wlasnosé¢, zwigzana z czasem i przestrze-
nia, wspodlczesdnie ulegto przeksztatceniu. Moze by¢ negocjowane zaréwno jako
tozsamos$¢, jak i jako miejsce. Powr6émy do Beltinga (2007, s. 87): ,noma-
dyczny obywatel $wiata, ktéry juz w zadnym geograficznym miejscu nie czuje
si¢ u siebie, niesie w sobie obrazy, ktérym raz jeszcze — w przemijalnym
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zyciu, jego wlasnym zyciu — uzycza miejsca”. To miejsce w ciele czlowieka
stanowi wlasnie owo poszukiwane przez nas ,wnetrze”, uwolnione juz z geo-
grafii.

Whnetrze reprezentujace tozsamos$¢ stanowi zaréwno metafore, jak i me-
tode porzadkujaca nasz sposéb patrzenia na spoleczenstwo. Jednak by méc
rozpracowaé znaczenia ich funkcjonowania, potrzebujemy podejscia interdy-
scyplinarnego, czerpiacego zaréwno z nauk spotecznych, jak i z nauk o kultu-
rze. Ich wzajemna relacja oraz rysujace si¢ miedzy tymi podejéciami punkty
sporu (tak przeciwstawne jak dyskurs estetyczny czy ideologiczny) wyznaczaja
wspolczesny dyskurs spoteczny fotografii. Jego nadrzedna cecha jest jednak py-
tanie o to, w jaki kompleks znaczen spolecznych i kulturowych uwiktana jest
dzisiaj fotografia.
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PORTRAIT IN AN INTERIOR — BETWEEN THE SOCIOLOGY
AND ANTHROPOLOGY OF PHOTOGRAPHY

Summary

This text is an attempt to analyze the works of a selection of contemporary artistic
photographers (including Weronika Lodzinska, Reiko Imoto and Todda Hido) from
the perspective of sociology and visual anthropology. The first is represented by the
texts of Pierre Bourdieu as well as John Tagg, while the latter by Hans Belting and
Gaston Bachelard. The author examines the photographic manner of picturing society
and the cultural identity of the subjects — from the typical studio portrait through
social projects (August Sander) to contemporary documentary photography in which
the identity of the individual and their social position is shown without the presence of
a model (Candida Hofer).

Key words/stowa kluczowe

social photography / fotografia spoleczna; photographic portrait / portret fotograficzny;
anthropology of image / antropologia obrazu; space / rzestrzen; interior / wnetrze



	Portret we wnętrzu — między socjologią a antropologią fotografii
	Dyskurs społeczny i antropologiczny w fotografii
	Portret we wnętrzu
	Wnętrze jako portret
	Portret wnętrza
	Bibliografia
	Summary
	Key words / słowa kluczowe


