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Sielankowe obrazy uwiecznione na czarnobiatych fotografiach w filmie Je-
rzego Ziarnika Patrzg na twojq fotografie (1979) ! wytaniajq sie jeden po drugim.
Kamera pozwala nam $ledzi¢ kolejne serie zdje¢. Kazda z nich ,,[...] dokumen-
tuje inny okres zycia ludzi miodych, a pézniej juz troche starszych, u$miech-
nietych albo lekko speszonych, ludzi lysych, brodatych, pejsatych. Przesuwaja
si¢ przez ekran [...] wizerunki pogodnych sytuacji z czyjego$ zycia, w ryt-
mie pogodnej, gramofonowej muzyki, ktéra mogta towarzyszyé tym seansom
u przygodnego fotografa, w wesolym miasteczku, na majéwce” (Dipont 1979).
Ostatnia grupa obrazéw: ,Nasz urlop”. Ostatnie zdjecie: ,,Rabka 1939”. Symbo-

Adres do korespondencji: martazawodna@wp.pl

* Artykut powstal na podstawie jednego z rozdziatéw pracy magisterskiej poswieconej tradycyj-
nym i wspétczesnym formom upamietniania Holokaustu, obronionej w Instytucje Socjologii Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w 2007 r. W tym miejscu chcialabym podzigkowa¢ pracownikom
Muzeum Auschwitz-Birkenau, bez ktérych pomocy nie moglabym napisa¢ ani pracy magisterskiej,
ani tego tekstu. Niezwykle cenne dla moich badan nad zdjgciami i budynkiem obozowej sauny
okazaty sie rozmowy z Teresa Swiebocka, 6wczesnym wicedyrektorem Muzeum, Krystyna Oleksy,
zastepcg dyrektora ds. edukacji, Teresg Zbrzeska, kierownikiem Dzialu Wystawienniczego Mu-
zeum, a takze autorkg aranzacji wnetrza sauny Barbara Borkowska-Larysz. Dziekuje takze mojemu
promotorowi prof. UAM Markowi Krajewskiemu za wszystkie rady i okazana pomoc.

1 Ziarnik juz we wczeséniejszym okresie swojej tworczosci zajmowatl sie kreceniem filméw doku-
mentalnych po$wigconych historii wojennej, w tym historii obozu Auschwitz-Birkenau. W 1963 r.
powstat film Powszedni dzieti gestapowca Schmidta, w ktdérym zostal przedstawiony album ze zdjeciami
zrobionymi przez Schmidta, przechowywany w Gléwnej Komisji do Badania Zbrodni Hitlerowskich
w Polsce. W 1966 r. nakrecit Muzeum, obraz pokazujacy éwczesne Muzeum O$wigcim-Brzezinka,
aw 1968 r. W zakletym kregu, film o grafikach Jerzego Adama Brandhubera, bytego wieznia KL
Auschwitz. Charakterystyczne dla wszystkich filméw Ziarnika jest wiaczanie do narracji filmowe;j
nieruchomych obrazéw, przede wszystkim zdje¢. Taki zabieg zostal zastosowany takze w obrazie
Patrzg na twojq fotografie.
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liczna data poczatku wojny konczy pokaz fotografii i jest zapowiedzig katastrofy,
ktoéra zniszczyla prezentowana na nich beztroska rzeczywisto$¢ przedwojenna.
W kolejnej scenie nieznany mezczyzna przewraca kartki albumu, pozwalajac
widzowi zobaczy¢ znajome mu z poprzedniej czesdci filmu twarze, sytuacje,
krajobrazy. Na albumie znajduje si¢ notatka muzealnego archiwisty: ,FOTO-
GRAFIE — PRYWATNE. Odebrane wi¢zniom po przybyciu do obozu koncen-
tracyjnego KL Auschwitz-Birkenau, tom 2, nr inw. 106922, syg. D-f/315”.

Mimo uplywu czterdziestu lat od nakrecenia filmu do dzisiaj nie wyja-
$niono, ani kto i w jaki sposéb przechowat te zdjgcia, ani kto i kiedy przy-
nidst je po wojnie do Muzeum O$wigcim-Brzezinka w O$wigcimiu? (obecnie:
Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu). Dzi§ wiemy, ze przynajmniej
cze$¢ tej duzej kolekgji, liczacej okolo 2400 fotografii, nalezala do kilku ro-
dzin mieszkajacych w pierwszych latach wojny w getcie Sosnowiec-Bedzin. By¢
moze zdjecia zostaly przywiezione do obozu Auschwitz-Birkenau w sierpniu
1943 r., kiedy likwidowano getto, a moze rok pézniej, kiedy do obozu przybyli
ostatni Zydzi pozostawieni przez Niemcoéw do uprzatniecia terenu wysiedlo-
nej dzielnicy zamknietej (Loewy 2001, s. 13)3. Najprawdopodobniej zdjecia
zostaly znalezione badz w poblizu obozu, badz na terenie Kanady*. Mozna
tylko snué przypuszczenia, ze ktory$ z wieznidéw pracujacych przy sortowaniu
rzeczy wrzucil je do jakiejs walizki i dzieki temu przetrwaly do zakonczenia
wojny. Hipoteze méwiaca o zdjeciach przechowywanych w walizce potwierdza
protokdét sporzadzony 6 marca 1951 r. w O$wiecimiu. W pdzniejszym okresie
kilku pracownikéw Muzeum O$wigcim-Brzezinka wkleito zdjecia do albumoéw,
zrobionych z ksigg arkuszowych wykorzystywanych w ksiegowosci, z ktérych
jeden widzimy na filmie Ziarnika°. Fotografie pokazywano na wielu wystawach,
ale przez diugi czas nie eksponowano kolekcji w calosci. Dopiero w drugiej po-
towie lat dziewiecdziesiatych zdjecia poddano konserwacji w taki sposéb, aby
uchroni¢ je przed zniszczeniem i méc odczyta¢ napisy umieszczone na od-
wrocie. Badania wykazaly, iz duza cz¢$¢ fotografii nalezala do mieszkancéow
getta Sosnowiec-Bedzin. W wyniku dalszych poszukiwan prowadzonych przez
muzealnikow udato sie ustali¢ tozsamos¢ wielu z nich.

2 Wiekszo$¢ informacji o historii omawianych tu fotografii pochodzi z artykutu Krystyny Oleksy
Swiat z fotografii (2001, s. 4).

3 Na temat historii Zyd(')w bedziniskich zob. Ronen 2001, s. 15-27; Namysto 2004.

4 ,Ogrom zagrabionych ofiarom masowej zagtady dobr materialnych, ich olbrzymia warto$¢
skojarzyla si¢ wigzniom z symbolem bogactwa, jakim dla wielu ludzi byla Kanada. W efekcie tego
mianem «Kanady» przyjelo sie w wigZniarskim zargonie obozowym okresla¢ zaréwno majatek za-
grabiony ofiarom akgji eksterminacyjnej, wypelnione nim magazyny, jak i Aufriumungskommanda.
Z czasem nazwe te przejeli od wieznidow niektoérzy czlonkowie zalogi i zarzadu obozu” (Strzelecki
1995, s. 21).

5 W jednej z recenzji filmu napisano: ,Wkrétce po wojnie kto$ w dobrej wierze wkleil je do
albuméw. Niestety — na trwale. Zapewne sg jakie$ napisy na ich odwrocie. Imiona, nazwiska,
miejscowosci, daty. Klej okazal sie trwaly — zdjecia pozostaly anonimowe” (A.Z. 1979, s. 16).
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Sprobujemy tu przyjrzeé sie sposobom prezentowania kolekgji po identyfi-
kacji czesci 0s6b przedstawionych na zdjeciach. Odkrycie ich imion i nazwisk,
wzajemnych powigzan rodzinnych oraz historii przedwojennego i wojennego
zycia czesto przerywanych bialtymi plamami stalo sie impulsem do wydoby-
cia zdje¢ z muzealnego archiwum. Nazwanie sfotografowanych oséb pozwolito
na podjecie takich prob prezentacji fotografii, ktére wykraczaja poza granice
wyznaczane wczesniej przez masowos¢ zbrodni i anonimowo$¢ ofiar. Opisze
tu dwa przyklady takich dziatan: publikacje ksigzkowe i wystawe muzealna.
Dwa albumy z fotografiami bedzinskich Zydéw: Zanim odeszli... Fotografie od-
nalezione w Auschwitz oraz The Last Album: Eyes from the Ashes of Auschwitz-
-Birkenau ukazaly sie w 2001 r. W tym samym roku kopie zdje¢ umieszczono
w ostatniej sali budynku tzw. centralnej sauny na terenie bylego obozu kon-
centracyjnego Auschwitz II (Birkenau), w ktérym wspoéttworza wewnetrzng
aranzacje, bedacg pelna napie¢ i wzajemnych powiazan opowiescia o Zagta-
dzie.

ALBUMY

Album rodzinny

Album Zanim odeszli... Fotografie odnalezione w Auschwitz powstat w efekcie
badan prowadzonych przez Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu, In-
stytut Fritza Bauera we Frankfurcie oraz Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie.
Krystyna Oleksy, zastepca dyrektora Muzeum Auschwitz-Birkenau, ktoéra zaj-
mowala sie identyfikacja zdje¢, wspomina w wywiadzie, iz przez dwa, trzy lata
ich kopie znajdowaly sie w jej domu. Wielokrotnie podejmowata préby uto-
zenia fotografii w grupy: ,, Poopisywatam je sobie poprzez najbardziej typowe
osoby takie jak sportowiec Benjamin Cukierman, fobuzerskie dziecko Dawidek
Kohn czy pare innych oséb, [charakterystycznych — M.Z.] na pierwszy rzut
oka” (Oleksy 2007). Jednak przelomem w identyfikacji zdje¢ okazal sie do-
piero napis ,, Foto Studio Bedzin”, ktéry odkryto na odwrocie cze$ci fotografii
po ich odklejeniu z ksiag arkuszowych specjalnymi metodami umozliwiajacymi
zachowanie tekstu (Oleksy 2007).

Krystynie Oleksy oraz pracownikom Instytutu Fritza Bauera udato si¢ na-
wiazaé wspotprace ze Swiatowym Zwiazkiem Zydéw z Zagtebia, ktérego czton-
kowie rozpoznali na fotografiach swoich bliskich i znajomych. Zidentyfikowano
okotlo tysigca osob. Odnalazt sie takze mezczyzna, ktéry byl autorem niekto-
rych zdje¢, Eli Broder (Oleksy 2007). Poszukiwania prowadzito jednoczesnie
Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, dzieki czemu zidentyfikowano i odszu-
kano przedstawiong na jednym ze zdje¢ Jennie Lipson. Jej zdjecie znalazlo sie
w kolekgcji, poniewaz wyslala je swoim rodzicom mieszkajacym podczas wojny
w Polsce. Wéréd zdjec byly takze fotografie esesmanéw (Struk, s. 261-262),
ktoére nie zostaly opublikowane w albumie.
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Poczatkowo rozmieszczenie fotografii w albumie Zanim odeszli... jest okre-
$lone przez porzadek kategorii spotecznych czy raczej spoteczno-biologicznych
(np. zdjecia kobiet, mezczyzn, par, dzieci). Pojawiajq si¢ wizerunki oséb, kto-
rych nie udalo sie zidentyfikowa¢. Po kilkudziesieciu stronach publikacja prze-
ksztalca sie jednak w album rodzinny, w ktérym sposobem ulozenia fotografii
kieruje chronologia biegu zycia. Jest to album nie jednej, lecz wielu rodzin,
fotograficzny zapis historii oddzielonych pojedynczymi stronami, na ktérych
umieszczono napisy: ,, Rodzina Broder i Kohn”, ,Rodzina Zylberberg”, ,Ro-
dzina Koplowicz”, ,,Rodzina Matach”, ,Rodzina Sztrochlic” i wreszcie ,,Rodzina
Huppert”.

Historie pochodzacej z Cieszyna rodziny Huppert, podobnie jak innych
rodzin, autorzy albumu stworzyli z kawatkéw: fotografii oraz fragmentéw na-
piséw pod zdjeciami i na ich odwrocie. Rosa i Josef mieli szescioro dzieci,
w tym Arthura. Arthur Huppert i jego Zona pobrali sie 9 stycznia 1938 r.
w Opawie. Na jednym ze zdje¢ widaé¢ mezczyzne w berecie, ktéry trzyma wy-
ciggniete na zewnatrz podszewki kieszeni. By¢ moze to rodzaj zartu, ale on
sie nie $mieje, lecz patrzy butnie w bok. Na innej fotografii wprost przeciwnie
— u$miechniety, w zimowym plaszczu z grubym kolnierzem oraz kapeluszem
i rekawiczkami w rekach. Mimo iz jego lagodna twarz widzimy na wielu foto-
grafiach, to nie on, lecz jego syn jest gléwnym bohaterem zdje¢ rodziny Hup-
pertéw. Prawdopodobnie Rosa i Josef zostali przeniesieni do Bedzina w ramach
przymusowych przesiedlen, po tym jak Cieszyn wlaczono do III Rzeszy. Kiedy
Arthurowi mieszkajacemu z rodzina w Cieszynie urodzit si¢ syn, zaczal on wy-
syta¢ do dziadkéw zdjecia chiopca z podpisami obrazujacymi rozwdéj matego
Petera.

Przy dwéch zdjeciach wystanych w 1938 r. z Olomunca widnieja napisy w je-
zyku niemieckim: (1) ,[...] — patrz, jakie $liczne kurcz[atko] [...] kiedy tylko
wykluto sie z jajka [...] lata— 6 miesiecy”.; (2) ,Smieje sie m6j PETER ul...]
ze $wiata. Myélj, [...] jego. Powinien mi [...] 1 120 lat. [...] 6 miesiecy” (Zanim
odeszli... 2001, s. 167, suplement, s. 63). Dwie strony dalej w albumie inne
zdjecie z 1940 r. z malym chiopcem siedzacym obok pluszowego misia. Na dole
fotografii mozna dostrzec krotki tekst: , Pigkny jak ksiezyc i wszyscy zobaczymy
sie wkrotce w wielkiej radosci. Z miloscig wasz wnuk, oby zyt 120 lat”. Na tej
samej stronie znajduje sie kilka podobnych zdje¢ z matym Peterem (Zanim
odeszli... 2001, s. 169, suplement, s. 64). Takze z 1940 r. pochodzi zrobiona na
ulicy fotografia, na ktérej Arthur trzyma syna na ramionach. Na jej odwrocie
znajdujg sie trzy pelne goryczy zdania: ,,Moje dziecko Peterle 20 miesiecy [...]
a ja bede miat 31 lat 9 lipca 1940. Moje dziecko przyszio na §wiat 14 dni wcze-
$niej. Tylko nie wie moje dziecko, na jaki gorzki $wiat si¢ narodzito, i dalej nie
powinno tego wiedzie¢. Prossnitz, 30 czerwca 1940” (Zanim odeszli... 2001,
s. 175, suplement, s. 65). Dziadek Josef zmarl prawdopodobnie w 1940 r.,
a Arthur mial kontakt z babcig Rosg do 1941 r. 30 czerwca 1942 r. Arthur
zostal deportowany do Terezina, a cztery dni pdzniej wystano tam takze jego
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zone z Peterem. Pod koniec lipca wszyscy zostali przewiezieni do Baranowicz
i tam zamordowani. Peter miat zaledwie trzy lata.

Wielu jest pojedynczych bohateréw tego albumu: Fela Roze, Sabka i Alek
Koninscy, Beniamin Cukierman, Cesia Montag, Minka, Machela i J6zef En-
glard, Basia i Hersz Kugelman, Dawid Cukierman i Abram Laudon. Na jego
stronach umieszczono takze nalezace do kolekcji widoki Tatr, Pragi, Lipska,
ale i Bedzina, zdjecia szkolne zwigzane z gimnazjum Fiirstenbergéw, fotografie
z letnich obozéw w Rabce i Rajczy prowadzonych przez organizacje pionier-
ska z Zaglebia i z Krakowa ,,Haszomer Hadati” oraz inne grupy mlodziezowe,
gltéownie syjonistyczne. W koncowej czesci ksiazki wyrdzniajq si¢ dwie strony
zdje¢ wykonanych juz w okresie wojennym. Fotografowani majg przyszyte do
ubran Gwiazdy Dawida stanowiace ryse na sielankowym charakterze kolek-
¢ji, wymowna jak ostatni napis Arthura Hupperta pod zdjeciem matego Pe-
tera.

Internet

Cel podobny jak twércom albumu Zanim odeszli... — przywréci¢ tozsamoscé
ofiarom — przy$wiecal Ann Weiss, ktéra takze w 2001 r. opublikowatla al-
bum The Last Album: Eyes from the Ashes of Auschwitz-Birkenau, zawierajacy czesé
fotografii z kolekgji bedziniskich Zydéw. Jak sama pisze, zainteresowata sie
zdjeciami w 1986 r., podczas podrézy do Auschwitz-Birkenau. W muzealnym
archiwum po raz pierwszy zetkneta si¢ z kolekcja fotografii. Niezwyklo$¢ tego
odkrycia w perspektywie niemieckiego zamiaru, aby zniszczy¢ wiekszos¢ $la-
déw przeszlosci, wydala jej sie tak wielka, iz postanowila podjaé badania nad
identyfikacja znajdujacych sie na nich oséb. W czasie podrozy po Europie,
Izraelu i Ameryce Potudniowej udalo sie jej zidentyfikowa¢ kilkaset oséb. In-
formacje na temat swojego projektu i zwigzanego z nim albumu zamiescita na
stronie internetowej (http://thelastalbum.org/content).

Chociaz oba albumy reprezentuja podobny sposéb przedstawiania zdjec,
a ich struktura i przyczyny powstania sa zblizone, to jednak rozszerzenie przez
Weiss jej projektu na przestrzen wirtualna otwiera nowy etap w historii fotogra-
fii bedzinskich Zydéw. Ogladajacym zdjecia moze sta¢ sie kazdy, kto ma dostep
do sieci, podobnie jak kazdy moze skomentowaé prezentowane na stronie in-
ternetowej obrazy i teksty. Jednakze czy wyjatkowos¢ fotografii pochodzacych
z Muzeum Auschwitz, zwigzana z zachowaniem tak duzej liczby zdje¢ oraz z po-
wtérnym nazwaniem po kilkudziesieciu latach przedstawionych na nich ludzi,
nie zniknie, kiedy stang sie one czescig zbioru tysiecy, a raczej milionéw podob-
nych w wirtualnej przestrzeni? Czy nie beda one znéw, tak jak przez ostatnie
kilkadziesiat lat, anonimowym symbolem uniwersalnej tragedii, ewentualnie
zydowskiej tragedii? Zapewne dla wielu ogladajacych tak sie stanie, co jest nie-
stety zawsze efektem wilgczenia obrazéw, nie tylko tych zwiazanych z Zagtada,
w zbidr internetowego archiwum.
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WYSTAWA

Budynek

Wystawa fotografii bedzinskich Zydéw dzisiaj znajduje sie w budynku tzw.
centralnej sauny. Ta najwigksza taznia obozowa zostala uruchomiona 22 grud-
nia 1943 r. na odcinku BIIg, czyli w centrum zaglady w Birkenau, miedzy bara-
kami Kanady II, bunkra II® oraz krematoriéw IV i V7. ,Spod muréw centralnej
sauny mozna bylo obserwowa¢ dym i ogient unoszacy si¢ z kominéw kremato-
ryjnych oraz stoséw spaleniskowych, na ktérych spalano réwniez zwioki ofiar
masowej zagtady” (Strzelecki 2001, s. 31). W trzydziestu barakach Kanady II
przechowywano i segregowano rzeczy zagrabione ofiarom, zaréwno przyszlym
wigzniom, jak i tym, ktorzy mieli zgina¢ od razu po przybyciu do obozu. Po
selekcji wiekszo$¢ przybyltych trafiala bowiem nie do sauny, lecz do jednej
z trzech komoér gazowych w jej poblizu badz do krematoriéw II i III, znajdu-
jacych sie w pewnej odlegtosci od sauny. W okresie jej dzialania prawie nie
byl juz wykorzystywany bunkier II, z wyjatkiem miesiecy, w ktérych doszto
do eksterminacji wegierskich Zydéw. Réwniez wtedy palono zwloki na wol-
nym powietrzu w poblizu ,biatego domku” i krematorium V. Sauna dzialala
do stycznia 1945 r., petniac ,funkcje punktu przyje¢” (Niessner 2001, s. 166)
dla nowo przybytych wiezniéw badz ostatniego przystanku na terenie obozu
dla tych, ktérzy mieli go opuscié. Jej pomieszczenia stuzyly zaréwno higienie
samych wigzéw, jak i dezynfekcji ich ubran.

Budynek sauny, w przeciwienstwie do barakéw Kanady II, krematoriow
i tzw. biatego domku, nie zostal zniszczony czy zdemontowany przez esesma-
néw wycofujacych si¢ z obozu. Jednak muzeum powstale na terenach obozu
Auschwitz-Birkenau przez kilkadziesigt lat nie udostepniato go zwiedzajacym.
Dopiero kilka lat temu budynek obozowej fazni zostal wyremontowany zgodnie
ze standardami konserwatorskimi i otwarty dla turystéw (zob. Niessner 2001).
W jego ostatniej sali znajduje sie wystawa zdjec z getta Sosnowiec-Bedzin.

Szklany pomost

Jednym z najwazniejszych elementéw wewnetrznej aranzacji budynku
sauny jest szklany pomost, po ktérym poruszaja sie zwiedzajacy. Popekana
w wielu miejscach autentyczna podloga, symbol dwustumetrowej ,,drogi do

6 Jeden z wiejskich domkoéw, nalezacych wczeéniej do mieszkancéw Brzezinki, ktory petnit
funkcje komory gazowej od polowy 1942 r. do wiosny 1943 r. Zostal jeszcze raz wykorzystany
w czasie zagtady wegierskich Zydéw od kwietnia do listopada 1944 r., po czym rozebrano go.
Nazwa ,bialy domek” nawiazuje do nieotynkowanych $cian budynku. Na temat bunkra II zob.
Piper 1995, s. 113-122.

7 Na temat krematoriéw w obozie Birkenau zob. Piper 1995, s. 122-145.
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piekta” (Niessner 2001, s. 180-181), znajduje sie pod szklanym podestem lub
obok niego. Stapanie po szkle w pierwszych momentach wywotuje uczucie nie-
pewnosci, ktére mozna takze opisa¢ jako ,bycie nie na swoim miejscu”, ,,bycie
nie u siebie”, ,czucie si¢ nieswojo”. ,Niepokojaca obco$¢ — Unheimlichkeit —
towarzyszy poczuciu bycia nie na swoim miejscu czy nawet nie u siebie, zapo-
wiada ona krélestwo pustki” (Ricoeur 2006, s. 196). Szklana podtoga niweluje
mozliwo$¢ oswojenia i pozostawia nieredukowalny dystans, dlatego sauna nie
jest miejscem do zamieszkania, zwiedzajacy nie czuja si¢ tam dobrze. Przeby-
wajga te sama droge co ci, ktorzy przybyli do obozu kilkadziesiat lat wcze$niej,
a jednak poruszaja sie po wydzielonej przez szklany podest przestrzeni. Ewa
Zamorska-Przytuska poréwnuje ja do drogi ,,ze zbitych macew”. ,,Zywi unosza
sie nad $wieta posadzka. Nie dotykaja $cian ani podiogi, chociaz moga ich dosie-
gnaé. Zywi ida powoli, szklo wymusza delikatnoé¢ i probe lekkosci, odgtos ob-
caséw $ciszony do zera. Zywi pozostaja zawieszeni w przestrzeni, ktéra im nie
przynalezy, ktérej nigdy nie beda w stanie zrozumie¢, bo jej sens i tajemnica nie
nalezy do ich $wiata. [...] Nic nam sie tutaj nie stanie, jeste$my wstrzasnieci,
ale bezpieczni, bezpieczni jak kruche szklo” (Zamorska-Przytuska 2001, s. 50).

Szklana posadzka oddziela od podtogi autentycznej, ktdra staje sie obiektem
muzealnym, czym$ niedostepnym, czym$ do ogladania. Historyczna podloga
jest do patrzenia i kontemplowania, nie za$ do chodzenia po niej. Szkto nadaje
jej znaczenie, gdyz uzmystawia zwiedzajacym, na czym powinni skupi¢ wzrok,
co jest wazne lub, co trzeba zobaczy¢. Pojawia si¢ proste pytanie: czy gdyby nie
ona, zwiedzajacy spogladaliby ,,pod stopy”? Zapewne nie, by¢ moze patrzyliby
na $ciany, bedace na poziomie ich wzroku, na ktérych moga znalez¢ napisy
pozostawione przez wieznidw i wczesdniej ogladajacych saune. Szklany pomost
przez swoja funkcje muzealizujaca nie tylko czyni eksponatem autentyczna
podloge, lecz rowniez przeksztalca caly budynek w muzeums3.

Na muzealng konotacje zwraca uwage sama autorka aranzacji wnetrza
sauny, Barbara Borkowska. ,,[...] od poczatku regulowali$my ruchem, nie byto
takiej mozliwo$ci, zeby kto$ wszedl na posadzke w pierwszej sali i normalnie
po niej chodzil, [...] wszyscy chodzili szklang posadzka. [...] To tak jak w mu-
zeum, nie chodzimy wszedzie, tylko mamy takie miejsca, gdzie mozemy si¢
porusza¢” (Borkowska 2007). Podloga nie tylko determinuje, na co mamy pa-
trzed, ale takze, gdzie mamy i$¢. Staje sie swoistg trasg zwiedzania. Wyznacza
droge i dyscyplinuje tych, ktérzy chca z niej zboczy¢, kieruje ich prosto przed
siebie, jednego za drugim. Szklany pomost jest zbyt waski, aby wiecej oséb
moglo i§¢ obok siebie. Zbyt kruchy w naszych odczuciach, aby mozna byto i$¢
zbyt szybko. Szklana podloga kieruje spojrzeniem i ruchami ciata, ale jednocze-
$nie ukrywa si¢ i ma nie zwracaé na siebie uwagi, jakby jej nie bylo. ,,Chodzito
o to, zeby tam wej$¢ i odczuwacd tq wielko$¢ przestrzeni” (Borkowska 2007).

8 Sauna jest pierwszym budynkiem na terenie Auschwitz II, w ktérym stworzono wewnetrzna
aranzacje.
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Podest nie ma zabiera¢ przestrzeni, nie ma ingerowa¢ w pustke, nie ma sku-
pia¢ na sobie uwagi, ,tylko” kierowaé zwiedzajacymi, by¢ ich przewodnikiem
i straznikiem do ostatniej sali.

Droga

Zwiedzajacy, poruszajac sie po szklanym podescie, przechodzg poprzez ko-
lejne pomieszczenia , strony brudnej”, a nastepnie ,,strony czystej”. Uklad sal
w budynku nie jest pomystem Niemcéw, pojawil si¢ duzo wcze$niej przed po-
wstaniem obozéw koncentracyjnych. ,Zrédet uksztattowania przestrzennego,
jakie spotykamy w saunie, nalezy szukaé¢ w szatniach duzych nowoczesnych
kopaln. Tam bowiem po raz pierwszy juz w XIX wieku w czytelny sposéb
rozdzielono funkcje uzytkowe obiektu, w oparciu o podzial na czes¢é «czysta»
i «brudng». Rozwinieciem tej mysli bylo zlokalizowanie przez projektantow
sauny urzadzen dezynfekcyjnych na granicy sfer. Pozwalalo to na réwnolegte
poddawanie dezynfekcji ludzi i ich okry¢ (w praktyce okazalo sie to niere-
alne, bowiem czas oczekiwania na zdezynfekowanie odziezy wydtuzal sie po-
nad miare — «ludzi mozna bylo pedzi¢, ale nie autoklawy»)” (Niessner 2001,
s. 167).

W kazdym z pomieszczen znajduje sie tablica, czasami ze zdjeciem przed-
stawiajacym wiezniéw, informujaca o przeznaczeniu danego miejsca. Pierwsza
sala, do ktérej wchodzimy z zewnatrz, to poczekalnia i rozbieralnia. Z tablicy
dowiadujemy sie, ze nowo przybyli wieZniowie rozbierali si¢ w niej i oddawali
swoje rzeczy, ktore trafialty do Kanady, a wiele z nich — péZniej do ludnosci nie-
mieckiej w Rzeszy. Do sali przylega pomieszczenie, w ktérym przeszukiwano
rzeczy przyszlych wigzniéw w celu znalezienia kosztownodci. Dzisiaj wlasnie
w tym miejscu eksponowane sg niektére przedmioty skonfiskowane ofiarom.
Zwiedzajacy mogg je oglada¢ — stojac na szklanym podescie — przez okna
taczace sale rozbieralni i sale przeszukan. Widok jest odmienny od tego, ktory
zobaczyli w Muzeum Auschwitz I (blok 4 i 5). Tam buty, protezy, walizki uto-
zone sg w gablotach w ogromne stosy symbolizujace masowo$¢ Zagtady, tutaj
pojedyncze przedmioty: kilka walizek, wiklinowe koszyki, termosy, szczotki,
kilka par butéw, zdjecia, na ktérych po blizszym przyjrzeniu sie rozpoznajemy
znajome z albuméw i filmu twarze, wreszcie jeden maly bucik na brzegu stotu
z dajacym sie odczyta¢ na podeszwie numerem muzealnej identyfikacji. Roz-
lozone niedbale rzeczy mogly naleze¢ do kilku oséb, chociaz zapewne kazda
z nich byta wtasnoscia kogo$ innego. Swoim widokiem przywoluja atmosfere
domu, a moze nawet bardziej wycieczki, rodzinnej niedzielnej wycieczki z wi-
klinowymi koszykami i termosami. W tym ,miejscu” wydaja si¢ wyjatkowe
i niezwykte. Wyniesione z ,domu” i pozostawione tutaj. Sg pierwszym, cho¢
nie jedynym, ,ludzkim znakiem” w tym pustym budynku.

Nastepnie zwiedzajacy przechodzg korytarzem ,strony brudnej” do po-
mieszczenia fryzjeréw. Idac nim, moga dzieki otwartym autoklawom (urza-
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dzeniom do dezynfekcji odziezy) zobaczy¢ korytarz ,strony czystej”. Nad wej-
$ciem do pomieszczenia, w ktérym obcinano nowo przybylym wlosy, wida¢
zachowany niemiecki napis: ,Haarschneideraum”. W nieduzej sali z tablicy
informacyjnej mozna sie dowiedzie¢, iz wlosy $cinano wieZniom w celu iden-
tyfikacji i uniemozliwienia im ucieczki. Usuwano im owlosienie z catego ciala,
robiac to najczesciej tepymi narzedziami i w sposéb brutalny, co byto szczegél-
nie ponizajace i trudne dla kobiet, gdyz odbywalo sie ,w obecnosci drwiacych
i szydzacych z nich esesmandw, a funkcje fryzjeréw czesto pelnili mezczyzni”
(tablica). Czasami w tym malym pomieszczeniu tatuowano przysztych wiez-
niéw. Nad drzwiami do nastepnej sali, gdzie wykonywano dodatkowe badania
i rewizje osobiste, widnieje oryginalny napis ,,Untersuchungsraum”.

»Strona brudna” i ,strona czysta” zostaja polaczone ze soba przez sale
z prysznicami (napis nad wejsciem: ,Brausen”). Zwiedzajacy, wchodzac do
tego pomieszczenia, czujg jak szklana podloga pod ich stopami podnosi sie
znaczaco tak, aby jej konstrukcja nie naruszyla oryginalnego brodzika prze-
znaczonego do dezynfekcji wieznidw (nasze ciato krzyczy ,patrz w d6t”). Na
tablicy informacyjnej nad tekstem znajduje sie zdjecie, na ktérym wida¢ na-
gich mezczyzn wychodzacych z sali. Dezynfekcja i kapiel, jak mozna na niej
przeczytaé, byly potaczone z szykanami: z prysznicéw leciata na kilkuset ludzi
zbyt zimna lub zbyt goraca woda, nie dostarczano im ani mydta, ani reczni-
kow. W kolejnym pomieszczeniu wiezniowie oczekiwali, czasami przez wiele
godzin, na wydanie odziezy. Z niego przechodzili ,strong czysta” do miejsca,
w ktérym otrzymywali ,,nowe” ubrania.

Przejscie zwiedzajacych przez pomieszczenia sauny umozliwia im odtwo-
rzenie przemystowego charakteru tego miejsca, sortowni odpadéw stuzacej do
»sanitarnej obrobki ttumu” (Niessner 2001, s. 167). Poprzez swojg specyfike
sauna staje sie metonimia Zagtady®, owa czescig calosci, przez ktéra mozemy
czyta¢ Holokaust i jego nowoczesno-techniczne zatozenial®. Nawet ci, kto-
rzy zostali uznani za bezwarto$ciowych dla nowego spoleczenstwa, moga ulec
ostatecznej obrébce, by na krétka chwile przed $miercig staé sie uzytecznymi.

9 ,Metonimia faworyzuje zwyklg bliskoé¢, szanuje wszystkie nieprzewidywalne przygodnosci
naszych wspomnien i jest jako taka zdecydowanym przeciwienistwem dumnego, metaforycznego
zawlaszczenia rzeczywisto$ci. Metafora rosci sobie pretensje trafiania wprost w istote rzeczy, me-
tonimia za$ wskazuje nam ruch ku temu, co sie zdarza i przylegtosci wydarzenia i tak dalej ad
infinitum” (Ankersmit 2000, s. 406). Ankersmit pisze o pomnikach (antypomnikach) jako o wskaz-
nikach-metonimiach przywotujacych Holokaust, jednak nie definiujacych go i nie prébujacych zro-
zumieé. Dyskurs metonimiczny jest dyskursem pamieci, szanujacym skojarzenia i uczucia. Przez
silnie interakcyjny charakter zwiedzania sauny, wielo$¢ skojarzen, jakie ono wywoluje, a takze
odczucie bliskosci zbrodni budynek moze by¢ rozumiany jako metonimia Holokaustu.

10 Krematoria oraz cyklon B byly rezultatem tej samej naukowej i technicznej wydajnosci,
na ktorej opiera sie obecnie nasza nowoczesna cywilizacja. I to wlasnie technika pozwolita tak
wydajnie dziala¢ panstwu hitlerowskiemu, umozliwita uprzemystowienie masowej $mierci, byta
cechg charakterystyczna Holokaustu i podstawa narodzin ludobdjczego uniwersum” (Milchman,
Rosenberg 2003, s. 163).
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Sauna wskazuje na reifikujacy charakter zbrodni nazistowskich. Kazde ko-
lejne pomieszczenie w systematyczny, przemystowy sposéb pozbawialo ofiary
ich ,,czlowieczenstwa”: zabierano im przywiezione do obozu rzeczy, obcinano
wlosy i tatuowano, zmuszano do kapieli z nieznanymi osobami w upokarza-
jacych warunkach i wielogodzinnego oczekiwania na ubranie (czasami na ze-
wnatrz budynku). Na koniec stali oni przebrani w cudze zniszczone ,lachy”,
z ogolonymi glowami i zapewne ciezko bylo im rozpoznaé siebie nawzajem.
Sauna to miejsce do ,,produkcji” hiftlingdow ! — uzytecznych przedmiotéw.

FOTOGRAFIE
Pustka-nadmiar

W aranzacji wnetrza sauny ,,[...] przyjeto zasade, iz wszystkie noéniki in-
formacyjne i zawarte w nich tre$ci powinny by¢ bardzo wyciszone, aby byty dla
odwiedzajacych pomocne w odbiorze tych informacji, ale nie dominowaly nad
wnetrzem i jego specyficzng architektura” (Swiebocka, Zbrzeska 2001, s. 197).
Owo wyciszenie jest rodzajem przestrzennej pustki, ktéra towarzyszy wszyst-
kim miejscom opuszczonym badz jeszcze niezamieszkanym. Pustka tworzy sie
z braku przypisania miejsca sobie badZz innym (subiektywnie odczuwana), lub
tez z braku materialnych oznak owego przypisania. Materialne oznaki to przed-
mioty, ktére wypelniaja $wiat ludzki, a wrecz czynia go ludzkim, pozwalajac
go oswajaé. Pustka bytaby tutaj czym$ nieludzkim, z czego mogloby wynikaé
zainteresowanie odwiedzajacych przedmiotami eksponowanymi w pomiesz-
czeniu przeszukan. Brak przestrzennego zagospodarowania i przypisania miej-
sca okres$lonym jednostkom wytwarza wiec uczucie pustki, ktére powoduje, iz
zwiedzanie sauny jest raczej ,,do§wiadczaniem” niz tylko ,,ogladaniem”.

Droga, ktéra zostajg poprowadzeni zwiedzajacy, zmienia swoéj charakter,
kiedy wchodza oni do pomieszczenia sluzacego wczesniej do wydawania
odziezy nowo przybylym wiezniom (Zugangom). W tej ostatniej, ciemniejszej
niz wczeéniejsze sali zamiast podestu, po ktérym stapali zwiedzajacy, znajduje
si¢ posadzka z ciemnego szkta. W pewnej odleglosci od wejscia stoi ,,mur” ze
zdjeciami, ktére odbijaja sie w czarnej podlodze. Miedzy $ciana a posadzky pra-
wie nie ma granicy, co stwarza wrazenie nadmiaru, a nawet pewnego ,,przytio-
czenia” przez zdjecia, ktére dla wchodzacych stanowig calo$¢ nierozpoznawal-
nych pojedynczo elementéw. Ow nadmiar polaczony z zaciemnieniem, ktére
kojarzy sie z blisko$cia i intymnoscia, stanowi kontrast dla uczucia pustki i ob-
codci, ktére towarzyszyto zwiedzajacym w czasie ich drogi przez budynek. Jed-
nak nadmiar i zaciemnienie takze mogg wywolywaé sprzeczne uczucia. Kiedy

11 Héftling: dowiedzialem sie, ze jestem hiftlingiem. Moje imie to 174517; zostaliSmy
ochrzczeni, do konca zycia nosi¢ bedziemy na lewym ramieniu wytatuowane pigtno” (Levi 1996,
s. 29).
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zwiedzajacy zblizaja sie do $ciany, z ich pola widzenia znikajg zdjecia odbite
w posadzce. Trudno jest im jednak skupi¢ uwage chocby na jednym zdjeciu
z powodu ich ogromnej liczby, jak i dlatego, iz nie znaja przedstawionych na
nim osoéb.

Zazwyczaj zdjecia sa dla nas istotne przede wszystkim dlatego, ze ci, ktérych
na nich widzimy, s3 nam bliscy, badZ tez znamy ich historie. Zdjecia obcych
mogg nie zostaé przez nas ,odczytane” (Bartuszek 2005, s. 140-146), moga,
modwiac potocznie, ,nie zrobi¢ na nas wrazenia”. Z jednej strony zwiedzajacy
znalezli kogo$, z kim moga powiazaé historie budynku, ktéry wiasnie zoba-
czyli, z drugiej jednak zdjecia, ktére widza, sa dla nich anonimowe. Trudno
w takiej sytuacji o blisko$¢ czy intymno$¢. Przez owa anonimowos¢ polgczona
z nadmiarem zdjecia mogg nie by¢ interesujace dla zwiedzajacych. Fotografie
wywoluja wrazenie swojg liczba, ,,0szalamiaja” czy ,,oczarowuja” patrzacych,
ale to uczucie moze szybko znikna¢. Zdjecia nie beda, tak jak eksponaty w Au-
schwitz I, wywotywaé¢ negatywnych uczué, jednak ,,mur” fotografii moze sie
okaza¢ interesujacy tylko jako caloé¢. Niezidentyfikowane, nieznane nam cze-
$ci/pojedyncze fotografie stracg swdj blask, kiedy zwiedzajacy sie przyblizy.

Przerwana narracja

Narracja, jaka zostala stworzona w saunie, zostaje nagle przerwana. Zwie-
dzajacy, poruszajac si¢ wzdluz szklanego podestu, przechodza przez opusz-
czone pomieszczenia, a szklana podioga i napisy informacyjne na czarnych
tablicach sg dla nich przewodnikami po budynku. W ostatniej sali, gdzie wy-
dawano wiezniom ubrania, zwiedzajacy spodziewaja sie zakonczenia opowie-
$ci, zapewne tablicy i zdjecia ze stojacymi w starych ,lachach” lub pasiakach
»~nowymi wieZniami”. Jak mozna przeczyta¢ na tablicy, ,wieZniowie przebrani
w nie pasujacg na nich odziez, pozbawieni wioséw, czesto nie byli w stanie
rozpozna¢ swoich najblizszych, kolegéw i przyjaciél”. Narracja zalamuje si¢
jednak i zwiedzajacy maja przed oczami $ciane zdje¢, ktére nie przedstawiaja
wiezniéw w obozie, lecz jakie$ sceny z codziennego zycia, usémiechniete, cza-
sami smutne twarze kobiet, mezczyzn i dzieci, ktére w tym miejscu sg ,,po
prostu nie na miejscu”. Sciana zdje¢ jest wtargnieciem w opowie$¢, ktéra two-
rzy architektura i aranzacja budynku. Zamiast na poczatku, jak nakazywalby
uktad chronologiczny (historyczny), zdjecia pokazujace zycie sprzed obozu sg
na koncu. Rzeczy w sali poczekalni i rozbieralni mogly wywolywaé empatig,
fotografie w pierwszym momencie wywoluja zaskoczenie. Postacie na wszyst-
kich wczeséniejszych zdjeciach w budynku to wiezniowie, a te, ktére zwiedzajacy
widzg teraz, to ,zwykli ludzie” zanurzeni w swojej codziennosci.

Film Patrze na twojq fotografie pokazywal, iz zdjecia nie naleza do kontek-
stu archiwum. Podobne bylo zreszta prze§wiadczenie tych, ktorzy uczestniczyli
w projekcie identyfikacji zdje¢. , Fotografie, ktére znajduja sie¢ w Muzeum Au-
schwitz, znajduja sie «na falszywym miejscu». One nalezg do albumoéw rodzin-
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nych, do malych ramek, do pudetek” (Brandt 2001, s. 8; Loewy 2001, s. 12).
Owo wrazenie nieprzystawalnosci zdje¢ do kontekstu, w ktérym si¢ znalazty,
wywoluje opisane zaskoczenie. Fotografie rodzinne odsytaja do miejsc, w ktd-
rych powstaly, do sytuacji codziennych, w ktérych kto$ zdecydowat sie wyjaé
aparat i zrobi¢ zdjecie.

Niedomkniety tréjkat

Na pierwszej $cianie (,mur z fotografii”) zostaly umieszczone zdjecia por-
tretowe, powiekszone wizerunki twarzy ludzkich. Krystyna Oleksy, ktora wy-
bierata fotografie pokazywane w saunie, méwi, iz ,,[...] twarz jest czyms$ najbar-
dziej indywidualnym co mamy, mniej sylwetka nas charakteryzuje niz twarz.
Naszych znajomych, ludzi rozpoznajemy przede wszystkim po twarzach”. Za
~murem” ze zdjeciami znajduja sie dwie Sciany tworzace razem z nim nie-
domknieta przestrzen trdjkata. Na nich zwiedzajacy widza ,,pewien ciag, jakby
ciag zycia: kobiety, mezczyzZni, pary, dzieci, przedszkola, szkoly, wolny czas, krag
przyjaciél...”. Zdjecia sa troche mniejsze niz te ogladane od razu po wejsciu
do pomieszczenia, obrazy stajg si¢ bardziej dynamiczne, a na niektérych foto-
grafiach mozna rozpozna¢ ludzi, ktérych portrety wisialy na pierwszej $cianie
(Oleksy 2007).

Wewnatrz niedomknietego tréjkata takze znajduja sie zdjecia, na ktérych
zwiedzajacy moga ogladaé zidentyfikowane fotografie rodzinne wraz z kroét-
kimi informacjami na temat poszczegoélnych rodzin i ich cztonkéw. Z tablic
mozna odczyta¢ — przywolywane podczas opisu albumu Zanim odeszli... —
imiona i nazwiska: Broder, Kuhn, Koplowicz, Matach, Alek Koninski i jego
siostra Sabka, Beniamin Cukierman, Machel i Jézef Englard, Basia i Hersz
Kugelman, Fela Rosa i wreszcie rodzina Hupperéw z matym Peterem. To ta
niewielka przestrzen stanowi w zaciemnionym pomieszczeniu jego centrum,
miejsce najbardziej intymne, zamieszkane jakby przez ludzi, ktérych zwiedza-
jacy widza na zdjeciach. Jesli same fotografie nie pasuja do historii opowiadanej
w budynku, to centrum tej anomalii jest wla$nie to miejsce, 6w niedomkniety
tréjkat, w ktérym jak w domu mozna kazdego nazwac po imieniu. Do fotogra-
fii mozna podejs¢ blizej, gdyz nie sa oddzielone szyba czy gablota. Wigkszos¢
z nich nie zostala powiekszona, co wymusza na ogladajacych zmniejszenie
dystansu (Oleksy 2007). W podlodze odbijajg si¢ o$wietlajace zdjecia z gory
zaréwki, ktére takze tworzg trojkat, trojkat $wiatel. Takie mile miejsce, gdzie
w zaciemnieniu, jak u siebie w domu, mozna pooglada¢ zdjecia tych, ktérzy
stajg sie blizsi.

Zdjecia rodzinne

Susan Sontag pisze, iz robienie zdjg¢ rodzinnych jest jednym z najcze¢stszych
i najciekawszych zastosowan fotografii. Robienie zdje¢ $lubnych to ,,czgé¢ ce-
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remonialu”, réwnie wazna jak wypowiadane podczas niego slowa. , Poprzez
fotografie kazda rodzina stwarza kronike pisang portretami — przeno$ng wa-
lizeczke obrazéw, ktére zaswiadczaja o wspdlnym zyciu. Nie ma tu znaczenia,
jakie sytuacje utrwalamy, wazne, ze zdjecia w ogoéle sie wykonuje i z piety-
zmem przechowuje. [...] Album zdje¢ rodzinnych zazwyczaj dotyczy rodziny
w szerszym sensie — a czesto jest jedynym jej Sladem” (Sontag 1986, s. 12-13).

Fakt, iz zwiedzajacy ogladaja wiasnie zdjecia rodzinne, implikuje dwie za-
sadnicze kwestie, spos6éb odczytania zdje¢ i samg umiejetno$¢ ich odczytania.
Pierwsza z nich jest zwigzana z poczuciem ,istotnosci”, jakie niosg ze sobg
tego typu fotografie. Zdjecia rodzinne zaswiadczaja o naszym zyciu z naszymi
bliskimi, o naszej przesztosci i o tym, co uznajemy w niej za wazne. Dlatego
gdy widzimy czyje$ zdjecia rodzinne, to tak jakby inni, inne rodziny pokazywaly
nam ,$lady” czy ,$wiadectwa” tego, jakie sa lub jakie byly. Co wiecej, sama
wystawa upewnia nas w poczuciu ,,wazno$ci” fotografii rodzinnych, gdyz sta-
wia pytanie, dlaczego kto$ zdecydowat sie je przechowac? Dlaczego ci, ktérzy
przyjechali do obozu, przywiezli je ze sobg? Czyz zdjecia rodzinne nie konsty-
tuuja naszej tozsamosci, skoro tak wielu wiezniéw staralo sie je przechowaé
w ciezkich warunkach obozowych? Mimo ze fotografie kawalkuja/rozdzielaja
rzeczywisto$¢, moga paradoksalnie — przeciw swojej naturze — utrzymywac
ciagtod¢ spoteczna (Sontag 1986, s. 26), integralno$¢ naszych matych rodzin-
nych $wiatéw.

Dla wieznioéw zdjecia czy jakiekolwiek przedmioty, ktére udalo im sie urato-
waé w trakcie przyjmowania do obozu, byly najwiekszym skarbem, pozwalaly
bowiem na chwilowe powroty do §wiata na zewnatrz. Uzyskiwaly one sta-
tus jedynych pamigtek po utraconych lub po prostu zamordowanych bliskich.
»Personalizacja — jak pisze Marek Krajewski (2004, s. 54) — zachodzi [...]
w odniesieniu do takich przedmiotéw, ktére psychologowie nazywaja «przej-
$ciowymi» (transitional object), a wigc takich obiektéw, ktére tagodza zmiane
statusu lub utrate osoby, poniewaz symbolizujac je daja poczucie bezpieczen-
stwa w nowej sytuacji”. W obozie czasami udawatlo sie zachowa¢ tylko jedng
rzecz, male zdjecie, zegarek, medalion. By¢ moze wilasnie owym poczuciem
»istotnosci” kierowat sie ten, kto uratowal owe fotografie, by¢ moze, podobnie
jak Lili Jacob!2, odnalazt na nich twarze swoich bliskich.

Osoby dzisiaj zwiedzajace saune nie moga z oczywistych powodéw od-
czuwad tego, co stalo sie udzialem wieZniéw. Dla nich poczucie ,istotnosci”
jest zwiazane z bliskim kontaktem ze ,starymi zdj¢ciami”, ktére przenosza

12 Lili Jacob pochodzila z miejscowosci Bilke lezacej na Rusi Zakarpackiej i dostata sie do obozu
w jednym z transportow Zydoéw wegierskich w 1944 r. Cata jej rodzina zginela w Auschwitz-
-Birkenau. Ona jeszcze w czasie wojny trafita do niemieckiego obozu Dora-Mittelbau, wyzwolonego
w kwietniu 1945 r. Wiasnie w nim natknela si¢ na album zatytulowany Aussiedlung der Juden aus
Ungarn (Wysiedlenie wegierskich Zydow). Na fotografiach odnalazta cztonkéw swojej rodziny,
a nawet siebie sama w lasku w Brzezince. Zdjecia z tego albumu znajduja si¢ w ksigzce: I. Gutman,
B. Gutterman, Auschwitz Album: The Story of Transport (2002).
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nas, a raczej wywoluja w nas wrazenie przenoszenia si¢ w przeszto$¢. Dzialajq
tutaj zapewne trzy czynniki. Po pierwsze, mamy do czynienia z czarno-bia-
tymi fotografiami, czy tez z tzw. sepia, ktoéra dzisiaj wykorzystuje si¢ w celach
estetycznych (stylizacja na stare zdjecia). Po drugie, ludzie, ktérych na nich
widzimy, przez swdj strdj, fryzury czy nawet sposéb zachowania, sg odbie-
rani przez nas jako nalezacy do przeszlosci, i po trzecie wreszcie — zdjecia sg
zniszczone, wyblakte, w niektérych miejscach pogniecione. O ile dwa pierwsze
czynniki wskazuja na jaki§ moment w przesztosci, kiedy zdjecie zostato wyko-
nane, o tyle ostatni jest symbolem mijania czasu, odlegtosci, jaka dzieli ,nas”
od ,nich”. Owe zdjecia, na ktérych ,czas pozostawil swoje $lady czy rysy”,
mogg okazad sie silnym bodzcem. Sa w tym przypadku nie tyle zdjeciami kon-
kretnej rodziny, ile ,,starymi zdjeciami rodzinnymi”, dzigki ktérym siggamy do
korzeni, do ,,przesztosci”, cho¢ niekoniecznie nasze;j.

Sontag pisze o ,,powszechnosci zdje¢ rodzinnych”, co jest zwigzane z drugim
po ,istotno$ci” zagadnieniem, ktére moze wplywac nie tyle na samo odczytanie
zdje¢, ile na umiejetnos¢ ich odczytania. Z jednej strony mozemy sfotografowaé
wszystko, co zobaczymy, z drugiej jednak pobiezne przyjrzenie sie fotografiom,
jakie wykonujemy na co dzien, pokazuje, iz sg one do siebie bardzo podobne.
Fotografie Zydéw z Bedzina i Sosnowca byty wykonane wedtug pewnych okre-
$lonych konwencji, dobrze znanych zwiedzajacym muzeum. Przedstawiaja one
$luby, narodziny dzieci, sceny z wakagji, ze spotkan rodzinnych czy zdjecia klas
szkolnych. Wazna w odczytaniu zdje¢ jest kompetencja kulturowa, ktéra zwie-
dzajacy zdobyli juz w dziecinstwie, przegladajac albumy rodzinne czy robigc
zdjecia w najwazniejszych dla wiasnej rodziny momentach. ,Istotnos$¢” zdjec
jest oczywiscie potaczona z kompetencja kulturowg umozliwiajaca ich odczy-
tanie, razem za$ stanowia one podstawe¢ doswiadczenia, jakim jest ogladanie
fotografii rodzinnych.

Zdjecia jako symbol

Stawomir Sikora pisze o dwdch sposobach traktowania fotografii, czyli o fo-
tografii jako dokumencie i fotografii jako symbolu. Drugi wystepuje wtedy,
kiedy nie znamy osobiscie oséb, ktore znajduja sie na zdjeciu, czyli najcze-
$ciej w przypadku zdje¢ publicznych. ,Fotografia staje sie no$nikiem pewnego
sensu i to dla tego wiasnie sensu staje si¢ wazna” (Sikora 2004, s. 107-108).
Przywolywana przez Sikore fotografia Matka kapigca Tomoko W. Eugene’a Smi-
tha przedstawia matke kapiaca swoja chora corke. ,Pietnastoletnia wéwczas
dziewczynka nie wyglada na swoéj wiek. Ma tez wyraznie niedorozwiniete kon-
czyny rak i nég, amimiczna twarz z wywréconymi do goéry oczami. [...] Twarz
matki jest uosobieniem dobroci i tagodnosci, moze z odrobing bélu... Brak
w niej jakiegokolwiek napiecia, jedynie bezinteresowne oddanie...” (Sikora
2004, s. 104-105). Zdjecie to staje sie symbolem, dziewczynka uosabia na nim
Czlowieka Cierpigcego, a jej matka Milo$¢ Bezwarunkowa.
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Z podobnym sposobem spojrzenia na fotografie mozemy mie¢ do czynie-
nia w przypadku wystawy w saunie. Nieznane ogladajacym postacie na zdje-
ciach uosabiaja Zycie, Ktére Skonczylo Si¢ W Obozie. Nie jest to pierwszy taki
projekt, ktéry skupia sie na fotografiach przedstawiajacych Zycie Ludzi Przed
Zaglada. Zdjecia rodzinne przez kontekst (muzeum i sauny), w ktérym sa po-
kazywane, stajg si¢ symbolem $mierci, niespodzianej i niezastuzonej. Czasami
u$miechnieci, innym razem smutni badZz powazni ludzie na zdjeciach nie wie-
dza tego, co ci, ktérzy spogladaja na fotografie. Podobny mechanizm zachodzi
w przypadku innych zdjeé prezentowanych w O$wiecimiu, ale tamte w wigk-
szoéci symbolizuja sama Zagtade. Wiele z nich od lat pokazywanych w prasie
czy w telewizji stato sie rozpoznawalnymi znakami, dzi$ juz jednak jakby mato
poruszajacymi 13.

Kontekst

Innym sposobem spojrzenia na kolekcje zdje¢ jest odwolanie si¢ do prze-
myslen Johna Bergera. Berger, podejmujac problem fotografii prywatnej i pu-
blicznej, zwraca uwage na to, iz ta pierwsza ,,Zyje zanurzona w nieprzerwanej
cigglosci”, druga za$ ,jest wyrwana z kontekstu i staje si¢ martwym przedmio-
tem, ktéry — wiasnie z powodu tego, Ze jest martwy — moze zostaé arbitralnie
wykorzystany” (Berger 1999, s. 82). W drugim przypadku najcze$ciej mamy do
czynienia z nieuprawnionym uktadem unilinearnym, w ktérym zdjecia powta-
rzajg (potwierdzaja) to, co zostalo powiedziane stowami (Berger 1999, s. 84,
87). Berger uwaza fotografie za nastepczynie pamieci, zmuszong do respek-
towania praw dzialania poprzedniczki, ktéra ,pracuje radialnie”, za pomocg
nieskonczonej liczby skojarzen skierowanych w strong jednego wydarzenia.
»Musimy tak umiesci¢ wydrukowang fotografie, by zyskata ona jaka$ zadziwia-
jaca stanowczo$¢, odnosnie do tego, co byto i jest. [...] Taki kontekst lokuje
fotografie ponownie w czasie — nie w jej oryginalnym czasie, bo to jest nie-
mozliwe, lecz w czasie narracji. Czas narracji staje si¢ czasem historycznym,
kiedy jest uznany przez pamieé spoleczng i dziatanie spoteczne. Utworzony
czas narracyjny musi respektowaé proces zapamietywania, ktéry ma nadzieje
stymulowac¢” (Berger 1999, s. 87, 89).

Zdjecia z kolekgji zostaly umieszczone w budynku i to droga przez ten bu-
dynek wplywa na sposéb ich odczytania. Mozemy méwié¢ o przejéciu z pustki
do nadmiaru, a przy wkraczaniu pomigdzy $ciany zdje¢ — o wypetnianiu wcze-
$niejszej pustki przez wrecz intymne obcowanie z fotografiami z albuméw
rodzinnych. Zdjecia umieszczone razem przedstawiajg historie ludzi takich jak

13 Nie widziatam niczego banalnego w fotografiach hitlerowskich obozéw Zagtady ogladajac je
po raz pierwszy. Po trzydziestu latach pamie¢ spoleczna «nasycita sig» tymi obrazami. W ostatnim
czasie fotografia «zaangazowana» uczynita prawdopodobnie réwnie wiele dla u$pienia sumien, co
dla ich rozbudzenia” (Sontag 1986, s. 24).
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zwiedzajacy. Mogg oni nie tylko poczytaé krotkie informacje o danej rodzinie,
moga takze odczyta¢ fotografie na swoj wlasny sposéb, skupi¢ sie na réznych
aspektach, po dluzszej chwili rozpoznaé te same twarze na zdjeciach, dostrzec,
jak one sie zmieniaja, jak sie starzejg. Z niedomknietego trojkata trzech $cian
zwiedzajacy moga wroci¢ do pierwszej $ciany, aby powtdrnie obejrzeé¢ znajdu-
jace si¢ tam zdjecia. Chociaz fotografie za pierwszym razem wydawaly si¢ zwie-
dzajacym anonimowe, wracajac do nich, moga sprobowac je odczyta¢, tak jak
fotografie zidentyfikowane. Tak zaczyna sie tworzy¢ narracja, opowie$¢ o prze-
sztodci, ktéra nie narzuca jednego biegu mysli i nie jest ilustracja wczesniej
przyjetej tezy.

Ostatnim elementem, ktéry zwiedzajacy moga ogladad przez szybe na konicu
sali, jest wagonik odnaleziony w 1993 r. w stawie znajdujacym si¢ obok komory
gazowej i krematorium IV. Stuzyt on ,nazistom do przewozenia popioléw za-
mordowanych i spalonych ludzi” (Swiebocka, Zbrzeska 2001, s. 198). Poniewaz
na nim zostaje skupione spojrzenie wychodzacych, to on jest symbolem zakon-
czenia opowiesci, jedynym zakonczeniem ,, mozliwym do przyjecia” 14. Wagonik
oznacza $mier¢, ktora spotkata Zydéw w obozie. Nie ma innego zakonczenia
tej historii, Zydzi z Bedzina i Sosnowca zgineli w komorach gazowych (cho¢ nie
wszystkie osoby na zdjeciach zginety w obozie). Spacer wokét $cian ze zdjeciami
mogl wywotaé u zwiedzajacych uczucie empatii, bliskosci, ktére powoduje,
iz wagonik staje sie jeszcze bardziej nieprzyjemny w ogladaniu. W Muzeum
Auschwitz I na wystawie gtéwnej jest bardzo duzo elementéw zwigzanych
z Zaglady (zdjecia robione w obozie, buty, protezy itd.), co moze powodo-
wac znieczulenie na nastepne pojawiajace sie symbole masowej zbrodni. Kiedy
natomiast przechodzimy obok zdje¢, ktére tak podobne sa do tych, jakie prze-
chowujemy w rodzinnych albumach, wrazenie musi by¢ wigksze. Dystans od
nas do nich si¢ zmniejszyl. Dzialanie to moze okaza¢ si¢ tak silne, iz narracja
zostanie wlgczona do pamieci spotecznej i dziatania spotecznego.

Jacek Leociak, opisujac wiwatujace ttumy, entuzjazm i rado$¢ rekrutéw wi-
doczne na zdjeciach z poczatkéw pierwszej wojny Swiatowej, stusznie wskazuje,
iz potencjal interpretacyjny, ktéry wytania sie przy ogladaniu fotografii z tam-
tego okresu, sytuuje si¢ przede wszystkim poza tym, co ogladane, w nadmiarze
wiedzy, ktéra my mamy, a ktérej uwiecznieni na zdjeciach ludzie z oczywistych
wzgledéw nie mogli posiadaé. ,Nie maja pojecia, czym okaze sie to, czego
tak chciwie wypatrujg. Wojna nie zdazyta odstoni¢ przed nimi swego mon-
strualnego oblicza. Jeszcze cali i zdrowi stoja oto przed nami w przededniu

14 Otoéz $ledzenie historii to rozumienie nastgpstwa dzialan, mysli i uczué, ujawniajacych jed-
nocze$nie pewien kierunek, ale takze niespodzianki (zbiegi okoliczno$ci, rozpoznania, objawienia
itp.). A zatem zakonczenia historii nigdy nie mozna wydedukowac¢ i przewidzie¢. Wiasnie dlatego
trzeba $ledzié jej bieg. Ale historia nie powinna by¢ takze chaotyczna. Chociaz jej wyniku nie mozna
wydedukowaé, musi on by¢ mozliwy do przyjecia. W calej opowiadanej historii istnieje wobec tego
catkiem swoista wiez logicznej ciggtosci, poniewaz jej wynik musi by¢ jednocze$nie przypadkowy
i mozliwy do przyjecia” (Ricoeur 1992, s. 29).
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Wielkiej Zmiany: cywilne kapelusze zastgpia helmami; zdejmg cywilne ubrania
i zaloza mundury; kipiace zyciem ciala zmienig si¢ w wycienczone, udreczone,
poranione, rozerwane pociskami, martwe i gnijace; miodziefczy entuzjazm
przemieni sie w rozczarowanie, przerazenie, szok i otepienie” (Leociak 2009,
s. 225). Podobnie dzisiaj ogladamy i interpretujemy zdjecia bedziniskich Zy-
déw. Wydaja nam sie nieswiadomi czekajacego ich losu. Poznali$my imiona
niektérych z nich, przestali by¢ dla nas anonimowi, ale potrafimy na nich spo-
glada¢ jedynie pamietajac o ich tragicznym koncu. Wydaje sie, iz zalozenie,
ktore mieli autorzy albumoéw i wystawy fotografii rodzinnych odnalezionych
w walizce w Auschwitz, mozna podsumowaé¢ w dwoch zdaniach: Nazwac kaz-
dego po imieniu, ale wiedzie¢, ze wszystkich czekal wspdlny los. Patrze¢ na
promienne twarze, ale mysle¢ o Smierci.
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GIVING EACH FACE A NAME
A COLLECTION OF PHOTOGRAPHS FROM THE SUITCASES AT AUSCHWITZ

Summary

Since the beginning of the post-War period, the Auschwitz-Birkenau Museum has
preserved a collection of about 2400 family photographs. Only a few years ago was it
possible to determine that some of the people represented were Jews from the ghettos
in Sosnowiec and Bedzin, most of whom died in KL Auschwitz-Birkenau in 1943. The
article discusses the manner of display of the collection. The first part concerns two
photographic albums, the second discusses the exhibition of photographs which the
Auschwitz-Birkenau Museum opened a few years ago in the building of the so-called
“central sauna” near to the ruins of the gas chambers.

Key words/stowa kluczowe

family photo collections / kolekcja zdjec¢ rodzinnych; photograph album / album foto-
graficzny; Jews of Silesia / Zydzi z Zaglebia; Muzeum Auschwitz-Birkenau
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