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Niedawno, 6 września 2009 r., minęła dwudziesta rocznica śmierci Ste-
fana Nowaka, wybitnego polskiego socjologa, wieloletniego przewodniczącego
i współtwórcy Polskiego Towarzystwa Socjologicznego, które zawiązało się po
październiku 1956 r. Więcej — uczonego, który miał ogromny wpływ na kształt
naukowej socjologii w Polsce popaździernikowej, jeśli dalej używać tej zna-
czącej cezury w naszych powojennych dziejach. Jego wpływ polegał na tym,
że propagowana przez Stefana Nowaka metodologia badań socjologicznych,
zwłaszcza ankietowych, stała się obowiązującym standardem akademickim,
który znacząco ograniczył czysto ideologiczny język i partyjne wpływy w nauce,
przynajmniej w jej badawczej aktywności. Wymogi warsztatowej rzetelności
w socjologicznej empirii stały się znaczącym czynnikiem przeciwdziałania ide-
ologicznej, pseudonaukowej samowoli. To jedna z wielkich zasług Stefana No-
waka, od razu dodam, że mego profesora i nauczyciela, człowieka, który mnie
i moich kolegów ze stworzonej przez siebie gromadki darzył przyjaźnią i otaczał
opieką, co było szczególnie doniosłe w ponurych latach PRL, gdy niektórych
z nas dotykały restrykcje bądź dotkliwe kary, wymierzane przez partię-państwo.

Zapewne też z okazji tej rocznicy Antoni Sułek, bodaj najstarszy żyjący z tej
gromadki uczniów, przygotował wybór tekstów Stefana Nowaka O Polsce i Po-
lakach1. Zebrane teksty są prawdziwie socjologicznymi rozprawami i studiami
różnych zagadnień, dotyczą — jak lubił mówić i pisać Stefan Nowak — postaw
i wartości polskiego społeczeństwa. Wiele z nich to artykuły publikowane w ty-
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godnikach społeczno-kulturalnych. Część to raporty i analizy z lat osiemdzie-
siątych. Wiele nigdy nie ukazało się w żadnym powszechnie dostępnym wydaw-
nictwie, były publikowane w pracach drukowanych na prawach rękopisu w stu
egzemplarzach, poza peerelowską cenzurą. Do dziś znaleźć tam można wiele
inspirujących analiz. Chciałbym tu podzielić się refleksją nad lekturą prac Ste-
fana Nowaka, lekturą przypadającą na czas szczególny: dwudziestolecia wolnej
i niepodległej Rzeczypospolitej Polskiej. Drugiego w dziejach Polaków symbo-
licznego „dwudziestolecia”, wyznaczającego nam jakże odmienne perspektywy
w porównaniu z tym „pierwszym”, zwanym międzywojennym.

ODWAGA MYŚLENIA I NAUKA ZAANGAŻOWANA

Stefan Nowak i jego naukowa socjologia mają swój wkład w dzieło wolno-
ści. I to wkład dwojaki: ściśle naukowy, o czym po części wspomniałem, ale też
społeczny. Chodzi mi o to, że w latach sześćdziesiątych, a już zwłaszcza sie-
demdziesiątych, Stefan Nowak był swoistą instytucją naukową. Wspomniałem
o jego roli w Polskim Towarzystwie Socjologicznym, jednym z tych, nielicznych,
które nieustannie były na „partyjnym indeksie”. Ale również chodzi o jego rolę
na Uniwersytecie, gdzie był ostoją naukowej rzetelności, lecz także swobody
myślenia i badania, a również jasności reguł i zasad. Ich bazą było zawsze przy-
wiązanie do ideałów wolności i demokracji, najgłębsza niechęć do uznania re-
guł ideologicznych, pętających myślenie i życie. Był symbolem odwagi myślenia
i mówienia prawdy o świecie, nigdy nie można było mu zarzucić konformizmu
wobec partii-państwa i ich ideologii, jak wielu, bardzo wielu uczonym, skądinąd
dla nauki i potem dla wolności zasłużonym. Nabył niezwyczajnej umiejętno-
ści układania się z władzą, z systemem partii-państwa, ale zawsze z pozycji
aktora niezależnego. Do dziś myślę z wielkim podziwem o tej postawie i tej
umiejętności Stefana Nowaka. Dla obserwatorów był to zawsze znak odwagi.

W moim odczuciu Stefan Nowak zawsze był liberałem, który całą swoją
postawą prezentował zasady niezależności i samodzielności, prawa do wła-
snych przekonań i sądów, do wyboru tego, co uznaje jednostka za wartościowe
i słuszne, a także — człowieka nieskłonnego do podległości i nastawionego
nie na narzucanie swego zdania innym, lecz na dyskusję z użyciem argumen-
tów. Debata i dyskusja mieściły się w samym jądrze nauki. W dyskusji Stefan
Nowak był niedościgniony i jego talent wymyślania argumentów na poparcie
czasem nawet ryzykownych tez nie miał równego sobie. Myślenie teoretyczne
było zawsze starciem racji i argumentów. Wiązało się z tym przekonanie, że
trzeba brać odpowiedzialność za swe czyny i w konsekwencji człowiek powi-
nien przede wszystkim liczyć na siebie, na własne wysiłki i własną pracę. Kiedy
zagłębiłem się w lekturze tekstów mojego mistrza, znalazłem zaskakujące po-
twierdzenie takiego jego obrazu.

Mówię, że było to zaskakujące potwierdzenie osobistych odczuć, bo za życia
Stefana Nowaka z częścią kolegów z naszej „gromadki” prowadziliśmy z nim
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namiętne dyskusje na temat nauki i niedostatków pozytywistycznego jej mo-
delu. Jako uczony metodolog nasz mistrz był zwolennikiem modelu nauki ści-
słej, badającej świat społeczny „jak rzeczy”, nauki odwołującej się do ścisłych
pomiarów i obliczeń, a więc nauki, która miała być niezaangażowana w ak-
tualne oceny w życiu społecznym. Kiedy jednak czyta się dzisiaj teksty, które
powstały między rokiem 1959 a 1989 — a więc w jakże zmieniającym się cza-
sie historycznym! — uderza ich zaangażowany charakter. Nawet wtedy kiedy
w gazetowych artykułach pojawiają się pierwsze w historii tabelki z wynikami
analiz korelacyjnych, to służą one do przekonywania i dają wiedzę, która ma
służyć ludziom: zarówno ówczesnej władzy, jak i społeczeństwu. Wspomina-
łem o wielkim talencie Nowaka do dyskutowania i przekonywania. W jego
tekstach ten duch przejawia się w całej pełni. Stefan Nowak używa wiedzy
empirycznej, wiedzy zgromadzonej w rzetelnych badaniach do tego, aby prze-
konać czytelników do… ano, właśnie, do czego? Najpierw zawsze do znaczenia
prawdy, nawet tej cząstkowej prawdy o postawach i poglądach ludzi, jaką dają
badania socjologiczne. Lepiej wiedzieć naprawdę, co myśli i jak czuje społe-
czeństwo, żeby móc nim rządzić sprawnie i rozumnie — to do władzy. Ale
podobnie perswaduje Stefan Nowak „zwykłym ludziom”, że mają prawo i my-
śleć, i czuć, i także działać zgodnie ze swymi przemyśleniami i wartościami —
i starać się nawet w ograniczonych warunkach chcieć i „coś robić”: „Sądzimy,
że należy indywidualnie i zbiorowo przeciwstawić się poczuciu, iż «nic zrobić
nie można». To, że ktoś czuje się sfrustrowany blokadą swych prywatnych czy
publicznych dążeń, może tłumaczyć wiele jego zachowań […], ale nie musi ich
usprawiedliwiać” (s. 280). Perswazja zawarta w pracach Stefana Nowaka za-
wsze była wezwaniem do działania, przekonywaniem, że nawet w tych „wiemy,
jak trudnych warunkach” człowiek, zarówno jako jednostka, jak i jako czło-
nek społecznej wspólnoty, nie powinien popadać w marazm, wycofywać się
z życiowej aktywności. Tym bardziej, jeśli uda się zaakceptować podstawowe,
deklarowane wartości „socjalistycznego sytemu”.

Uderzające jest to, że „prawdziwa nauka”, która wedle filozofii pozytywi-
stycznej miała być oderwana od wartości, w tym przypadku raczej wartościom
służyła, nic nie tracąc ze swej wyrafinowanej metodologii. Najwyraźniej dla
Stefana Nowaka rozumienie nauki było w praktyce bardziej zgodne ze znacz-
nie starszą tradycją filozoficzną niż deklarowany przezeń pozytywizm: nauka
była szukaniem prawdy, ale zarazem i stanowieniem dobra. Naukowe oblicze-
nia i publikowane tabelki z wynikami badań zawsze służyły do przekonania
czytelników jego tekstów o czymś ważnym.

SOCJALIZM STEFANA NOWAKA I LIBERALIZM „NAUKOWY”

Gdy czytałem wstęp moich kolegów, stanowiący przedruk artykułu napisa-
nego tuż po śmierci Nowaka, nieufny byłem wobec ich tezy o głębokim przywią-
zaniu Stefana do „socjalizmu”. Gdy jednak dobiegłem końca lektury książki,



134 IRENEUSZ KRZEMIŃSKI

trudno mi nie przyznać im racji. Teza o społecznej akceptacji przynajmniej
„podstaw socjalizmu”, jak i inna, która głosiła „umiarkowany egalitaryzm”
jako stałą cechę polskiej mentalności, była istotnie czymś znacznie więcej niż
opisem stanu społeczeństwa. Tezy te stanowiły ważny element systemu prze-
konań Stefana, były zatem czymś więcej niż tylko „grą z systemem”. Bo Nowak
toczył swoją walkę, pojęciową „grę z systemem”, z oficjalnym, ideologicznym
i politycznym sensem słowa „socjalizm” — coś, co potem na masową skalę
powtórzyło się w ruchu „Solidarności”. Trudno teraz odtworzyć socjalistyczne
przekonania Nowaka, bo nie można pominąć tej „gry z systemem” i oficjalnym
językiem PRL-u jako sprawy ważnej. Głównie była to chęć przekonania ówcze-
snych partyjnych władców Polski, że nie powinni traktować ludzi jak wrogów,
bo większość z nich akceptuje hasła socjalizmu. Nieco mniej oczywiste było to,
że niekoniecznie chodzi o socjalizm w wydaniu sowieckim, zaadaptowany do
warunków polskich. Ale o tym, że studenci Warszawy najczęściej opowiadali
się za socjalizmem „jak w Szwecji”, tego w artykułach w „Nowej Kulturze”,
czy „Przeglądzie Kulturalnym” już nie przeczytamy. Bo przecież chodziło o to,
aby w ogóle móc opublikować te artykuły, pisane ze współpracownikami (Zofią
Józefowicz i Anną Pawełczyńską).

Gdy dziś czyta się tamte teksty, wydaje się, że Stefan Nowak pozostawał
w głębokiej zgodzie z obrazem społeczeństwa, jaki tworzył i do którego był
przywiązany. Byłby to, zapewne, ten socjalizm, który w jakiś sposób został
zaadaptowany i wchłonięty przez demokratyczny system europejski. Składa-
łaby się nań zasada sprawiedliwości, pewien stopień regulacji i kontroli go-
spodarki przez państwo, ale już nie egalitaryzm, co najwyżej „umiarkowany
egalitaryzm”, który nie neguje zróżnicowania dochodów w zgodzie z wykształ-
ceniem, ważnością pełnionej roli, odpowiedzialnością za wykonywaną pracę,
ale który też chciałby ograniczenia nadmiernej rozpiętości dochodów i warun-
ków życia obywateli. Często powtarza się w rozważaniach Nowaka zwłaszcza
zasada równości szans, przy jednoczesnym łagodzeniu przez państwo nierów-
ności i konfliktów społecznych. Ciekawe jest zagadnienie gospodarki: wydaje
się, że autorowi badań raczej podobało się to, że znacząca część badanych
Polaków (np. robotników Warszawy w połowie lat osiemdziesiątych) chciała
zachować państwową własność najważniejszych gałęzi przemysłu ciężkiego,
jak to się mówiło w języku realnego socjalizmu, a resztę gospodarki poddać
kontroli rynkowej i prywatnej własności.

We wszystkich wnioskach z badań chodziło o to, aby sens „socjalizmu”
z ideologicznego słownika władzy poszerzyć, wzbogacić o treści, które ze zdog-
matyzowanymi założeniami ideologii marksizmu-leninizmu mniej lub bardziej
się kłóciły — a w każdym razie traktowane były przez przedstawicieli władzy
partii-państwa z dużą nieufnością. Najogólniej chodziło o to, aby pojęcie socja-
lizmu zbliżyć do tego sensu politycznego, jaki miało ono w niekomunistycznym
ruchu socjalistycznym, co oznaczało nade wszystko uznanie demokracji i chro-
nionych przez nią swobód obywatelskich za właściwy ustrój państwowy.
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„Socjalizm z ludzką twarzą” — hasło polskiego Października ’56 — to socja-
lizm bez dyktatury i przemocy, co — jak wiadomo — okazało się postulatem,
który nie zyskał uznania w kręgach władzy: był zbyt trudnym wyzwaniem dla
partii-państwa, zanurzonego w sowieckim systemie. Ale dążenie, aby dyktaturę
i wszechobecną kontrolę nad obywatelami ograniczyć — to był zasadniczy kie-
runek społecznych i intelektualnych wysiłków polskiej inteligencji, zresztą tak
silny, tak poważnie wypełniający codzienność i odświętność, że prowadził do
zaskakująco dobrych efektów. Stefan Nowak z całą pewnością był na pierwszej
linii boju o to, aby „ucywilizować” totalitarny koszmar PRL-u, aby też pokazać
rządzącym — i tym na samej górze, i może jeszcze bardziej tym na średnich
szczeblach — że opłaca im się dla skuteczności władania i efektywności zarzą-
dzania, w tym także gospodarczego, poluźnić pęta albo zgoła zdjąć je z ludzi,
stworzyć choćby ograniczone kanały możliwości spontanicznego, twórczego
działania.

I tutaj otwiera się pytanie o wspominany już wcześniej „liberalizm” No-
waka. W zaskakujący sposób łączył się on z przekonaniami — nazwijmy to
tak — demokratycznego socjalizmu. Ta dziwna zbitka przekonań ideologicz-
nych była, zapewne, efektem zakochania się Stefana w Ameryce. Nie ulega
wątpliwości, że ogromna część jego przekonań społecznych dałaby się łatwo
pogodzić z przekonaniami amerykańskich demokratów. W tym sensie można
pogodzić „socjalizm” z „liberalizmem”: wszak demokraci amerykańscy wyznają
idee, które często określa się mianem „amerykańskiego socjalizmu”. To, co nie-
zwykle ważne dla tych przekonań, to głęboki antykolektywizm, odróżniający
znacząco Amerykę od Europy. Ludzie, jednostki, konkretne osoby są podstawo-
wymi elementami budującymi „społeczeństwo”. To aktywność indywidualna,
chęć podjęcia działania i wzięcia przez jednostki odpowiedzialności za świat,
w którym żyją, jest całkowicie niezbędnym warunkiem działania społecznego.
Akcent na odpowiedzialność człowieka za jego losy, konieczność aktywnej po-
stawy, samodzielność i brak roszczeń wobec innych i wobec państwa — two-
rzyły rodzaj prawdziwie „liberalnej postawy” samego Nowaka.

Moi koledzy — Mirosława Grabowska i Antoni Sułek — wskazują we wstę-
pie na to, że Nowak lekceważył wszystko to, co było „ponadjednostkowe”.
Sądzę, że i tutaj chodziło o pewną liberalną wizję społeczeństwa, w którym
„struktury” nie są osobnymi bytami, lecz powstają jako efekt działań ludzkich,
że to, co „społeczne”, da się sprowadzić i wyjaśnić jako efekt cech jednostek
i sieci stworzonych przez nie stosunków, zależności, interakcji. Sens zasad, re-
guł, norm — w tym także moralnych — zawarty jest koniec końców w ludzkich
sercach i umysłach, dlatego też badanie postaw i przekonań ludzi stało się dla
Nowaka podstawową zasadą naukowego badania świata.

Naukowość tego „indywidualizmu”, jak mówią moi koledzy, wynikała i była
uzasadniona stanowiskiem metodologicznym Stefana Nowaka. Nie były to
przekonania ideologiczne, bo sądzę, że ideologii obawiał się on najbardziej
ze wszystkiego. Niechęć do uznawania realności bytów ponadjednostkowych
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w dużym, ogromnym stopniu brała się z tej niechęci do ideologii, zamykają-
cej świat w jednoznacznych, uporządkowanych normach i mówiącej o bytach
kierujących się „swoimi prawami”, jak choćby marksistowskie Prawa Histo-
rii. Wszakże w refleksji metodologii nauk społecznych od lat trzydziestych aż
— bodaj — do lat sześćdziesiątych niezwykle ważny był konflikt między —
jak to się określało — indywidualizmem a kolektywizmem metodologicznym.
Jedni twierdzili, że to jednostki są podstawowymi elementami społeczeństwa,
drudzy zakładali ontologiczne, a przynajmniej — jak to formułowano — episte-
mologiczne istnienie „całości społecznych”, których własności są niereduko-
walne do cech ludzi oraz ich wzajemnych relacji. Antyindywidualiści uważali,
że pojawiają się „cechy emergentne”, których w żaden sposób nie można spro-
wadzić do poziomu cech indywidualnych ani też — do efektu relacji między
jednostkami. W tym sporze naukowym Stefan Nowak na pewno był po stronie
„indywidualistów”, a przed zarzutami chciałbym go bronić o tyle, o ile Stefan
Nowak zawsze uwzględniał, przynajmniej teoretycznie, element relacji i sieci
zależności między ludźmi jako coś, co obok indywidualnych cech jednostek
pozwala na efektywne wyjaśnienie zjawisk społecznych, także tych „makro”.
Nie znosi to faktu, że z całą pewnością Nowak należał do naukowego obozu
indywidualistów metodologicznych — ale trudno czynić mu z tego zarzut,
zwłaszcza uwzględniając kontekst polski, czy raczej — kontekst totalitarnego
komunizmu, zakładający kolektywizm, nie tylko ograniczający indywidualną
ekspresję człowieka, ale czyniący jednostkę wytworem w pełni społecznym,
historycznym.

RELIGIA

Obrona jednostki jako niezależnego „elementu świata” jest także jednym
z głównych powodów, dla których Stefan Nowak jak lew bronił swego prawa do
bycia agnostykiem, jak to określał w czasie naszych burzliwych dyskusji w po-
nurych latach stanu wojennego. Wtedy gdy całe młodsze pokolenie inteligencji
uznało wartość religii i zanurzyło się w życie kościelne, nie zawsze, jak wia-
domo, tylko religijne, ale także społeczne i kulturalne, trudno było nie toczyć
takich debat. Bez względu na wyrozumiałość i chęć zrozumienia tego nowego
nastawienia inteligencji nawróconej na wiarę nie chciał uznać żadnej zwierzch-
ności nad myśleniem, nad umysłem, nawet Pana Boga samego. W dyskusjach
z nami, młodszymi, nawet coraz bardziej dostrzegając znaczenie religii, bronił
swego prawa, żeby pozostać przy pytaniu o istnienie Boga i nie odpowiadać
na nie inaczej, jak „nie wiem”. Z całą pewnością było to związane z tradycją
socjalistyczną obecną w mentalności Nowaka.

Od początku do końca, od wielkich badań nad studentami Warszawy aż po
jeden z ostatnich artykułów, sprawa religijności odgrywa znaczącą rolę w jego
rozważaniach i analizach. Trudno się oprzeć refleksji, że jest tu podobnie jak
w kwestii socjalizmu: obraz społeczeństwa, jaki odczytuje badacz, ulokowany
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jest w sieci bardzo osobistych przekonań. Jak to zwykle bywało w popaź-
dziernikowych latach pięćdziesiątych, po części w sześćdziesiątych, a przede
wszystkim w „epoce gierkowskiej”, część tych obrazów społeczeństwa i prze-
konań autora miała charakter perswazji wobec władzy. Część jednak z nich
była obecna od badań studenckich aż po ostatnie teksty o religijności. Jedną
z pierwszych i najważniejszych konstatacji była teza o względnej niezależności
przekonań religijnych od poglądów społeczno-politycznych. Tak to się Stefa-
nowi Nowakowi układało w jego wynikach badań nad studentami Warszawy
i ważność tej tezy potwierdzał także w roku 1987. Co prawda, została ona
znacząco zmodyfikowana, ale Nowak nie chciał uznać tego, co dla większości
socjologów w latach osiemdziesiątych było oczywiste: Kościół katolicki stał się
aktywnym aktorem, wyrazicielem postaw, poglądów, aspiracji ogromnej części
Polaków, w tym także przekonań religijnych i wartości religijnych. Wiara i typ
religijności wówczas w kościele obecny i przez Kościół wyrażany stanowiły
istotne umocnienie wielu zasadniczych przekonań społeczno-politycznych, ta-
kich choćby jak godnościowy charakter akceptacji praw człowieka i obywatela.
W tekście z 1987 r. bardzo dobrze widać chęć zróżnicowania postaw społecz-
nych i twierdzeniom przyznającym pozytywną rolę Kościołowi (i religijności)
zaraz towarzyszą spostrzeżenia, iż występują również inne postawy. O pro-
centowych przykładach nie ma jednak mowy, bo przecież w praktyce były one
bardzo nikłe.

Tutaj perswazyjność Stefana Nowaka służyła raczej wyrażeniu przezeń obaw
związanych z tak całkowitą akceptacją Kościoła i powszechnością deklaracji
religijnych. Być może z perspektywy czasu można powiedzieć, że kryjące się za
tym obawy nie były bezpodstawne, ale obraz, którego wówczas Stefan bronił,
nie całkiem przystawał do rzeczywistości polskich postaw.

Religijnych identyfikacji i Kościoła jako punktu odniesienia Polaków nie ma
również w najbardziej znanym w Polsce i na świecie obrazie polskiej mentalno-
ści, jaki stworzył Stefan Nowak (Polaków portret własny, w bardziej „naukowej”
wersji System wartości społeczeństwa polskiego, także tekst publikowany po angiel-
sku Values and attitudes of Polish people). Obraz ten mówił o „próżni społecznej”,
bo opisywał więzi i identyfikacje Polaków jako obecne i intensywne na najniż-
szym, rodzinno-przyjacielskim poziomie, a później — ważne i mocne od razu
na poziomie narodu. Nie było tego, co niekiedy socjologie nazywają więziami
i instytucjami średniego zasięgu. W tej diagnozie kryła się troska, a także do-
chodził do głosu — jak sądzę — raczej liberalizm niż socjalizm Stefana Nowaka.
Właśnie liberalna wizja społeczeństwa pozwala przypisać szczególne znaczenie
rozbudowie sfery organizacji społecznych, stowarzyszeń, instytucji o węższym
i szerszym zasięgu pośredniczących między postawami i interesami jednostek
i rodzin a poziomem narodowym i państwowym.

W obrazie Stefana Nowaka, i to stworzonym w końcu lat siedemdziesią-
tych, nie istniały w ogóle więzi religijne ani identyfikacje z Kościołem. A prze-
cież pisał to wówczas, gdy znaczenie Kościoła jako wyraziciela postaw, wartości
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i aspiracji społecznych dla nikogo nie ulegało wątpliwości. Stefan jakby obawiał
się przypisać Kościołowi i — ogólnie — religijności Polaków istotne znaczenie
w procesie dążenia do wolności i demokracji. Jakby wolał wciąż pamiętać o wy-
nikach badań nad studentami, które dawały dowód, że: „Kościół i religia nie
były wówczas postrzegane w kategoriach politycznych czy społeczno-ustrojo-
wych” (s. 287).

Zapewne, kryły się za takim stosunkiem do Kościoła i religijności obawy
uczonego, by wiara nie stała się orężem politycznym i nie służyła do spętania
swobody myślenia. W tekście z 1987 r. Stefan szczególnie mocno akcentował
te wyniki badań z przeszłości, które dowodziły tolerancji Polaków wobec prze-
konań religijnych i światopoglądowych. Tu ujawniła się owa „perswazyjność”
jego wywodów, obecna również w przypominaniu danych, które pokazywały,
że znacząca część niewierzących to nie byli marksiści, nie należeli więc wcale
do przeciwstawnego katolickiej religijności obozu ideowego. Nie każdy nie-
wierzący to zarazem wróg religii. Gdy zaś konkludował, zgodnie z wynikami
wszelkich badań z lat osiemdziesiątych nad postawami i wartościami Pola-
ków, że stosunek do religii przestał być — jak to było po Październiku ’56 —
sprawą „prywatnej filozofii Polaków”, to zarazem znajdował wszelkie dane,
które miały pokazać, że: „Kościół nie jest w Polsce «instytucją integrującą
wierzących w zwartą grupę społeczną […]». Jest on raczej postrzegany jako
instytucja zaspokajająca osobiste potrzeby katolików. Nie jest natomiast —
podkreślam — grupą” (s. 300). Trudno powstrzymać się tutaj od konstatacji,
że na ten obraz świata społecznego miały wpływ wartości i postawy uczonego:
nade wszystko dochodziła tu do głosu obawa przed zjednoczeniem katolików
w zwartą grupę, która mogła zagrozić podstawowym swobodom obywatelskim
i ludzkim, o które przecież chodziło. Można to odczytać jako jeszcze jeden znak
„liberalizmu” Stefana Nowaka.

NAUKA I WARTOŚCI

Powraca zatem jak bumerang problem prawdy naukowej i pytanie o to,
jak dalece badanie socjologiczne i opis jego rezultatów może i powinien być
oddzielony od wszelkich wartości. Wszak metodologia Stefana Nowaka zakła-
dała to w bardzo wysokim stopniu. Lektura jego dzieła wskazuje jednak na coś
istotnego dla naukowego obrazu świata, zwłaszcza takiego obrazu, w którym
wyciąga się wnioski z pomiarów i tabelek, pragnie się mówić ludziom o ich
wspólnym życiu coś ważnego. Wnioski i uogólnienia niosące znaczące prze-
słanie o świecie nie mogą nie być zakorzenione w świecie wartości. „Czysta
empiria” wcale nie przemawia do nas, jeżeli to, co z bezstronnej obserwa-
cji wynika, nie jest odniesione do społecznych czy kulturowych standardów
oceniania i rozumienia świata. Stefan Nowak nienawidził ideologii i bał się
religii jako możliwego, bezwzględnego regulatora poglądów i przekonań ludz-
kich, zabierającego niezależność myślenia i swobodę badania rzeczywistości.
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Ale dlatego też jego obraz postaw ludzkich, wartości i dążeń był i jest tak
znaczący. Sam zresztą pisał w podręczniku metodologii, iż badacze różnią się
sposobem interpretacji danych: jedni wolą poprzestać na suchej analizie, inni,
o większym temperamencie badawczym, chcą formułować dalekosiężne uogól-
nienia. Autor tych słów z całą pewnością niesiony był wspaniałym badawczym
temperamentem, ale przez to wizja „nauki bez wartości” całkiem nie pasuje do
dzieła, które pozostawił.

Dlatego aksjologiczne i uogólniające odniesienia tez Stefana Nowaka po-
zostają dalej inspirujące. Ot, choćby teza o braku powiązań ponadrodzinno-
-przyjacielskich nabrała na nowo znaczenia w niepodległej i demokratycznej
Polsce, której obywatele wciąż cierpią na niechęć do tego, by się stowarzyszać
i zawiązywać organizacje formalne. Tezę tę krytykowałem już wcześniej, bo
— jeśli byłaby prawdziwa — to bardzo trudno byłoby wyjaśnić i opisać socjo-
logicznie powstanie NSZZ „Solidarność”. Podkreślam fakt, że ruch społeczny
„Solidarności” powstał i rozwinął się wokół budowania organizacji związko-
wych, które w całej rozciągłości były właśnie owymi wypełniającymi „próżnię
społeczną” instytucjami „średniego zasięgu”, pośredniczącymi między pozio-
mem jednostek i rodzin a państwem i narodem. Obraz Nowaka nie tylko nie
zawierał więzi kościelnych, ale też w ogóle ignorował poziom identyfikacji
i także nieformalnego grupowania się ludzi w ich miejscach pracy. Ale gdyby
nie było pośredniczących więzi między grupkami rodzinno-przyjacielskimi, to
jak mógłby zawiązać się wielomilionowy związek zawodowy w tak zawrotnym
tempie?

Obraz Nowaka jednak i dziś może być inspirujący, bo być może to, co on
sam nazwał „najniższym poziomem” organizacji więzi i identyfikacji ludzi,
wcale nie jest tak płaskie, ale kręgi rodzinno-przyjacielskie i koleżeńsko-ro-
dzinne rozrastają się w złożone, znacznie „wyższe” więzi lokalne, terytorialne
i środowiskowe. Wyraziłem kiedyś tezę, że „próżnię społeczną” Stefana No-
waka wypełniały takie twory jak choćby silne więzi pokoleniowe, które nie-
kiedy obejmowały znaczne obszary kraju i wiele kręgów lokalnych. Nie były
to kręgi sformalizowane, ale żyjące podobnymi wartościami — by użyć ulu-
bionego pojęcia Nowaka — i dążące do wspólnych celów, a przede wszystkim
chętne do współpracy ze sobą. Być może do diagnozy Stefana Nowaka warto
wrócić, dodając do niej zupełnie nowy aspekt, tym razem całkiem odbiegający
od liberalnych oczekiwań socjologicznych: społeczeństwo może rozwijać więzi
i wspólnotę działania oraz realizować różne swoje cele i aspiracje wcale nie for-
mując organizacji formalnych. Pozostając na poziomie nieformalnych powiązań
ludzie mogą skutecznie działać dla osiągnięcia różnych celów, czy to lokalnych,
czy to w grupie zawodowej, czy to w inaczej jeszcze wyodrębnionych, ponad-
jednostkowych i ponadrodzinnych kręgach.

Z obrazem społeczeństwa przywiązanego do „socjalizmu” w ogóle trudno
się w tej chwili zgodzić, bez względu na to jak był on prawdziwy — być może
— dla studentów Warszawy w końcu lat pięćdziesiątych i w latach sześćdzie-
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siątych. Stefan Nowak nie zauważył jednak tych momentów, które stanowiły
także symboliczne punkty zwrotne w oddalaniu się Polaków od socjalizmu.
Tutaj nasuwa się ciekawa obserwacja Antoniego Sułka: Stefan Nowak nie był
obecny w Polsce i nie mógł osobiście doświadczyć kilku niezwykle ważnych
wydarzeń. Mimo głębokiego związku z ideami Października ’56, wtedy gdy od-
był się choćby słynny wiec na placu Defilad w Warszawie, gdy między innymi
domagano się uwolnienia kardynała Wyszyńskiego, dając akceptację Gomółce
— był za granicą. Podobnie, gdy wiec studentów Uniwersytetu Warszawskiego
8 marca 1968 r. stał się początkiem antysemickiej nagonki partii-państwa, ale
jednocześnie momentem uformowania się pokolenia, które niosło zupełnie
nowe idee aktywności społecznej — Stefan Nowak był w Stanach Zjednoczo-
nych. Powraca tu więc w jeszcze inny sposób zagadnienie metodologii nauki:
nie tylko chodzi o to, że badacz, który nie dzieli doświadczeń społecznych,
może nie dostrzegać wagi pewnych zjawisk i procesów, które — zwłaszcza
w takich warunkach, jakie były w PRL — mogą być ukryte, ale też chodzi o to,
że być może narzędzie badawcze, w które tak wierzył Stefan Nowak, nie za-
wsze dostarcza wystarczająco głębokiej wiedzy o świecie społecznym i ludziach.
Metoda ankietowa była bowiem jego zasadniczą metodą naukowej socjologii
i orężem w walce z ideologicznym zakłamaniem. Ale metoda ankietowa —
przy całych swych wielkich zaletach — ma też wady, które ograniczają punkt
widzenia badacza.

Jeszcze o jednym warto wspomnieć: o wielkim zainteresowaniu Stefana No-
waka problematyką młodzieży i jej akcentowaniu w jego obrazie świata społecz-
nego Polaków. Najważniejsze badania dotyczyły młodzieży: zarówno badania
studenckie, jak i wielki projekt lat siedemdziesiątych, czyli badania nad konflik-
tem pokoleń. Wiara w siłę i świeżość młodzieżowych postaw i działań nabierała
charakteru stereotypu socjologicznego, nic więc dziwnego, że także ruch „Soli-
darności” interpretował on jako „ruch przede wszystkim młodych”. Ba, wcale
nie było to prawdą, bo nie najmłodsi, nie ci, którzy stanowili rdzeń kategorii
„młodzieży”, byli drożdżami tworzenia Niezależnego Samorządnego Związku
Zawodowego. Faktem jest jednak, że gdy nastał stan wojenny, tak zbrodni-
czy wobec społecznych i narodowych dążeń, to najmłodsi Polacy uformowali
kolejne pokolenie, wojujące o wolność i swobody obywatelskie.

Dla najmłodszych Polaków i także dla młodszego pokolenia socjologów
teksty Stefana Nowaka, zamieszczone zresztą w chronologicznym porządku,
pod jeszcze jednym względem stanowią niezwykle ciekawe świadectwo czasów
PRL. Uderzająca jest różnica języka, stopień otwartości wywodów i rozwinięcia
myśli między tekstami z końca lat pięćdziesiątych i tymi z lat osiemdziesiątych.
Brzmi to trochę jak paradoks, bo przecież w ponurych latach osiemdziesiątych
mieliśmy do czynienia z koncentracją władzy, z jawną, codzienną represją za
„podziemną” i niezależną działalność, także za niezależne myślenie. Mimo to
bardzo dobrze widać, zwłaszcza na tle wcześniejszych tekstów, jak swobodny
był już wtedy język, jak aluzje i wieloznaczność stwierdzeń zastąpił klarowny
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wywód i jednoznaczność wyrażanych i sugerowanych wniosków. Dla socjolo-
gów to bardzo ciekawe świadectwo, wskazujące, jak bardzo PRL zmienił się
między rokiem 1958 a 1988. Czas PRL, pomimo zachowania podstawowych
instytucji, na czele z urzędem cenzury i służbami specjalnymi, nie był wcale jed-
nolity. Przemiana języka i sposobu wyrażania myśli, prezentowania wyników
badań, wyciąganych wniosków, co można zaobserwować w tekstach Stefana
Nowaka, jest znacząca. Pierwsze teksty, mimo całej odwagi głoszenia nieza-
leżnych poglądów i pomysłowych zabiegów perswazyjnych, noszą znamiona
czegoś, co trzeba nazwać autocenzurą: czuwającą świadomością piszącego, aby
poddawać dokładnej kontroli to, co się pisze, tak by mogło przejść przez sita
instytucjonalnej cenzury. Teksty zamykające książkę, choć część z nich była pu-
blikowana, niemal wcale nie mają tej cechy. Przemiana języka jest też znakiem
przemiany postawy piszącego uczonego. Ale ta przemiana tylko dokumentuje
ogromną przemianę w społeczeństwie i — państwie. Można to uznać za zna-
czący dowód na to, że generał Jaruzelski mimo wojskowych rządów nie mógł
nie skapitulować przed społeczeństwem. Twórczość Stefana Nowaka i jego ży-
ciowa aktywność w nauce i w życiu społecznym wpisuje się w to wielkie dzieło
wyzwalania się Polaków. Jego praca była częścią narodowego dążenia do wol-
ności.
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