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ODKUPIC PRZESZr.OSC PRZEZ OBRAZY

»Aby wiedzie¢, trzeba sobie wyobrazi¢. Mu-
simy sprobowac wyobrazi¢ sobie, czym bylo pie-
kio Auschwitz latem 1944 r. Nie odwolujemy
si¢ do niewyobrazalnego. Nie bronimy si¢, moé-
wigc — co zreszta jest prawda — Ze nie jeste-
$my i nie bedziemy w stanie poja¢ tego wszyst-
kiego” (s. 9). Musimy skonfrontowa¢ sie z ob-
razami Shoah, spojrze¢ na nie jak na fragmen-
ty, strzepy przeszlosci, pojawiajace sie niespo-
dziewanie momenty ,odkupienia”, w ktérych
to, co bylo, powraca, by w tym samym mo-
mencie znikna¢. Tragiczng przeszlo$é, po kto-
rej zostaly ,,obrazy-§lady”, powinnismy jeszcze
raz ,zmontowac”, posklada¢ ze szczatkdw, nie
w sposob linearny czy wedtug zasady podobien-
stwa pomigdzy czgéciami, lecz tak, aby stala si¢
dla nas bardziej ,czytelna” i aby posias¢ wie-
dz¢ o niej znoszacg ,tabu, ktérym paralizujace
przerazenie wciaz obcigza nasze rozumienie hi-
storii” (s. 221).

W taki sposéb mozna by krétko stresci¢
apel historyka sztuki Georgesa Didi-Huberma-
na zawarty w ksigzce Obrazy mimo wszystko,
opublikowanej przez wydawnictwo Universitas
w serii Horyzonty Nowoczesnoscil. Dwa eseje
skladajace si¢ na nig sg pierwszymi przettuma-
czonymi na jezyk polski tekstami francuskiego
teoretyka obrazu zwiazanego z paryska Ecole
des hautes études en sciences sociales. Autor
takich ksiazek jak: Invention de I’hystérie. Char-
cot et I'lconographie photographique de la Salpétri-
ere (1982), Devant I'image. Questions posées aux
fins d’une histoire de ’art (1990), Ninfa moderna.
Essai sur le drapé tombé (2002), LImage ouverte.

Adres do korespondencji: martazawod-
na@wp.pl

1Georges Didi-Huberman, Obrazy mimo
wszystko, tlum. Mai Kubiak Ho Chi, Universi-
tas, Krakow 2008, stron 210.
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Motifs de I'incarnation dans les arts visuels (2007),
tym razem podejmuje problematyke nieprzed-
stawialno$ci Shoah. Pierwszy esej, od ktérego
pochodzi tytut catej publikacji, zostal poswigco-
ny analizie znanych i wielokrotnie powielanych
czy nawet retuszowanych fotografii — przed-
stawiajacych palenie cial zagazowanych ofiar
oraz kobiety pedzone do komory gazowej —
wykonanych potajemnie przez cztonkéw Son-
derkommando w czasie eksterminacji wegier-
skich Zydéw w Birkenau latem 1944 r. Drugi
esej zatytulowany Mimo obrazu wszystkiego Di-
di-Huberman napisat jako odpowiedZ na pole-
mike ze strony Gérarda Wajcmana i Elisabeth
Pagnoux, ktéra pojawita sie wtasnie po opubli-
kowaniu przez niego interpretacji tych fotogra-
fii. Dyskusja z zarzutami dwoéjki autoréw po-
zwolila mu doprecyzowaé wlasne poglady na
temat obrazéw Zagtady i stworzy¢ oryginalny
projekt teoretyczny, inspirowany przemyslenia-
mi takich autoréw jak: Georges Bataille, Walter
Benjamin, Siegfried Kracauer, czy scenami ze
stynnego filmu Jeana-Luca Godarda Historie(s)
du cinéma.

Rozwazania francuskiego filozofa obrazu
sa raczej punktowe niz linearne, nie opiera-
ja sie na logicznym wynikaniu z siebie kolej-
nych wnioskéw, bardziej na wspétwystepowa-
niu definiowanych i dookreslanych wielokrot-
nie metafor opisujacych cztery fotografie po-
wstale w 1944 r., jesli nie wszystkie dokumen-
talne obrazy przedstawiajace Shoah. Do owych
pojec¢-kluczy, metafor, na ktérych Didi-Huber-
man opiera swdj teoretyczny koncept, nale-
z3: ,obrazy mimo wszystko”, ,obrazy podob-
nego”, ,obrazy-fakty”, ,obrazy-archiwa”, ,ob-
razy-montaze” i ,obrazy-§lady”. Dwa pierwsze
odnosza si¢ do zdje¢ rozumianych jako $wia-
dectwa, z ktérych mozna odczyta¢ nowa kon-
cepcje czlowieczenstwa po Auschwitz, pozosta-
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te odzwierciedlajg poglady francuskiego teore-
tyka na nature samych dokumentalnych przed-
stawien Zaglady oraz ich uzytecznos$ci w naszej
konfrontacji z przeszloscig (,,odkupienie przez
obraz”).

,Obrazy mimo wszystko” to ,,obrazy istnie-
jace mimo piekla Auschwitz, mimo grozacych
niebezpieczenstw” (s. 9), na jakie byli nara-
zeni robiacy zdjecia, mimo naszej ograniczo-
nej zdolnoséci do rozumienia pozostawionych
przez nich $wiadectw. Czlonkowie Sonderkom-
mando, z ktérych jeden wykonal analizowa-
ne przez Didi-Hubermana fotografie, byli Ge-
heimnisstriger, nosicielami tajemnicy — po-
siedli wiedze o bezposrednich mechanizmach
eksterminacji i z tego powodu starano si¢ od-
izolowa¢ ich od innych wigZniéw w obozie.
Nadzorowali idacych na $mier¢ w rozbieralni,
pracowali przy wynoszeniu zwtok pomordowa-
nych z komory gazowej i zbieraniu rzeczy pozo-
stawionych przez nich, wreszcie przy paleniu
cial oraz usuwaniu prochéw i kosci. Specjal-
ne podgrupy czlonkéw Sonderkommando zaj-
mowaly si¢ obcinaniem czy pdzniejszym su-
szeniem i czyszczeniem wloséw zabitych ko-
biet oraz wyrywaniem pomordowanym zlotych
zebow2. Tylko oni i oprawcy mogli udoku-
mentowal Zaglade. Jedni i drudzy zrobili to
(polemiki na temat braku ostatecznego dowo-
du, dowodu z wnetrza komory gazowej, wy-
daja sie swoistym fetyszyzmem, ktéry chyba
nie wymaga komentarza). Pojecie ,,obrazéw mi-
mo wszystko” niesie ze sobg ogromny tadu-
nek etyczny, dotyczy bowiem $wiadectwa po-
zostawionego przez ofiare, a dokladniej przez
tych, ktérzy byli najblizej zbrodni i wiedzie-
li, Ze sami najprawdopodobniej nie przezyja,
aby o niej opowiedzieé. ,,Drogi znalazco, szu-
kaj wszedzie, na kazdej pedzi ziemi. Pod nig
zakopano dziesiatki dokumentéw moich i in-
nych oséb, ktére rzucg $wiatlo na wszystko,
co si¢ tutaj dziato. [...] Sami straciliémy juz
nadzieje, ze mozemy dozy¢ chwili wyzwole-

2Gideon Greif, ,,...plakalismy bez fez...”. Re-
lacje bytych wigzniow zydowskiego Sonderkomman-
do, ttum. Jan Kapton, Zydowski Instytut Histo-
ryczny-Panstwowe Muzeum Auschwitz Birke-
nau, Warszawa-O$wiecim 2007, s. 28.
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nia”3. Niezaleznie od istotnej kwestii, czy po-
zostawione $wiadectwo jest obrazem czy tek-
stem, uprzywilejowany status ofiary nie pozwa-
la odmoéwic jej prawa do zaswiadczenia o wy-
rzadzonym zlu. Do patrzenia na fotografie zo-
bowiazuja nas nie poznawcze zyski z ich ana-
lizy, ktére momentami Didi-Huberman ekspo-
nuje w swoim tek$cie — bedace raczej wnio-
skami z publikacji historykéw i notatek oraz
wspomnien czlonkéw Sonderkommando, a nie
z badan samych fotografii — lecz fakt, iz sg one
$wiadectwem, glosem stamtad, oporem ,,mimo
wszystko”.

O ile przez uzycie sléw ,mimo wszyst-
ko” Didi-Huberman dotknal problemu autora
zdje¢, Swiadka, ktérego uprzywilejowana po-
zycja wynika z bycia ofiara ,tam i wtedy”,
ktorej swiadectwo dociera ,tu i teraz”, o ty-
le przez uzycie metafory ,obrazy podobne-
go” wprowadzit on do swojej analizy wymiar
antropologiczny zwiazany z tym, co przed-
stawiaja opisywane fotografie. Zdjecia z Bir-
kenau ,stawiaja nas w obliczu tragedii obra-
zu ludzkiego jako takiego. [...] niepodobne zo-
stalo zréwnane z podobnym, tak samo, jak
$mier¢ zréwnana z zyciem” (s. 53-54). Na-
wiagzujac do mysli Bataille’a, francuski ba-
dacz pokazuje, iz obrazy wigZzniéw ,pracuja-
cych” z martwymi ciatami (ruchy, gesty, zme-
czenie) przypominaja nam nasze wlasne cia-
ta przy pracy. Kat i ofiara takze sa podob-
ni do siebie, podobni przez przynalezno$¢ do
jednego gatunku (co nie oznacza nierozréz-
nialni czy tacy sami). ,Holokaust [...] rady-
kalnie odmienil nasza koncepcj¢ cztowieka”-
pisze Alvin H. Rosenfeld4. Podobne sytu-
uje sie obok tego, co niepodobne, ludzkie
przenika si¢ z tym, co nieludzkie, upodmio-
towienie z uprzedmiotowieniem. W uniwer-
sum obozowym odnajdujemy maszerujacych

3Zatmen Gradowski, [List], ttum. Bernard
Mark, w: Wsrdd koszmarnej zbrodni. Rgkopisy czlon-
kow Sonderkommando, ,Zeszyty O$wiecimskie”
1971, nr 2, specjalny, s. 74.

4Alvin H. Rosenfeld, Podwdjna smier¢: roz-
wazania o literaturze Holokaustu, ttum. Bar-
bara Krawcowicz, Cyklady, Warszawa 2003,
s. 19.
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»jakim$ dziwnym krokiem” ludzi-marionetki
i tych, ktérzy chodzg wyprostowani i my-
ja sie codzienne rano, aby zachowad swo-
je czlowieczenstwo?>, ,hagie morza” splecio-
nych martwych cial i ,ludzi-$wiaty” idacych na
$mier¢, kazdego innego i wyjatkowego®, poje-
dynczy warkocz i dywan z ludzkich wioséw. Di-
di-Huberman pokazuje, ze obrazy Zagtady, ana-
logicznie jak wczedniej jej tekstowe reprezen-
tacje, mogg zosta¢ wykorzystane do rozwazan
nad natura czlowieczenstwa, nad jego defini-
cja i granicami, ktore trzeba dzisiaj okresli¢ na
nowo.

Dokumentarny wymiar analiz francuskie-
go badacza, w ktérym traktuje on obra-
zy Sonderkommando jako fakty (,obrazy-fak-
ty”), wizualne $wiadectwa ,do$wiadczenia te-
go piekielnego $wiata” (s. 94), to najstab-
szy aspekt jego ksiazki. O ile popierana
przez niego, a postulowana przez Clémenta
Chéroux, ,prawdziwa archeologia dokumen-
tow fotograficznych” (s. 85) moze staé sig
odpowiedzig na bolaczki fotografii historycz-
nej, zwiazane ze zlym opisaniem zdjeé czy
z blednym ich skatalogowaniem, o tyle duzo
trudniej jest unikna¢ niebezpieczenstwa prze-
ksztalcenia dokumentu w dowdd, a w dal-
szej kolejnosci, jak slusznie zauwazajg ad-
wersarze Didi-Hubermana, pomniejszenia je-
go znaczenia do ,logiki mysli negacjonistycz-
nej” (s. 116). Czy jednak Shoah Claude’a
Lanzmanna, film prezentowany przez Wajcma-
na jako przeciwienstwo ,kultu obrazéw archi-
walnych”, ktéry zdaniem tego autora upra-
wia francuski teoretyk, nie jest — niewyko-
rzystujaca obrazéw dokumentalnych — po-
chwalg myslenia dowodowego? Dokladnos¢,
z jaka rezyser przepytuje swoich rozmoéw-
cow, $wiadkow i ofiary, przypomina skrupulat-
no$¢ $ledczego szukajacego dowoddéw i kon-
struujacego akt oskarzenia. Potwierdzenie stow
$wiadkéw Lanzmann znajduje w slowach

5Primo Levi, Czy to jest czlowiek, ttum. Halsz-
ka Wisniowska, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 1996, s. 45, 56.

6Zalmen Gradowski, Wolny cztowieku wiedz,

Ze to jest ogieri z piekta..., ,,Pro Memoria” 2006,
nr 25, s. 35, 39, 44.
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autorytetu, w wypowiedziach wystepujacego
w filmie historyka Raula Hilberga, autora mo-
numentalnej ksiazki The Destruction of European
Jews (1961). Pojawia sie pytanie, gdzie jest gra-
nica owych poszukiwan dowodoéw, faktéw za-
wartych w stowach, tekstach, rzeczach, obra-
zach oraz czy ich celem nie jest w niekto-
rych przypadkach obrona przed negacjonista-
mi, prébujacymi narzuci¢ historykom sposéb
i przedmiot badan. Mysélenie o fotografii ja-
ko noéniku informacji jest szczegdlnie trud-
ne, gdyz jej natura pozwala na wykorzysty-
wanie jej jako ilustracji albo symbolu wie-
lu wydarzen (np. zdjecia z obozéw koncen-
tracyjnych uzywane blednie do opisu histo-
rii obozéw zaglady). Samo zdjecie zaswiad-
cza tylko o tym, ze co$ bylo7, a nie o tym,
jakie bylto. Fotografie Zaglady sg dokumenta-
mi, ale nie mozna zapomina¢ o ich ograni-
czeniach, ani o przyczynach, ktére powoduja,
iz tak je traktujemy. Trzeba pamigtaé, ze za-
wsze moze pojawi¢ sie taki argument nega-
cjonistéw, ktérego nie bedziemy w stanie oba-
li¢ chociazby ze wzgledu na fragmentarycz-
noé¢ tego, co pozostalo. Nie oznacza to, ze
nie bylo Zagtady, ale ze znamy zaledwie $la-
dy przesztosci, ktoérych nie mozemy bada¢ po-
jedynczo (czesta strategia zaprzeczajacych Za-
gtadzie), i ze niekiedy nie wiemy, czego sg one
$ladami.

»Shoah”, ,Holokaust”, ,Zagtada” to kon-
ceptualizacje, ktére pozwalajg zrozumie¢ nie
pojedyncze wydarzenie, lecz proces prowa-
dzacy do wymordowania nieomalze wszyst-
kich europejskich Zydéw. Dlatego nie moz-
na i nigdy nie bedzie mozna stworzy¢ jed-
nego obrazu tego, co sie stalo — jak
stusznie odpowiada oponentom Didi-Huber-
man (s. 75-76). Pozostaly nam tylko po-
jedyncze fotografie, ,,obrazy-slady”, fragmen-
ty wyrwane z przeszioéci, bedace nie ,da-
na rzecza, lecz strzepem jej podobienstwa”
(s. 206). Sposobem, aby je zebra¢, jest stwo-
rzenie archiwum, a raczej archiwéw, nie ta-
kich jednak, ktére muzealizujg historig, za-

7Roland Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o foto-
grafii, thum. Jacek Trznadel, KR, Warszawa 1996,
s. 130.



162

mykajac przeszio$¢ w szczelnych granicach, lecz
pozwalajacych opowiada¢ jg nieustanie na no-
wo. Albowiem ,[...] archiwa w zZaden spo-
sOb nie przedstawiaja «w pelni zywej prawdy»
o przeszlodci i istnieja tylko jako ciagle nowe
odpowiedzi na stawiane pytania” (s. 166). Sa
miejscami zbierania wyobrazen, lecz nie tworze-
nia/odtwarzania historii. Ta rodzi si¢ jako efekt
powstawania ,,obrazéw mnogich” — uksztatto-
wanych przez montaz — umozliwiajacych uka-
zanie tego, co niewidzialne, i intensyfikujacych
to, co ogladane, chociaz nie przez podobien-
stwo, lecz przez zachowanie réznicy. ,,Obrazy-
-montaze” znikajg tak szybko jak sie pojawiaja,
pozwalajac na owe momenty ,,odkupienia”, opi-
sywane przez Waltera Benjamina: ,Przesziosé
mozna uchwyci¢ tylko jako obraz, ktéry w chwi-
li swej rozpoznawalno$ci wlasnie rozbtyska na
wieczne pozegnanie” 8.

Znaczenie projektu francuskiego history-
ka sztuki wychodzi daleko poza zmontowa-
ne ,,obrazy-fakty”, chociaz sam Didi-Huberman
w swoich rozwazaniach nie podejmuje bezpo-
$rednio kwestii fikcyjnych reprezentacji Zagla-
dy, poza nawigzaniami do eksperymentéw wi-
zualnych Godarda ze scenami z hollywoodzkich
filméw. Czy jednak , obrazem-montazem”, kté-
ry pozwala nam lepiej zrozumie¢, czym byta
Zagltada, nie jest ostatnia scena, a raczej po-
taczenie dwéch scen w filmie Kornblumenblau
Leszka Wosiewicza? Sekwencja obrazéw: pe-
dzenie ofiar do komory gazowej, ich $mier¢
w niej i otwarcie drzwi przez czlonkéw Son-
derkommando, zostaje spleciona z przedstawie-
niem groteskowej uroczystosci obozowej, pod-
czas ktorej przy dzwiekach slynnej dziewigtej
symfonii Beethovena na obozowy plac wjez-
dza ogromny posag Walkirii. Pochwatla zycia
zostaje zderzona z tragediag $mierci, zdefor-
mowany $wiat zwycigzcow odbija si¢ w po-
wykrecanych ciatach ofiar. Dwa obrazy, prze-
platajac sig, tworza jeden obraz — $miertel-
ne grymasy zabitych nakladajg si¢ w naszej

8 Walter Benjamin, O pojeciu historii, thum.
Krystyna Krzemieniowa, w: Walter Benja-
min, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmen-
ty, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996,
s. 415.
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wyobrazni na jaskrawo wymalowane twarze-
-maski $piewakéw wykonujacych pie$n o po-
chwale zycia.

Whbrew zamiarom francuskiego history-
ka sila jego ksiazki nie lezy wigc w obro-
nie dokumentarnej analizy fotografii archiwal-
nych, ani nawet nie w giéwnym zamysle je-
go dziela, a wiec w krytyce dogmatu o nie-
przedstawialnosci Zagtady. Fotografie archiwal-
ne dotyczace Shoah, jedli nie stang sie iko-
na horroru, zawsze moga zostaé wykorzy-
stane jako corpus delicti, i to takze w dys-
kusji z tymi, ktérych nie da si¢ przeko-
na¢. Janina Struk pokazala, iz jest to zja-
wisko dobrze znane badaczom ,Holokaustu
w fotografiach”9. Tematyka nieprzedstawial-
noéci Zaglady byta takze wielokrotnie poru-
szana w kontekscie sztuki, literatury czy ar-
chiwum przez takich autoréw jak chociazby
Theodor Adorno, Georgio Agamben, Jacques
Ranciére, a sami $wiadkowie nieraz wska-
zywali na granice jezyka ludzkiego i wy-
obrazni ludzkiej, jakie dostrzegali przy opi-
sywaniu swoich do$wiadczen. Polemika Di-
di-Hubermana pokazuje nam wigc co najwy-
zej, jakie znaczenie mial film Shoah Lanzman-
na dla zrozumienia Holokaustu przez francu-
skich intelektualistéw i jak bardzo uksztalto-
wal ich przekonanie o potrzebie odrzucenia
fotografii dokumentalnych jako swoistych fe-
tyszy.

Najciekawszy w ksigzce Didi-Hubermana
jest jego projekt ,,obrazéw-montazy” stworzo-
nych ze strzgpéw, ktére moga nam pozwolié
wyobrazié sobie przeszto$¢ i zmierzy¢ sie z nia.
Obrazy te nie zastaniaja przesztosci, nie falszuja
jej — jak sugeruje Wajcman — lecz sg ,,obraza-
mi-tarczami”, umozliwiajacymi — jak sadzi Di-
di-Huberman za Kracauerem — zniesienie ,,ta-
bu, ktérym paralizujace przerazenie wciaz ob-
cigza nasze rozumienie historii” (s. 221). Jesli
dzigki temu lepiej pojmiemy to, co si¢ wyda-
rzylo, i zyskamy mozliwo$¢ ,,odkupienia” (Ben-
jamin), jest to pomysl, nad ktérym warto sie
pochylié.

9Janina Struk, Holokaust w fotografiach. Inter-
pretacje dowoddw, ttum. Maciej Antosiewicz, Pré-
szynski i S-ka, Warszawa 2007.
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