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Kiedy patrzymy na tę książkę z zewnątrz,
właściwie nic nas nie dziwi1. Okładka, jej strona
graficzna, liternictwo, tytuł, znaczna część infor-
macji zawartych na ostatniej stronie okładki —
wszystko to potwierdza przynależność do okre-
ślonej serii. Nawet dedykacja autorska — „…in
memory of Bos, with deep gratitude” — przez
chwilę nie zaskakuje. Stare, dobre prawo piszą-
cych, by ofiarować komuś wynik swoich docie-
kań. Nie trzeba być jednak specjalnie uważnym
czytelnikiem, by w końcu dostrzec dziwny (nie-
poprawny?) zapis słowa „Bos”, choć z dalszej
części jasno wynika, że chodzi o określenie od-
noszące się do Jerzego Grotowskiego. Przecież
Raymonde Temkine już dawno pisała, że jego
aktorzy bardzo poważnie mówią o nim „Boss”2.
Dlaczego zatem taka forma? Stefania Gardecka
wyjaśniła mi, że ma to być może źródło w roz-
maitych grach językowych, jakie we Wrocławiu
prowadzili z Grotowskim, kiedy rozmaite zle-
cenia tak właśnie sygnował — „Bos”. Czasem
sama wtedy dodawała z uśmiechem, że to może
skrót od „bosy”, w końcu miał to być przecież
„teatr ubogi”. Ale chyba oboje aktorzy tych bez-
troskich przekomarzań nie mogli przewidzieć
jednego, że to, co było zabawą towarzyską, sta-
nie się kiedyś podsumowaniem „Roku Grotow-
skiego”, firmowanego przez tak szacowną in-
stytucję jak UNESCO. Podobnie zapewne pod-
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pisywał Grotowski w Kalifornii różne polece-
nia dla obu autorów książki, mieli więc i oni
z pewnością swoiste przyzwolenie na użycie te-
go kryptonimu. Wydawało im się to naturalne
i oczywiste. Nawet przez chwilę nie chcę zane-
gować ich prawa do tego gestu. Czytelnicy mo-
gą jednak czuć się zdziwieni, nie jestem prze-
cież chyba jakimś wyjątkiem zaskoczonym tym
zapisem. Wiem, Stefanię Gardecką można spo-
tkać w różnych miejscach globu, ale czy akurat
zawsze wtedy, gdy trzeba zapytać o ten krypto-
nim?

Ten niewinny zapis, sugerujący coś bliskie-
go, może intymnego, mimo woli kieruje uwagę
na coś więcej. Chodzi o rozmaite korektorskie
przeoczenia, których w książce, mówiąc bardzo
delikatnie, nie brakuje. Może należąc do obrze-
ży Europy, powinienem nie być małostkowy
i wszystko to pominąć, ale zapewne czasem też
wolno mi ponarzekać? To prawda, że w książce
widać troskę korektorów, a przede wszystkim
autorów, o właściwy zapis słowa „człowiek” czy
nazwiska Ryszarda Cieślaka i związku „Solidar-
ność”. Jednak w wielu innych miejscach jest już
gorzej. Przykładem jest choćby strona czterdzie-
sta piąta. Tutaj mimo poprawnej nazwy związ-
ku o zapisie nazwiska jej pierwszego lidera nikt
już nie pamięta, to zaś, co stało się z nazwi-
skiem polskiego kardynała, później papieża, wo-
ła o pomstę do nieba. Przecież dziś, kiedy ze-
wsząd słyszymy, że żyjemy w globalnym świecie
i fascynujemy się możliwościami, jakie stwarza
elektronika, nie ma właściwie powodów, by nie
pisać poprawnie słów gdzieś z krańca Europy,
z języka jakichś Słowian. Dla jasności dodam,
że nie chodzi o literówkę, która może się za-
wsze zdarzyć, ale o coś w rodzaju zasady czy
reguły.
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Po tych paru nieco kąśliwych uwagach czy-
telnik może stracić ochotę, by po książkę się-
gnąć. Trzeba jednak wyraźnie powiedzieć, że nic
takiego nie powinno się zdarzyć, gdyż bez wąt-
pienia przynosi ona rzetelną wiedzę o najcie-
kawszej postaci teatru XX wieku, o dorobku,
który może stanowić swoistą „teatralną sumę”
tego zamkniętego przecież okresu, zawierają-
cego twórcze „przepracowanie” osiągnięć po-
przedników wraz z solidną porcją „wartości do-
danej” (chyba znacznie więcej niż przysłowio-
we dziesięć procent, o których czasem wspomi-
nał Grotowski). W dodatku publikacja ta nale-
ży do rzędu najciekawiej opracowanych pozycji
serii Routledge Performance Practitioners, ge-
neralnie dobrze zaprojektowanej i przemyśla-
nej, dostarczającej gruntownej wiedzy o wybra-
nych twórcach, co nie znaczy, że nie zawiera ona
punktów spornych.

Zgodnie ze strukturą przyjętą dla wszyst-
kich tomów serii, w rozdziale pierwszym Cu-
esta i Slowiak umiejętnie łączą relację o biogra-
fii Grotowskiego, od lat dziecięcych poczynając,
z omówieniem poszczególnych faz jego twór-
czych poszukiwań. W zasadzie wydaje się, że
tych podstawowych informacji jest tyle, ile po-
trzeba. Ale są momenty, kiedy odczucia czytel-
nika mogą być inne, osobiście parę razy odnio-
słem wrażenie niedosytu. Do paru z nich jesz-
cze powrócę. Tak jest choćby wtedy, gdy auto-
rzy wracają do lat dzieciństwa Grotowskiego.
Ten okres w przypadku wielu osób jest zmi-
tologizowany. A w sytuacji artysty — ośmielę
się powiedzieć — wręcz tak być powinno. Jeśli
jednak pamiętamy, że w życiu naszego bohate-
ra przypadło ono w części na tak dramatycz-
ny czas jak wojna, to przedstawiony obraz się
dopełnia. Trudno nie wierzyć Grotowskiemu,
kiedy mówi, że lektury książek przywożonych
przez matkę były dlań przeżyciem. Grotowski
mógł być pod wrażeniem lektury książki Paula
Bruntona Ścieżkami jogi. Ale nie należy wyklu-
czyć, że grunt pod tożsamościowe doświadcze-
nie mógł przygotować także prosty wiersz Bełzy,
ze znanymi chyba wtedy każdemu dziecku sło-
wami „Kto ty jesteś?”. Wychowanie w rodzinie
inteligenckiej i pobyt na wsi zdają się upraw-
dopodabniać i tę drogę oddziaływania tradycji.
Pytanie jest w gruncie rzeczy podobne. Jednak

wybór polskiego pisarza dla interpretacji Gro-
towskiego ma swoje wady z paru „taktycznych”
powodów: gdyż ani nie zakorzenia go w tradycji
romantycznej, ani nie włącza w świat związków
z tradycją indyjską, w dodatku chodzi o autora
nieco „wstydliwie” przywołanego przez history-
ków literatury. Ale może nie ma powodów, by
go pomijać, traktując jako otwarcie pewnej dąż-
ności? Książka Paula Bruntona zaś to swoiste
wzmocnienie pierwotnego doświadczenia. Jest
jasne, że lepiej nadaje się, by wprowadzić per-
spektywę wielokulturowości, nie mówiąc o tym,
że od razu „zakotwicza” Grotowskiego w trady-
cji indyjskiej.

Nie jestem też pewien, czy dobrze jest
łączyć osobę Ramana Maharishi z gronem
osób określonych mianem „jurodiwych”. I choć
w tekście brak bezpośredniego stwierdzenia na
ten temat, interpretacja skrywa, jak się wyda-
je, taką sugestię. Przy czym przynajmniej jedno
się potwierdza — fascynacja osobami postrze-
gającymi świat inaczej wprowadza nas w nurt
romantyczny. Gdyby spojrzeć z boku, z oddale-
nia na autorskie zabiegi i interpretację, to oka-
załoby się, że mamy do czynienia z manifestacją
„metody dokumentarnej”, o jakiej mówią etno-
metodologowie, co samo w sobie nie jest ja-
kimś szczególnym zarzutem, raczej uświadamia
punkt, w którym jesteśmy. Choć te polemiczne
uwagi mogą dziwić, to pokazują one, jak trud-
no oddzielić warstwę biograficzną od płaszczy-
zny teoretycznej czy historycznej. A zdarza się
na przykład, że w przejrzysty (co nie oznacza,
że nie zachęcający do polemiki) wywód o cha-
rakterze biograficznym autorzy dość wcześnie
włączają pojęcie, które zostało spopularyzowa-
ne w związku z ostatnimi latami pracy Grotow-
skiego i które, ich zdaniem, ma istotne znacze-
nie dla całości jego dokonań. Chodzi o pojęcie
przekazu/transmisji, które w książce nie zostaje
„rozszyfrowane”, poddane analitycznej rozbiór-
ce. Użyte jest raczej zdroworozsądkowo, w ta-
kim znaczeniu czy kontekście, że dotyczy tak-
że tych osób, które od babci mają przepis na
doskonałe pierniki. Te biograficzne fragmenty
odsłaniają jeszcze jedno. Pokazują, że kontakt
autorów z Grotowskim dokonywał się na wielu
płaszczyznach, stąd ich dobra/pogłębiona wie-
dza o różnorakich aspektach i kontekstach prze-
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biegu jego życia, a także to, że nastąpiła swoista
„indoktrynacja”, w efekcie autorzy dają pokaz
wierności przekazowi Mistrza/Nauczyciela.

Wyraźnie potwierdza to przyjęty przez Cu-
estę i Slowiaka, właśnie za Grotowskim, po-
dział na etapy jego teatralnej i poteatralnej pra-
cy. Tymczasem wydaje się, że sam Grotowski
idzie tu raczej tropem Richarda Fowlera, któ-
ry na początku lat osiemdziesiątych wyodrębnił
w jego twórczości cztery fazy, o piątej nie mógł
jeszcze wiedzieć, bo dopiero za jakiś czas mia-
ła się rozpocząć. Fowlerowi wydawało się, że
ostatni wyodrębniony przez niego etap trochę
potrwa. Wówczas chyba żaden publicznie do-
stępny tekst Grotowskiego przejścia do nowej
fazy nie sugerował. Istnieje między Grotowskim
a Fowlerem pewna różnica, jeśli chodzi o da-
towanie faz w okresie parateatralnym, ale jest
ona mało znacząca, a same nazwy się powtarza-
ją. Fowler „tnie” wyraźnie całość wyodrębniając
etapy, choć czasem dostrzega związki między
etapami odległymi w czasie („teatrem przed-
stawień” i „dramatem obiektywnym”). Ale to,
można rzec, detale. Wróćmy do analizy prowa-
dzonej przez autorów.

Tutaj ich rzetelność manifestuje się w peł-
ni, a to, co otrzymuje czytelnik, rzeczywiście
zasługuje na uznanie i pochwałę. Odnajdujemy
właściwie wszystko, co chcemy, co jest nam po-
trzebne, myśl autorska rozwija się konsekwent-
nie i w przejrzysty sposób. Czytelnik otrzymuje
odpowiednią dozę informacji na temat „teatru
ubogiego”, użycia przestrzeni i „aktora świę-
tego”. Ta elegancja wywodu nie oznacza jed-
nak, co już wcześniej sugerowałem, że czytel-
nik nie może oczekiwać więcej, szukać czegoś,
czego być może nie znajdzie. Na przykład uwa-
gi o montażu w gruncie rzeczy ograniczają się
do ujęcia/potraktowania tekstu, choć parę razy
cytowany Eric Bentley wskazuje na jeszcze in-
ne aspekty montażu (s. 16). Jednocześnie auto-
rzy z jego nieco „dziwacznego” tekstu wyłuska-
li swoiste interpretacyjne odkrycia, być może
kierowani wcześniejszymi rozmowami z Gro-
towskim, który zaakceptował ten list/recenzję
w źródłowej książce na swój temat.

Druga część książki to, zgodnie z konwencją
serii, zwrócenie uwagi czytelnika na kluczowe
teksty teoretyczne/programowe danego twórcy.

To dość oczywiste, jeżeli pamiętamy, jaką rolę
zaczęły odgrywać manifesty i tym podobne tek-
sty w sztuce XX wieku. W tym kontekście na-
leży widzieć obawę Grotowskiego, że jego tek-
sty w przyszłości będą żyć wyraźniej niż jego
dzieła stricte teatralne. Wszyscy powtarzamy, że
Grotowski należy do elitarnego grona wielkich
teatru XX wieku. Jednak o to, jak powinna być
pisana historia teatru XX wieku, jeśli uwzględ-
ni się jego dokonania, pyta się już znacznie
rzadziej, jeśli w ogóle się to robi. Nie mówiąc
o kwestii, czy jest to perspektywa, która może
być dominująca w spojrzeniu na historię paru
dziesiątków ostatnich lat. Wiem, ktoś powie, że
po Derridzie i kresie wielkich narracji nie powi-
nienem sugerować takich postulatów, ale mo-
że właśnie dlatego — odwrotnie — należałoby
za pomocą Księcia Niezłomnego dokonać dekon-
strukcji dwudziestowiecznej historii teatru. Te-
atru, do którego znaczna część tekstów Grotow-
skiego się odnosi. W samym doborze tekstów
do tej części dominuje perspektywa historyczna,
wspierana przez przyjęte fazy pracy Grotowskie-
go, zaś autorzy i czytelnik stają wobec problemu
datowania tekstów i ich zmian w toku kolej-
nych publikacji i ewentualnego oddziaływania.
W możliwej dyskusji na ten temat prawdopo-
dobnie lepiej byłoby w odniesieniu do tekstów,
które mają charakter „ideowy”, trzymać się dat
pierwodruku, w przypadku zaś analiz o cha-
rakterze „technicznym” stwierdzenia „końco-
we”, „zamykające” są, jak się wydaje, nie tylko
uprawnione, ale i ważniejsze. Ewentualne trud-
ności z rozstrzygnięciem, z jakim oto stwierdze-
niem mamy do czynienia, pozostawiam na mar-
ginesie. Wśród tekstów, które są przedmiotem
komentarzy Cuesty i Slowiaka, na uwagę zasłu-
guje wypowiedź Grotowskiego w Skarze. Długo
nie istniała ona w języku polskim, ale także hi-
storycy i teoretycy spoza obszaru języka polskie-
go nieczęsto do niej sięgali. Nie ma śladu tego
tekstu na przykład w przywołanej na początku
monografii Raymonde Temkine. W recenzowa-
nej pracy jego omówienie pozwala autorom na
objaśnienie ważnych zagadnień, takich jak sko-
jarzenia, asocjacje, partytura, znak.

Zgodnie z regułami rządzącymi serią, kolej-
na część publikacji to analiza jednego wybra-
nego przedstawienia danego twórcy. Tak jest



166 OMÓWIENIA, POLEMIKI, RECENZJE

i tym razem. Cuesta i Sloviak zdecydowali się
na analizę Akropolis. Wcześniej jednak zosta-
jemy wprowadzeni w teatralną pracę Grotow-
skiego. Autorzy odnoszą się do pojęcia archety-
pów i kwestii scenicznych ekwiwalentów w pra-
cy z tekstem, do zagadnienia aktorskich impro-
wizacji i montażu, tu najwięcej uwagi poświę-
cono montażowi tekstu. Co ciekawie, dopiero
niejako na „drugim planie” zostaną omówio-
ne inne aspekty montażu, od nawiązania do
montażu w rozumieniu Sergiusza Eisensteina
po uwagę o siedlisku montażu i wykorzysta-
niu tego przez Grotowskiego, choć to ostatnie
nie dotyczy Akropolis. Wreszcie dochodzimy do
uwag o aktorze Grotowskiego. Jest zrozumiałe,
że w tej części książki należało jakąś partię tek-
stu poświęcić Ryszardowi Cieślakowi i tak się
też stało. Mają rację autorzy, kiedy podkreślają,
że użyte przez Stefana Brechta określenie non-
-ego theatre, przeciwstawne do ego-theatre jesz-
cze dziś brzmi rewolucyjnie. Ale jeśli jest tak
rzeczywiście, to wołanie o dekonstrukcję dwu-
dziestowiecznej historii teatru choćby na chwilę
nabiera sensu.

Jakby w kontrze do tego, o czym pisali do-
tychczas, choć może nieświadomi tego, Cuesta
i Slowiak podejmują analizę Akropolis. Spekta-
klu, w którym nie ma pojedynczego aktora, jest
„masa”. Autorzy nie czynią zresztą specjalnych
wysiłków, by uzasadnić swój wybór, przeważył
być może fakt, że istnieje filmowy zapis Akro-
polis, a przede wszystkim chyba to, że akto-
rzy „Wooster Group” zdecydowali się przeba-
dać/zrewidować (to revisite) to przedstawienie,
tworząc rodzaj simulacrum, a zarazem hołdu
dla technicznego mistrzostwa i jego znaczenia
dla historii teatru. Cuesta i Slowiak, zobligowa-
ni rozmiarami książki, ograniczyli się do opisu
dwóch scen z Akropolis, początku i końca. Czę-
sto stoimy przed rozmaitymi ograniczeniami
i te można zaakceptować, jednak trochę dziwi
fakt, że podejmując analizę autorzy niejako za-
pomnieli o swoich reżysersko-aktorskich umie-
jętnościach i wybrali drogę bliższą „postępo-
waniu hermeneutyczno-filologicznemu” (a obie
te linie historycznie są sobie bliskie) niż my-
śleniu reżysera. Nie chcieli ani przeanalizować
rytmów tego przedstawienia (do czego zachęca
Peter Brook we wprowadzeniu do telewizyjnej

wersji3), ani nie pokusili się o analizę monta-
żu (co sugeruje Eric Bentley); zbyt chyba ulegli
urokowi analizy Roberta Findlaya4. U teatrolo-
ga takie postępowanie jest może czymś normal-
nym, od reżysera czy aktora oczekiwałbym jed-
nak analiz zdecydowanie „teatralnych” (cokol-
wiek to znaczy). Jeśli mamy być „coraz dalej od
filologii”, jak mówiono kiedyś dawno w Polsce,
to należy robić choćby małe kroki w tym kierun-
ku. Doświadczenia parateatralne nie są może
najlepszym materiałem, by śledzić na przykład
kwestię montażu, ale już „dramat obiektywny”
i „opus” warto analizować w tej perspektywie.
Autorzy sami jakby podsuwają nam ten pomysł,
koncentrując się w dalszych partiach rozdziału
na tych dwóch przedsięwzięciach. W tym na-
kierowaniu uwagi na rytm i montaż może cho-
dzić o coś więcej. Walter Benjamin operując sze-
rokim ujęciem techniki pisał, że możemy też
wyróżnić technikę montażu, choć zarazem to
określenie występuje w dość pospolitej formie,
o czym warto pamiętać. Dość wcześnie Grotow-
ski mówiąc o technice, chętnie powtarzał słowa
Jeana Paula Sartre’a, że każda technika prowa-
dzi do metafizyki i zdaje się, że przez cały okres
swej twórczości był o tym coraz bardziej prze-
konany. Stąd też taka troska, by to, co czynią
aktorzy, było „dobrą robotą”. Przy okazji trze-
ba zaznaczyć, że szkoda, iż w książce giną źró-
dła różnych interpretacyjnych tropów czy pojęć
obecnych w myśleniu twórcy Teatru Laborato-
rium.

Zgodnie z duchem czasu w książce pojawia-
ją się w tzw. ramce różne nazwiska i hasła. Nie-
których jednak brak, nie tylko w ramce. Waham
się, by powiedzieć, czy to dobrze, czy źle. Wy-
mienię jednak choćby dwa nazwiska: Tadeusza
Kudlińskiego i Tadeusza Kotarbińskiego. Miej-
sce obu w świecie terminologii dotyczącej Te-
atru Laboratorium jest wszystkim dobrze zna-
ne z artykułów i książek Zbigniewa Osińskie-
go, a przeoczenie wydaje się niezbyt słuszne.

3Peter Brook, Teatr jest tylko formą. O Jerzym
Grotowskim, Instytut im. Jerzego Grotowskiego,
Wrocław 2007, s. 15.

4Robert Findlay, Grotowski’s „Akropolis”:
A Retrospective View, „Modern Drama” 1984,
t. 27, nr 1.
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Zwłaszcza jeśli w tekście pojawia się nazwisko
marginalne dla recepcji Grotowskiego, a tak jest
w przypadku Antoniego Słonimskiego. W części
końcowej rozdziału drugiego autorzy interpre-
tują dzieło Grotowskiego jako należące do eu-
ropejskiej tradycji, nie ma jednak powodów, by
ją zawężać, a tym mogą być interpretacje pomi-
nięcia. Z kolei mistrz Eckhart to zbyt mało, by
mówić o „śródziemnomorskiej kolebce”, choć
oczywiście, zgoda, że Grotowski tu przynależy.

W rozdziale czwartym autorzy przedstawia-
ją ćwiczenia wypracowane przez Grotowskiego
i jego aktorów w Teatrze Laboratorium, a tak-
że na kolejnych etapach przedsięwzięć podej-
mowanych przez twórcę Apocalypsis cum figu-
ris. Rozdział ten, podobnie jak poprzednie, jest
dobrze ustrukturowany, przejrzysty. Nie mam
właściwie bezpośrednich doświadczeń w zakre-
sie treningu aktorskiego (jeśli nie liczyć prób
o charakterze zabawowym, to prawda, że cza-
sem zrealizowanych z mistrzami zawodu), ale
odbieram te fragmenty jako tekst kompetentny,
wsparty własnym i bogatym doświadczeniem
aktorów. W opisie ćwiczeń, wyraźnie instruk-
tywnym, starają się oni połączyć to, co przejęli,
z tymi, co sami osiągnęli w tym zakresie. Da-
ją „własną odpowiedź” — jak kiedyś Grotow-
ski — i należy to docenić. Ze względu na swoje
przygotowanie zawodowe są w tej partii książki
uprzywilejowani w stosunku do innych auto-
rów serii. Lata pracy z Grotowskim sprawiły, że
mimo braku oficjalnego namaszczenia są także

jego dziedzicami. Ufam, że to, co odziedziczyli,
objawi w pewnym momencie swoją siłę, i życzę
im tego.

Na początku zwróciłem uwagę na błędy ko-
rektorskie, ale czasem zdarzają się także inne
uchybienia, jak mylne datowanie. Szkoda, że
różne przeoczenia autorskie znajdują się w tej
sprawnie, z wyczuciem rytmu i techniki lite-
rackiego montażu, napisanej książce. Publika-
cję uzupełnia lista książek i artykułów, z któ-
rych autorzy korzystali. Obok rzeczy ogólnie
znanych, możemy być może odkryć opracowa-
nia, o których istnieniu nie wiedzieliśmy. Dla
mnie takim przykładem jest książka Theatre Trip
opublikowana w 1969 r. przez Michaela Smitha,
chyba rzadko wykorzystywana przez innych, co
w części usprawiedliwia moje lekturowe braki.
Niepotrzebnie natomiast pominięto informację
o istnieniu filmowego zapisu Apocalypsis cum fi-
guris. Przecież faktem jest, że istnieje i trudno
będzie skazać go na niebyt.

Jestem przekonany, że recenzowana książ-
ka dobrze spełni w świecie rolę klucza do całej
twórczości Grotowskiego i będzie punktem od-
niesienia dla innych publikacji, zachęcając do
lektury opracowań na temat dokonań artysty,
którego dzieło jest genialnym ukoronowaniem
dążeń teatru XX wieku i wytycza szlaki dla twór-
ców następnych pokoleń. Czytelnik w Polsce
jest, co zrozumiałe, w uprzywilejowanej sytu-
acji, od dawna mając do dyspozycji znakomite
prace Zbigniewa Osińskiego.
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