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HISTORIA WYSZEA NA ULICE*

Bede moéwil nie o tej historii, przed ktéra, gdy wychodzi na ulice, trzeba
— zgodnie z przystowiem — ucieka¢ do najblizszej bramy, by nie stratowata.
Chce zajac¢ sie tym, co si¢ dzieje ex post wokdét minionych zdarzen. Otédz ta
historia, rozumiana jako pewna suma wiedzy, dochodzenia do niej i sporéw
o nig, wymknetla sie, wrecz uciekta z pracowni historykéw. W znacznym stopniu
przeniosia si¢ z gabinetéw do $wiata, w ktérym historycy uczestnicza, ale
ktoérym nie kieruja.

Waga historii wzrosta, ale waga historykéw, zwlaszcza akademickich, zma-
lala. Tak dzieje sie zreszta w wielu krajach. Moze tkwi w tym wiasna wina
historykéw. Spadek naszej strategicznej roli wynika jednak takze z glebszych
zmian cywilizacyjnych.

Skoro zatytulowalem moje wystapienie , Historia wyszia na ulice”, to za-
czng od przyjrzenia si¢ wtasnie ulicom w sensie dostownym. Juz same zmiany
ich nazw czy przetwarzanie symbolicznego wystroju miasta staly sie formg in-
tensywnych wypowiedzi o historii. Plenerowe wystawy historyczne, czasowe
i state, wyprowadzajq histori¢ do ludzi (na przyktad wystawy zdje¢ czy obrazy
Canaletta na Krakowskim Przedmie$ciu w Warszawie). Lokowanie wspolcze-
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snych instytucji lub mieszkan w historycznych budynkach wigcza przeszios¢
do wspolczesnego zycia.

Imprezy masowe, upamietniajace dawne wydarzenia, organizowane jako
widowiska dostarczajace zbiorowych przezy¢, nieraz potaczone z rekonstru-
owaniem epizodéw dziejowych, angazuja wielu uczestnikéw. Bardzo ciekawe
jest czeste w tej chwili upamietnianie wlasnej przesziosci, przy laczeniu jej
z przeszto$ciag narodowa, przez mate spotecznosci — czyli przez poszczegdlne
miejscowosci, dzielnice, srodowiska kombatantéw, ktérzy walczyli na danej
barykadzie itd.

Literatura piekna, publicystyka, filmy, telewizja, nieraz odnoszg si¢ do hi-
storii, a wyniki pracy ich autoréw w znakomitej wiekszos$ci sa, przynajmniej
w intencji, przeznaczone dla szerokiej publicznosci. Zwtaszcza niektére filmy,
na przyklad Katyrn Andrzeja Wajdy, zostaly dostrzezone znacznie szerzej niz
nawet najlepsze zawodowe ksigzki historyczne. Ciekawe, Ze mniejsze znacze-
nie niz dawniej ma dzi$§ malarstwo historyczne. Ciekawe takze, iz pojawily sie
formy ekspresji mysli o historii nowe w stosunku do dawniejszych. Nie jest
to jedynie na przyklad telewizja, ktéra w wymiarze historycznym narodzila sie
niedawno. To takze komiksy na tematy historyczne, gry komputerowe, kon-
strukcje z klockéw lego — czasem stuzace zabawie, a czasem wyrazeniu bardzo
powaznych tresci.

Wirod ksiazek pisanych przez zawodowych historykow pojawily sie takie,
ktore sa nastawione na zdobycie rynku — co niektérym autorom sie udaje
(Norman Davies!). Nagrody za publikacje historyczne oraz za dzialania na polu
historii tez wyprowadzaja nasza produkcje ku ludziom, przybierajac charakter
wielkich pokazéw i zawodéw prawie sportowych. Muzea w coraz wiekszym
stopniu akcentujg kontakt z publiczno$cia, nastawiajac si¢ na dialog z nig,
organizujac ekspozycje w taki sposéb, by przyciagnaé tlumy; czasem wrecz
wychodza ze swa dzialalno$cig do ludzi, na odpowiednio zaaranzowane po-
dwoérka lub na ulice. Organizacje pozarzadowe staja sie istotnym czynnikiem
zachowywania, odtwarzania i propagowania historii (O$rodek ,Karta”!).

Wielkie debaty historyczne angazuja publicystéw oraz czytelnikéw i stucha-
czy, wyzwalajac przy tym spore namietnosci. W Polsce w poréwnaniu z innymi
krajami takich debat bylo jeszcze stosunkowo malo. Dwie dotyczyly ksigzek
Jana Tomasza Grossal. Ich sita zdumiewala, stanowiac jeszcze jeden argument,
jesli go trzeba, jak zywe jest wciaz zagadnienie Zydéw w $wiadomosci spotecz-
nej. Kolejna debata, w znacznym stopniu odnoszaca si¢ do historii, byta debata
wokol lustracji. Zaskakuje natomiast brak szerszej debaty nad komunizmem.
Pod adresem PRL, nie méwigc o $wiatowym komunizmie, padajg oceny, ale
debaty nie byto.

1 Jan Tomasz Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady zZydowskiego miasteczka, Fundacja Pogranicze, Sejny
2000; Jan Tomasz Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci, Znak,
Krakow 2008.
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Historia jest bardzo silnie obecna w polityce. W dzisiejszym $wiecie po-
litykom juz nie jest wygodnie méwi¢ o wojsku lub/i, dajmy na to, otwarcie
odwolywa¢ sie do nacjonalizmu, wiec odwoluja si¢ do tresci historycznych. Te
role spelnia miedzy innymi ,polityka historyczna”. W jej ramach ma prawo
funkcjonowac¢ jedna, ta uznana za prawdziwa, wizja historii. Jest ona wygodna
dla nadawcéw jako faktycznych lub rzekomych dziedzicéw pozytywnych zja-
wisk oraz uzyteczna w miedzynarodowym targu zastug historycznych i os-
karzen.

Prawda, ze takg ,,polityke historyczng” prowadzi teraz wiele krajéw, a wiec
zaczyna dziala¢ zasada naczyn polaczonych. Wiele krajéw szuka w historii
argumentow na poparcie swoich tez, a wiec czasem trudno sie uchyli¢ od ana-
logicznego dziatania. Trzeba tu jednak by¢ ostroznym. Z tego, ze kto$ inny robi
co$ watpliwego, nie wynika, ze kazdy musi to robi¢. Byloby czyms$ niestychanie
gltupim, gdyby Polska zdecydowala sie przyja¢ zbiér oficjalnych tez dotyczacych
wizji dziejow, dlatego ze Rosja ustanowita co§ w rodzaju komisji ,,prawdy hi-
storycznej”. Juz nawet lepiej budowa¢ Muzeum Historii Polski, dlatego ze —
jak podejrzewam — w Niemczech powstalo Muzeum Historii Niemiec.

Historia weszta do parlamentéw. Na calym $wiecie podejmujg one obec-
nie uchwaly chwalgce lub krytykujace wydarzenia dziejowe oraz, co gorsza,
dopuszczajace jedna wersje historii. Czasem ustawowo wrecz grozi si¢ ka-
rami za powiedzenie czego$ innego. Dzialanie w tym kierunku zaczeto si¢ od
sprawy ,kltamstwa oswiecimskiego”. W wypadku Frangji jeste$my jednak juz
przy kolejnej ustawie zabraniajacej mowienia czegos$ lub wrecz nakazujacej
uwzglednianie jakiego$ aspektu w referowaniu zjawiska historycznego.

Wielkim nadawca i zarazem konsumentem tresci historycznych jest Ko$ciol
katolicki. Budowa Swiatyni Opatrznosci stanowi forme wypowiedzi o historii.
Kosciét sw. Stanistawa Kostki w Warszawie oraz liczne sanktuaria rozsiane
w calym kraju przemawiajg tresciami historycznymi do masowych audytoriéw.
Najczesciej jest to historia narodowa, nieraz w polaczeniu z historig $wieta.
Zapis moze dotyczy¢ jednak takze epizodéw mniejszej skali. Na spizowych
drzwiach katedry Sw. Krzyza w Opolu, ufundowanych dla uczczenia siedem-
setlecia miejscowej parafii, a zrealizowanych przez rzezbiarza Adolfa Panitza,
przedstawiono miedzy innymi powstanie Uniwersytetu Opolskiego oraz po-
wodz, jaka nawiedzila miasto w 1997 r.

Reklama handlowa korzysta z historii. Historia pojawia sie na znaczkach
pocztowych i okolicznosciowych monetach. Wiele sklepéw stylizuje sie na stare
obiekty. Galerie handlowe udatnie lokuja si¢ w obiektach starej architektury
przemystowej (16dzka ,,Manufaktura”).

Nie wszystkie wymienione zjawiska sa nowe. W koncu $wiadomos¢ histo-
ryczna Polakéw w przewazajacej mierze uksztattowali pisarze, a jej wystepo-
wanie na znaczkach czy monetach tez nie jest nowosciag. Pomniki budowano
od niepamietnych czaséw i czesto toczono boje wokoét nich. Znaczace wydarze-
nia upamietniano juz na drzwiach $redniowiecznych katedr. Historia nigdy nie
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byta dyscypling wyltacznie gabinetowa. Obecnie w Polsce wyszta jednak na ulice
z wyjatkows sila, jak przystalo na spoteczenstwo kultury masowej. Nowoscig
jest skala rozwazanych zjawisk.

*

Jaka funkcje pelnia sygnalizowane zjawiska? Oczywiscie bardzo rézng — jak
roézne sa one same. Dostarczaja okazji do zabawy — jest tak na przyktad w wy-
padku grup rekonstrukgji historycznej lub historycznych gier komputerowych.
Czasem zaspokajaja ciekawo$é. W koncu czlowiek moze by¢ réwnie dobrze
zainteresowany tym, co takiego siedzi w komputerze (moje pokolenie za mto-
dych lat usitowato zaglada¢ do zegarkéw!), jak tym, jakimi drogami chodzili
nasi przodkowie.

Udzial w masowych imprezach historycznych to czesto skutek dziatania
instynktu stadnego. Nie jest prawda, ze udzial w koncertach organizowanych
na wielka skale wynika jedynie z mito$ci do muzyki i nie jest prawda, ze udziat
w masowych obchodach rocznic wynika jedynie z zainteresowania historia.
Takie imprezy pozwalaja, po pierwsze, spotka¢ sie. Pozwalaja tez odda¢ hotd
polegltym oraz da¢ wyraz szacunku dla dokonan lub/i po$wiecenia dawnych
pokolen. Najczesciej pozwalajg takze dowarto$ciowac sie w skali indywidualnej
i grupowej.

Dowarto$ciowanie si¢ przez nawiazanie do historii, ktére jest kolejng funk-
cja zwracania si¢ ku niej, bywa czasem godne szacunku, a czasem $mieszne.
Nowe uczelnie sprawiaja sobie togi, rodzg one bowiem skojarzenia z dawno-
$cig. Politycy uzyskujg doktoraty honorowe, by pokaza¢ sie jako ludzie ma-
drzy — takie jest bowiem skojarzenie owego tytutu, kiedy$ honorujacego ludzi
szczegoblnie madrych. Odwotania historyczne nieraz pozwalaja dowartosciowac
sie takze w skali narodowej (,,Zaczelo sie w Polsce”, ,Zaczelo sie w Gdan-
sku”) — co jest szczegdlnie cenne, gdy kilometry autostrad nie chcg przyra-
stac.

Sympatyczne jest, z mojego punktu widzenia, historyczne dowartoscio-
wywanie sie przez male osrodki, ktére przypominaja wiasne dzieje oraz ich
zwiazek z historig narodowa. Wyjatkowo natomiast z mojego punktu widzenia
nieprzyjemna jest specyficzna forma dowarto$ciowywania si¢ przez wchodze-
nie we wspodizawodnictwo z innymi w cierpieniu. Przykro mi, ale tak odczy-
tuje wysitki zaznaczenia tunelu pod Dworcem Zachodnim w Warszawie jako
miejsca komory gazowej dla Polakéw-chrzescijan lub che¢ zbudowania polsko-
-chrzescijanskiego pomnika (tj. pomnika KL Warschau) w centrum bytego getta
w Warszawie. Odnosze wrazenie, ze w pierwszym wypadku chce sie pokazy-
wac, iz polscy chrzescijanie tez mieli swojg komore gazows, a w drugim ze tez
cierpieli w miejscu powszechnie wigzanym z gehenng polskich Zydéw. Skta-
niajac glowe przed pamiecig wszystkich cierpigcych, nie moge zaakceptowaé
stawania w szranki takiej konkurencji.
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Szerszy niz dawniej udziat publicznosci w kultywowaniu historii pozwala
leczy¢ narodowe kompleksy. Zaswiadczaja o nich, moim zdaniem, zdania w ro-
dzaju ,,Powinni$my by¢ dumni z naszej historii” czy ,,Polacy moga by¢ dumni ze
swojej historii” (a jakiz naréd nie moze by¢?!). Zaswiadczajq reakcje na ksigzki
Jana Tomasza Grossa. W koncu byly to tylko dwie ksiazki — lepsze lub gorsze.
Tymczasem reakcje obronne byly takie, jak gdyby to eskadra izraelskich F16
zblizala sie do polskich granic w zlych zamiarach.

Jako ilustracja do podrecznika o leczeniu komplekséw za pomocg przeszio-
$ci moglyby postuzy¢ stowa dziennikarza 31 sierpnia 2009 r. prowadzacego
w Telewizji Polskiej ,Wielki test z historii”. Odnosily sie one, jak cata im-
preza, do drugiej wojny $wiatowej, a zostaly powiedziane na koniec audygji.
Brzmialy: ,Jesli Polska przetrwala, to nas, Polakéw, nic nigdy nie zatrzyma”. No
coz, gdy je ustyszatem, przypomnialy mi si¢ zdania w rodzaju: ,,Przezylismy po-
top szwedzki, przezyjemy i radziecki!” lub , PrzezyliSmy rewolucje, przezyjemy
konstytucje!” (to ostatnie chyba rodem z ZSRR). W swoim czasie takie stwier-
dzenia byly jednak wyrazem wisielczego humoru, do ktérego dzi$ juz chyba
nie ma powodu. Moze 6w dziennikarz tez wypowiedzial swoje stowa zartem
i moze nie byl to $miech przez 1zy. Podejrzewam jednak, ze nieSwiadomie dat
wyraz zbiorowym kompleksom, ktére tatwo przechodza w megalomanie na-
rodowa. Méwiac za$ nawiasem, gotéw jestem wskaza¢ sity, ktére w pewnych
sytuacjach jednak zatrzymalyby nas, nawet gdyby$my szli ,silni, zwarci, go-
towi” (co skadinad nie zastuguje na rekomendacje w demokratycznym kraju
w sytuacjach zwyczajnych).

Sygnalizowane zjawiska pozwalaja na wykorzystanie historii jako pewnego
alfabetu. Stuzg na przyktad autodefinicji politykéw oraz ich odréznieniu sie od
przeciwnikéw. Polityk moze przedstawiac sie jako dziedzic tradycji narodowej
badz/i tych nurtéw tradycji, ktére on sam i jego klientela polityczna cenia.
Mowienie, kto gdzie stal w latach osiemdziesiatych (przy usytuowaniu poli-
tycznych przeciwnikéw po stronie pozycji ZOMO), nawigzywanie do tradycji
akowskiej jako wlasnej (i sugerowanie w ten sposéb, ze kto$§ inny wywodzi
si¢ z tradycji kompromitujacej) itd., nie ma wiele sensu w sferze faktéw. Sta-
nowi jednak instrument pozytywnego autodefiniowania i legitymizowania sie
oraz, jednoczeénie, dyskredytowania przeciwnikéw. Podobnym instrumentem
jest méwienie o ,Polsce solidarnej”, ktore przypisuje nadawcéw tego hasta
nie tylko do ogoélnoludzkiej solidarnosci, ale do bardzo konkretnej ,,Solidar-
nosci”.

Oczywiscie, historia stuzy tez do bezposredniego niszczenia przeciwnika —
jak w wypadkach wytkniecia Donaldowi Tuskowi stuzby dziadka w Wehrmach-
cie, a profesorowi Borodziejowi ojca-oficera w SB. Podobne dzialanie pojawito
sie w wypadku traktowania ,,Gazety Wyborczej” jako wnuczki KPP. Ludzie, kt6-
rzy stosujg takg bron, nie zdaja sobie sprawy z tego, jak blisko stoja stalinizmu.
To w stalinizmie odpowiadalo si¢ za rodzicéw i rodzine (les extrémes se touchent!
— jak mawiaja Francuzi).
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Jeszcze bardziej znanym przykiadem niszczenia przeciwnika politycznego
bronia historyczna bylo i jest dyskredytowanie Lecha Walesy jako swego czasu
— wedlug autoréw — konfidenta policji politycznej?2.

Sprawa Lecha Walesy jest trudniejsza do interpretacji niz po prostu glupie
kompromitowanie Donalda Tuska w kampanii wyborczej za pomoca oskarzania
jego dziadka. W odréznieniu od przypadku przodka premiera o Walesie wypo-
wiedzieli sie historycy. Niezaleznie od tego, czy maja racje, a takze, jaka bylaby
waga ewentualnych bledéw zyciowych popelnionych przez Watese w mtodosci,
za ich tezami stoja badania i publikowane wyniki. Autorzy rzeczonych tez we
wlasnym przekonaniu najpewniej realizujg swoje powolanie zawodowe. Moje
przeswiadczenie jest jednak takie, ze podejmujac i realizujac swoje tematy dys-
kredytuja oni Walese con amore. Posrednio dyskredytuja tez politykdéw z nim
zwigzanych, czotowych architektéw przemiany ustrojowej, takich jak pierwszy
niekomunistyczny premier Tadeusz Mazowiecki, Bronistaw Geremek, Adam
Michnik i in., na korzy$¢ blizszego sobie sposrdd dzisiejszych obozéw politycz-
nych.

Nie tylko deklaracje i polemiki, ale takze pewne dzialania polityczne odwo-
tujg sie do historii badZ/i czerpia z niej argumenty legitymizacyjne dla siebie
lub/i wlasnego stanowiska. Tak byto w wypadku obu stron sporu w dyskusjach
poprzedzajacych referendum europejskie. Swietowanie niektérych rocznic byto
forma legitymizacji organizatoréw $wigtowania. Organizacja muzeéw histo-
rycznych, niestety w pewnym sensie konkurencyjnych wobec siebie, takich jak
Muzeum Powstania Warszawskiego oraz Muzeum II Wojny Swiatowej, jest
formga apelowania do elektoratu poprzez historie. Ta forma wypowiedzi odnosi
sie przeciez tylez do przesztosci, ile do dnia dzisiejszego. Lustracja, przynaj-
mniej w formie, w jakiej zostala niedawno najpierw zaprojektowana, a nastep-
nie, z mojego punktu widzenia, szczesliwie odrzucona, réwniez stuzyla walce
politycznej. Miata uderzy¢ w ob6z jej przeciwny.

Powolywanie historii pozwala zaspokoi¢ wtasciwg cztowiekowi potrzebe
sprawiedliwoséci, oskarzy¢ winnych i odda¢ sprawiedliwo$¢ skrzywdzonym.
Wprawdzie dawniejsze doswiadczenia wskazuja, ze w wypadku zbrodni ustro-
jowych uzyskanie sprawiedliwosci jest rzecza beznadziejnie trudng... Wpraw-
dzie nasza filozofia prawa nie daje sobie rady ze zbrodniami masowymi...
Wprawdzie dazenie do wymierzenia sprawiedliwosci tez tatwo moze przero-
dzi¢ sie w walke polityczna... ale trudno dziwi¢ sie dazeniu ludzi do uzyskania
satysfakcji, cho¢by posmiertnie, w stosunku do oséb bliskich. Zbudowanie
pomnika tez bywa formg oddania sprawiedliwosci.

Sygnalizowane zjawiska pozwalajg zaspokoi¢ réwniez drzemiaca w czlo-
wieku, niestety, potrzebe polowania na czarownice i szukania koztéw ofiarnych.
Taka potrzebe zaspokajala, w moim przekonaniu, wyzej juz wspomniana, nie-

2 Stawomir Cenckiewicz, Piotr Gontarczyk, SB a Lech Watgsa. Przyczynek do biografii, IPN, Gdanisk-
—~Warszawa-Krakéw 2008.
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dawno zaprojektowana lustracja. Zdumiewalto w niej, iz poszukiwani TW stali
si¢ wigkszym problemem publicznym niz nawet czotowi komunisci. W $ro-
dowiskach, ktére bezposrednio obserwuje, najwieksi oredownicy lustracji, za
ktorych prawos¢ i dokonania w PRL w niektérych wypadkach nota bene pieciu
groszy nie dalbym, wystepowali za przeswietleniem $rodowiska, a nie mieli nic
przeciwko tym jego cztonkom, ktérzy w komunizmie byli niezwykle szkodliwi
na szczytach. Skoro jednak cziowieka znalo sie z imienia i nazwiska, to nie
dawato sie wyciagnaé¢ ze sprawy korzysci, takiej jak z walki czy to z czarow-
nicami, czy z kutakami, czy z trockistami, za ktérymi tez trzeba bylo weszy¢,
a na dodatek dawalo sie ich tatwo oskarzaé. Sprawa donosicielstwa zdawala
sie nadto intelektualnie prosta, gdyz jest to czynno$¢ jednoznacznie naganna
W naszym systemie wartosci.

Odwotania do historii pozwalajg na lepsza integracje ludzi. Jesli nie jest
to integracja na bazie uwspdlniania postawy przeciw wrogom politycznym, to
owo zjawisko powinno by¢ w cenie w dzisiejszym, atomizujacym nas $wiecie.
Ludzie czgsto chca sig dzi$ zblizy¢ do innych, chca zrozumie¢ innych, zoba-
czy¢, ze nie sg jedynymi majacymi klopoty. Chca si¢ utozsamia¢ z tymi, ktérzy
odniesli sukces. Stad popularnoé¢ biografii, autobiografii, dziennikéw i pamiet-
nikéw. Stad takze wspominane wyzej dzialania malych spolecznoéci na rzecz
akcentowania wlasnej tozsamosci przez budowanie lub/i przypominanie wta-
snej tradycji, w tym takze coraz bardziej przechodzacych do historii wizyt Jana
Pawta II na danym terenie. Bardzo ciekawie przedstawia sie odwolywanie sie
do historii dla umocnienia integracji i zbiorowej tozsamosci poszczegélnych
osrodkéw na Ziemiach Zachodnich.

Niekiedy trudno powiedzie¢, jaka funkcje spelnia dana forma pochylenia
sie nad historig. Poza wszystkim dla réznych ludzi moze spetnia¢ rézng. Co
dla mnie bylo polowaniem na czarownice w poszukiwaniu donosicieli, dla in-
nych moglo by¢ dazeniem do uzyskania sprawiedliwosci. Badanie doczesnych
szczatkéw gen. Wiadystawa Sikorskiego dla mnie bylo niedopuszczalnym na-
ruszeniem spokoju $mierci, populistycznym spektaklem oraz proba dziatania
w kierunku rozliczania historii w ptaszczyznie miedzynarodowej. Nie mam na
to, rzecz jasna, zadnych dowodoéw, ale podejrzewam, ze ludzie, ktérzy zdecydo-
wali o otwarciu trumny, byliby najszczesliwsi, gdyby znalezli kawalek olowiu
z napisem ,,Sdietano w SSSR”. Dla innych otwarcie trumny bylo jednak naj-
pewniej poszukiwaniem prawdy.

Jakie uczucia zawodowego historyka wzbudzajgq opisywane zjawiska? No
coz, to zalezy, po pierwsze, od historyka. Jak kazda grupa jestesmy zrézni-
cowani, takze w osrodkach akademickich. Mam wrazenie, ze paradoksalnie
jestesmy nawet bardziej zréznicowani dzi§ niz za komunizmu. Jak w wielu
$rodowiskach, tak i wéréd nas zmiana ustroju zmniejszyta natezenie obron-
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nego jednoczenia sie wokot spraw bardzo podstawowych i wyzwolita myslenie,
ktoére kazdego popchneto w jego strong. Niektore instytucje, dawniej lepiej czy
gorzej stuzace wypracowywaniu stanowiska srodowiska historykéw, nie odgry-
wajg juz takiej roli (vide Komitet Nauk Historycznych PAN, o ktérym w ogdle
sie nie slyszy). Gdy stawiam wiec pytanie o uczucia historyka wobec obserwo-
wanej rzeczywistosci, jestem $wiadomy, ze odpowiadam na nie wylacznie we
wlasnym imieniu.

Nie uwazam tez, by historia byta czyjakolwiek wtasnoscig, a wiec nikomu
— nawet historykom akademickim — nie przyznaj¢ monopolu jej widzenia.
Co wigcej, w odréznieniu od wielu funkcji w naszym zyciu, historia nie musi
by¢ uprawiana jedynie profesjonalnie. Nie stoje na stanowisku zawodowych
przewodnikéw po Krakowie, ktérzy — jak doniosly w sierpniu 2009 r. $rodki
masowego przekazu — doprowadzili do zatrzymania pewnej pani oprowadza-
jacej znajomych po Rynku Gléwnym. Informuje, ze sam bede to robil w razie
potrzeby, nawet gdybym mial wywiaza¢ si¢ z zadania gorzej niz przeswietni
przewodnicy i nawet gdybym mial skonczy¢ w miejscowym areszcie. Konse-
kwentnie nie zgtaszam tez protestéw wobec obserwowanej deprofesjonalizacji
historii. Summa summarum moge i chce wiec jedynie wyrazi¢ swoje uczucia
wobec réznych przejawdw rozszerzania si¢ profesjonalnego oraz nieprofesjo-
nalnego pola, na jakim nasza dyscyplina jest uprawiana.

Moje uczucia sa mieszane. Na szale pozytywéw moge potozy¢ to, ze dzieki
»Wyjsciu historii na ulice” na historie akademicky jest wywierana pewna pre-
sja — na przyklad w kierunku przypomnienia $rodowisku, ze uczestnictwo
w zyciu naukowym zobowiazuje jednak do refleksji glebszej niz potoczna, na-
wet wowczas gdy konsumentem naszej pracy jest masowa publiczno$é. Z dru-
giej strony referowana sytuacja moze pozytywnie oddziata¢ na rzecz zblizenia
(mimo wszystko!) u§wieconej dawna metryka koncepcji studiéw do wspdicze-
snych potrzeb.

Za pozytyw opisywanych zjawisk uwazam tez to, iz niektérzy absolwenci
dzieki nim znajduja prace. Sam niedawno dziatalem w kierunku uzyskania
przez miodszych kolegéw etatow w instytucji historycznej, ktérej osobiscie
unikam jak ognia. Etat jest etatem, a zdobycie go nie jest fatwe w naszym
zawodzie.

Ciesze sig, ze troche dodatkowych pienigdzy ptynie na funkcjonowanie pla-
céwek historycznych — cho¢ trudno mi nie wyrazié zalu, ze obficiej ptyng one
do placéwek lub na projekty mite sercu politykéw niz na inne. Organizuje
si¢ istniejace chwilowo w mglawicowym projekcie Muzeum Historii Polski,
a na szczuploé¢ finanséw cierpi chyba nawet takie, niejako naturalne, muzeum
historii Polski, jakim jest Wawel. Wyposaza sie IPN w potezny budzet, a na-
stepnie chwali te instytucje za liczbe wydanych ksigzek — podczas gdy uczelnie
wydalyby zapewne nie mniej, gdyby miaty pienigdze. Wéréd publikacji IPN wy-
stepuja zreszta pozycje pisane na uczelniach, ktére same nie mialy mozliwosci
ich wydania.
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Tworzy sie gigantyczng jak na nasza dyscypline liczbe etatéw w instytucjach
waznych dla politykéw, a znalezienie etatu na uczelni nawet dla najlepszego
absolwenta graniczy z cudem. W tej polityce powotywania nowych instytucji
widze jakie$ dziwne skrzyzowanie komunizmu i wspodliczesnej cywilizacji me-
dialnej. W komunizmie tez dla awansu sekretarza zbudowanie nowej fabryki
bylo wazniejsze od modernizacji starej, a skadinad dzi$ cho¢by we Frangji tez
buduje sie i naglasnia nowe muzeum etnologiczne (Musée du Quai Branly)
zamiast podtrzymania Musée de ’'Homme.

Sa to jednak niuanse wobec generalnego pozytywu plyniecia pewnego stru-
mienia pienigdzy, ktére — jak wiadomo — jako takie nie $mierdza (doktadnie;:
najczesciej nie $mierdza).

Ciesze sie takze, ze w wyniku sygnalizowanych zjawisk zwieksza sie za-
interesowanie ludzi historig oraz latwiejsza staje si¢ realizacja zainteresowan
juz istniejacych — nawet jesli czesto nie jest to ta tre$¢ historii i ta forma jej
rozpowszechniania, ktérej najbardziej pozadatbym. To, iz ja wolatbym historie
problemowa od faktograficznej, nie przekresla oczywiscie prawa tej ostatniej
do istnienia — zwlaszcza ze wiedza o niej w Polsce ogranicza si¢ do bitwy pod
Grunwaldem, postaci Ko$ciuszki i paru banatéw o komunizmie (co stwierdzam
jako nauczyciel akademicki, majacy kontakt z wieloma studentami kierunkéw
innych niz historia).

Jednoczesdnie przestrzegalbym przed nadmiernym optymizmem z powodu
wzmacniania zainteresowan historig i utatwiania ich realizacji. W dzisiejszych
czasach, dzieki $rodkom masowego przekazu, mozna rozgrza¢ zainteresowa-
nie stuchaczy wszystkim, ale na ogét trwa ono tak diugo, jak dlugo temat
pozostaje aktualny. Nadto jest to czesto zainteresowanie wyjatkowo plytkie,
ograniczajace si¢ do symboli.

Warto tez mie¢ na uwadze, ze nawet jesli niektére wspoéiczesne formy wy-
razu mysli o historii pozwalaja na lepszy niz dawniej kontakt z publiczno$cia,
to jednak nie zawsze to, co ludzie oklaskuja, jest kryterium sensownos$ci mysle-
nia o dziejach. Histori¢ piszemy dla ludzi, ale badanie i ustalenia, do ktérych
dochodzimy, powinny si¢ rézni¢ od tresci populistycznych. Publiczno$¢ cze-
sto chce prawd prostych i jednoznacznych, a historyczna rzeczywisto$¢ rzadko
bywa taka.

Cieszg sig, ze troche ludzi zostanie wiaczonych w badania historyczne oraz
w myslenie o historii poprzez procedury oral history, dzieki ktérym my zysku-
jemy dodatkowy material. Ciesze sie tez, ze na skutek naglo$nienia wielu spraw
niejeden odda posiadane dokumenty i pamiatki do muzeéw oraz archiwéw —
nawet jesli dzi$, jak mi sie zdaje, w Polsce wiekszo$¢ utozsamia calg panstwowa
stuzbe archiwalng z archiwum IPN-u.

Ciesze sig, ze zabytki przemyslowe przetrwajg dzieki wykorzystaniu ich
na wspodlczesne cele; oby$my znalezli tez zastosowanie dla wigkszej niz
dotychczas liczby dawnych obiektéw wojskowych. Ciesze sie, ze literatura
piekna nieraz wchodzi w kwestie bardzo trudne dla historykéw, takie jak
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odczucia ludzi — cho¢ tworzony przez nig obraz jest trudno weryfiko-
walny.

Cieszy mnie, ze wiele spraw historii zostaje obecnie odkrytych badz staje
sie bardziej znanych w spoleczenstwie. Mam na mysli zagadnienia takie jak
historia wielu zbrodni komunistycznych czy dzieje funkcjonowania aparatu
represji. Cieszy mnie zwigkszenie spotecznej $wiadomosci réznych aspektow
dziejow mniejszosci narodowych i przesiedlen. Jestem przekonany, ze takie
dziatania nie musza dazy¢ do pokazania ,moje na wierzchu”, lecz do poznania
minionej rzeczywistoéci. Cieszy mnie uznanie faktu zaistnienia réznych ne-
gatywow historii narodowej, w tym réwniez symboliczne rozwigzanie sprawy
zbrodni w Jedwabnem (nawet jesli sam nie mam wielkiego zrozumienia dla
zbiorowych, publicznych przeprosin narodéw).

Ciesze si¢ z zainteresowania lokalnych spoteczno$ci wlasna przeszioscia.
Nie watpie zreszta, ze przy okazji wiele spraw nieznanych lub stabo znanych
historykom zostanie odkrytych, a przynajmniej naglo$nionych. Ciesze sie, ze na
Ziemiach Zachodnich wiele o$rodkéw przypomina sobie dawniejszg niz polska
przesztoé¢, a $lady tradycji z réznych okreséw koegzystuja w wielu z nich. Do-
brze, ze moze istnie¢ Centralne Muzeum Jencéw Wojennych w Lambinowicach.
Podtrzymuje sie¢ w nim pamie¢ obozéw internowania, organizowanych akurat
tam przez rézne panstwa w réznych okresach. Jako swego rodzaju pomnik upo-
rzagdkowano teren ostatniego (miejmy nadzieje!) obozu, honorujac wszystkich,
zaréwno Polakéw, jak i ludzi innych narodowosci, ktérych komunistyczna Pol-
ska uwiezila u swych poczatkéw. Jak dotychczas tylko raz odnotowano na tym
terenie akt wandalizmu.

Niepokoi mnie natomiast uwiklanie historii w dzisiejsze sprawy, takze bar-
dzo dorazne. W jakims stopniu historia zawsze byla uwikiana w zycie, taka bo-
wiem jest jej natura. W koncu najwiekszy wplyw na $wiadomo$¢ historyczna
Polakéw wywarli Henryk Sienkiewicz i Pawel Jasienica, ktorzy byli poteznie
uwarunkowani wiasnie przez aktualna sytuacj¢. Pytanie tylko, w jakim stopniu
historia moze by¢ uwiktana w polityke, by jeszcze pozostata soba. ,,Polityka hi-
storyczna” reprezentuje prezentystyczne stanowisko w historii: rozpatrywanie
jej z punktu widzenia dzisiejszych intereséw i spraw, takze z punktu widze-
nia wiasnego narodu lub/i wlasnej grupy. Tymczasem ja chcialbym badania
dziejow. Podbijanie narodowego bebenka w ramach dziatan zwiazanych z hi-
storig rysuje mi sie jako sprzeczne z uprawianiem historii analitycznej, kry-
tycznej, poréwnawczej, uogolniajacej, powszechnej — czego chcialbym. Nawet
badanie narodowych dziejéw powinno by¢ przeciez prowadzone na tle zjawisk
powszechnych.

Trudno wymaga¢, czy to od historykéw zawodowych, czy od ludzi zain-
teresowanych zagadnieniami historycznymi, przekrecenia wylacznika wlasnej
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wiedzy przy wejsciu do gmachoéw instytucji politycznych. Jednocze$nie histo-
ryk, zwlaszcza zawodowy, powinien mie¢ na uwadze, Ze nie rozgrywka po-
lityczna jest celem uprawiania historii. Przestrzegalbym wigc nas wszystkich
przed prostytuowaniem sie.

W szczeg6lnosci sugerowalbym wziecie pod uwage, iz zawod historyka
i zawodd polityka to sa jednak roézne zawody — nawet jeéli poglady histo-
ryka mogg oczywiscie zbiegaé sie z okreslonym nurtem politycznym. Zawa-
hatbym sie przed daniem Pawlowi Zyzakowi tematu pracy magisterskiej, ktory
zrealizowal3 — wiedzac, iz takie badanie, niezaleznie od intencji opiekuna na-
ukowego i autora, musi wikia¢ mlodego historyka w dorazna polityke. W szcze-
golnosci trudno mi zrozumied, po co bada¢ sprawe, ktéra wzbudzita najwieksze
echo w Polsce: ewentualne miodziencze grzechy Lecha Walesy. W koncu ich
odkrycie — nawet jedli moze prawdziwe — nie ma znaczenia dla analizy histo-
rii. Polska nie jest dziedziczna monarchia, w ktoérej kwestia potomkéw krola
bylaby fundamentalna.

Podobnie przestrzegalbym historykéw przed zapominaniem, iz studiowali
historie, a nie prawo. Trzeba odréznia¢ role historyka od roli prokuratora lub/i
adwokata, zwlaszcza w sprawach, w ktérych wchodzi w gre oskarzenie kon-
kretnej osoby. Tymczasem czg¢$¢ kolegdéw z entuzjazmem angazuje si¢ zwlaszcza
w role prokuratora. O tym, ze zawdd historyka i zawod prawnika nie sa toz-
same, tacy koledzy przypominajg sobie jedynie w najdziwniejszej sprawie: stajq
mianowicie na stanowisku, ze prawda sadu i prawda historyczna r6znig sie mie-
dzy soba. Z tego wyciagaja wniosek, iz mogg nadal oskarza¢ w sprawach juz
rozstrzygnietych prawomocnym wyrokiem. Moim zdaniem, takie stanowisko
jest niedopuszczalne w praworzadnym panstwie, zwlaszcza gdy wypowiada je
historyk bedacy zarazem funkcjonariuszem panstwowym®4.

Niepokoi mnie koncepcja walki o historie — podczas gdy ja chcialbym ja
bada¢, pozna¢ i zrozumieé. W szczegélnosci nie chce walczy¢ o historie i na
argumenty historyczne z krajami osciennymi. Juz nie méwiac o tym, ze swego
miejsca na ziemi zbiorowo nie zmienimy (inne kraje tez nie!), to jako historyk
inaczej widze swoje zadanie. Chcialbym rozpozna¢ i zrozumie¢ historie. Mysle,
ze przez nasza wiedze, zwlaszcza poréwnawczg o przejéciowych pograniczach
etnicznych, moglibysmy co$ nawet wnies¢ do dialogu transgranicznego. Ofiary

3 Pawel Zyzak, Lech Walgsa: ideat i historia. Biografia polityczna legendarnego przywddcy ,, Solidarnosci”
do 1988 roku, Arcana, Krakow 2009.

4 Podtrzymuje wylozone stanowisko, mimo ze ostatnio zostalo ono zakwestionowane, para-
doksalnie, przez sam aparat wymiaru sprawiedliwo$ci. Na dodatek, w pewnym sensie pechowo
dla mnie, teza o odmiennosci prawdy historycznej i sadowe;j, faktycznie uznana przez sad, w kon-
kretnym wypadku obrdcita si¢ na korzys¢ kolegi, ktérego wiele pogladéw podzielam. Mianowicie
w sprawie , Kazimierz Laudanski contra Jan Gross” Sad Okregowy w Warszawie w 2008 r. ustami se-
dziego Jana Tyszki stwierdzil, ze Sqgsiedzi Grossa to ,,prawda historyczna”, a zapadly w 1949 r. wobec
ojca powoda wyrok uniewinniajacy nie jest dowodem na to, Ze owa osoba nie popetnita inkrymi-
nowanego czynu (Pawel Wronski, Gross nie musi przepraszac, ,Gazeta Wyborcza”, 24 lipca 2009).
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czystki etnicznej na Wolyniu nalezy uczci¢, ale jako historycy powinni$my sta-
ra¢ si¢ zrozumie¢, dlaczego czystki etniczne na réznych pograniczach oraz
wojny antykolonialne, a w tym powstania tubylcow przeciw Bialym, najcze-
$ciej bywaly bardzo krwawe. Powinni$my szuka¢ odpowiedzi, dlaczego wtasnie
sasiedzi tak czesto bywali okrutni wobec siebie.

Prowadzenie walki na biurku nie powinno by¢ celem historyka. Jego celem
powinno by¢ zrozumienie dziejéw oraz ich aktoréw, takze tych ocenianych ne-
gatywnie przez badacza (chyba zZe ich po prostu nie da si¢ zrozumie¢, co tez
moze si¢ zdarzy¢!). Celem powinno by¢ takze wyciagniecie szerszych wnio-
skéw, czego wielu historykéw unika. Wytadowywanie nienawisci ex post przez
stukanie w komputer jest Smieszne. Nie neguje, ze kto§ moze chcie¢ walczy¢
z innymi wizjami, zwlaszcza konkurencyjnymi, w dobrej wierze, ale jesli ja go-
téw bylbym walczy¢ o historie, to jedynie o intensywniejsze i madrzejsze jej
badanie. Przyjmuje, Ze mogg istnie¢ rozne wersje historii, a w ogdle w naszej
dziedzinie znacznie latwiej jest powiedzie¢, co jest falszem, niz zgodzi¢ sie, co
jest prawda. Nie zyjemy juz ani w czasach pozytywistycznej historii, ani ta-
kiej, ktora ogtasza pewien obraz jako jedynie stuszny. Od wiadz panstwowych
chcialbym poparcia badan historycznych oraz wysitkéw podejmowanych dla
rozpowszechniania ich wynikéw, a nie opowiadania sie za jednym ze sposobow
uprawiania historii, jak to uczynil Prezydent, demonstracyjnie dekorujac elite
IPN-u wysokimi odznaczeniami.

Niepokoi mnie powstawanie nowej wersji poprawnosci politycznej — wta-
$nie tej ktadacej nacisk na wspaniato$¢ narodowych dziejéw oraz na nieustajaca
walke narodu o wolno$¢ (a co zrobi¢ z tymi ponad 3 mln czlonkéw PZPR za
Gierka?!). Niepokoi mnie che¢ dyskredytowania ludzi nieraz wlasnie aktyw-
nych w walce o wolno$¢ — tak by ich widok nie byl wyrzutem sumienia innych
z powodu wlasnej biernosci lub by nie mieli lepszych argumentéw z prze-
szlosci za soba jako konkurenci polityczni. Niepokoi mnie patrzenie na dzieje
najnowsze z dzisiejszego punktu widzenia, kiedy jest juz znany punkt doj$cia.
Latwo jest by¢ bohaterem w nastepnym pokoleniu i ex post ustala¢ strategie
rzekomo wtasciwa dla poprzedniego. Niepokoi mnie dzisiejsze wrecz zaslepie-
nie polityczne, ktore prowadzi do zaskakujacych i z mojego punktu widzenia
obrzydliwych ocen w odniesieniu do przeszio$ci. Mam na mysli na przykiad
usprawiedliwianie jednego z najohydniejszych mordéw bratobojczych w Pol-
sce — mordu Ludwika Widerszala i Jerzego Makowieckiego jako ludzi rzekomo
niebezpiecznych w perspektywie dominacji ZSRR nad Polska. Autorzy, ktérzy
pisza takie usprawiedliwienia, nie zdaja sobie sprawy ze stalinowskiego charak-
teru wlasnego rozumowania. Stalin rozstrzeliwal potencjalnych zdrajcow, kto-
rych sam definiowat jako takich. Takze w tym wypadku les extrémes se touchent.

Martwi mnie przyjmowanie podwdjnej skali wartosci, jak dzieje sie na przy-
ktad w wypadku wybielania zbrodni gen. Pinocheta lub/i gen. Franco, chwale-
nia Anténio Salazara czy traktowania obozu w Berezie Kartuskiej jako ,,matego
piwa”. Zdarzyto mi sie nawet zetkna¢ w nieodleglym wtasnym otoczeniu z wy-
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bielaniem Hitlera. Otéz z tego, ze Stalin byl zbrodniarzem, nie wynika, ze
Hitler nim nie byl. Z tego, ze Stalin byl zbrodniarzem, nie wynika, jakoby byto
dobrze, gdyby Hitler zdobyl Moskwe. Z tego, ze najprawdopodobniej Holo-
kaust rzeczywiscie nie byl od poczatku wiadzy Hitlera zaplanowany w formie,
jaka zostala zrealizowana, nie wynika, jakoby Hitler nie prowadzil Zzydozerczej
polityki od poczatku.

W sumie niepokoi mnie wiele rzeczy. Idealnego $wiata — takze w dziedzinie
refleksji historycznej — jednak nie bedzie. Wtasnie jako historykowi wypada mi
wyciagna¢ taki wniosek z historii. Nawet blizsze nam, wrecz pamiegtane przez
wielu z nas do$wiadczenie wskazuje tez, ze lepiej nie prébowac stworzy¢ ideatu.
Kieruje ten wniosek, skadingd malo rewelacyjny, zaréwno ku historykom mi
blizszym, jak ku takim, ktérzy chcieliby stworzy¢ ideat wedtug kryteriéw, od
ktorych staram sie trzymac jak najdalej.

31 sierpnia 2009 r.

HISTORY HAS COME OUT INTO THE STREET
Summary

The author reflects upon the changed role of a historian in the face of civilization
transformations. He discusses the presence of history in politics and its influence on
the social awareness of Poles as well as the immediate benefits that can be drawn from
historical knowledge. From the position of a historian — a scholar actively engaged in
his work, he indicates the good and bad aspects of the transformations under discussion.
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