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»Iraby dlugie we tkaniu az si¢ zanosza i znaki

Poklaniaja si¢ zgéry opuszczonemi skrzydtami

Jak wléczniami przebite smoki, jaszczury i ptaki”.
Cyprian Kamil Norwid, Bema pamigci Zalobny rapsod

PRZEDMIOT BADANIA

Zajmuje sie tu obecnoscig $mierci w spotecznej przestrzeni publiczne;j. Te-
mat ten $ci$le wigze sie z polska tozsamoscig narodowa. Polskiej kulturze przy-
gladam sie z etnograficznym dystansem, by uchwyci¢ to, co zbyt bliskie, oczywi-
ste dla mnie jako uczestnika tej samej kultury. Opisuje Polakéw jako egzotyczne
plemie z jego rytualami i mitami. Wyrézniam najbardziej charakterystyczne ce-
chy ich kultury, jak: zaloba, silna wiez z przodkami, mity plemiennych katastrof
i dokonan heroséw. Plemie to zalobne emocje wyraza przez smutek, zal, no-
stalgie i bol samookaleczen ciala plemiennego. Podstawowe rytualy odbywajg
sie w sakralnych przestrzeniach zwigzanych z kultem przodkéw. Najwazniej-
sze toposy mitycznej narracji to: $mier¢, cierpienie, komunikacja ze zmartymi
przodkami i herosami, krwawe ofiary i przygotowania do $miertelnych rytéw.
W konstrukgji przesztosci mitycznej i rytualéw bierze udzial plemienna star-
szyzna. Kosciét katolicki podtrzymuje mity zorganizowane wokét gléwnego
symbolu tozsamo$ci plemiennej: Matki Boskiej. Symbol ten najlepiej wyraza
ekspresje zatoby. Klan panstwowy snuje mity o charakterze martyrologicznym,
ktore wpisujg sie w religijne toposy. Te dwa nurty tworza dwuaktowy pasyjno-
-mesjanistyczny teatr (w rozumieniu Ervinga Goffmana; 2000).
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Opisywany tutaj przedmiot badania to sfera potocznej wyobrazni zbioro-
wej, rozumiana podobnie jak kategoria potocznej $§wiadomosdci (Ho-
téwka 1986; Geertz 2005). Ograniczam si¢ tu do kregu kultury katolickiej
jako dominujgcego w Polsce zbioru ikon i praktyk. Rozumiem go jednak,
wlasnie poprzez skupienie na praxis (nie za$§ na wymiarze teologicznym czy
liturgicznym), jako gatunek zmacony (Geertz 1990) w sensie genetycz-
nym: mieszanke tradycji katolickich, ko$cielnych i starostowianskich, ludo-
wych, kultury wysokiej i niskiej. Tak scharakteryzowany przedmiot badania
przynalezy do szerszej kategorii: religijno$ci wyrastajacej z kultury
typu ludowego (pojecie ukute przez Ludwika Stomme). Byla ona oma-
wiana przez wielu antropologéw kultury, od Stefana Czarnowskiego (1958),
Jana Stanistawa Bystronia (1926), po Ludwika Stomme (1986), Czestawa Ro-
botyckiego (1985), Joanne Tokarska-Bakir (2000). Cechuje ja: izolacja swiado-
mosciowa, rytualizm, sensualizm, zasada nierozréznialnosci (np. wizerunku
na obrazach, szablonach i tego, co wizerunek przedstawia), dominacja oral-
nego oraz ikonicznego przekazu nad pisanym, bytowa koncepcja prawdy. Kul-
tura typu ludowego dotyczy podmiotu wyodrebnionego zgodnie z kryterium
dystrybutywnym, nie za$ kolektywnym. Nie jest ona ograniczona do warstwy
chtopskiej. Jak pisze Joanna Tokarska-Bakir (2000, s. 24), przejawy religijno-
$ci typu ludowego ,,s3 rozproszone zaréwno wsrdd ludu chiopskiego, miej-
skiego, szlachty (nie tylko zasciankowej, w znaczeniu bezrolnego czy stuzeb-
nego «ludu» szlacheckiego), arystokracji oraz inteligencji, a takze w najrozma-
itszych rejonach wspolczesnego spoteczenstwa zurbanizowanego”. Charakte-
rystyczna jest ona dla wspoélczesnej miejskiej kultury popularnej. Przedmio-
tem zainteresowania jest zatem potoczna $wiadomo$¢ (np. wyobrazenia na te-
mat wizerunku Czarnej Madonny), a nie dzieta kultury wysokiej, analizowane
z punktu widzenia historii sztuki. Chodzi tu réwniez o praktyczny (w sensie
popularnych, zbiorowych praktyk), a nie teologiczny czy liturgiczny wymiar
religijnosci.

Pojecie religijnosci typu ludowego rozwija Anna Niedzwiedz (2005, s. 232):
»Umieszczajac zatem pojecie ludowej religijnosci w kontekscie wspdiczesnej
rzeczywistos$ci kulturowej oraz wykorzystujac metodologie, a takze zbidr pojec
uzywanych do analizy i opisu zjawisk kultury wspdlczesnej, mozna przyjaé, iz
mianem religijnoéci ludowej (a wiasciwie religijnosci typu ludowego) okresla¢
bedziemy szeroki zbiér spotecznych zjawisk religijnych, w ktérych zbiorowosé
ludzka wykorzystuje tzw. ludowe formy odczytania i interpretowania rzeczy-
wistodci. Do owych ludowych form zaliczy¢ mozna spontaniczne, zywiolowe
i zbiorowe organizowanie si¢ spotecznosci wokoét pewnych wyobrazen oraz
przekonan o charakterze religijnym. Dzialania te zwiazane sg z wytwarzaniem
rozmaitych zmityzowanych przekazéw kulturowych, zrytualizowanych zacho-
wan kultowych, ktérym przypisywane sa magiczne oraz symboliczne znaczenia.
W religijnoéci typu ludowego odnalez¢ mozna charakterystyczne dla calej kul-
tury typu ludowego cechy, takie jak sktonno$¢ do mitycznego odczytywania
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rzeczywisto$ci (np. interpretacja zdarzen historycznych i biezacych w kontek-
Scie religijnym)”.

Po tym synchronicznym okre$leniu przedmiotu badania nalezatoby jeszcze
okresli¢ go diachronicznie. Poniewaz celem tego tekstu jest przedstawienie
wzglednie jednolitego obrazu kultury, ograniczam tu perspektywe czasowa do
XIX-XX wieku. Dziewigtnastowieczna granica podyktowana jest wylonieniem
sie w tym czasie powszechnych w calej Europie form sepulkralnych!, jak: pu-
bliczne cmentarze, powszechne indywidualne pomniki, grobowce i masowe
uczeszczanie na groby. Gorng granica, a zarazem czasem narodzin nowych pro-
ceséw, opisanych przeze mnie gdzie indziej (Kubiak 2007), bytby poczatek lat
dziewiecdziesiatych XX wieku, kiedy zaczynajg sie tworzy¢ zreby polskiej kapi-
talistycznej infrastruktury funeralnej. Do tego czasu $mier¢ byla celebrowana
zbiorowo, zwlaszcza z okazji wydarzen spoleczno-politycznych, zaloba za$ byta
forma protestu przeciw jej ukrywaniu, forma dania $wiadectwa jej tragedii. Dla-
tego przywoluje réwniez zjawisko masowej zaloby po Janie Pawle II w 2005 r.,
chociaz towarzyszyly jej juz zjawiska alternatywne, przejawy sprzeciwu wobec
ulegania masowym zalom, w postaci na przyklad t-shirtéw z napisami: ,nie
plakatem po papiezu”. W latach dziewiecdziesigtych do Polski dotarty procesy
indywidualizacji, powstawania kultury konsumpcyjnej, szerokiej oferty wybo-
réw religijnych (Kubiak 2005). Dopiero wtedy, moim zdaniem, mozna u nas
moéwic o ,,$mierci na opak” (Aries 1989, s. 549).

Czy nowe elementarne formy przetrwaja caly XXI wiek (jako powszechna
praktyka), a wiec czy opisywane formy wczeéniejsze nalezg czy nie do regresyw-
nej potocznej $wiadomosci, czy tez stang sie¢ anachronicznymi fantazmatami,
zepchnietymi do zbiorowej nie§wiadomosci, to dopiero czas pokaze. JesteSmy
$wiadkami przetamywania owych elementarnych form przez dyskusje o euta-
nazji lub, szerzej, etyczne debaty o granicach zZycia i $mierci, granicach dozwo-
lonych ingerencji cztowieka w nature czy (zaleznie od orientacji $wiatopogla-
dowej) w dzielo boze (w dyskusjach o przeszczepach, metodach in vitro i abor-
¢ji), procesy indywidualizacji (dzienniki chorych i umierajacych; Kubiak 2007),
nurty kultury konsumpcyjnej (targi pogrzebowe i funeralna infrastruktura), se-
kularyzacje (§wieckie pogrzeby), nowe $rodki przekazu (wirtualne cmentarze
i udzial w pogrzebach przez internet). Zajmujac sie wiasnie owymi nowymi
formami, trzeba je odnies$¢ do dotychczasowego kontekstu kulturowego.

WEOCZNIA ANTROPOLOGA
Jesli chodzi o taktyke, strategie opisu, to sytuuj¢ si¢ w poblizu Ervinga

Goffmana (2000). I chociaz pelnymi garsciami czerpie z badann Anny Niedz-
wiedz, to przykiady te maja nieco inng funkcje. Nie chodzi tu o etnograficzny

1 Sepulcrum — gréb, mogita, zmarly.
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czy socjologiczny opis tradycji (wymagalby on obszerniejszego, ksiagzkowego
opracowania), ale o oddanie polskiego ,klimatu $mierci”, rytmu polskiego
tanca z kostuchg (rozumianego metaforycznie) przez przywolanie charaktery-
stycznych inscenizacji (Goffman 2000, s. 276). Inscenizacje te, podobnie jak
w teatrze Kantora, majg stuzy¢ jako skondensowana wiazka symboli reprezen-
tatywnych dla zbiorowej wyobrazni potocznej w Polsce.

»1 powleczem korowdd, smecac ujete snem grody” — pisat Cyprian Norwid.
Ten obraz zatobnego korowodu, stalego motywu polskiej sztuki, ze przywo-
tam tylko korowdd umarlych i manekinéw powracajacych do szkolnych fawek
w rytm wiedenskiego walca w Umarlej klasie Tadeusza Kantora, dobrze oddaje
site tradycji polskiej kostuchy. ,W naszej sztuce XIX i XX wieku barokowy ta-
niec $mierci zmienia sie w metafore cigzagcego nad Polakami fatum” (Oseka
2000, s. 24). Polska $mier¢ ma si¢ dobrze. To tutaj, w czarnych czeludciach
— znowu Bema pamigci zalobny rapsod — wciaz odradza sie polska tozsamosé
narodowa. Aby z tego korowodu panien zatobnych? sie wyrwa¢ i opisa¢ jego
koleje, trzeba podda¢ sie surrealistycznej wyobrazni i potraktowa¢ 6w koro-
wod jak sceny Goffmanowskiego spektaklu teatralnego. Wybratam tu do opisu
figury maszerujacego z widczniami i totemami plemienia nie dla taniej egzoty-
zacji. Przyczyna tkwi w metodologicznej taktyce sluzacej temu, aby uchwycié
elementarne formy obecno$ci $mierci na polskiej scenie publicznej. Pojecie
»etnograficzny surrealizm”, ukute przez Jamesa Clifforda (1988), oznacza arbi-
tralne zestawianie réznych tozsamosci kulturowych i przedmiotéw, aby odkry¢
inny wymiar opisywanej rzeczywisto$ci. Zadanie etnograficznego surrealizmu
Jean Jamin (1980, s. 5) wyrazil nastepujaco: ,,uczyni¢ obcym to, co zdaje sie
znajome; bada¢ rytualy i $wiete miejsca wspolczesnych instytucji z drobia-
zgowoscia «egzotycznego» etnografa i postugujac sie jego metodami; staé sie
obserwatorem, obserwujacym tych innych, ktérzy sg nami i, w koncu, tego
innego, ktoéry jest mng”3. Etnografia swiadoma swojej praktyki kolazu jest
obecna w pracach Emile’a Durkheima. W swej ksigzce poswieconej australij-
skim plemionom przymierza on opisy kultury aborygenéw do wspéltczesnych
kosciotéw. Pojde tu w Slady Durkheima (1990), aby otrzasna¢ sie z ekspiacyj-
nego tonu (tego osobistego i tego narodowego) w celu uchwycenia najbardziej
elementarnych form polskiej kostuchy.

PLEMIE I JEGO TOTEMY

Jak pisat Emile Durkheim (1990, s. 92) szczegblng role w plemieniu od-
grywa klan. Wiezi klanu (uwazajgcego sie za jedng rodzing) okreslane sg

2 Na zarzut o pojawiajagcym sie w tekscie niestosownym tonie ironii i repulsji odpo-
wiem tak: prawdziwa ironia i repulsja rodzg si¢ z doswiadczenia tremendum i sa wobec niego
zdystansowaniem.

3 Tlumaczenie za: Sznajderman 1991, s. 9. Wiegcej o etnograficznym surrealizmie zob. Clif-
ford 1988.
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przez podtrzymywane tradycyjne obowiazki, takie jak krwawa zemsta, za-
toba, wzajemna pomoc. Tozsamo$¢ klanu zwigzana jest z jego totemem. Moze
nim by¢ rzecz jedyna w swoim rodzaju, a takze istota mityczna (Durkheim
1990, s. 95). Totem odpowiada emblematom heraldycznym wspoélczesnych
narodéw (Durkheim 1990, s. 103). Polski klan ma wizerunek mitycznego
zwierzecia: orla w koronie. P6Zniej do niego powrdce. Kolejnym totemem
jest krzyz z umierajacym na nim herosem. Totem ten wigze podstawowe
watki mityczne. Wystepuje w waznych $wietach publicznych oraz w miej-
scach reprezentujacych wiadze $wieckie. Przede wszystkim za$ zajmuje cen-
tralne miejsce podczas religijnych ceremonii. ,W stosunku do niego klasy-
fikuje sie rzeczy na sacrum i profanum. Jest pierwowzorem rzeczy $wietych”
(Durkheim 1990, s. 109). Na poziomie rodziny — komoérki elementarnej —
totem wystepuje w postaci matych krzyzykéw noszonych na szyi przez nie-
ktorych (bardziej podkreslajacych tozsamo$¢ Polaka-katolika). Jako taki jest
czesto przekazywany z pokolenia na pokolenie w rodzinie lub w waznych re-
lacjach (np. zwiazkach mitosnych) lub towarzyszy zmartej osobie sktadanej do
grobu, w tym wypadku zwykle wystepuje w wydaniu wisioréw zwanych rézan-
cem. Wszystkie groby opatrzone sa totemami. Posta¢ herosa jest ukazywana
w ostepach naszego kraju plemiennego, wérdd ludu, w formie wyrazajacej
przygnebienie, zatroskanie. Jest on rzezbiony jako Chrystus Frasobliwy. He-
ros ten siedzi przygarbiony, z jedng reka podpierajacg opuszczona, zasepiong
twarz.

Tozsamo$¢ polskiego plemienia najlepiej wyraza jednak inny wazny symbol
zycia religijnego — Matka Boska. Jej dzieje wyrazone s3 w roéznych wizerun-
kach wystawianych w lokalnych miejscach kultowych. Znamienny dla tozsamo-
$ci polskiego plemienia jest fakt, ze wizerunek Matki Boskiej Wniebowzigtej,
wstepujacej do nieba, wystepuje niezwykle rzadko. Najczedciej uwieczniana
jest ona jako Matka Boska Bolesna — w momencie zaloby, cierpienia, opla-
kiwania syna i jako taka jest pierwowzorem obrazéw polskich matek optaku-
jacych polegtych na wojnach synéw. Przyjrzyjmy sie pokrétce dwom gloéw-
nym miejscom kultu i totemom: Matce Boskiej Czestochowskiej i Lichen-
skiej.

Spoteczna recepcja sanktuarium w Czestochowie jest dobrym przykta-
dem, jak mityczne wydarzenia (me¢ka herosa przybitego do krzyza i zaloba
jego matki) zostajg powtérzone w wydarzeniach plemiennych, opiewanych
w watkach martyrologicznych, ktére zyskuja range religijng. Podobnie litur-
giczne spozywanie ofiary z herosa ma analogie w mitach martyrologicznych
opisujacych rozlanie krwi krewniakéw. Wspoéiczesny kult obrazu Matki Bo-
skiej Czestochowskiej zbadala i opisala Anna NiedZwiedZ. W znakomitym
studium Obraz i postac badaczka ta pokazala wspdigranie wplywu Kosciota
katolickiego (kardynala Wyszynskiego, a takze wydawnictw i kazan pos$wie-
conych obrazowi) oraz religijnosci typu ludowego. Figura Czarnej Madonny
jest najlepszym przyktadem wspoéiczesnego myslenia plemiennego, taczacego
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ludowa pobozno$¢ z watkami mitologii narodowej, a w omawianym tu pol-
skim plemieniu — mitologii martyrologicznej (por. NiedZzwiedz 2005, s. 282).
»Cudowny obraz pojmowany jest jako relikwia, jednak nie w znaczeniu okre-
$lonym $cislg teologiczng formulg, lecz w znaczeniu, jakie temu pojeciu na-
daje zywa religijno$¢. W obrebie religijnosci typu ludowego obraz — po-
jety jako relikwia — zyskuje status przedmiotu majacego moc uobecniania
$wietej postaci. Wizerunek, czczony jako cudowny, zostaje w pewnym stop-
niu utozsamiony z osoba Matki Boskiej” (NiedzwiedZ 2005, s. 27). Losy
obrazu sg ,«od zawsze» $ci$le potaczone z narodem polskim” (Niedzwiedz
2005, s. 49). Autorka przytacza fragment tekstu z dewocyjnego pisma: ,Ja-
sna Gora byla zawsze miejscem lepszego wyczucia «pulsu Polski», o$rodkiem
jednosci, sity i prawdy. To nie tylko architektura, skarbce, muzea, pamiatki
narodowe, wota i sam Obraz Bogarodzicy — czynig to miejsce wiasciwym
do poslyszenia, «jak bije serce Polski». Sprawia to przede wszystkim Osoba
organizujagca te spotkania Narodu w waznych momentach jego dziejow —
obecna tu od szedciu stuleci Matka i Krélowa Polski. Od tego o$rodka roz-
plywaja si¢ strumienie sit religijnych, kulturalnych i spotecznych na cata Oj-
czyzne” 4.

Interesujaca jest symbolika obrazu. Istotng cecha wizerunku jasnogérskiego
sa rysy na obrazie interpretowane w ludowej religijnosci jako rany na twarzy
Matki Boskiej. Staly sie one ,szeroko pojetym symbolem cierpienia i wyra-
zem bolu”. Przykladem adaptacji symbolu ran do ,$wiata ideologii i mitolo-
gii narodowej” jest przytoczony przez autorke tekst ojca Lobzynskiego, dla
ktérego rany nie tylko sa ,,pamiatka milosci” Matki Boskiej do narodu, ale
takze ,winny pobudzaé do walki z heretykami” (Niedzwiedz 2005, s. 80, 81).
Mamy tu przykiad przejscia od cierpienia do gniewu i mobilizacji w obro-
nie tozsamosci narodowo-chrzedcijanskiej. ,W symbolu ran zawarta jest wi-
zja dziejow narodu — narodu cierpigcego, a zarazem narodu zawierzajacego
swojej Matce i Krélowej, ktora jest posta¢ Matki Boskiej z czestochowskiego
obrazu [...] Nadanie ranom barw narodowych [w ikonografii twérczosci dru-
giego obiegu lat osiemdziesigtych — A.E.K.] w spos6b bezpoéredni obrazuje
jednos¢ obrazu (jedno$¢ Matki Boskiej) i narodu zawarta we wspolnocie rany-
-cierpienia” — pisze autorka (Niedzwiedz 2005, s. 102, s. 106). Mitologia
plemienna niesie ze soba tresci uniwersalne. Widoczne jest to w przytoczo-
nej przez badaczke wypowiedzi: ,«Rany zaczely sie wydtuza¢ w stanie wo-
jennym. Jak dojda do serca albo do krawedzi obrazu, to bedzie trzecia wojna
$wiatowa»” (Niedzwiedz 2005, s. 101). Wyobraznia religijna typu ludowego
wywoluje motyw placzacego obrazu. Jest on réwniez wkomponowany w mi-
tologie plemienna. Autorka przytacza nastepujace wypowiedzi: ,,«Byt przekaz
w parafii, ze obraz plakal, jak wojska radzieckie szykowaly sie na Polske [mowa

4 Do Czytelnikéw i Przyjacidtl ,,Jasnej Gory”, ,Jasna Goéra” 1983, nr 1, s. 3; cyt. za: Niedzwiedz
2005, s. 60.
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o grudniu 1981 r. — A.E.N.]»”. ,«Moéwiono, ze po pacyfikacji kopalni ‘Wujek’
obraz ptakat — 1zy ukazaly sig¢ na policzkach Matki Boskiej Czgstochowskiej»”
(Niedzwiedz 2005, s. 98-99). ,kzy na obrazie czestochowskim pojawiajace
sie w czasie stanu wojennego — pisze NiedZwiedZ (2005, s. 99) — to dla
wyobrazni ludowej znak — znak wspdlnoty Matki Boskiej z cierpigcym na-
rodem”.

Kolejnym elementem symboliki obrazu jest ciemna barwa twarzy Matki
Boskiej, taczona w religijnosci ludowej z cierpieniem. ,Rany i ciemna twarz
wyrazaja to samo — smutek i cierpienie wpisane w potrojny porzadek mi-
tyczny: kosmiczny, historyczny i ludzki” (Niedzwiedz 2005, s. 118). ,W obre-
bie kultury ludowej kolor czarny to barwa zwiazana ze sfera $mierci i smutku.
Zwiazek ciemnej karnacji Matki Boskiej Czestochowskiej ze smutkiem, cier-
pieniem i zaloba pojawia sie réwniez w wielu przeprowadzonych wywiadach”
(Niedzwiedz 2005, s. 122).

W mitologii sanktuarium istotna role odgrywa topos cudownej obrony
Jasnej Goéry przed (w réznych popularnych wersjach) Szwedami, Tatarami,
Turkami, husytami, Czechami, a nawet Krzyzakami. Opowiedci te , postuguja
sie tym samym zestawem poganskich postaci, ktére w mitycznym porzadku
stanowia kolekcje wyobrazen wypetniajacych etnologiczna kategorie obcego”
(Niedzwiedz 2005, s. 157). Jasna Gora to zatem duchowa stolica Polski, a po-
sta¢ z obrazu to Krélowa i Matka Narodu.

W opisie sanktuarium w Licheniu postuze sie badaniami antropolozki Mat-
gorzaty Omilanowskiej (2008), ktéra o wpisaniu obrazu Matki Boskiej Li-
cheniskiej w martyrologie plemienng Polakéw pisze: ,,Objawienia pasterza Mi-
kotaja Sikacza, ktére zainicjowaly kult w samym Licheniu, wpisujg si¢ na-
tomiast w martyrologie Polakéw w okresie zaboréw, pasterz poddany zostat
bowiem represjom ze strony wiadz” (Omilanowska 2008, s. 129). Dalej czy-
tamy: ,Matka Boska — a wlasciwie jej wizerunek — w potocznej $wiado-
mosci Polakéw traktowana jest jako symbol narodowy per se. Obraz Matki
Boskiej Lichenskiej wyposazony jest w dodatkowe kompetencje wynikajace
z waznego szczego6lu ikonograficznego. Na pierwotnym obrazie z Rokitna
przedstawiona zostala Maria w typie Matki Boskiej Bolesnej. Przy dolnej kra-
wedzi obrazu do ramy doczepiona jest plakieta z ortem, ktéra dodana zo-
stala zapewne w potowie XVII wieku, a moze dopiero w XVIII wieku. Ob-
razek lichenski namalowany zostal juz «razem» z plakietg z orlem, a wize-
runek ptaka umiejscowiony zostal dokladnie na piersi Marii, co zgodne jest
z tredcig objawien lichenskich, wediug ktérych Maria ukazywala si¢ w sza-
cie purpurowej, tulac bialego orta do piersi. Obecno$¢ orta w formie zgodnej
z przyjetym ksztaltem polskiego godia czyni z wizerunku Matki Boskiej Li-
chenskiej «szczegolnie polski» [...]. Retoryka sanktuarium operuje podstawo-
wymi skojarzeniami, odwotujacymi si¢ do polskich mitéw narodowych z ich
martyrologiczno-mesjanistycznym uwiktaniem oraz do wyobrazen identyfiku-
jacych narodowe z ludowym i swojskim, osgdzajac je wokoét osi, jaka sta-
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nowi kult maryjny, z Matka Boska jako Krélowg Polski” (Omilanowska 2008,
s. 129-132).

PIAKULARNE OBRZEDY

Charakterystyczna cechg polskiego plemienia jest piakularny® charakter to-
teméw, symboli, mitéw i wielu rytuatéw. Zaloba to najwazniejszy przyktad
obrzedéw piakularnych (Durkheim 1990, s. 373-374). Martyrologiczne mity
podkreslajg ofiary plemienne. Tak jak w australijskich plemionach majg one
~pewng domieszke gniewu” (Durkheim 1990, s. 377) i wezwania do walki.
Na przykiad Wielkanoc mimo watku mitycznego o ostatecznym zmartwych-
wstaniu Jezusa ma oprawe i wydzwiek piakularny. Celebrowane jest czuwa-
nie przy grobach, ktére sa pieczolowicie przygotowywane, dekorowane (la-
czy sie tu symbole mitologii martyrologicznej z religijna), a nastepnie odwie-
dzane przez ttumy wiernych. W czasie Bozego Narodzenia centralne miej-
sce w kultowych przybytkach zajmuja wizualizacje narodzin herosa. Zgod-
nie z przekazywang tradycja $wieta rodzina ukazana jest jako grupa lu-
dzi biednych, marginalnych, skupionych w stajence wokoét lezacego na sia-
nie noworodka. Ta kategoria ludzi wykluczonych, zdegradowanych, ale zwy-
cigskich duchem odpowiada autowizerunkowi kreowanemu przez polskie
plemie.

Zbiorowy charakter majg cieszace si¢ nieslabnaca popularnoécia piaku-
larne pielgrzymki. Najbardziej masowe z nich kieruja sie¢ do Czestochowy.
Ich pokutny charakter wyraza sie w wysitku maszerowania kilometrami w naj-
bardziej upalne dni (lipiec-sierpien), okupionego zmeczeniem, poparzeniami,
obtarciami nég, nierzadko omdleniami. Cierpienie jest ofiarowane w inten-
¢ji uleczenia choroby, pomyslnosci rodziny podstawowej i plemiennej. Piel-
grzymi nosza na piersi plakietki przedstawiajace twarz Matki Boskiej Cze-
stochowskiej ,z bliznami w kolorach flagi narodowej” (Niedzwiedz 2005,
s. 108). Jednym ze szlagieréw (w pielgrzymce wystepujg bowiem elementy
ludyczne) $piewanych podczas wedréwki do miejsca kultu jest piesn Czarna
Madonna. W czestochowskim miejscu kultu pielgrzymi doswiadczajg zda-
rzen mirakularnych®: cudownych uzdrowien, uratowania zycia, wyzwolenia
z niewoli. ,,Mozna przypuszcza¢, iz narastanie opowiesci mirakularnych i wy-
razny rozwoj tego watku w najstarszych legendach o obrazie wyrazaly po-
trzebe nieustannego potwierdzania sakralnych mocy wizerunku. Obrazowaly
réwniez rozwoj jasnogoérskiego osrodka kultowego, ktéry stawa miejsca cu-
downego przyciagal kolejnych patnikéw” — pisze Anna NiedzwiedZ (2005,
s. 258).

5 Piaculum - ofiara, pokuta.
6 Pojecie zaproponowane przez Jacka Oledzkiego (1989, 1990).



POLSKA KOSTUCHA 123

KULT PRZODKOW

Polskie plemig charakteryzuje silna i rytualnie podtrzymywana wigz
z przodkami. Zgodnie z wierzeniami Kosciota katolickiego istnieje wzajemny
wplyw zywych i zmartych — $wietych obcowanie. Miejscem, w ktérym zmarli
znajdujg sie blisko tych, ktérych opuscili, jest czysciec. Modlitwy za zmartych
mogg im pomoéc w dalszej podrédzy do nieba. Zmarli z kolej opiekuja sie zy-
wymi. Owe teologicznie okre$lone wiezi sa w kulturze ludowej pieczotowicie
podtrzymywane i pielegnowane. Czesto po $mierci krewnego jego obecnosé
objawia si¢ w snach oraz przeczuciach pomocy z tamtej strony. Zmarli za-
mieszkuja czy — jak sie powiada — ,,spoczywaja” w grobach, na cmentarzach”.
Stad dbatos¢ o czysto§é® i wystrdj grobow oraz odwiedzanie ich z okazji rocz-
nic i w $wieta. Idac na cmentarz powiada sie¢: ,jade odwiedzi¢ brata, matke”.
Dbanie o cmentarze jest rozumiane jako warunek przetrwania dziedzictwa na-
rodowego polskiego plemienia.

Swieto obchodzone najbardziej zbiorowo — w publicznej przestrzeni —
to Zaduszki. Wraz z dniem Wszystkich Swietych (1 listopada) zlato sie ono
w jedno dwudniowe misterium. To 1 i 2 listopada, bez odgérnych zarzadzen
klanu, plemi¢ masowo i spontanicznie rusza w kierunku cmentarzy. Te dni
wymagaja specjalnych zmian tras plemiennych powozéw, a klanowi funkcjona-
riusze postawieni sa w stan gotowosci na drogach pod hastem ,, Akcja Znicz”.
Sciéle przestrzegane sa w te dni zakazy handlu i zabaw. Pétki sklepowe od
dawna wypetnione sa zniczami, a w kioskach pojawiajg sie¢ spacerowniki po
historycznych cmentarzach. Na Powazkach co roku odbywa si¢ kwesta na re-
stauracje zabytkowych nagrobkow?. W latach osiemdziesigtych na Wszystkich
Swietych kwietne krzyze i znicze ukladane byly takze poza cmentarzami, jako
symbole oporu wobec rezimu politycznego.

»Naszym obowigzkiem jest nie zapomina¢, ze odeszli ludzie wazni dla nas,
naszej kultury. A o nas $wiadczy, jak dbamy o histori¢, o wspomnienia” — mo-
wita we Wszystkich Swietych w 2008 r. aktorka Maria Pakulnis 1°. Duch owego
$wieta oddajg stowa Allena Paula (2008, s. 15): ,Ow ceremonial oddawania
czci, odprawiany zaréwno w najmniejszej wiosce, jak i w najwiekszym z miast,
po czesci okresla, co to znaczy by¢ Polakiem. To pielgrzymka, ktérej pominaé

7 Tekst ten pomija wazny obszar ,nadmiaru bolu” (zob. Janion 2007, s. 34) do$wiadczenia
Holokaustu.

8 Swoiste udomowienie grobéw wyraza fakt szorowania ich przez co bardziej higieniczne osoby
przy uzyciu $rodkéw czystosci (dawniej domowych, jak Cif, Dosia, a obecnie specjalnie do tego
celu produkowanych).

9 W trosce o ksztalt tradycji opiekunowie powazkowskiej nekropolii (Spoteczny Komitet Opieki
nad Starymi Powazkami zalozony przez Jerzego Waldorffa) sprzeciwiaja si¢ nurtom kamieniar-
skiego supermarketu: nagrobkom z kolorowych granitéw sprowadzanych z Chin, jak i nowomod-
nym czarnym pomnikom.

10 Gazeta Wyborcza”, 3 listopada 2008, s. 8.



124 ANNA E. KUBIAK

nie sposob. [...] Znad kwiatéw, zniczéw i kadzidla wylania sie obraz narodu,
ktory — trwalej chyba niz jakikolwiek inny nar6d — utrzymuje wigz z przeszio-
$cig w znaczeniu jednostkowym i zbiorowym. Tozsamo$¢ narodowa Polakow
jest tak silna, Ze nie zdotaly jej pomniejszy¢ blisko dwa wieki brutalnego ob-
cego panowania. Swiadomoé¢ tego, kim sg, Polacy po czgéci zawdzigczajg silnej
wierze, ze w dzien Wszystkich Swietych przodkowie przemawiaja do nich zza
grobu”. Swietymi za$ sa zmarli herosi kulturowi — zaréwno zastuzeni dla
kultury pisarze, aktorzy, piosenkarze, jak i polegli za ojczyzne Zolnierze.

SMIERC HEROSA

»,Cud spoteczny”, jakim jest zbiorowe przezycie religijne, dokonuje sie¢
w Polsce w kontekscie protestu i zaloby. Takim wydarzeniem byl Tydzien Czu-
wania po $mierci papieza Jana Pawtla II w 2005 r. Na ten czas nawet media
dostosowaly sie do potrzeb zbiorowego do§wiadczenia $mierci, nawet jesli cza-
sem konczylo sie to fiaskiem. ,, Podporzadkowaniu i wyciszeniu ulegly wszelkie
sprawy polityczne, az do catkowitego zaniku zwyklych serwiséw informacyj-
nych z kraju i ze $wiata. Przez pewien czas nie bylo nawet wiadomo, czy Filipiny
padly ofiarg kolejnej, spodziewanej tsunami [...]. Reakcje komentatoréw ulegaly
stopniowemu przewarto$ciowaniu od niecheci, przerazenia, a nawet niesmaku
(jak w przypadku obrazéw umierajacej Terry Schiavo) po ostupienie, stopniowe
wyciszenie, milczenie; od czarnych kiréw po biale wstazeczki, przypinane na
znak swoistej inwersji miedzy $miercia a zyciem, i wreszcie — zatrzymanie
gestu, bezruch. Milczenie i bezruch oznaczaly punkt kulminacyjny, moment
pojednania réznic, czas communitas. [...] Kolejne przewarto$ciowanie, a na-
wet inwersje, dostrzezono w relacjach pomiedzy duchowienstwem i laikatem,
ktory zbudzil si¢ niczym $piacy olbrzym; «tym razem pasterze musieli podazy¢
za owieczkami. To wszystko bylo bardzo spontaniczne»” (Zowczak 2007).

SAKRALIZACJA UPIORA

»Piers znowu tchnela, lecz pier$ lodowata, usta i oczy stanely otworem,
na $wiecie znowu, ale nie dla $§wiata; Czymze ten czlowiek?” — pisal Adam
Mickiewicz (1974, s. 7). Przywolajmy tu wykonany w krakowskiej galerii ,,Pa-
wilon Wyspianski 2000” witraz wedlug projektu Wyspianskiego, przedstawia-
jacy $wietego Stanistawa, Henryka Poboznego i Kazimierza Wielkiego z trupig
czaszky zamiast twarzy: ,monarcha rzadzacy z grobu narodowsg wyobraZznig
(Oseka 2000, s. 24). Dla tozsamosci polskiego plemienia charakterystyczne
jest podsycanie wiezi poprzez rytualy piakularne zwigzane z przodkami. Wy-
darzenia pomyslne nie dzialaja tak na zbiorowa wyobrazni¢ jak $wiadomos¢
wspolnych katastrof. Kommemoratywne $wieta, zobowigzujace do umartwien
(Durkheim 1990, s. 384), scalajg polskie plemig, a zbiorowa zaloba jest wyra-
zem jego wiezi. Stuzg temu czynnosci sepulkralne dokonywane co jaki$ czas
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na marach narodowych heroséw. Celebrowane jest sprowadzanie zwlok do
kraju plemiennego i ponowny pochéwek sakralizujacy upiory. Miesigcami me-
dia oglaszaja na przyktad: , Ustalili: Sikorski to jednak Sikorski”; ,,Dendrolog,
ktoérego poproszono o opinie w sprawie drzazgi, ktéra znaleziono w czaszce,
stwierdzil, ze to kawalek daglezji, egzotycznego drewna uzywanego na przyktad
do budowy okretow” 1.

Makabrycznos¢ i groteske odbywajacych sie co jakis czas ekshumacji boha-
terow narodowych, by powtoérnie powrdécili do grobéw, najlepiej oddat Tadeusz
Kantor w dramacie Wielopole, Wielopole. Jan Kott (1997, s. 12) tak relacjonuje
ow spektakl: , Rekruci z pierwszej wojny $§wiatowej w Wielopolu majg wybla-
kle mundury i ziemiste twarze. Poruszaja sie jak kukly. Sa nie tylko umarli.
Sa ekshumowani. [...] Osobami dramatu w Wielopolu, Wielopolu sg cztonkowie
rodziny: ojciec, matka, babka, czterech wujkéw, z ktérych jeden jest pralatem,
ciotki i stryjenki. Ojciec jest jednym z rekrutéw, stula w $§lubnym obrzedzie
zwiaze go z Matka wujaszek pratat. Matke jeszcze w $lubnej sukni zgwalca inni
rekruci. Na scenie lezy jej manekin z rozkraczonymi nogami. Ale juz przed-
tem w scenie $lubnej fotografii Panna Mloda porusza sie jak kukta. Ojciec/Pan
Mtiody porusza sie jak kosciotrup. Staromodny aparat fotograficzny zamieni sie
w kulomiot. Kamera wysuwa si¢ jak lufa. Wszyscy gina pod kulami”.

KRWAWE OFIARY I ZIEMIA PLEMIENNA

Przyjrzyjmy sie drugiej asocjacji ciemnej barwy wizerunku Matki Boskiej
Jasnogorskiej. Jest ona zwigzana z symbolika ziemi. Twarz Matki Boskiej jest
»jak polska ziemia czarna i znaczona bliznami” — powiadaja badane przez etno-
grafke osoby (Niedzwiedz 2005, s. 118). ,,Réwniez autorzy Stownika stereotypow
i symboli ludowych, ktory oparty jest na bardzo bogatym materiale etnograficz-
nym i folklorystycznym, wysuwaja hipoteze, iz «w Europie archaiczny kult
ziemi jako Bogini Matki znalazl swoiste przediuzenie w ludowym kulcie maryj-
nym»” (Niedzwiedz 2005, s. 251). Figura Matki pojawiajgca sie w topice pol-
skiej kultury to rowniez Polonia, najczesciej przedstawiana jako mtoda i piekna
kobieta (Obrazy... 2000). Tak pisala o niej Maria Janion (2007, s. 315-316):
,»Cialo ojczyzny to przewaznie bylo cialo cierpiace, udreczone, nieszczesliwe;
skuwane tancuchem, zakuwane w dyby, spychane do grobu, nawet krzyzowane.
Umierata na naszych oczach, wiadomo byto jednak, ze zmartwychwstanie. Wy-
sytata synéw na $§mieré w imi¢ swego zmartwychwstania, a oni si¢ z tym godzili.
Przyodziana w ciemne szaty matka zalobna — Polonia budzila groze i przera-
zenie, ale tez wspoélczucie i drzaca z trwogi mitos¢. «O Polsko, $wiety upiorze»
wolal Wyspianski w Legionie. Matka zatobna, matka-upiér, wtadata polska wy-

11 Malgorzata Skowronska, Happening nad grobem Sikorskiego, ,,Gazeta Wyborcza”, 29 stycznia
2009 (http://wyborcza.pl).
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obraznig az do drugiej wojny $wiatowej, az do stanu wojennego, a i dzisiaj
czasem si¢ pojawia”.

Polskie plemig, zgodnie z mitologia, zamieszkuje ziemie cmentarne. Watki
martyrologicznej narracji, wpisujac sie w religijny kontekst plemiennej mito-
logii, same réwniez konstruujg wizje plemiennych dziejéw. Cykliczna odnowa
plemienia i jego krainy dokonuje sie¢ przez zaptadnianie ziemi rodzima krwia.
»Jest to magiczne albo, $cislej méwiac, ofiarne zaplodnienie krwig przelang
W wojnie o przestrzen, czyli o rozumiane etnicznie terytorium panstwowe. Jak
to sie czesto moéwi, nasaczona jest nig «kazda piedz naszej ziemi»” (Colovic
2001, s. 2612). Przyktad dyskursu pasyjno-martyrologicznego Krzysztof Jasku-
towski odnotowal w wypowiedzi biskupa polowego Stawoja Leszka Glodzia,
z okazji 75-lecia Grobu Nieznanego Zotnierza: ,,«Ko$ciét nas uczy, ze dziejami
narodow kieruje Boza Opatrznos¢, ale ten Bozy plan realizuja ludzie, ktérzy
ziarno swego ofiarnego zycia oddajg polskiej ziemi nie na zatracenie, nie na
zapomnienie, ale na utrwalenie dziedzictwa wiekéw. Aby Polska trwata! Aby
Polska zytal»”. Badacz ten cytuje modlitwe z czaséw drugiej wojny $wiatowej:
»«Panie Boze Wszechmogacy, daj nam sily i moc wytrwania w walce o Polske,
ktoérej poswiecamy nasze zycie. Niech z krwi niewinnie przelanej braci naszych
pomordowanych w lochach gestapo i czerezwyczajki — Niech z lez naszych
matek i siéstr wygnanych z odwiecznych swych siedzib — Niech z mogit pol-
skich zotnierzy poleglych na ziemi naszej i na obczyznie! — Powstanie Wielka
Polskal»” (Jaskutowski 2004, s. 110-111). Temat krwawych ofiar w polskim
malarstwie jest bogato dokumentowany w scenach batalistycznych (zob. Ob-
razy... 2000).

PODSUMOWANIE

Jaka jest wiec ta polska kostucha? Mimo nasilania sie globalnych proce-
sow kultury ponowoczesnej oraz nowoczesnych nurtéw w rzemio$le funeral-
nym tradycje $mierci w polskiej przestrzeni publicznej, taczace mity pasyjne
i martyrologiczne, wciaz stanowia podstawowy skrypt kulturowy. Smier¢ od-
grywa role ,,mesjanistycznej metamorfozy zbiorowosci” (Janion 2007, s. 61).
Wiezi polskiego plemienia podtrzymywane sg przez kult przodkéw i praktyke
zaloby. Jej gtéwnym symbolem jest Matka Boska z obrazu czestochowskiego
i lichenskiego. Konsekwencja doloryzacji '3 podstawowych emocji plemiennych
jest spontaniczne organizowanie si¢ w czasie $wiat religijnych i narodowych
poswieconych krwawym ofiarom. Do rzadkosci w polskiej sztuce tanatycznej
naleza motywy taczace Erosa z Tanatosem (do wyjatkéw nalezy miedzy innymi

12 Colovi¢ pisze o serbskim nacjonalizmie. Chociaz serbska mitologia émierci r6zni sie od polskiej
(miedzy innymi widoczna tam erotyka), to przywoluje tu jego mocne stowa, ktére w tym wypadku
dobrze oddajg takze polskg martyrologie.

13 Doloroso — z bdlem, zalo$nie.
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Taniec szkieletow Wtadystawa Podkowinskiego 1), wymiar eschatologiczny oraz
motyw samobojstwa. ,W sztuce polskiej watek ten nie pojawit sie, gdyz Pola-
kowi «nie wypadalo» mie¢ probleméw egzystencjalnych, a samobdjcza $miercig
mozna byto zgina¢ jedynie na «ottarzu Ojczyzny», jak czynili to Wanda, Konrad
Wallenrod czy Karol Levittoux” (Kroél 2000). Arche polskiej $mierci to groza, po-
nizenie i krwawe odkupienie. Pamie¢ o ofiarach, tych religijnych i tych z tagrow
i obozéw koncentracyjnych, o wojnie, spaja wiezi plemienne. Polska kostucha
wciaz podejmuje 6w groteskowy i straszny taniec $mierci.
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POLISH DEATH

Summary

The author discusses the presence of death in the social public sphere in the context
of Polish national identity. She describes the area of popular collective imagination that
is part of a broader category: religiousness arising from folk culture. In the Polish
public sphere the traditions of death are represented by two trends: the myths of the
Passion and Martyrdom. The internal ties of the Polish tribe are sustained by the cult
of ancestors and the practice of mourning, the symbol of which is Our Lady of Dolours
from the pictures in Czestochowa and Lichen. As a consequence of the dolorous aspect
of Polish fundamental tribal emotions people spontaneously organize themselves during
religious and national festivals which commemorate the events that entailed a heavy
toll of human life. The arche of the Polish death is terror, mourning and redemption by
a sacrifice of blood.

Key words/stowa kluczowe

death / $mier¢; national identity / tozsamo$¢ narodowa; popular awareness / $wia-
domo$¢ potoczna; folk religiousness / ludowa religijno$é; martyrology / martyrologia;
mourning / zatoba
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