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»CZTERE] PANCERNI” JAKO SOCREALISTYCZNA BAJKA MAGICZNA

»Basn, podobnie jak mit, nie ma ojczyzny i unosi si¢ w po-
wietrzu jak pajeczyna. [...] Czas zatrzymuje si¢ jak w zamku
$piacej krélewny. Mala dziewczynka nagle dojrzewa do za-
mazpdjscia, Penelopa nie starzeje si¢. «Pewnego razu» to zna-
czy wiecznie i zawsze. Kopciuszek i Tomcio Paluch zyja dzi$
jak przed tysiacem lat. Pewnego razu, pewnego dnia: oto po-
czatek wszelkich baéni”.

Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia religii

,Litearura powinna sta¢ si¢ cze$cia ogodlnej sprawy proleta-

riackiej, «trybem i $rubka» jednego, jednolitego, wielkiego

mechanizmu socjaldemokratycznego poruszanego przez calg
$wiadoma awangarde calej klasy robotniczej”.

Wtlodzimierz Ilicz Lenin, Organizacja partyjna

a literatura partyjna, w: Lenin o literaturze

PANCERNI ZAWSZE WIERNI

»Czterej pancerni” brawurowo wkroczyli do kultury popularnej i wyglada
na to, ze na diugo w niej pozostana. Wspominajac dzieciece zabawy z réwie-
$nikami, niezatarte wrazenia z pierwszej emisji serialu, a dzi$ ogladajac kolejne
wznowienia i nowe wydanie ksiazki, mam wrazenie, ze mit stworzony przez
Janusza Przymanowskiego przetrwal czas Polski Ludowej. Do kontekstu fil-
mowego $wiata ,,pancernych” odwoluja sie reklamy telefonéw komoérkowych,
napisano ksiazke o kulisach jego powstania, ilustrowane czasopisma publikuja
sesje zdjeciowe znanych aktoréw przebranych za serialowe postaci, a do ga-
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zet dodawane sa plyty z filmem. Nie przeszkodzg temu protesty kombatantow
drugiej wojny $wiatowej i zadania zdjecia z anteny serialu zaktamujacego hi-
storie¢, obrazajacego patriotyczne uczucia Polakéw. Wokoét ,,pancernych” toczy
sie dyskusja, pozostaja obecni w $wiadomosci spotecznej i pamieci zbiorowej
kilku pokolen telewidzéw. Serialowi nieraz zarzucano, ze jest wyjatkowo ktam-
liwg propaganda komunistyczna, falszujacg historie, ale pokolenia Polakéw nie
przyjmuja tego do wiadomosci. Do dzi$ jest to, dla wielu z nich, film o przyjazni
i przygodach, o ktérych kiedy$ marzyli.

Apel o zdjecie serialu Czterej pancerni i pies z anteny telewizji publicznej wy-
stosowalo Porozumienie Organizacji Kombatanckich i Niepodlegto$ciowych
w Krakowie. Nazwano go ,wykwitem komunistycznej propagandy” i zazadano
odestania do lamusa. , Jest skandalem, ze w najwiekszym medium niepodleglej
RP do znudzenia lansuje sie klamliwa wersje dziejéw rodem spod ogona psa
Szarika” — napisali kombatanci w liscie skierowanym na rece Prezesa Telewi-
zji Polskiej. Rzecznik telewizji zapewnil, ze nie zamierza ona emitowac¢ seriali
zakltamujacych przesziosé¢ historyczna. Dodat takze, iz podejmuje préby reali-
zacji filméw pokazujacych, z wykorzystaniem najnowszej wiedzy historycznej,
skomplikowane losy historii naszego krajul. Jesienig 2006 r. Bronistaw Wild-
stein zdjal film z anteny. Starania o prawa do emisji natychmiast podjely inne,
prywatne kanaly. Kino Polska i Polsat odniosly sukces, przypominajac w 2007 r.
kolejne odcinki. Emisja kultowego serialu okazata sie starzalem w dziesigtke,
widownia szta w miliony telewidzéw. Kolejny prezes TVE Andrzej Urbanski,
zapowiedzial niedaleki powrét ,pancernych” na antene, a kombatanci znéw
napisali list protestacyjny?. Najwyrazniej trudno wyobrazi¢ sobie bez nich te-
lewizje.

Zréznicowanie gloséw historykéw, publicystéw i srodowisk kombatanckich
w dyskursie dotyczacym drugiej wojny $§wiatowej wigze sie z réznymi inter-
pretacjami wydarzen historycznych i toczacym sie od kilkunastu lat sporem
o historie i zbiorowg pamie¢ Polakdw3.

Wedltug Barbary Szackiej, polska pamig¢ i upamig¢tnianie drugiej wojny
$wiatowej w okresie PRL wynikaly z potrzeby legitymizacji socjalistycznej wia-
dzy, ktéra nastala za sprawa ,bratniej pomocy” ZSRR. Ta ,,urzedowa” pamigé
wymagala usuniecia z przeszlosci wszystkiego, co mogloby zaszkodzi¢ obra-
zowi Zwiagzku Sowieckiego jako najlepszego przyjaciela i wyzwoliciela Pola-
kow, jak tez tego, co wiazalo sie z przedwojenng Polska i moglo podwazy¢
uprawomocnienie nowej, ludowej wiadzy. Milczeniem pomijano walke Armii
Krajowej z Niemcami, a przede wszystkim okrutny los polskiej ludnosci pod

1O perypetiach serialu w IV RP zob.: Orlinski 2006; Szczerba 2006; Szewczyk 2006.

2 www. wirtualnemedia.pl

3 Spor ideologiczny na temat udziatu Ludowego Wojska Polskiego w drugiej wojnie $wiatowej
przedstawia ,,Przeglad” z 15 maja 2005 r. w cyklu Wojna i polityka (m.in. Walenciak 2005; Lagowski
2005); zob. tez Iggers 2002; Szacka 2006.
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sowiecka okupacja (deportacje, zsylki do tagréw, masakra jencow w Katyniu).
Programowe ,zapominanie” przez wladze tego, co dzialo si¢ na Kresach po
17 wrzesénia 1939 r., sprawialo jednak trudnos$¢. ,Rodzito sie bowiem pytanie,
skad w Zwigzku Radzieckim wzielo sie tylu Polakéw, Ze mozna z nich bylo
utworzy¢ nie tylko armie¢ Andersa, ale i Ludowe Wojsko Polskie. Omijano jg
[te trudnos¢] za pomoca formuly: «losy wojny rzucily ich do...» (tu wymie-
niano miejscowo$¢ lub rejon Zwiazku Sowieckiego, badz po prostu Zwigzek
Radziecki)” (Szacka 2006, s. 154). Klopot z racjonalnym wyjasnieniem przy-
czyn tego stanu rzeczy starano si¢ przezwycigzy¢ w literackich i kinowych
obrazach wojny.

Moja przygoda z Czterema pancernymi i psem zaczela sig, jak w przypadku
wiekszo$ci moich réwiesnikéw, od coniedzielnego, dtugo oczekiwanego seansu
kina Teleranka. Niedzielne poranki staly si¢ najwazniejsza czeécig tygodnia,
a przygody Janka, Gustlika, Grigorija, Olgierda i, oczywiscie, Szarika na dtugo
zawladnely dziecieca wyobraZnig. Mimo pewnej niecheci do systemu komuni-
stycznego, jaka zaczalem przejawia¢ wraz z dorastaniem, nigdy nie traktowalem
filmu o czterech dzielnych czolgistach i psie jako czesci jego klamstwa, pro-
pagandowej produkcji. Przyznam, ze do dzisiaj darze ,serial wszechczaséw”
ogromnym sentymentem. Ksigzki Janusza Przymanowskiego, na podstawie
ktorej powstal film, jako dziecko nie przeczytalem w calosci, cho¢ byta za-
pewne we wszystkich bibliotekach, funkcjonujacych przeciez w PRL w kazdej
dzielnicy i szkole. Wystarczylo przej$¢ na druga strone ulicy, wej$¢ w brame
i biblioteka byta o krok. Jesli jakiej$ ksiazki tam nie bylo, mozna byto pojs¢
na sasiednig ulice, gdzie byly nastepne dwie biblioteki dla dzieci, mlodziezy
i dorostych. W szkolnej czytelni wszystkie egzemplarze Czterech pancernych i psa
byly zawsze wypozyczone. Miloénicy serialu polowali na ,luksusowe” wyda-
nie z 1977 r., w twardej oprawie, mieszczace liczne fotosy z filmu. Po latach
zdobylem wtadnie ten egzemplarz, podarowal mi go znajomy historyk. Jednak
w czasach dziecinstwa nigdzie nie mogtem tego wydania wypozyczy¢ ani ku-
pi¢, mimo ze w PRL ksiagzki dla mlodziezy drukowano w ogromnych, jak na
dzisiejsze czasy, naktadach siggajacych kilkuset tysiecy egzemplarzy. Udato mi
sie przeczyta¢ komiks i pierwszg cze$¢ powiesci o ,,pancernych”.

Uwage mlodziezy przyciagal przede wszystkim serial telewizyjny, jednak
to powies¢ Janusza Przymanowskiego stanowita pierwowzor filmowego $wiata
dzielnych czolgistow. Historia najwiekszego filmowego mitu PRL rozpoczela
sie od ksiazki, ktdéra Janusz Przymanowski napisal na konkurs Wydawnictwa
Ministerstwa Obrony Narodowej w 1962 r. Co ciekawe, praca otrzymata jedynie
wyrdznienie, nie przyznano jej zadnej nagrody. Do popularnosci ksiazki put-
kownika Przymanowskiego przyczynita sie wroclawska ,Gazeta Robotnicza”,
ktéra drukowata powies¢ w odcinkach. Miedzy lipcem a listopadem 1964 r.
Czterej pancerni i pies zdobyli wielkg popularno$¢ wsréd miodych czytelnikéw.
Krytyka dziennikarska zarzucata autorowi, ze napisat , bajke na motywach wo-
jennych”, przedstawiajac okrutng wojne jako meska przygode i ,szkielet dla
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basniowej fabuty”4. Ksigzke drukowaly w odcinkach réowniez ,,Gazeta Poznan-
ska”, ,,Plomyczek”, ,,Zycie Warszawy”, ,Panorama”, , Kurier Polski”.

Dzielo Janusza Przymanowskiego osiagneto nakiady wydawnicze rzedu
700 tysiecy i wiecej egzemplarzy dopiero w latach siedemdziesiatych, po emisji
serialu telewizyjnego. Czterech pancernych i psa drukowano tez za granica, we
wszystkich krajach dawnego ,,obozu socjalistycznego”: ZSRR, Bulgarii, Mot-
dawii, Rumunii, NRD i na Kubie. W Polsce olbrzymia popularnos¢ ksigzka
zawdziecza nie tylko serialowi, ale takze Klubowi Pancernych, ktéry funkcjo-
nowal w latach 1966-1970 — jako program telewizyjny, ale przede wszystkim
jako spoteczny ruch mtodziezowy.

Po emisji poczatkowych odcinkéw serialu, opartego na pierwszej czesci
ksiagzki, Janusz Przymanowski zostal wrecz zmuszony przez czytelnikéw i wi-
dzéw do napisania nastepnej, na podstawie ktérej nakrecono drugg i trzecia
serie filmu. Zasypywano go listami z prosbg o dalsze przygody bohateréw, za-
dania otrzymywali tez, za posrednictwem Klubu Pancernych, twoércy serialu.
W koncu 16dzki ,,Gtos Robotniczy” oglosil konkurs na pomysty dalszych loséw
czterech pancernych, z ktérych Janusz Przymanowski skorzystat, piszac dalsze
czesci ksigzki.

Kim byt autor najwiekszego filmowego mitu Polski Ludowej? ,,Nim naro-
dzita si¢ kosciuszkowska dywizja, kilka tysiecy Polakéw, ktorych losy rzucity
na teren Zwiazku Radzieckiego, walczylo w szeregach Armii Czerwonej. Wielu
zdobylo szlify oficerskie, lub podoficerskie, ordery lub medale, przysparzajac
starym zwyczajem slawy dalekiej ojczyznie. [...] Je$li chodzi o mnie, to tra-
filem do Armii Czerwonej pézno, w styczniu 1943 r. Prébowatem zgtasza¢
sie wczeéniej, ale nie brali warszawiakéw, ani krotkowidzow” — tak ttuma-
czyl Przymanowski (1967, s. 7), skad wzial si¢ w Armii Czerwonej, nie wy-
jasniajac przy tym przyczyn swego pobytu w ZSRR ani co tam robil przed
rokiem 1943>.

Autor Czterech pancernych i psa urodzil sie¢ w 1922 r.,, a zmart w 1998 r.,
juz po upadku w Polsce systemu realnego socjalizmu, ktérego kulture tworzyt
jako pisarz. Oficer, dziennikarz, poeta, tlumacz literatury radzieckiej. Skonczyt
gimnazjum im. Stefana Zeromskiego w Warszawie. Byt uczestnikiem kampanii
wrze$niowej 1939 r., mature zdal w 1940 r. w Brzeéciu nad Bugiem. W la-
tach 1940-1943 byl internowany i wieziony przez wtadze sowieckie. Pracowat
w kamieniolomie bazaltu, fabryce metalurgicznej i kolchozie. W 1943 r. wstapit
ochotniczo do Armii Czerwonej, a w listopadzie tego roku znalazt si¢ w I Kor-

4 Szerzej o genezie ksiazki i serialu Czterej pancerni i pies oraz ich spotecznym odbiorze zob.
Lazarz 2006.

5 Z racji cenzury prewencyjnej nie mozna bylo poruszaé tematu 17 wrze$nia 1939 r. i jego
konsekwencji — zsytki Polakéw zamieszkatych na Kresach do tagréw. Jedna z pierwszych préb
opowiedzenia, jak to w systemach totalitarnych bywato, dokonywanych w formie ezopowych ko-
munikatéw, byt Poczqtek drogi. Lenino Alojzego Srogi (1974).
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pusie Wojsk Polskich w ZSRR i przeszed! z nim szlak bojowy do Warszawy.
Korespondent i zastgpca naczelnego redaktora gazety I Armii ,, Zwycigzymy”.

Po 1945 r. wstapil do PPR, pracowal w redakcjach czasopism o tematyce
wojskowej: ,,Skrzydlatej Polski”, ,Zotnierza Polskiego”, ,Wojska Ludowego”.
Czlonek warszawskiego Komitetu Wojewddzkiego PZPR. Ukonczyl Wydziat
Historii Uniwersytetu Warszawskiego. W latach 1980-1985 byl postem na
Sejm PRL. Przyjaciel i frontowy towarzysz Wojciecha Jaruzelskiego, deklaro-
wal sie jako zwolennik wprowadzenia w Polsce stanu wojennego. Odznaczony
Krzyzem Walecznych, Krzyzem Grunwaldu, Ztotym Krzyzem Zastugi i Orde-
rem Udmiechu.

Janusz Przymanowski byt autorem wielu ksigzek o tematyce wojennej,
przedstawiajacych udzial Polakéw w walkach na froncie wschodnim drugiej
wojny $wiatowej. Jednak w $wiadomosci dorastajacych w PRL pozostaje auto-
rem tylko jednej, najwazniejszej ksiazki dziecinstwa: Czterech pancernych i psa.
Jego Tajemnica wzgdrza nr 117 byla lekturg klasy czwartej szkoly podstawowe;j,
a pierwszg cze$¢ Czterech pancernych czytaly dzieci w klasie pigtej. Dla mtodszych
czytelnikéw Przymanowski napisal Fortele Jonatana Koota.

Prawdziwe ambicje pisarskie i historyczne putkownika Przymanowskiego
mozemy poznaé czytajac Studzianki — reportaz historyczny z bitwy o przy-
czotek warecko-magnuszewski z 1944 r. Ksigzka jest petna map, wojskowych
diagramoéw, zwiera doktadne kalendarium wydarzen, szczegélowo opracowang
bibliografie, jej zaletg sa takze archiwalne zdjecia. Przy pracy nad monografia
Przymanowski korzystal z pomocy pracownikéw Wojskowego Instytutu Histo-
rycznego i historykéw radzieckich. Jako Zrédia postuzyly mu dokumenty z ar-
chiwum Wojska Polskiego i Armii Czerwonej, pamietniki uczestnikéw tamtych
wydarzen, wywiady przeprowadzone z polskimi i radzieckimi zotnierzami. Au-
tor podrozowal tez po Polsce i ZSRR, zbierajac materialy w terenie — w Stu-
dziankach Pancernych i okolicznych wsiach, rozmawial z Zolnierzami, a na-
wet z marszatkiem Zwigzku Radzieckiego, obrornicg Stalingradu, wyzwolicie-
lem Poznania — Czujkowem. Towarzyszyta tym wszystkim zabiegom dbato$¢
o szczegoly: ,Ksigzka ta jest historycznym reportazem. Nie ma w niej ani jed-
nego zmyslonego nazwiska, ani jednego faktu, ktéry by nie mial potwierdzenia
w dokumentach, badz dwu, co najmniej wiarygodnych i zbieznych relacjach
uczestnikow wydarzen. [...] Zbieranie materialu i przygotowania autorskie
rozpoczalem w 1954 r. — pisal Przymanowski (1979, s. 641-642). — Pierwsze
wydanie ukazalo sie¢ w 1966 r. W czasie tych dwunastu lat wielu ludzi okazato
mi wyjatkowo serdeczng pomoc [...] Oficerowie 10 Sudeckiej Dywizji Pancer-
nej, ryzykujac wiasne glowy i utrate cennego sprzetu, nauczyli mnie prowadzi¢
T-34 i strzela¢ z czolgu mniej wiecej celnie. Przewodniczacy Prezydium PRN
Kozienice [...], kierowniczka szkoty im. Brygady Pancernej [...] i proboszcz pol-
skokatolickiej parafii w Studziankach — uczynili wszystko, by utatwi¢ mi studia
terenu, ktére w sumie trwaly czternascie miesiecy”. To na podstawie ustalen
z tej ksigzki putkownik-literat stworzyl postaci i fabute Czterech pancernych.
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MAGICZNE ODDZIALYWANIE , SERIALU WSZECHCZASOW”

Od konca lat szeéc¢dziesiatych Janek Kos byt bohaterem ,zywym”, towa-
rzyszacym codziennemu zyciu Polakéw. Dzisiaj, po czterdziestu latach, nadal
jest w nim obecny. Zastanawiajacy wydaje si¢ fakt, iz serial skrojony na miare
PRL-u nadal funkcjonuje w $wiecie popkultury. Co spowodowato diugowiecz-
nosc¢ ,,czterech pancernych”?

Serial byt dlugi, ale na kolejne, trwajace godzine odcinki czekalo sie z na-
pieciem i niecierpliwo$cia. Mozna byto ogladac je po wielekro¢, nie nudzac sie,
a bohaterowie dali si¢ lubi¢. Nalezy pamigta¢ o historycznym kontekscie lat
sze$c¢dziesigtych, kiedy pamieé wojny byla wciaz zywa, o jej wydarzeniach dys-
kutowano w szkole, rodzinie, gronie przyjaciol, funkcjonowata jednoczesnie
propaganda ,socjalistycznego pacyfizmu”. Bohater — Janek Kos — dla star-
szych, pamietajacych drugg wojne $wiatowa, wpisywal sie, lepiej lub gorzej,
w ich wlasng biografie, a dla miodszych stanowil posta¢ godng nasladowa-
nia w zyciu codziennym. Wykorzystywano tez fascynacje mlodziezy technika
(czolg) i wojskiem (oczywiscie ludowym). Po emisji serialu uczelnie wojskowe
o profilu technicznym przezywaly oblezenie. Odwolywano sie do polskich tra-
dycji militarnych, szacunku, jakim cieszyt si¢ mundur (zwlaszcza oficerski),
honoru i historii oreza (pancerni — spadkobiercy husarii).

Nie bez znaczenia byly wartosci, jakie film propagowal: przyjazn, poswie-
cenie, milo$¢, praca na rzecz wspoélnoty, prawosé, sprawiedliwosé. Serial za-
wieral takze uniwersalne kulturowo elementy, jak topos walki dobra ze ztem,
w wyniku ktérej w koncu tryumfuje dobro, a zto przegrywa, choé poczatkowo
przewaza, czy topos wedrowki bohatera, pokonujacego przerdzne, grozne prze-
szkody, zdobywajacego wiedze o $wiecie, milo$¢ i prawdziwa przyjazn, doko-
nujacego wlasciwych wyboréw. Tesknota, jakg dzi$ odczuwa ,pokolenie czte-
rech pancernych”, nie jest przeciez tesknota za systemem komunistycznym,
za tym, co bylo w oczywisty sposob zte. Jest raczej nostalgia, sposobem na
ponowne przezywanie waznego czasu dziecinstwa. ,Przeszio$¢ taka ma cze-
sto status mityczny, gdyz jest niezmienna, jest wartoscia, ktéra przechowuje
sie mimo plynacego jednokierunkowo nurtu zycia: to oaza pamieci” (Burszta
1996, s. 100). Nostalgia to nasycony emocjami rodzaj pamieci: ,Wyraz «no-
stalgia» [...] nawiazuje do greckich nostos (= powroét) i alogos (= cierpienie),
tworzacych Iacznie pierwotny sens pojecia nostalgii jako goracego pragnienia
ujrzenia ojczyzny [...]. Uczucie nostalgii odnosiloby sie zatem do czegos, co
bylo i jest w nas samych, ale czego zewnetrzne atrybuty nie sa w danej chwili
dostepne” (Burszta 1996, s. 97) Nostalgia to pamie¢ utraconej rzeczywistosci
o cechach orbis interior, a wiec uwazanego za najwazniejszy fragmentu $wiata.
Warunkuje ona tesknote za czyms$ nieobecnym, dalekim i dawnym, za mityczng
przeszloscia i miejscem: ,,nostalgia za minionym opiera si¢ na przekonaniu, ze
terazniejszo$¢ jest w sposéb zasadniczy odmienna od przesztosci; z refleksji nad
tg pierwsza wylania sie obraz drugiej, zawsze w jakim$ stopniu zmityzowany”
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(Burszta 1996, s. 102). Konfrontacja teraZniejszosci z przeszloscig wypada na
korzys$¢ tej ostatnie;j.

Trudno sie dziwi¢, ze serial wywieral tak mocne spoteczne oddzialywanie.
Byt doskonale nakrecony, mial $wietny scenariusz, wyraziste postaci bohate-
réw, znakomitg fabule. Pracowali przy nim wybitni polscy scenarzysci, rezyse-
rzy, operatorzy, aktorzy®. Aktorstwo Janusza Gajosa bylo tak przekonujace, ze
postaé Janka Kosa niemal zamknela mu droge do dalszej kariery. Serial odwo-
tywat sie do rozbudowanej wyobrazni dzieci i mlodziezy, ktéra w spontaniczny
sposob zareagowala na stworzony przez Przymanowskiego Klub Pancernych,
bedacy kontynuacja serialowego $wiata.

Do skonstruowania postaci czolgistéw i ich przygod autor wykorzystat bio-
grafie zolnierzy Brygady Pancernej im. Bohateréw Westerplatte. Wzorem dla
filmowego Olgierda Jarosza byl radziecki kapitan Wiktor Tiufiakow, Gustlika —
Slqzak Ernest Jelen, Janka Kosa — réwnie mlody Stanistaw Rzeszutek, a Gru-
zina Saakaszwilego — Wano Keczakmadze, dowddca Przymanowskiego z Armii
Czerwonej’.

»Janek trafiajacy w cel, Gustlik, o miesniach ze stali, Grze$ kierowca wy-
borny i Wasyl réznooki, czytajacy przyszio$¢ z chmur, $miata Marusia — Ogo-
niok, zalotna Lidka... Czy zyli naprawde? Czy takie wiasnie mieli przygody?
[...] Przygdd nie zmyslilem, bo i po co, skoro wystarczy porozmawia¢ z fron-
towymi kolegami, by dowiedzie¢ sie prawdziwych i znacznie ciekawszych, niz
te z fantazji wysnute. [...] Chce, by w waszej pamieci zostali zawsze mlodzi,
odwazni i wierni, byscie wzigli ich jako towarzyszy na szlak wielkiej i trud-
nej przygody waszego zycia” — odpowiadat Janusz Przymanowski (notka na
oktadce wydania z 1968 r.) na najczesciej padajace na spotkaniach autorskich
pytanie: ,,Czy pancerni istnieli naprawde?”.

Czterej pancerni i pies nie sa wymystem propagandy, zaklamujacym historie.
Sa przykiadem na mityzacje przesztosci historycznej, dokonujaca sie w pamieci
zbiorowej. Polega ona na ,spontanicznym przeksztalcaniu postaci oraz wyda-
rzen przeszloéci w bezczasowe wzory i personifikacje wartosci, ktére sankcjo-
nuja zachowania i postawy wazne dla zycia zbiorowosci” (Szacka 2006, s. 24).
W serialowym micie nie ma miejsca na racjonalnos¢, zwigzany jest on z uczu-
ciami, przemawia nie do rozumu, ale do serca. Czas, do ktérego odwoluje sie
serial — wojna, jest czasem sakralnym, diametralnie ré6znym od rzeczywisto$ci
dnia codziennego.

Podobienstwa miedzy ,,pancernymi” a mitem na tym sie nie koncza. , Mit
jest silnie obcigzony wartoéciowaniem. Swiat mitu to $wiat istot krancowo
zlych albo krancowo dobrych i nie ma w nim miejsca na rzeczy neutralne.

6 Tworcy serialu to miedzy innymi: Henryk Kluba, Konrad Natecki, Agnieszka Osiecka, Wojciech
Kilar, Roman Kolski i plejada wybitnych aktoréw, obsadzanych nawet w rolach drugoplanowych.

7 Wigcej na temat pierwowzordw postaci wykorzystanych przez Przymanowskiego zob: La-
zarz 2006.
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Wszystkie sa badZ przyjazne, badz wrogie” (Szacka 2006, s. 75). Bohatero-
wie serialu stali si¢ w pamigci zbiorowej postaciami mitycznymi — ,,wzorami
postaw i zachowan, precedensami waznymi dla istnienia i sprawnego funkcjo-
nowania grupy oraz symbolami donioslych dla niej wartosci” (Szacka 2006,
5. 93-94).

Sa jeszcze inne kulturowo wazne aspekty niezwyklej popularnosci serialu
i powiesci Czterej pancerni i pies. Bedace niegdy$ w zywym obiegu, kiczowate
artefakty z nimi zwigzane dzi§ stanowia rzadki kolekcjonerski rarytas. Inny
dowdd niezwyklej popularnosci serialu telewizyjnego to spotkania i festyny
z ,zywymi pancernymi”, czyli aktorami odtwarzajacymi role bohateréw filmu.
Dzieki nim ,pancerni” bardziej zblizyli sie do realnego zycia, pelnigc w ubo-
giej tresciowo socjalistycznej kulturze popularnej role podobna do tej, jaka
w kulturze typu ludowego petnily kalwarie czy odtwarzane w teatrze ludowym
misteria Meki Panskiej. Idoli mozna bylo zobaczy¢ na wiasne oczy i dotknaé,
a tym samym zaspokoi¢ potrzebe sensualizmu przezycia ,,mistycznego”, kon-
taktu z zaproponowanym przez wtadze spauperyzowanym sacrum. Oczywiscie,
dominujacy byl tu element rozrywki, ludyczna funkcja kultury. Spotkania ta-
kie organizowano od 1967 do 1969 r., gromadzac olbrzymia publiczno$¢ na
stadionach i innych masowych obiektach sportowych. Dramatyczny przebieg
mial 16dzki spektakl, zaplanowany w Hali Sportowej, a majacy si¢ zaczaé na
Placu Wolnosci. Szczelnie wypelniajacy ulice Piotrkowska i Srodmiescie thum
o malo nie zadeptal heroséw. Milicja nie byta w stanie opanowac¢ sytuacji, akto-
réw ukryto wigc i oddzielnie odwieziono na miejsce spotkania wozami strazy
pozarnej (Lazarz 2006).

Ze wzgledu na tego rodzaju wydarzenia i catkowite utozsamienie odtwor-
céw rél filmowych z granymi przez nich postaciami aktorzy odmoéwili dalszego
udziatu w tournée po Polsce: ,Balem sig, ze przestaje by¢ aktorem i staje sie
bohaterem II wojny $wiatowej — moéwi dzi§ Wiodzimierz Press. — Widzowie
zapomnieli o tym, ze jestesmy tylko odtwércami” (Lazarz 2006, s. 218). Swiat
wykreowany przez serial wykraczal daleko poza ekran telewizora. Na prze-
tomie lat szes$édziesiatych i siedemdziesiatych istnial fenomen Telewizyjnego
Klubu Czterech Pancernych. Widowisko, a zarazem mlodziezowy ruch spo-
teczny, stato sie wyjatkowa zabawa o wymiarze edukacyjnym i dydaktycznym,
zainspirowang na ogromna skale przez telewizje. Podczas wielu akcji mlodzi
klubowicze poznawali historie Polski, dbali o zwierzeta, pomagali starszym
i potrzebujacym, a w maju 1970 r. na wezwanie Klubu milion dzieci zdawato
egzamin na karte rowerowa.

»CZTERE] PANCERNI” — BAJKA MAGICZNA I EPIKA BOHATERSKA

Wiadimir Propp zaproponowal wydzielenie z szerokiego, réznorodnego te-
matycznie obszaru bajek modelu bajki magicznej, charakteryzujacej sie szcze-
golnym zestawem cech. ,Wychodze z zatozenia — pisal (Propp 2003, s. 9) —
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iz istniejq jakie$ szczegdlne bajki, ktére mozna okre$li¢ mianem «magicznych».
[...] Badaniu bedzie podlega¢ taki gatunek tych bajek, ktére rozpoczynaja sie
od poniesienia jakiej$ straty i szkody (porwanie, wygnanie itp.) albo od pra-
gnienia posiadania czego$ (car posyla syna po ognistego ptaka) i rozwijajg sie
poprzez wyprawe bohatera z domu, spotkania z ofiarodawca, ktéry ofiaruje mu
magiczny $rodek albo pomocnika, przy pomocy ktérego przedmiot poszuki-
wan zostaje odnaleziony. Dalej w bajce mamy pojedynek z przeciwnikiem [...],
powrét i poscig. Czesto kompozycja ta zostaje dodatkowo skomplikowana”.
Bajka magiczna jest calodcia o powigzanych ze sobg fabutach, ktérymi rzadza
funkcje/dziatania — niezmienne state.

Atrybuty bohateréw funkcjonujacych w bajce magicznej mogg sie zmienia,
ale nie zmieniaja si¢ podejmowane przez nich dzialania. Wyodrebnienie statych
elementow bajki pozwala badac ja i poréwnywaé w kontekscie mitow, literatury,
religii spolecznosci i kultur. Nie chce w tym miejscu szczegdtowo opisywaé
funkcji magicznych postaci dzialajacych w bajce, ktérych Propp (1976, s. 58—
-59) wymienia ponad trzydzieéci i ktére wyznaczaja rozwdj akcji bajkowej
opowiesci. Funkcje sa stalymi elementami bajki, ich liczba jest ograniczona,
nastepstwo jednakowe (kradziez nie moze nastgpi¢ przed wytlamaniem drzwi).

Nie twierdze, ze Janusz Przymanowski specjalizowal si¢ w pisaniu bajek
magicznych rodem z terenéw dawnego ZSRR, cho¢ z pewnoscig znal folklor
rosyjski i fascynowat sie kultura naszych ,stowianskich braci”. Chce jedynie
podkredli¢, ze fabuta ksiazki Czterej pancerni i pies zawiera wiele elementdw cha-
rakterystycznych nie tylko dla konstrukcji ludowej epiki bohaterskiej, ale i dla
opracowanego przez Wladimira Proppa modelu bajek magicznych. By¢ moze
wtlasnie dlatego powiesc i serial cieszyly sie i nadal ciesza tak duzg popularno-
$cia, a ich bohaterowie wpisali si¢ w zbiorowa pamiec¢ polskiego spoleczenstwa
jako cze$¢ kontekstu kulturowego, do ktérego wspoélczesnie mozemy sie od-
wolywac.

Sprébujmy przyjrzec si¢ Czterem pancernym i psu z perspektywy cech bajki
magicznej.

Oddalenie, nieszcze$cie i przeciwdzialanie

Bajka magiczna zaczyna si¢ od stéw: ,w pewnym krélestwie, w pewnym
panstwie” — w wyniku ktérych ,,stuchacz wprowadzony zostaje w szczegdlny
nastréj, w nastrdj epickiego spokoju. Ale nastréj 6w okazuje sie zwodniczy.
Przed stuchaczem szybko odstonig si¢ wydarzenia o wielkim napieciu i wielkiej
sile namietnosci” (Propp 2003, s. 31).

Waznym elementem bajkowego §wiata jest rodzina, ktéra na poczatku zyje
spokojnie, szczedliwie i nic nie zakidca jej szczeécia. Jednak nagle pojawia sie
szczegoblne okoliczno$ci, zwiastujace nieszczesdcie: , Kupiec jedzie handlowac,
ksigze udaje si¢ na polowanie, krél — na wojne itd.; dzieci albo zZona, cza-
sami brzemienna, pozostajg same, bez obrony. W ten sposéb przygotowany



154 MARCIN KEPINSKI

zostaje grunt pod nieszczescie. Skrajng forma oddalenia jest $mieré rodzicéw.
Od $mierci albo oddalenia rodzicéw rozpoczyna sie bardzo wiele bajek” (Propp
2003, s. 31-32).

W szczesliwym zyciu rodziny Janka Kosa nagle pojawiaja sie dramatyczne
okoliczno$ci, zmieniajace zwyczajny, uporzadkowany bieg zdarzen. Wtargnie-
cie chaosu w dzieciecy $wiat poprzedza wyjazd Ojca, nauczyciela i oficera re-
zerwy, na wojskowa placéwke Westerplatte: ,Jakie$ nieszczescie stanowi pod-
stawowa fabule zawigzania akcji. Z nieszcze$cia i przeciwdzialania rodzi sie
fabula. [...] Zazwyczaj na koncu bajki nieszczg¢dcie zmienia si¢ w szczescie”
(Propp 2003, s. 42-43). Nasz bohater przezywa dramatyczne przygody, zdo-
bywa wiedze o $wiecie i sobie samym, pokonuje zlo, a wreszcie wszystko dobrze
sie konczy.

Kiedy poznajemy Janka Kosa, wedruje po syberyjskiej tajdze w poszuki-
waniu zwierzyny, jest towarzyszem i uczniem starego mysliwego. Nie od razu
dowiadujemy sie o tragicznej przesztosci chtopca. Wypadek podczas polowania,
w ktérym ginie suka Mura, matka Szarika, podsuwa wspomnienie o innym nie-
szczedciu: ,I nagle, jak dalekie echo wystrzatu, jak krzyk ptaka spoza chmury,
przyszlo wspomnienie gruzéw domu, zapachu spalenizny i pokruszonego na
mial tynku. — Sam zostales, Szarik. [...] Tak moze sie trafi¢ i psu, i czlowiekowi
— pomyslal Janek. On tez zostal prawie sam. By nie by¢ samotnym zawedrowat
pol $wiata. Nie znalazl tego, kogo szukal” (Przymanowski 1977, s. 9). Motyw
wedréwki jest wpisany w dzieje Janka Kosa, ktory jest typowym bohaterem —
sierota.

Matke zabili Niemcy, a on, ukrywajac sie przez wrogiem, wydostal sie
z Gdanska i wyruszyl na poszukiwania ojca. Poszukiwania sie nie powiodly,
a bohater dotart bardzo daleko, nad Ocean Spokojny, nakraj $wiata:,Glodny
i bosy trafil na Starego, to znaczy na mysliwego, ktérego nazywano Jefim Se-
mionycz. Tam juz zostal, bo dalej nie byto gdzie szuka¢” (Przymanowski 1977,
s. 39). Zauwazmy, ze Janek Kos jest postaciag nadrzedna w Czterech pancer-
nych, wokét niego osnuta jest akcja, to on stanowi centralne odniesienie dla
wszystkich watkéw: ,,Zawsze w centrum uwagi znajduje si¢ Janek, a obraz jego
czyndéw dopetlniaja czyny zalogi «Rudegon. Taki sposéb narracji — cyklizacji zda-
rzen i watkéw wokol jednej postaci — przypomina konstrukcje tradycyjnego
eposu rycerskiego” (Sulima 1985, s. 311). Przypomnijmy przyktady Parsifala,
Tristana i Rolanda. Bohater-sierota jest ,,gléwna postacig mitu, bajki bohater-
skiej i tradycyjnego eposu” (Sulima 1985, s. 311).

Zanim Janek podejmie na nowo pelng nadzwyczajnych przygdd wyprawe,
musi dokona¢ bohaterskiego czynu. Nie szuka narzeczonej, bo to ,wyprawa
syna w poszukiwaniu ojca, wigzaca sie z motywem zemsty rodowej” (Su-
lima 1985, s. 312). Chlopiec nienawidzi wrogéw, sprawcéw cierpien jego ro-
dziny, kraju i wszystkich dobrych ludzi. Ma do tego prawo. Nie jest to jednak
zacieta, zimna nienawi$¢. Janek jest szlachetny, podobnie jak jego towarzysze
walki, potrafi okaza¢ wielkoduszno$¢, a nawet litoé¢. To postawa zastugujaca
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na uznanie, tym bardziej ze wrog nie posiada podobnej cnoty. Juz jako dowoddca
czolgu Kos przygarnia zabigkane niemieckie dziecko, ratujac je przed gtodowa
$miercig. Poczatkowo zaloga sadzi, ze maly jest Polakiem, przynosza mu chleb
i mleko, bawia sie z nim. Wypowiedziane w obcym, wrogim jezyku stowa mo-
mentalnie zmieniaja sytuacje¢, przywotujac nieludzki, obcy swiat i metonimie
$mierci: ,,Gib mir! Oh, gib mir diesen Frosch! Po tych slowach rozesmiane
wokot twarze zastygly. [...] Wrécit Tomasz z gruba kromka chleba w jedne;j
i menazka pelna mleka w drugiej. Stanat zdziwiony bezruchem i nagla cisza.
[...] — Milch. Brot. — Szkop? — Spytal Tomasz. — Szwabski syn — wyce-
dzil przez zeby Wichura. Znowu milczeli dtuga chwile. [...] Wreszcie Janek
gteboko westchnawszy, wyrzucit z siebie jedno stowo: — Dziecko. [...] Wzial
z rak Czere$niaka chleb i podat chtopcu” (Przymanowski 1977, s. 301).

Krete $ciezki wedréwki bohatera

»Kompozycja bajki zasadza si¢ na przestrzennym przemieszczaniu si¢ bo-
hatera [...] charakterystyczna jest nie tylko dla bajki magicznej, ale i dla eposu
(Odyseja) i powiesci [...] Na tej drodze mogg spotka¢ bohatera najrozmait-
sze przygody” (Propp 2003, s. 44). Przygody w bajkach sa podobne, powiada
Propp, podlegaja $cistym prawidlowosciom. Kolejne wazne spostrzezenie do-
tyczy bajkowej przestrzeni i przemieszczania si¢ w niej bohatera. ,Droga ist-
nieje wyltacznie w opisie kompozycyjnym, nie pojawia sie jednak jej faktyczny
opis. Drugi etap drogi prowadzi od le$nej chatki do innego krélestwa. Dzieli je
ogromna przestrzen, lecz pokonuje sie ja momentalnie” (Propp 2003, s. 44-45).

Pierwszy etap wedrowki Janka — droga z Polski nad Ocean Spokojny nie
jest w Czterech pancernych dokladnie opisany. Bohatera spotykamy na Syberii.
Droge powrotng, przystanki od obozu szkoleniowego nad Oka i do Polski, Ja-
nek pokonuje blyskawicznie. Kolejne etapy jego podrézy na Zachdd to: Lublin,
Warszawa (a wlasciwie Praga), Pomorze, Niemcy i Berlin. Po drodze spotyka
druzyne (zatoge) walczy, zakochuje sie, zostaje ranny, wymyka si¢ wrogom
i pokonuje ich dzieki magicznemu pomocnikowi, sprytowi, nabytym umiejet-
nosciom. ,Przestrzenn w bajce odgrywa podwdjna role. Z jednej strony istnieje
ona w bajce, stanowi absolutnie niezbedny element fabuly. Z drugiej strony
jest tak, jak gdyby w ogdle nie istniata. Bieg akcji wyznaczaja szczegdlowo
opracowane postoje” (Propp 2003, s. 45).

Propp powiada, ze przestrzen i droga w konstrukcjach literackich, jak Ody-
seja, zostaly opracowane inaczej, w sposob epicki. Wysnuwa stad wniosek, ze
przestrzen stanowi swoistag nadbudowe w stosunku do elementéw obrzedo-
wych, istniejacych w fabule bajki pod postacia postojow. ,Przestrzen wdarta
sie w co$, co istnialo juz wczeéniej. Podstawowe elementy istnialy przed po-
jawieniem sie wyobrazen przestrzennych. [...] Wszystkie elementy postojow
istnialy juz wcze$niej pod postacia obrzedu” (Propp 2003, s. 45). Ten obrzed
to rytualy inicjacyjne, rites de passage, powiada Propp. ,Bajka zachowala nie
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tylko $lady wyobrazen o $mierci, ale i $lady bardzo rozpowszechnionego nie-
gdy$ obrzedu [...] — Obrzedu wtajemniczenia miodziezy osiagajacej dojrzatosé
[...]” (Propp 2003, s. 51). W czasie tego obrzedu mlodzieniec umieral, poze-
rany przez inicjacyjnego potwora, a rodzil sie mezczyzna. Janek-chtopiec musi
sta¢ sie mezczyzna, pozna¢ zwyczaje mysliwskie, wiedze historyczna, zZyciowe
prawa i wymogi, sposoby walki z wrogiem. Role potwora mozemy tu przypi-
sa¢ wszechogarniajgcej, niszczacej zycie i porzadek ludzkiego $wiata wojnie,
zabijajacej w bohaterze dziecko.

Las, nauczyciel i magiczny pomocnik

»1dac, «gdzie oczy poniosg», bohater, albo bohaterka trafia do ciemnego,
gestego lasu” (Propp 2003, s. 54). Las to rekwizyt obrzeddéw przejscia, me-
tonimia $mierci, odwréconego porzadku orbis exterior. ,Las w bajce odgrywa
role powstrzymujacej przeszkody. Las, do ktdérego trafia bohater, jest nieprze-
nikniony” (Propp 2003, s. 54). Zanim zndw rozpocznie swa epicka przygode,
musi spelni¢ warunek bohaterskiego czynu. Przygotowuje go do tego Stary,
a nauka trwa trzy lata: ,Mieszkal juz w nowym domu trzecie lato. Nauczyt sie
wielu rzeczy: chodzi¢ po tropie jak wilk, czyta¢ wiatr, rozréznia¢ zapachy lasu
i zwierzat, rozumie¢ szelesty i $lady, poruszac sie cicho, sprawnie i szybko. Na-
uczyt sie tak strzela¢, by z matokalibrowki trafia¢é w oko wiewiorki, nie psujac
wybielonego zimg futra. Trzecie lato wedrowal po le$nych $ciezkach. Do dzi$
nie zastanawiat sie, dokad te $ciezki prowadza” (Przymanowski 1977, s. 9).

Syberyjska puszcza uwiezila zatem Janka na trzy lata, w tym czasie pobiera
od przewodnika-starca istotne nauki. Jednak i tam docieraja echa wojny, ktéra
w koncu si¢ o bohatera upomina i musi on wyruszy¢ w dalszg droge. Wczedniej
jednak zostaje odpowiednio przygotowany i otrzymuje dary.

Dalszg kompozycje bajki wyznacza otrzymanie magicznego $rodka
— méwi Propp. W tym celu wprowadza sie nowa posta¢, ktéra jest ofiarodawca.
»Klasyczna forma ofiarodawcy jest Baba Jaga” (Propp 2003, s. 49). Zamiast niej
w bajce moze te role petnié starzec. ,Nauczyciel, do ktérego trafia chiopiec,
jest starcem, czarownikiem, lichem lesnym, medrcem. Zyje za morzem. [...]
Nauczyciel przychodzi z lasu, zyje w innym krolestwie [...]” (Propp 2003, s.
106). W Czterech pancernych taka postacig jest Jefim Semionycz — nauczyciel
surowy i wymagajacy, madry i sprawiedliwy Starzec. Przygarnia on bohatera
do swego domu, przekazuje wiedze o zyciu w lesie, zwierzetach, tajnikach
przyrody, zasadach walki, polowania, przetrwania8. Starzec ofiarowuje Jankowi
ubranie mysliwego, bagnet — pamiatke po polskich zestancach oraz cudowne
zwierze — pomocnika.

8 Pomijam tu topos inicjacji, ryty graniczne, strukturalny model medialnosci i separacji, pobytu
w ,nienormalnym” czasie i przestrzeni (Leach, Greimas 1989).
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Zaréwno serial, jak i ksigzka Janusza Przymanowskiego poruszajg motyw
przyjazni czlowieka i zwierzegcia. ,Jednos$¢ cztowieka i zwierzecia zastgpiona
zostaje przyjaznia miedzy nimi, przy czym owa przyjazn oparta jest na pewnych
umownych prawach” (Propp 2003, s. 166). Relacja przyjazni wyraza sie we
wzajemnej pomocy, zwierze ostrzega czlowieka przed niebezpieczenstwem,
ocala przed wrogami, wskazuje zagubiong droge. Bohater otrzymuje magiczne
zwierze w lesie, magiczny pomocnik towarzyszacy bohaterowi ,,stanowi wyraz
jego sity i zdolnos$ci” (Propp 2003, s. 179). Moze naleze¢ do kategorii zwierzat
(orzet, kon, wilk) badz przedmiotéw (latajacy dywan, rézdzka), ktdre przenosza
bohatera do nastepnego etapu wedrowki, do drugiego krolestwa badZz innej
krainy, wypelniajac dlan rézne zadania. Mozemy sie zastanowi¢, ile z cech
pomocnika ma czotg, nazwany przez pancernych ,Rudy”. Niewatpliwie role
magicznych narzedzi w przygodach Janka petni bron, ktérej z mistrzostwem
i doskonale uzywa — zdobyczny karabin snajperski i pistolet. Oba narzedzia
sa darami od przyjaciol, z ktérymi Janek zawarl pobratymstwo przez wspdlny
udzial w walce.

Opis nauk mtodego bohatera pozwala nam dostrzec wspélne motywy bajki
ludowej i powiesci Janusza Przymanowskiego. Jefim Semionycz, czyli starzec-
-opiekun zastepujacy Jankowi ojca, udziela mu lekcji przetrwania w groznym
$wiecie, przygotowujac go do wyprawy na wojne: ,,Charakterystyczne zbiezno-
$ci z ludowg tradycja epicka da sie odczyta¢ w wyraznie na kartkach Czterech
pancernych okreélonej funkcji «starca-opiekuna». [...] Z postacia «starca-opie-
kuna» wigze si¢ zazwyczaj typowy motyw epicki opiewajacy pierwszy wyczyn
mlodego, zazwyczaj dzieciecego bohatera” (Sulima 1985, s. 312). Janek Kos
w wieku szesnastu lat zabija ussuryjskiego tygrysa, ratujac przy tym od $mierci
swego opiekuna. Zostaje nagrodzony pierwszym trofeum — uszami tygrysa,
otrzymuje tez w darze ,czarodziejskiego pomocnika” — psa Szarika. Trofeum
przyda sie nieraz jako dowdd dla niedowierzajacych bohaterowi ludzi, a roli
psa nie da sie przecenié. Szarik bedzie wiernym druhem chiopca, wielokrot-
nie uratuje swego pana i calg zaloge czolgu od $mierci z rak wroga. To on
jako szczeniak wyczul zblizajacego si¢ tygrysa i ostrzegt przed nim mysliwych.
Pomogt Jankowi dosta¢ sie do pancernej kompanii, to dzieki niemu zaloga ,,Ru-
dego” wydostala sie z okrazenia, radziecki saper rozminowal fort, Janek zabit
niemieckiego snajpera, a Tomek Czeresniak nie zostal zastrzelony przez swoich
jako szpieg. Nie sposob wyliczy¢ wszystkich zastug ,,cudownego pomocnika”.
Serialowa zaloga, dowddca brygady i zolnierze radzieccy porozumiewaja sie
z psem jak z cztowiekiem. W bajce epickiej magiczny pomocnik — kon, orzet,
wilk, pies — towarzyszy bohaterowi w wyprawie, wybawiajac go z przeréznych
opresji: ,W Czterech pancernych funkcje czarodziejskiego pomocnika spetnia pies
Szarik. Pokrewienstwo z tradycyjnym schematem narracyjnym wydaje si¢ tym
blizsze, ze w gre wchodzi znéw motyw «sieroctwar. Ginie przeciez rozszarpana
przez tygrysa suka Mura, a los przypisany Jankowi jest juz tym samym epickim
losem jego czarodziejskiego pomocnika” (Sulima 1985, s. 313).



158 MARCIN KEPINSKI

ZBRATANIE

Motywem epiki bohaterskiej w Czterech pancernych jest zbratanie
w pojedynku miedzy Grzegorzem a Jankiem: , Pobratymstwo przez pojedy-
nek taczy na przyklad Oliwiera z Rolandem, Kostie Nowotarzanina z Wasylim
Buslajewiczem. Pojedynek byl warunkiem przyjecia do Rycerstwa Okragtego
Stotu, byl takze potwierdzeniem braterstwa” (Sulima 1985, s. 314). Tego ro-
dzaju wiez pomiedzy mezczyznami jest charakterystyczna nie tylko dla ludowe;j
wyobrazni i literatury. Wojna to czas zawierania przyjazni na $mier¢ i zycie,
budowania opartych na altruizmie zespotéw miodych mezczyzn, poddanych
jednakowym prébom i narazonych na te same niebezpieczenstwa.

Innym motywem jest druzyna towarzyszaca bohaterowi we dnie i w nocy,
pomagajaca w niezwyklych czynach, sktadajaca sie z dzielnych rycerzy: ,Wérédd
typowych i powtarzajacych sie jednostek narracyjnych spotykamy obraz dru-
zyny nierozerwalnie zwigzany z ogélna koncepcja epickiego losu bohatera” (Su-
lima 1985, s. 316). Do pancernej druzyny naleza: Olgierd, meteorolog wrézacy
z chmur, silacz Gustlik, wreszcie pelen zapalu Grigorij, doskonaly kierowca
i mechanik czolgu. Dotacza do nich Janek, przyjety po dokonaniu niezwyktego
czynu — trafia trzy razy pod rzad w $rodek tarczy: ,,Doskonale w popisie rycer-
skich talentéw wypada gtéwny bohater Czterech pancernych — Janek Kos. [...]
Trzy dziesigtki uzyskane na strzelnicy awansujg miodego bohatera (i jego psa)
w poczet «rycerskiego stanu» pancerniakéw” (Sulima 1985, s. 319).

Tworza oni zaloge spojong wiezia braterstwa walki, silniejsza niz wiez ro-
dzinna. W dowodcy czolgu mozemy odnalez¢ zwigzki z postacia wrézbity, de-
cydujacego o rozpoczeciu wyprawy. Gustlik jest najbardziej typowa dla epiki
bohaterskiej postacia ludowego sitacza. Grigorij Saakaszwili to nie tylko kie-
rowca czolgu, ale i $wietny jezdziec, doskonale wtadajacy szablg. Rycerskg bron
przekazuje mu umierajacy polski ulan, a gruzinski dzigit udowadnia, ze jest od-
powiednim kandydatem. Szabla towarzyszy mu w momentach kleski, $mier-
telnie groznych. ,Pancerni” zostaja ztapani przez Niemcéw. Zatoga, zamknigta
w ogoloconym z amunicji czolgu, zostaje zmuszona do jazdy na wprost dziat
przeciwpancernych. Grze$ odczuwa strach: ,,Po twarzy mechanika wpatrzonego
w lufe pistoletu maszynowego sptywaly grube krople potu. Drgnely miesnie
zaci$nietych szczek. [...] Siegnal w lewo do kontaktu i przypadkiem dotknat
jelca szabli. Uslyszal cichy przys$piew. Cofnal reke. Melodia zgasta. Wyciagnat
ramie z powrotem, zacisnal palce na rekojesci. Z oddali nadbiegly znajome
tony piesni, oslabty, wrécily mocniej. [...] To mégt by¢ zaréwno Amiran Da-
resdzamidze skrzykujacy pancerna druzyne, jak Grigorij Saakadze zwolujacy
powstancéw przeciw safawidzkim najezdZcom. [...] i nagle Saakaszwili zrozu-
mial, Ze to dedamitca — matka ziemia powtarza kroki idacych do boju Gruzi-
néw. Zrozumial, wzial powietrze gleboko w piersi i niespodzianie dla siebie,
dla zatogi, dla strzegacego Niemca za$piewal pelnym czystym gtosem: — Kar-
twelo theli hmals ikar...” (Przymanowski 1977, s. 399). Grigorij, podobnie jak
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Janek, Gustlik i Tomasz, czuje faczno$¢ z ziemis, jest dzieckiem natury, dobrze
znajacym jej tajemnice. Niemcy przeciwnie — niepewnie czuja si¢ w lesie, bojg
si¢ ciemnosci, nie znajga jezyka le$nych stworzen. Zatracajac swoje czlowie-
czenstwo i uczucia, stali si¢ podobni maszynom, swoim ulubionym wojennym
zabawkom, niosacym $mier¢.

Porucznik Olgierd Jarosz przejmuje od Starca — Jefima Semionycza —
role opiekuna gléwnego bohatera. Dowodca ,,pancernej druzyny” uczy Janka
zolnierskiego rzemiosta, zna odpowiedz na kazde pytanie, opowiada chtopcu
o swej wojennej drodze, naznaczonej cierpieniem, walkg i mestwem. Zarazem
opiekuje sie nim i czuwa, by nie stala mu si¢ krzywda. Jest dla Janka wzorem
do nasladowania i starszym bratem. Gdy ginie $miercig bohatera, ratujac czolg
przed ogniem, Kos przejmuje po nim dowoddztwo i robi wszystko, by godnie
go zastapi¢. Zdjecia i odznaczenia Olgierda, niczym no$niki pamieci, zdobig
wnetrze czoigu, przypominajac o bohaterskiej przesziosci i powodach, dla kto-
rych toczy sie wojna. Sam dowddca jest duchem opiekunczym zaltogi, a Janek
w trudnych chwilach patrzy na jego zdjecie, dotyka Krzyza Virtuti Militari i za-
stanawia sie, jak powinien postapié. Przedmioty, pozostawione przez Olgierda
stajg sie, podobnie jak tygrysie uszy, amuletami Janka Kosa.

Nosi je przy sobie, chroniac przed zniszczeniem badz zagubieniem, wierzy,
ze przynosza powodzenie i zolnierskie szcze$cie. ,Amuletami mogly sie staé
pierscien, kamien, ksiazka, podkowa, czes¢ zwierzecia. Dzialo sie tak zwlasz-
cza gdy przedmiot taki trafial do czlowieka przypadkowo, zostal znaleziony
w szczegblnych okolicznosciach i miejscu, badz zostal podarowany, a wigc
«przybyl» ze sfery obcodci [...] funkcje amuletu, chroniacego i przynoszacego
szcze$cie, spelniajg wiec przede wszystkim przedmioty, o ktérych zaklada sie,
ze majg zwigzek z sacrum, z obszarem zaswiatowym” (Kowalski 1989, s. 20-
_21).

Ognisty smok — niszczaca wojna

Dla czterech pancernych wojna jest sitg niszczaca ich dotychczasowe upo-
rzagdkowane zycie. Grigorija odrywa od rodzinnych, gérzystych stron, do kto-
rych nieustannie teskni. Gustlikowi zabiera nie tylko spokojne zycie u boku
rodzicéw, ale i tozsamos¢. Zostaje uznany za Niemca i wcielony do Wehr-
machtu, skad dezerteruje. Olgierdowi wojna zabiera ojca i ukochany zawdd
meteorologa. Najbardziej pokrzywdzony jest Janek, ktéry traci nie tylko szcze-
$liwe dziecinstwo, ale takze dom i oboje rodzicow. Wojna jest przedstawiona
jako $miertelne zmagania, w ktérych nie ma miejsca na honorowe reguly gry,
a od przeciwnika nie mozna oczekiwac litosci. Zaloga — druzyna, nowa rodzina
Janka — w kazdej chwili moze zosta¢ unicestwiona, zywcem spalié si¢ w czoigu
(,,czolgowa $mier¢”). Wojna, niczym potwor z bajki, niszczy wszystko na swojej
drodze. Role wojny w powiesci Janusza Przymanowskiego mozemy poréwnaé
do roli Smoka w bajce magicznej. ,,Smok jest istota ognisty. [...] Zwiazek
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smoka z ogniem stanowi jego stala ceche” (Propp 2003, s. 238). Smok chce
spali¢ swoim plomieniem bohatera, grozi unicestwieniem jego krélestwa (spa-
leniem krainy na popidt). W Czterech pancernych wojna ma swoich ulubiecow —
Niemcoéw, ktdrzy grozg ludzkosci unicestwieniem, rozpalajg wojenng pozoge.

*

Czy mozemy prébowaé ttumaczy¢ taka a nie inng kompozycje powiesci
Janusza Przymanowskiego uniwersalnoscia struktury bajki magiczne;j? Czy ra-
czej potrzebg tworzenia socjalistycznego folkloru? Folklor wszak ,,pojmowany
tu jako sztuka pierwotnie synkretyczna (réznicujaca sie w procesie historycz-
nego rozwoju) moze by¢ poréwnywany z dramatem, opera, filmem czy widowi-
skiem telewizyjnym — jako przejawami sztuk wtérnie synkretycznych” (Sulima
1985, s. 7). By¢ moze odpowiedzig sa stowa Wiadimir Proppa (2003, s. 401):
»~Nowa spoleczna funkcja fabuly, jej czysto artystyczne wykorzystanie, wigze
si¢ z zanikiem ustroju, ktory go stworzyt”. Parafrazujac jego mysl, mogliby$Smy
stwierdzi¢, ze rowniez realny socjalizm tworzyl swoje wiasne bajki, pozostajace
jednak w kregu pewnych uniwersalnych struktur kulturowych i zachowujace
typowosci ludzkich loséw. Echa folklorystycznego stowa, historycznie
zmiennego, funkcjonujacego w réznych obiegach, mozemy odnalez¢ w kultu-
rze popularnej, gdzie swoje miejsce znajduje odwieczny motyw walki dobra za
zlem. Ludzka $wiadomo$é¢, starajac sie porzadkowac i opisywaé $wiat, czynita
to w podobny, uniwersalny sposéb, niezaleznie od odmiennosci kulturowej
i czasoprzestrzennych réznic. Te interpretacje i opis mozemy odnalez¢ w fa-
bulach i przejawiajgcych sie w nich motywach obrzedéw i mitéw. ,Literatura
bowiem, w jego [Wtadimira Proppa — M.K.] przekonaniu, wtasnie w nich jest
zakorzeniona, nie da si¢ jej zrozumie(, ani opisa¢, bez konfrontacji z folklorem
stownym, i, ostatecznie, pozastownym” (Ulicka 2000, s. 9).

Zrédia wielkich toposéw literackich maja korzenie archaiczne, sa czesto
wspolne, powszechne, powtarzalne — twierdzi Propp. Zaréwno bajka, jak i li-
teratura sg systemami przekazu jezykowego, rzadzacymi sie swymi wewnetrz-
nymi prawami. Bajka, starsza od literatury, stanowi swoiste archiwum pamieci
zbiorowej. Czymze jest bajka, jesli nie ,swoistym zapisem madrosci, prze-
kazywanym z pokolenia na pokolenie i utrwalajacym wartosci elementarne”?
(Ulicka 2000, s. 19). Ten zapis dotyczy niekiedy pewnej grupy etnicznej, ale tez
moze wedrowaé od narodu do narodu, przekraczajac granice i kultury, wzbo-
gacajac poetyckie bogactwo cztowieka. Literatura, méwigc stowami Eliadego,
jest corka mitologii.

Toposy obecne w przygodach pancernych, znajdziemy w mitologii, ludo-
wej epice bohaterskiej wszystkich kregdéw kulturowych na przestrzeni wiekdw,
w eposach rycerskich czy nawet powiesci historycznej: , Olbrzymia popular-
no$¢ bohateréw Czterech pancernych potwierdza fakt, ze ich ksiazkowe i filmowe
losy sa przediuzeniem tych marzen o bohaterstwie, prawdzie i wzniostosci,
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jakie realizowaly sie¢ w ludowym eposie, w pies$ni historycznej, micie i boha-
terskiej bajce” (Sulima 1985, s. 310). Oczywiscie, literatura i folklor inaczej
przedstawiaja i widza $wiat: ,literatura dopuszcza zmienno$¢ $wiatéw, kul-
tur, osobowosci, gdy folklor raczej «przyréwnuje» i ujednolica [...] Literatura
przekracza $wiat, folklor go reprodukuje, przystosowujac si¢ do jego przemian.
[...] Literatura stara sie¢ da¢ obraz rzeczywistosci, prébuje definiowad $wiat,
gdy folklor — bedac obrona przed chaosem $wiata — tworzy symbole — hasta
i znaki orientacji w $§wiecie” (Sulima 1985, s. 19-21). Roéznice dotycza pojec
porzadkujacych $wiat — czasu, przestrzeni, bohatera. Literatura moze wiaczaé
w swdj zakres tre$ciowy elementy folkloru®.

BRATERSTWO PANCERNE] DRUZYNY

Przyjaznie zawierane przez zalogi czolgdw w Armii Czerwonej i Ludowym
Wojsku Polskim byly réwnie mocne jak ta spajajaca w jedna, plynnie dziata-
jaca cato$¢ ,,pancerng druzyne” z ,Rudego”. Od sprawnego dziatania kazdego
i kolektywnego wypeiniania powierzonych zadan bojowych zalezal los wta-
sny i calej zalogi. Kazda zta decyzja dowoddcy, pomytka pozostalych, chwila
nieuwagi, wahania, mogta by¢ ostatnim, kosztownym btedem w zyciu. Ciagle
napiecie, czas spedzony razem w $miertelnym zagrozeniu pola walki, wspélne
zabijanie wrogdéw czynily z zalég czolgdw, jesli przezyly wystarczajaco diugo,
wspaniale zgrane zespoly: ,Przyjaznie wérdd czolgistéw byly czesto bardzo
mocne. Spedzali razem wiele godzin w ograniczonej przestrzeni, dzielili odpo-
wiedzialnoé¢ za maszyne i nierzadko dostosowywali czolg do siebie, wymalo-
wujac na nim hasta [...]. Zalogi czolgéw laczyla tez grozba wspdlnej $mierci.
[...] Z 403272 czolgistéw (lacznie z nielicznymi czolgistkami), ktérych Ar-
mia Czerwona wyszkolita podczas wojny, zgingto 310 000” (Merridale 2007,
s. 235-236). Stuzba w czolgu byla uwazana przez Zolnierzy za najbardziej nie-
bezpieczna, zaraz po piechocie.

»Czolgowa $mier¢” byla jedna z najstraszniejszych, jakie przynosita zotnie-
rzom wojna — ci, ktorzy nie zostali rozerwani na kawalki przez eksplodujaca
amunicje, ploneli zywcem. Moze wlasnie z tego powodu czolgiéci obu wal-
czacych stron nosili czarne kombinezony. Niemieccy pancerniacy dodatkowo
mieli na wylogach munduréw srebrne trupie czaszki, symbolizujace ich przy-
nalezno$¢ $mierci (dlatego Rosjanie czesto brali ich za esesmanéw i wzietych
do niewoli natychmiast rozstrzeliwali). Zotnierze stuzacy w czolgach armii
obu stron konfliktu mogli liczy¢ tylko na szczescie lub szybka $mier¢: ,Nawet
najwieksi optymisci wiedzieli, co sie¢ wydarzy, gdy czolg zostanie trafiony. Roz-
grzany do bialosci pocisk niemal na pewno zapali paliwo i amunicje czolgu.

9 Wojenng postacia, funkcjonujaca w obiegu literackim i ustnym, ukochang przez radzieckich
zolnierzy, a stworzona przez czeste odwotania do ludowej tradycji folklorystycznej, jest bohater
niezliczonych opowiesci Wasilij Tiorkin stworzony przez Aleksandra Twardowskiego.
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W najlepszym razie zaloga — a w kazdym razie ci, ktérym pocisk nie urywat
gtéw lub cztonkéw — miata 90 sekund, by wydostac si¢ na zewnatrz. Wigkszo$¢é
tego czasu pochianiala szarpanina z cigzkimi, niekiedy rozgrzanymi do czerwo-
nosci wiazami, ktére wybuch i tak mégt zaklinowa¢. Pole bitwy to nie przystan,
ale byto bezpieczniejsze, niz opancerzona trumna, ktéra wlasnie zaczynala sie
pali¢, a jej metalowe elementy topi¢. To nie bylo po prostu «gotowanie»; czolg
rozgrzewal tez powietrze wokot siebie. Wtedy nie bylo juz nadziei dla ludzi
w $rodku. Zazwyczaj ich ciala byly juz tak spalone, ze szczatkéw nie dawato
sig oddzieli¢” (Merridale 2007, s. 236). Ztaczonych za zycia wi¢zami przyjazni,
$mier¢ zmieniata w jedna gars¢ popiotéw. Srodowisko walki i pancerny pojazd
okazywaly sie skrajnie nieprzyjazne i $miertelnie grozne. Jednak ciagla tro-
ska o czolg i niezawodne funkcjonowanie jego mechanizméw dawata zalodze
wieksza szanse na przezycie bitwy. Zdjecia czolgéw z okresu drugiej wojny
$wiatowe]j pozwalajg dostrzec namalowane na ich pancerzach kobiece imiona,
rysunki niedzwiedzi, tygryséw, podkéw i wiele innych wzorow. Wydaje sie, ze
zalogi chcialy w ten sposéb ,,oswoi¢” swoj pojazd, nada¢ mu indywidualny,
wyrdzniajacy rys, a takze zazegna¢ potencjalne niebezpieczenstwa.

W podobny sposoéb postepuja ,,pancerni”. Choé zagrazaja im podstepni wro-
gowie i przerdzne pulapki, $mier¢ ich nie dosiegnie, poniewaz procz niezwy-
klych umiejetnosci maja jeszcze jednego towarzysza — ,,Rudego”. ,Bohatero-
wie Czterech pancernych przesiadajg sie z wiernego konia-druha do czolgu. Teraz
czolg zastepuje bohaterskiego konia, ktéry zyt myslami bohatera, stuzyt rada,
przewidywal grozne i przychylne bohaterowi sytuacje” (Sulima 1985, s. 316).
Motyw konia-przyjaciela dostrzegamy przy okazji poszukiwan odpowiedniej
nazwy dla czotgu: ,Dobry ko — powtérzyl Janek. — Wtasciwie trzeba by nasz
czolg jako$ nazwa¢. — Moze Gniady — doradzit Jelen. — U mojego starzyka byt
gniady, nie bardzo wielki, ale dobry, wytrzymaly... [...] — Aleksander Mace-
donski miat stynnego Bucefala — powiedzial z usmiechem Wasyl — a Roland
podczas bitwy w dolinie Roncevaux dosiadal Wejlantyfa, raczego rumaka...”
(Przymanowski 1977, s. 102). Nazwanie czolgu ,Rudy” ma na celu odwroce-
nie uwagi sit nadprzyrodzonych zaréwno od pojazdu, jak i od Marusi, noszacej
przezwisko ,,Ogoniok”. Wszak w jezyku rosyjskim to slowo oznacza ,ogie-
niek”, przed ktérym ma chroni¢ ,,pancernych” gruba skéra ich konia: ,W bajce
bohaterskiej i tradycyjnym eposie ludowym nadawanie imienia byto zagadnie-
niem szczego6lnej wagi i wigzalo sie z praktykami totemicznymi. Nadawanie
imienia bylo jednocze$nie zakleciem i Zyczeniem. [...] Magiczno-zyczeniowy
charakter nazwy ujawnia si¢ szczegolnie silnie w zwigzku z wykonaniem na-
pisu na pancerzu” (Sulima 1985, s. 317). Czolg otrzymuje imie w zwigzku ze
szczegblnymi wydarzeniami — pancerni uszli z zyciem z wyjatkowo niebez-
piecznej misji, a Marusig, postrzelona przez niemieckiego snajpera, uratowali
Janek z psem. Imie ,,Rudy” zostaje nadane na czeé¢ rannej dziewczyny — sa-
nitariuszki, ktéra zaimponowata pancernym odwaga, a takze jako magiczna
ochrona przed ogniem — najgorszym wrogiem wszystkich czolgistow.
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Nadanie imienia mozemy interpretowa¢ w jeszcze innym wymiarze.
W $wiatopogladzie tradycyjnym stowo i oznaczany przedmiot sg ze sobg $cisle
zwigzane, stanowig calosé¢: ,,Nazwa jest podstawg definicji przedmiotu. Ozna-
cza to, iz sam akt nazwania jest jednoznaczny z gestem kreatorskim. Za jego
pomocg z niezréznicowanego chaosu wydobywa sie konkretng rzecz i przeciw-
stawia pozostalym przedmiotom, z ktérymi nie moze by¢ utozsamiony” (Ko-
walski 1989, hasto ,Nazwa”, s. 340-341). W jezyku mitologicznym stworzenie
czegos$ jest jednoznaczne z nadaniem nazwy, imienia. ,Wypowiedzenie stowa,
zwlaszcza gdy dzieje sie¢ to w szczegdélnych okoliczno$ciach, np. zwigkszonej
mediacyjnosci, a wiec kiedy otwarty jest kontakt z sacrum, jest jednoznaczne
z przywolaniem (stworzeniem lub sprowadzeniem) nazwanego przedmiotu”
(Kowalski 1989, s. 341). Stad imie czolgu, ktére proponuje Olgierd: ,czolg
to znacznie wiecej niz kon, co$ znacznie blizszego. Po prostu, jak czltowiek,
jak towarzysz... Nazwijmy go «Rudy». [...] Przyjrzyj sie: caly od ognia przy-
rudzial, nabral kasztanowej barwy. Marusia nie moze si¢ nazywa¢, bo to nie
dziewczyna. Przed ogonkom niech nas pancerz strzeze. A «Rudy» — w sam
raz” (Przymanowski 1977, s. 138). Nadanie nazwy , Rudy” tym bardziej mo-
zemy zinterpretowac zgodnie z paradygmatem $wiatopogladu tradycyjnego, ze
na polu walki druzynie pancernych wciaz zagraza $mieré badz rany, a wiec
szczegblne/mediacyjne okolicznosci.

W ciekawym opracowaniu sluzacym szkoleniu zaldg czotgowych z lat pieé-
dziesiatych, w rozdziale zatytulowanym ,,Czotgisci kochaja swoj sprzet” czy-
tamy: ,,Czolg — w pojeciu czolgisty — to nie tylko opancerzony i uzbrojony
pojazd mechaniczny, ktory jesli zostal uszkodzony w walce, moze by¢ opusz-
czony, a jego zaloga [...] bedzie walczyta pieszo. Czotg jako calo$¢ stanowi
dla czolgisty narzedzie walki, potezny $rodek zwyciezania, potezng bron. Umi-
towanie i przywigzanie czolgistéw do swoich wozéw bojowych zespala ich
w jedna nierozerwalna potezng calos$¢; jest to rowniez jednym ze Zrodet ich sily
bojowej” (Lipka 1954, s. 82).

Czolg T-34: dom, narzedzie walki i przyjaciel pancernych, przez wielu hi-
storykdéw wojskowosci jest nazywany ,czolgiem, ktéry wygral druga wojne
swiatowa” 10. To wyjatkowe narzedzie zadawania $mierci stanowi swoéj wia-
sny pomnik, nie tylko w krajach dawnego ZSRR, a wiec w swej ojczyZnie, ale
i w Polsce. Zdobi miejsca zwyciestw polskiego oreza, muzea, place przed szko-
tami i jednostkami pancernymi, jest nawet ozdobg kilku prywatnych kolekcji.
W powiesci i filmie czolg pelni bardzo wazna role, prawie nigdy sie nie psuje,

10 Na temat czotgu T-34 i innych zob.: II wojna swiatowa, P. Matusak, E. Pawlowski, T. Rawski
(red.), Bellona, Warszawa 2005; II wojna swiatowa. Encyklopedia uzbrojenia, A. Zasieczny (red.),
Muza, Warszawa 2000; St. Zerko, Ilustrowany leksykon 1I wojny swiatowej, Kurpisz, Poznan 2004;
A. Zasieczny, Czolgi II wojny swiatowej, Alma-Press, Warszawa 2005; J. Magnuski, Wozy bojowe
LWP 1943-1983, Wydawnictwo MON, Warszawa 1985; jak tez wiele monografii Wydawnictwa
Militaria, opracowanych przez rosyjskich autoréw.
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szcze$liwie i wiernie stuzy zatodze, nie zawodzi jej w najtrudniejszych mo-
mentach. Dzieki niemu pancerni pokonujg liczniejszego wroga, jego pancerz
oslania ich przed ogniem, pociskami i $miercig. Cho¢ w czasie bitwy na Pradze
zaloga zostaje ranna, a trafiony czolg sie pali, to jednak bohaterowie nie gina,
tylko trafiajg do szpitala, gdzie wkrétce lekarze przywrédcg im zdrowie. ,,Rudy”,
prowadzony wprawng reka Grzesia, z wzorowq zaloga, nie daje szans nie-
mieckim czolgom. Jest bowiem skonstruowany i wyprodukowany w Zwiazku
Radzieckim, a z kraju, w ktérym panuje najdoskonalszy ustréj na $wiecie —
komunizm, moga pochodzi¢ tylko najdoskonalsze wytwory mysli technicznej.
Réwniez zaloga jest motywowana sowiecka ideologia, Olgierd i Grigorij sa
oddanymi komunistami, chcgcymi uwolni¢ ludzko$¢ od faszystowskiego zla
i przynie$¢ zniewolonej Europie wolnoé¢. Janek i Gustlik, jako ich towarzysze
pancerni, sa zwiazani przysiega na sojuszniczg wierno$¢ z ZSRR, ktéry dat im
doskonatg bron do reki.

Czolgoéw T-34 ZSRR wyprodukowal w czasie drugiej wojny $wiatowej ol-
brzymig liczbg, okoto 55 tysiecy, czyli wigcej niz Niemcy wszystkich typow
swoich czolgéw. Gdy do tego dodamy inne typy wozéw bojowych, w tym stynne
ciezkie JS — nazwane tak na cze$¢ Jozefa Stalina, mozemy wyobrazié sobie po-
tege sowieckiego pancernego walca, zgniatajacego wszystko na swej drodze.
W rzeczywistosci T-34, zwlaszcza wytwarzany w poczatkach Wielkiej Wojny
Ojczyznianej, dawal zalogom malg szanse przezycia, miedzy innymi ze wzgledu
na: niskg jako$¢ pancerza, silnika, urzadzen celowniczych, zawodno$¢ uktadu
przeniesienia napedu, ciasnote wnetrza, brak radiostacji czy niklta mozliwo$é
obserwacji terenu. Co wiecej, sowieccy czolgisci ze wzgledu na ciggle niezaspo-
kojone potrzeby frontu byli fatalnie wyszkoleni, przed wyruszeniem do bitwy
spedzali w maszynach zaledwie kilkadziesiat godzin — to jedna z przyczyn
ogromnych strat wéréd zaldg czolgéw na polu walki. Ci, ktérzy przezyli, stano-
wili jednak zgrane zespoly, spajalo je doswiadczenie wspdlnego uczestnictwa
w walce i stawianie czola niebezpieczenstwu.

KULTURA ROBOTNICZA A SOCREALISTYCZNE MOTYWY
»CZTERECH PANCERNYCH”

Czterej pancerni propaguja pewien typ bohatera i warto$ci, charakterystyczny
zaréwno dla kultury robotniczej w rozumieniu Czarnowskiego, jak i jej socre-
alistycznej wizji. Wedle Stefana Czarnowskiego, do nadrzednych wartoéci cha-
rakterystycznych dla zjawiska okreslanego przez niego mianem nowej kultury
naleza: sprawiedliwo$¢, solidarnos¢ klasowa, praca (rozumiana jako tworcze
przeksztalcanie rzeczywistosci), braterstwo, godno$¢ ludzka, honor. Kulture
robotnicza cechuje przy tym wyjatkowa spdjnos¢ i zgodnos¢, jakiej ludzkosé
nie znala od czaséw Sredniowiecza, a takze poczucie misji dziejowej tej klasy
spolecznej. Oczywiscie, rozwazania Czarnowskiego dotycza okresu miedzywo-
jennego, jednak po 1945 r. wladza ludowa chetnie odwolywala sie do tresci
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kultury robotniczej, pomocnych w rytualizacji zycia publicznego. Wida¢ to wy-
raznie zwlaszcza w okresie socrealizmu, kiedy komunistyczni ,,rzemieslnicy”
kultury usitowali przyda¢ jej nowych znaczen.

W Polsce powojennej, az do upadku komunizmu, wszystkie wazniejsze wy-
darzenia spoteczne, strajki i protesty, wigzaly sie z robotnikami, traktowanymi
przez wladze jako wazne ogniwo jej legitymizacji. W tym sensie dziewigtna-
stowieczny mit klasy robotniczej walczacej o dobro powszechne istnial nadal.
Do tego mitu odwolywala sie zaréwno ,Solidarnos¢”, jak i wtadza PRL, cho¢
z innych powodéw i w odmienny sposéb.

W Polsce Ludowej pojeciem kultury robotniczej obejmowano sfery nie ma-
jace ze soba wiele wspdlnego: ,Pojecie to z jednej strony oznaczalo model
kultury tworzony w duchu zgodnym z tradycjami $wiatowego ruchu proleta-
riackiego, a zarazem zwarty i wewnetrznie spdjny uklad przesiagkniety radyka-
lizmem, internacjonalizmem, materializmem itd., z drugiej za$ strony kulture
mas” (Lysiak 1998, s. 96). Kultura robotnicza miata by¢ tez okre$leniem, przy-
datnym do opisu wszelkich przejawédw tworczej aktywnosci klasy robotniczej,
nosiciela tradycji warunkujacej styl zycia i uznawanych za wazne wartosci.
System socjalizmu panstwowego odwolywat sie do fundamentalnej roli robot-
nikéw, wysoko stawiajac w hierarchii wartosci wspolnote i prace dla panstwa.
Kultura robotnicza, czy tez raczej to, co jej mianem partia okreélita, ,,poddana
zostala idealizacji i mistyfikacji, w czym znaczny udziat przypadl srodkom ma-
sowego przekazu i propagandowej socrealistycznej literaturze” (Lysiak 1998,
s. 96). Po wojnie wtadza ludowa glosita konieczno$¢ ,, przebudowy kultury”, jej
upowszechnienia, propagowania zainteresowan kulturalnych w$réd miliono-
wych mas obywateli, likwidacji analfabetyzmu i stworzenia systemu bezplatnej,
powszechnej o$wiaty, kapitalizm za$ — jak sadzono — hamowat dzialalnos¢
twoércza mas ludowych i robotniczych, uposledzat je nie tylko ekonomicznie,
ale i kulturowo. Nowy system, odwolujac sie do sprawiedliwosci spotecznej,
podnosit problem rewolucyjnej budowy nowej kultury. Nalezalo zatem usta-
li¢, jakie tresci ,,powinny skiada¢ si¢ na nowa ogélnonarodowg kulture. Przede
wszystkim wskazywano na kulture ludu pracujacego: konieczne jest tu wia-
czenie do jednej kultury narodowej tego, co najcenniejsze w kulturze robot-
niczej” (Nobis 1997, s. 86). Dla kultury robotniczej charakterystyczna byta
silna potrzeba przynaleznosci do zbiorowosci proletariuszy, ktérych celem jest
przeksztalcanie materialnej rzeczywistosci. Wizja $wiata, ktoérg proponowano,
byla klarowna i jasna: ,,Materia, ktérg zbiorowa praca przetwarza — to §wiat.
Praca twércza i, w dziedzinie ludzkiej, twoérczy czyn rewolucyjny — to zro-
dto wszelkich wartosci. Reszta — to «nadbudowy», pozory, przez panujacych
nad $wiatem karléw ustawione dekoracje, efekty kuglarskie zwodzace naiw-
nych” (Nobis 1997, s. 245). Obok pracy dwiema nadrzednymi warto$ciami
byly sprawiedliwo$¢ i braterstwo. Czarnowski podaje przyktad bezrobotnych
proletariuszy, z ktérymi dzielg sie jedzeniem inni, majacy prace robotnicy. Za
swa postawe nie oczekuja nagrody, ani nawet podziekowania. Nikt nie zasta-
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nawia sie nad moralnym znaczeniem czynu. Po prostu jest on dla nich czyms$§
»haturalnym”, tak wiasnie nalezy postepowac.

Podobnie jest w przypadku ,,pancernych”. Zawsze dzielg sie z potrzebuja-
cymi, nie odmawiaja nikomu jedzenia ani pomocy, nawet jesli bedzie to nie-
mieckie dziecko. Zawsze staraja si¢ postepowal sprawiedliwie, a okradajacy
zolnierzy kucharz zostaje przez Janka i Gustlika zdemaskowany i ukarany. Za
wzorowg postawe zolnierska i odwage w boju ,,pancerni” nie oczekujg nagréd,
nie upominaja sie o medale i awanse. Wiedza, ze ich przelozony — ,ojciec”
brygady — wie o wszystkich zastugach swoich podwtadnych i stosownie na-
grodzi zastuzonych. Rzeczywisto$¢, w jakiej funkcjonujg ,,pancerni”, jest wolna
od wszelkich watpliwosci, czy metafizycznych dywagacji. Jest absolutnie mate-
rialna, stworzona przez czlowieka, a §wiat rzeczy materialnych (technika wo-
jenna) ma stuzy¢ sprawnemu prowadzeniu walki i jak najszybszemu wygraniu
wojny. Czy wykonywang czynno$cig bedzie zakladanie zerwanej gasienicy, zabi-
janie esesmanéw, nocne podchodzenie wroga, naprawa uszkodzonego czolgu
czy ponowne uruchomienie fabryki — dzialanie musi by¢ wykonane najsu-
mienniej i najlepiej jak to mozliwe.

Innym ciekawym motywem jest szacunek dla powierzonej broni (narzedzia
pracy) i wielka o nig dbalo$¢, emocjonalny stosunek oraz antropomorfizacja
narzedzia walki — czolgu. Czolg, ktéry jest ich wojennym domem, ,, pancerni”
traktuja z wielkg troska. Kiedy wyrywaja si¢ z okrazenia, wykonawszy nie-
bezpieczne zadanie uratowania sojuszniczego batalionu kapitana Baranowa,
bardziej dbajg o ,,Rudego” niz o siebie: ,,Po pierwszej nocy, przespanej w sto-
sunkowo spokojnych warunkach, odzyskali sily i wzigli si¢ do roboty, by jak
najszybciej doprowadzi¢ woz do porzadku. O siebie mniej dbali i skoniczyto sie
na tym, ze wkrétce zrzucili bandaze natozone im przez sanitariusza” (Przyma-
nowski 1977, s. 131). Po $mierci Olgierda, ktéry kosztem wlasnego zycia ra-
tuje ,,Rudego” przed spaleniem, zaloga nie chce porzuci¢ zniszczonego czolgu.
Wilasnie na nim pragnie osiggnaé morski brzeg, czujac, ze jest do tego zobo-
wigzana przez ofiare bohaterskiego dowddcy. Przyczyny takiego stosunku do
wojennego narzedzia zostaja doktadnie wyjasnione, gdy czolg jest uszkodzony
w walce i technik brygady pancernej musi przycia¢ armatnia lufe ,, Rudego”.
Zaloga ttumaczy chorazemu, starszemu, powaznemu mezczyznie o ,,Spokoj-
nych ruchach fabrycznego majstra”, dlaczego nie chce ,okalecza¢” swego to-
warzysza walki: ,My na «Rudym» od samego poczatku. Nie rzuciliémy go, cho¢
putkownik chcial da¢ nowy, z dziatem osiemdziesiat pie¢. [...] — Kazda zadra
na pancerzu, to jakby mnie samego skaleczyl — dodat Jelen” (Przymanowski
1977, s. 367). Technik, ktérego pierwowzorem literackiej postaci byt chorazy
Frydrych z brygady im. Bohaterow Westerplatte, wypowiada znamienne stowa:
~Wiem, co was boli, bo od szczeniaka w fabryce robie. Kiedy zaczynatem, mu-
sialem skrzynke podstawié, zeby do tokarki siegna¢. Jesli maszyne lubi¢, jesli
koto niej chodzi¢ i nie da¢ krzywdy zrobi¢, to ona odptaci” (Przymanowski
1977, s. 367).
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W wyzwolonym przez Ludowe Wojsko Polskie Lublinie , pancerni” spo-
tkaja robotnikéw, ktorzy ukryli przed wycofujacymi si¢ Niemcami maszyny fa-
bryczne, a teraz pomagaja odbudowywac¢ zniszczone zaktady pracy: ,,Byli w Lu-
blinie ludzie, ktérzy stawali od razu do roboty, nie pytajac o ptace, przynosili
z domu narzedzia, uruchamiali silniki i obrabiarki. Tym trzeba bylo pomdc”
(Przymanowski 1977, s. 70). Gdy tylko nastepuje przerwa w boju, takze za-
toga ,, Rudego” staje do pracy — pomaga w odbudowie lubelskiej fabryki, czy
sieje zboze na pomorskich polach. Praca w systemie realnego socjalizmu Polski
powojennej ,nie byla dzialaniem samorzutnym, nie mogta wynika¢ z potrzeby
zaspokojenia problemoéw bytowych, nie byta wartoscig indywidualna. Pracy,
jako wartosci kolektywnej, przy$wiecat «plan»” (Lysiak 1998, s. 98). Dodajmy,
ze nowy porzadek zrytualizowal prace, do ktérej odnosit sie mit budowy wy-
kreowany przez socjalistycznych propagandzistow: ,Wznoszenie czegokolwiek
nie miato by¢ dlan zjawiskiem normalnym, powszechnym. Z zalozenia mialo
by¢ jeszcze jednym z argumentéw manipulacji utwierdzajacych spoteczenstwo
o stusznosci podejmowanych przez wiadze decyzji, o stusznosci samego sys-
temu” (Lysiak 1998, s. 99). Kazdy akt budowy stawatl sie aktem kreacji no-
wego, lepszego jutra, dowodem mocy twoérczej socjalistycznego panstwa i jego
awangardy — klasy robotniczej (slynne hasto: ,Polska wielkim placem bu-
dowy”).

Wspolnota i braterstwo w powieéci Janusza Przymanowskiego sa niezmier-
nie wazne. ,Stowianskimi bra¢mi” w walce i odbudowie zniszczonego wojna
$wiata sa Polacy i Rosjanie, a przyjazin miedzy narodami wyzwolonymi przez
Armie Radziecka i Ludowe Wojsko Polskie rozkwita dzieki ustrojowi najlep-
szemu z mozliwych, socjalizmowi, i jego humanistycznym warto$ciom. Ko-
munizm ,upodabnial si¢ do religii przez swoj nacisk na teze o tworzeniu
przez ludzi wspdlnoty i dzialania, [...] prowadzac w kierunku jej wzmocnienia”
(Kula 2003, s. 52). Dzialaniem spajajacym grupe, a zarazem spoleczng funkcja
religii, jest wspolna wiara i podporzadkowanie sie¢ autorytetom. Caly $wia-
towy proletariat miat wyznawac t¢ sama komunistyczna doktryne¢ uciskanych
mas.

Komunistami sg ,,Hiszpan”, prowadzacy pancerng szpice wyzwalajaca obdz
koncentracyjny, dowddca czolgu ,,Rudy” — Olgierd, a mechanik Grigorij jest
komsomolcem. Radzieccy towarzysze broni, jak sierzant Czernousow, kapitan
Pawtow, réwniez sa ,,wyznawcami $wieckiej religii”, przedstawicielami $wiado-
mego klasowo proletariatu lub inteligencji pracujacej, ludu miast i wsi. Nawet
jesli niektérzy ze ,starej gwardii” zging w walce, sztandar postepu dalej po-
niosa nastepni — mlodsi, tacy jak Janek Kos. Komunisci uosabiaja najlepsze
cechy, sa cisi, nie szukaja poklasku ani pochwat. Zar ich wiary rozpala innych.
Spokojni i opanowani, pomagajag mlodszym zolnierzom pozna¢ wojenne rze-
mioslo, nigdy si¢ nie cofaja, walcza az do $mierci. Motywuje ich przekonanie
o stusznosci walki w imie dobra calej ludzkosci i wiara w nieuchronne zwy-
ciestwo. Oczywiscie, na prowadzacej do niego drodze konieczne sg ofiary, ale
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kazdy jest gotéw je ponies$¢. Zanim zgina, staraja sie wpoi¢ mtodemu pokoleniu
nastepcoéw wartosci, ktére stanowig centrum ich ,,$wieckiej religii”, a ktére tak
doktadnie charakteryzuje Stefan Czarnowski. Sadzi on, ze przekonanie o ko-
niecznosci przebudowy $wiata, tak by stal sie sprawiedliwy, braterski i gteboko
ludzki, jest forma mesjanizmu klasy robotniczej. ,Ten mit — czytamy — ma
swoje uzasadnienie — nie tylko Zrédlo — w poczuciu, ze jedynie praca jest
twoércza” (Czarnowski 1989, s. 255). Robotnik jest przekonany o swej misji
dziejowej, ,czuje sie czynnym ogniwem w maszynowo-ludzkim procesie prze-
ksztalcania materii i spoleczno$ci ludzkiej” (Czarnowski 1989, s. 256). Badacz
kultury robotniczej dodaje, ze robotnik to cztowiek walki, zwrécony w strong
$wietlanej przyszlosci, ktéra jednak nie bedzie odpoczynkiem, lecz nieustan-
nym procesem tworczego wysitku.

Wiemy, ze szczegélne wiezy tacza ,,Rudego” z jego zaloga. Podobnie jest
w kulturze robotniczej: ,Materialne $rodki produkgcji, przede wszystkim wta-
$nie maszyny, sa dla proletariusza czym$ bliskim, czym$ przyjacielskim. [...]
Jest to co$ wiecej niz [...] «animizm» maszyny: wyczuwanie w niej postusznego
woli robotnika, inteligentnego stworzenia. Tym bardziej wiecej niz przejawia-
jaca sie u autoréw «Pamietnikéw bezrobotnych» tesknota do maszyny, wiernej
przyjaciotki. To kult srodkéw produkeji: maszyny, ognia wielkiego pieca, ma-
teriatu, ktéry zrzuca z siebie bezksztaltna skorupe rudy” (Czarnowski 1989,
s. 253). Narzedzia walki o lepsze, sprawiedliwe jutro czynig z czlowieka de-
miurga, stworce rzeczywistosci, nowego, pieknego $wiata radosci i lepszego
zycia. Antropomorfizowane narzedzie, jakim jest ,Rudy”, ma stuzyé celom,
ktore wyjawia Olgierd: ,PolubiliSmy nasz woz, daliSmy mu imie, ale prze-
ciez tylko dlatego, ze chcemy przynies¢ na nim ludziom wolnoé¢, chcemy jak
najszybciej skonczy¢ wojne. Potem bedzie pokoj, zgoda miedzy narodami, roz-
brojenie...” (Przymanowski 1977, s. 155). Olgierd chce po zakonczeniu walki
wroci¢ do pracy meteorologa, Grzegorz bedzie traktorzysta, Gustlik kowalem,
a Janek pojdzie do szkoty. Kazdy z ,pancernych” po wygranej wojnie bedzie
dalej pracowat ku wspélnemu dobru ludzkosci.

Praca byla bardzo wazng cze$cia przedwojennej egzystencji postepowej cze-
$ci spoteczenstwa polskiego — chiopdéw, robotnikéw i inteligencji pracujacej
— nadawata gleboki, cho¢ nie zawsze uswiadamiany przez nich sens ich zyciu.
Swiadomos¢ te pomoze obudzi¢ nowy, budowany takze dzieki wojennemu wy-
sitkowi, ustrdj spoteczny — socjalizm. W budowie socjalizmu, tak jak w pracy,
przodujg oczywiscie ludzie radzieccy, traktujacy wojne réwnie powaznie jak
przedwojenny tworczy wysilek, przeksztaltcajacy przyrode, podporzadkowujacy
czlowiekowi otaczajacy go materialny $wiat. Wiadomo juz, dlaczego Niemcy
wojne przegrywaja, a wygrywaja Rosjanie. Nie tylko dlatego, ze ci pierwsi sa
zli, a ci ostatni stoja po stronie dobra. Wojna niczego nie tworzy, lecz jedy-
nie niszczy, a ludzkiej naturze przynalezna jest nieustanna, doskonalaca $wiat
i ludzkiego ducha twércza praca. Janka Kosa uczyl takiego powaznego po-
dejécia do wykonywanych obowiazkéw ojciec — nauczyciel i oficer rezerwy.
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Gustlika Jelenia i Tomka Czere$niaka ludowej filozofii zycia nauczono w ro-
dzinnych domach. Grigorij Saakaszwili, Olgierd Jarosz, sierzant Czernousow
oraz Iwan Pawlow to przedstawiciele zahartowanego w bojach kolejnych pla-
néw piecioletnich narodu radzieckiego. Dotaczajacy do zatogi pod koniec wojny
radziecki saper reprezentuje nowe pokolenie ludzi sowieckich, wychowane
catkowicie wedlug wzoréw komunizmu, a takze sowiecky inteligencje tech-
niczng.

To nic, ze w szeregach towarzyszy zabrakio Olgierda Jarosza i Iwana Paw-
towa, ze ludzkos¢ poniosta wielkie straty w walce z niemieckim faszyzmem. Sg
inni, mlodzi, ktérzy dalej z duma poniosa sztandar socjalizmu, dobra, wolno-
$ci i wspolnego wysitku ku pozytkowi spoleczenstwa. Janek, Gustlik, Tomasz
i Grzes przezyja wojne, by w czasach pokoju budowa¢ nowy, wspaniaty §wiat. To
przekazanie sztandaru ukazuje gest $miertelnie rannego kapitana Paw-
towa: , Kos przykleknat nad kapitanem. — Iwan... Ranny préobowal usmiechu.
Dzwignal reke i wyjat z kieszeni na piersiach zapalnik. — Wyrzu¢, Janek, zeby
kogo nie pokaleczyl. Siegnal raz jeszcze, podat suwak logarytmiczny, ale nie
mial juz sil, by méwi¢” (Przymanowski 1977, s. 710). Pawlow zostaje zabity
przez miodego Niemca w mundurze volkssturmu, ktéry wystrzelil ostatnia
kule, ale niemieckie miasto, jak wiele innych, ocaleje przed eksplozja podiozo-
nych tfadunkéw wybuchowych. Nie bedzie zemsty, a ofiara kapitana nie pojdzie
na marne, zwyciezy socjalistyczny humanizm.

Motywy walki, pracy i postepu dziejowego zblizaja zaproponowana przez
autora Czterech pancernych wizje $wiata do tej kreowanej przez socrealizm,
a takze do wartosci kultury robotniczej. Jest to dualistyczne spojrzenie porzad-
kujace rzeczywisto$¢ w sposéb charakterystyczny zaréwno dla komunizmu,
bajki magicznej, jak i mityzowanej pamieci, gdyz ,komunistyczna filozofia hi-
storii zbudowana zostata wokoél walki dobra za ztem; reprezentowala wizje
manicheistyczng i ciagle operowata pojeciem $wieckiego Szatana” (Kula 2003,
s. 26).

Ta ,teologiczna”, postugujaca si¢ skrajnym warto$ciowaniem, wizja dzie-
jow przedstawiata walke dobra/komunizmu ze zlem/kapitalizmem jako nie-
uchronny proces prowadzacy do zwyciestwa ,,postepowych sil ludzkosci”.
W komunistycznej wizji dziejéw, podobnie jak w micie, ,kazde wydarzenie,
kazdy najmniejszy szczegdt, nawet kazde stowo [...] nalezy do ustalonego po-
rzadku $wiata (po stronie stusznej lub niestusznej), a wiec zajmuje dokiadnie
wyznaczone miejsce na scenie i tym samym ma wyrazisty sens, ktérego kwe-
stionowac nie mozna” (Kula 2003, s. 27).

Swiat ogladany przez pryzmat utworéw socrealistycznych byt uporzadko-
wany i bialo-czarny. Nie bylo miejsca na kolory posrednie, co pozwalato kaz-
demu odbiorcy sztuki na tatwa, jednoznaczna interpretacje: ,Z jednej strony
(«bialej») byliSmy «my», nasz §wiat orbis interior (zapoznany, oswojony, wa-
loryzowany dodatnio), z drugiej («czarnej») «ich» (obcy, wrogowie — przede
wszystkim ideologiczni) orbis exterior (nieznany, peryferyczny, wrazy, jalowy)
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— jednoznacznie cechowany ujemnie” (Paluch 1997, s. 143). Zauwazmy, ze
podzial oparty na binarnej opozycji wystepuje w micie, nadajac rzeczywistosci
czytelny, dwudzielny charakter.

Piszac o bliskich kulturze robotniczej motywach Czterech pancernych, nie
mozna poming¢ problematyki zwigzanej z socrealistyczng wizja rzeczywisto-
$ci, zawarta w literaturze powojennej Polski. Powie$¢ Janusza Przymanow-
skiego obfituje w elementy topiki, etyki i estetyki realizmu socjalistycznego
(zob. m.in.: Porebski 1988, t. 3; Lachowiecki, Markiewicz, Paczkowski 1988;
Jarosinski 2007; Wojnowska 1996).

W Polsce zasady realizmu socjalistycznego w sztuce przedstawiono pod-
czas ogblnopolskiej narady aktywu partyjnego w sprawach kultury w 1950 r.
Socrealizm zostal uznany za najlepiej odzwierciedlajacy idee socjalistycznego
postepu. Aktyw napietnowal wplywy burzuazyjnego abstrakcjonizmu, egzy-
stencjalizmu i formalizmu. Sztuke realizmu socjalistycznego powinna ce-
chowa¢ przede wszystkim ideowo$¢, rozumiana jako zaangazowanie dziefa
w walke o socjalizm. Eaczyla si¢ z tym zasada typowosci, czyli przedstawia-
niauogdlnionego sensu rzeczywiscie istniejacego, jednostkowego zjawi-
ska. Zasada ta, majaca zrédta w dziewietnastowiecznym realizmie, ,,w socreali-
zmie ulegla znaczacej transformacji. Z klarownego pojecia, oznaczajacego od-
zwierciedlenie socjologicznych cech réznych grup spolecznych, przeistoczyla
sie w nakaz realizacji ideologicznych nakazéw i postulatéw wysuwanych pod
adresem literatury i sztuki przez partie komunistyczng” (Tubielewicz-Mattson
2004, s. 379).

Sztuka realizmu socjalistycznego, a wiec takze literatura, miata by¢ zrozu-
miala, optymistyczna, nawigzywaé do socjalistycznego postepu, przedstawia-
nego w narodowej formie (jezyk). Zadaniem socrealizmu byta mobilizacja spo-
teczenistwa do $wiadomego i tworczego udzialu w budowaniu nowego ustroju,
przeksztalcania rzeczywisto$ci. Tworcy literatury powinni rozumie¢ wskazania
partii i sugestywnie je przekazywa¢, spetnia¢ funkcje propagandowe i wycho-
wawcze. Podrod zalozen polityki kulturalnej opracowanych przez PPR jeszcze
podczas okupagji, a p6ézniej rozwijanych w PZPR, znajduje sie wiele stwierdzen
o konieczno$ci nakionienia inteligencji do dziatania na rzecz przemian i uczy-
nienia z niej sojusznika partii. Nobilitowano klas¢ robotnicza i chlopéw przez
wprowadzenie warto$ci kultury robotniczej i silnego pierwiastka ludowosci do
kultury socjalistycznej!l. W oficjalnej ,wyktadni” kultury ludowej wtadze po-
mijaly jendak zupetnie jeden z jej najwazniejszych elementéw — religijnos¢.
Kosmiczny porzadek oparty na sakralno$ci ziemi i uswieconej tradycji miat sie
nijak do proletariackiej wizji wspélnoty, misji dziejowej i ksztaltu materialnej
rzeczywistosci.

11 Pierwiastek ludowy w powiesci Przymanowskiego reprezentuja zwlaszcza postaci Czere$nia-
kow (ojciec i syn), Gustlika, Wichury. O ludowym pierwiastku w kulturze zob. Topp 1997.
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Dla tworcy realizmu socjalistycznego uzytecznym pieknem, realizujagcym
sie w zyciu, byl po prostu komunizm !2. Jego wizja stanowita punkt odniesienia
i cel tworczosci. Oczywiscie, stowo ,komunizm” w powiesci Janusza Przyma-
nowskiego nie pada czesto. Walka, ktéra prowadzi Ludowe Wojsko Polskie,
jest stuszna, idzie bowiem o Polske socjalistyczng, sprawiedliwa, mocno oparta
na sojuszu najwartosciowszych klas spoteczenstwa — chitopéw, robotnikéw
i postepowej inteligencji. Oni to wspolnym wysitkiem maja budowaé nowa,
lepszg Polske, mieszczaca sie w historycznych granicach i stanowigca szcze-
$liwy, wspolny dom dla wszystkich obywateli. Tacy wiasnie sa bohaterowie
Czterech pancernych — robotnicy, chtopi. Towarzyszy im inteligencja pracujaca,
walczaca o przyszly wspolny dom — Polske socjalistyczng. Spoteczny awans po
wygranej wojnie staje si¢ udzialem bohateréw powiesci. Czere$niak, matorolny
chiop, bierze aktywny udzial w tworzeniu demokracji ludowej jako poset PPR
— ,rzadzi Polska” i wraz z synem modernizuje wie$ (elektryfikacja i reforma
rolna): ,,zwienczeniem awansu jest praca w najwyzszym organie legislacyjnym
(parlamencie), instytucji niegdy$ catkowicie niedostepnej dla reprezentantéw
«mas ludowych», w nowej rzeczywistosci najdoskonalej za§ wyrazajacej idee
ludowtadztwa” (Tomasik 2004, s. 16).

»Pancerni” tworzg zgrana druzyne, rozumieja si¢ bez stéw, w dziataniu
sprawni niczym mistrzowie: bohaterowie pracy socjalistycznej, sa rownymi so-
bie bra¢mi. Podobnie — w zgranym kolektywie dziala cala polska armia, ktéra
nauczyla sie sprawnego, bo wspolnego dziatania od narodu radzieckiego. Widaé
to we fragmencie przejazdu ,pancernych” i zolnierzy radzieckich przez spalong
po powstaniu Warszawe. Miasto umarlo, nie ma w nim ani domoéw, ani ludzi,
a podroézujacy, zastanawiajg sie nad mozliwosécig odbudowy, poréwnuja stolice
do Stalingradu i Smoleniska. Jak dokona¢ rzeczy, zdawaloby si¢, niemozliwych?:
»Jak odbudowac? [...] —]Jesli razem do roboty stangé, to ludzie wszystko moga.
Ot, rebiata tu jada, tankisty. Ich nieZle poharatalo, a przeciez zatatali, wyleczyli
i teraz wracajg na front. Prage wzieli, a Berlin bedg bra¢...” (Przymanowski
1977, s. 182).

Na wspoéldziataniu, podobnie jak na stusznej ideologicznie motywacji, po-
lega przewaga sojusznikéw nad Niemcami.

Stosunki miedzy zolnierzami polskimi i radzieckimi sg oparte na interna-
cjonalistycznej réwnoéci, na wzajemnej przyjazni i szacunku. Propagowanie
nowych, kolektywnych form moralnosci i stosunkéw spotecznych, opartych
nie na zgubnym indywidualizmie, ale na kolektywie, jest w Czterech pancernych
dobrze widoczne, podobnie jak nowy stosunek do pracy/walki, bedacej godna
czlowieka, uszlachetniajaca dziatalnoscig. ,,Pancerni” wyobrazaja spoleczny po-
step, a raczej walke o niego. Zlo (niemiecki faszyzm) jest w powiesci ukazane
w zderzeniu z niwelujacym jego skutki dobrem (socjalizm radziecki i polski).

12 O pieknie-uzytecznos$ci w koncepcji estetyki socrealizmu zob. Wotowiec 2004.
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W ostatecznym rozrachunku okazuje sie, ze Zycie ma sens, ze warto czynié
dobro i walczy¢ o nie, nawet ponoszac wielkie ofiary. Chocby zto mialo poczat-
kowo przewage, dobro i tak zwycigzy. Wida¢ tu socrealistyczny dydaktyzm.

Literatura socrealizmu miata zacheca¢ do dobrych uczynkéw i prawosci,
propagowaé pozytywnego, typowego bohatera: swiadomego, dazacego do sa-
modoskonalenia, posiadajacego cechy heroiczne, zdolnego do bezinteresow-
nych uczynkéw, poswiecenia w imie stusznej sprawy. Tacy sg czlonkowie pan-
cernej druzyny, a zwlaszcza Janek Kos. To wta$nie on najpelniej odzwierciedla
ide¢ samodoskonalenia nowego czlowieka — wojna i walka w stusznej spra-
wie wyzwalajag w nim najlepsze cechy, buduja jego osobowos¢. Po $mierci Ol-
gierda zostaje dowddca, w koncu za$ otrzymuje awans oficerski — staje sie
podporucznikiem Ludowego Wojska Polskiego. Janek jest jednak, co prawda,
wyjatkowym, ale przedstawicielem zotnierskiej zbiorowosci. Bez kolektywu,
indywidualnie, nikt nie moégltby walczy¢ ani sprawnie dziata¢. Nawet okrada-
jacy zolnierzy z jedzenia kucharz, kapral, Lobodzki, ktérego demaskujg Janek
i Gustlik, pod wplywem zbiorowos$ci postanawia si¢ zmieni¢, naprawi¢ boha-
terska postawa wyrzadzone zlo. Zmienia si¢ tez niedoswiadczony, mlody oficer,
ktory uznat Janka Kosa za szpiega i bezzasadnie go aresztowal, a nawet chcial
rozstrzela¢ Tomasza Czeresniaka. Bohaterski sierzant Armii Czerwonej, przy-
jaciel zatogi ,Rudego”, wyjasnia chorazemu zasady socjalistycznego zaufania
i wiary w czlowieka. Po czym zachecony przykiadem odwagi sierzanta Czerno-
usowa wyroznia sie on odwaznym atakiem na bronione przez Niemcéw miasto,
otrzymuje medal i godzi si¢ z ,,pancernymi”.

Powie$¢ Janusza Przymanowskiego nie tylko ideologicznie zbliza si¢ do za-
sad realizmu socjalistycznego. Rowniez w warstwie stylistycznej odwotuje sie
do ideologicznego rozwoju fabuty, opowiadanie przewaza nad opisem i mono-
logiem wewnetrznym. W opisie wyzwalania miast i uciemi¢zonych ludéw Eu-
ropy, ukazujacym heroizm i entuzjazm mas zolnierskich oraz rados¢ i wdziecz-
no$¢ ludnosci cywilnej, dostrzegamy romantyzm rewolucyjny. Stan te-
razniejszy to zaledwie przejSciowy etap na drodze do zwycigstwa sil postepu:
»lempo i nieuchronnos¢ rewolucyjnych przeobrazen uzasadnia [...] potrzebe
ukazywania rzeczywistosci z pozycji dnia jutrzejszego, domena prawdy czynigc
przysztos$¢ i nadchodzace wraz z nig zwyciestwo idei komunistycznej” (Jarmu-
towicz 2004, s. 294).

Wewnetrzna przemiana bohatera odzwierciedla historyzm, ,,wyrazajacy sie
w traktowaniu postaci jako wewnetrznie zmiennych, rozwijajacych sie przez
uczestnictwo w wielkich zdarzeniach, prowadzacych do ostatecznego celu (so-
cjalizm); spoteczny optymizm, czyli przekonanie, ze chociaz moze przegrywac
bohater, nie przegrywa idea, klasa, naréd” (Owczarek 1993, s. 923). Topike
socrealistyczna, a zwlaszcza przemiane zolnierza w bohatera, dobrego, szla-
chetnego czlowieka (wptyw walki i komunistycznej ideologii), ukazuje wiele
ksigzek autoréw radzieckich i polskich wydanych w latach 1946-1975. Nieco
inne spojrzenie na te sprawy, brutalniejsze i blizsze okrutnej wojennej rzeczy-
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wistosci, pojawia sie we wspomnieniach radzieckich weteranéw wydanych po
1989 r. (zob. Gonczar 1952; Biessonow 2005).

ROSJANIE I NIEMCY — SOCREALISTYCZNA WIZJA DOBRA 1 ZtA
W ,,CZTERECH PANCERNYCH”

Sprobujmy wymienié cechy, ktére w Czterech pancernych sg przypisane Ro-
sjanom i Niemcom.

Rosjanie: odwazni, sprawiedliwi, lakoniczni w stowach i ruchach, chetnie
pracuja, walcza o wolnoé¢ wszystkich uciemigezonych ludzi, tocza wojng spra-
wiedliwa, ,wojenna wspdlnota” jest ich rodzing, jednoczy ich komunistyczna
ideologia, nie sa zawodowymi wojskowymi (nauczyli sie zabija¢ z konieczno-
$ci), przestrzegaja wojennych konwencji, traktuja Polakéw jak mtodszych braci,
ging bez zalu, bo wiedza, ze tak trzeba, dla ,,sprawy” — w imi¢ wolnosci i do-
bra, maja dobre i czule serca, sa skromni, podziela sie¢ wszystkim, co maja,
mistrzowsko opanowali sprzet wojskowy i taktyke, chetnie $piewaja, wylewnie
okazuja uczucia, sa przekonani o bliskim zwycigstwie, silni i wytrwali, pokonaja
wszelkie trudnosci, sg dzie¢mi matki — natury, znawcami przyrody, potrafia
dziata¢ nieszablonowo.

Niemcy: zawodowi wojskowi, wykonaja bez wahania kazdy zbrodniczy
rozkaz, lubig poniza¢ i dreczy¢ slabszych od siebie, ludobdjcy opetani zbrod-
nicza ideologig, tworcy obozéw koncentracyjnych, okrutni i bezlito$ni, chciwi,
podstepni, niewolnicy autorytetéow i drakonskiej dyscypliny, lubia zabijanie
i wojne, przypominajg ludzi, ale dzialaja jak postuszne automaty, lubujg sie
w odznaczeniach i mundurach, nie potrafig zy¢ bez hierarchii, bez rozkazu nic
nie potrafia wymysli¢, lubig porzadek — sa przy tym schematyczni i bezmyslni,
tatwo ich zaskoczy¢ i zmylié.

Rosjanie i Polacy sa przedstawieni w powiesci Janusza Przymanowskiego
jak socrealistyczni bohaterowie literatury okresu stalinizmu, maja rysy cha-
rakteru cztowieka radzieckiego, wymieniane w Psychologii Borisa Tieplowa czy
pedagogicznych rozwazaniach Antona Makarenki!3. Mozemy rowniez stwier-
dzi¢, ze cechy Rosjan sytuujg ich po stronie dobra, Niemcy natomiast skazani
sa na przynaleznos¢ do sfery ztal4. Oczywiscie wcielone dobro i zlo muszg to-
czy¢ manichejski boj, w ktérym poczatkowo przewage ma zto, jednak konicowe,
ostateczne zwyciestwo nalezy do dobra. Warto odnieé¢ ten problem do topiki
literatury obiegéw popularnych, to ona bowiem , operuje obrazami funkcjonu-
jacymi w kulturze od niepamigtnych czaséw, powtarzajacymi si¢ schematami
fabularnymi, stereotypami postaci oraz «skamielinami mys$lowymi». Dzieje sie
tak dlatego, ze nadal zyja w niej w postaci zdegradowanej réznego rodzaju mity

13 Charakterystyke ludzi radzieckich w socrealizmie przedstawia Piotr Zwierzchowski (2000,
s. 77-78).
14 O obrazie Niemca w powojennej Polsce ciekawie pisze Wojciech Lenarczyk (2001).
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i ze dziedziczy ona konwencje «oswojone» przez ludowa basn magiczng i litera-
ture wysokoartystyczng” (Matuszewska 1993, s. 1104). To literatura popularna
zachowata w swym przekazie najwiecej z ludowej topiki i schematéw konstruk-
cji bohatera oraz przedstawianego $wiata. Obowigzujaca zasada kompozycyjna
to polaryzacja przedstawionego $wiata, dokonana wedle czarno-bialego sche-
matu aksjologicznego. Uproszczenie obrazu rzeczywistosci wywodzi si¢ z mi-
téw o podziale $wiata na dobro i zlo. Zasada binarnej polaryzacji $wiata dotyczy
réwniez bohateréw i ich wrogéw — podziatu na swoich i obcych: ,W réwnie
jaskrawy sposéb uporzadkowany jest binarnie $wiat przedstawiony utworéw
przygodowo-wojennych, szpiegowskich i polityczno-spolecznych, w ktérych
[...] istnieja jedynie «nasi», posiadajacy wszelkie mozliwe cnoty zewnetrzne
i wewnetrzne, oraz «wrogowie», czyli odrazajacy wygladem, brakiem kultury
i jakichkolwiek zalet moralnych obcy” (Matuszewska 1993, s. 1105). Stereo-
typizacja $wiata przedstawionego dotyczy réwniez bohatera. W powiesciach
przygodowo-wojennych wydawanych po drugiej wojnie swiatowej, adresowa-
nych do miodych odbiorcéw, gtéwng pozytywna postacia jest Niezwyciezony
Heros (Kapitan Kloss, Janek Kos).

POTRZEBA MITU

Wydaje sie, ze centralnym, najwazniejszym motywem Czterech pancernych
i psa pozostaje wspdlne dziatlanie w imie dobra oraz szerszej wspdlnoty ide-
owej. Mniejsza o szczegoély dotyczace watkdéw basniowych: ,,Chodzi o to, iz
bajkowe motywy wyrazajg ludowy ideal dziatania kolektywnego, w tym przy-
padku ideal doskonatosci wspoélnot rodowych, realizujacych niemal w spo-
sob pierwiastkowy elementarne przedsiewziecia kolektywu” (Sulima 1985,
s. 321). Zbieznos$ci miedzy ludowa epikg bohaterska, bajka magiczng i ksigzka
Janusza Przymanowskiego, na ktére mozemy sie powolaé, sg aluzjg do roz-
legtej tradycji epickiej, wywotang przez czas walki z niemieckim najezdzca
— powiada Roch Sulima. ,,Olbrzymia popularno$¢ Czterech pancernych ttuma-
czy sie miedzy innymi zespoleniem losu «indywidualnego bohatera» utworu,
Janka Kosa, z losem «bohatera kolektywnego», zalogi czolgu, a zarazem ty-
siecy Polakéw [...]” (Sulima 1985, s. 321). Dodajmy, ze bohaterowie po-
wiesci i filmu na jej kanwie powstatego sa syntezg typow ludowego
bohaterstwa, wrecz archetypem, rodem z zotnierskich opowiesci, gawed
i pamietnikéw.

Mit ,,czterech pancernych” bedzie istniat dalej, poniewaz jedna z podsta-
wowych funkcji mitéw jest wyjasnianie rzeczywistosci, sankcjonowanie po-
dejmowanych dzialan i nadawanie im sensu. Inng funkcja mitycznych opo-
wiesci jest przekazywanie wzoréw odpowiedniego postepowania, zasad etycz-
nych, norm i wartoéci waznych dla wspolnoty, a uosabianych przez boha-
tera. Mity pomagaja ludziom rozumie¢ swa przeszio$¢ i projektowad przy-
sztos¢.
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Barbara Szacka (2006, s. 169) pisze: ,w $wiadomosci Polakéw pamieé dru-
giej wojny $wiatowej zajmuje istotne miejsce, przy czym jest to gléwnie pamigé
loséw rodziny i znajomych w tych dramatycznych czasach. Jej tredcig jest przede
wszystkim to, o czym moéwili i milczeli rodzice, dziadkowie i babcie [...]. Jest
to pamieg¢ silnie sprywatyzowana. [...] Zwraca przy tym uwage, ze najwiecej
wypowiedzi o wojennych losach pochodzi z dyskusji w najmtodszych grupach
(18-35 lat)”. Wida¢ wiec, ze pamie¢ o najstraszniejszym konflikcie zbrojnym
w dziejach ludzkosci jest dla miodych ludzi wazna, tak jak pamie¢ o roli, jaka
przypadla w nim do odegrania ich rodzinom. Z jakiego$ powodu mit ,,czterech
pancernych” okazat sie rownie istotny, stajac si¢ czescig dyskursu pamieci zbio-
rowej Polakow dotyczacej zardwno wojny, jak i czaséw dziecinstwa spedzonego
w Polsce Ludowe;j.
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“FOUR MEN IN A TANK” AS A SOCIALIST REALIST MAGIC FAIRY-TALE

Summary

One of the basic functions of myths is to explain reality, sanction the actions taken
and give them a desirable meaning. Another function of mythical stories is to transmit
the models of proper behaviour, ethical principles, norms and values personified by the
hero that are important to a given community. Myths help people to understand their
past and project their future.

Such a myth has taken shape in the area of popular culture and consciousness of
the Poles under the influence of the television serial and the book Four Men in a Tank, by
Janusz Przymanowski. It has become an inseparable part of the discourse of collective
memory about World War II and childhood spent in People’s Poland. Its chief motif is
joint work in the name of the common weal and a larger unity of ideas. The author
shows many convergences between Janusz Przymanowski’s book, folk heroic epic and
a magic fairy-tale. They are all inscribed in a larger epic tradition of the fight against the
German invader. The heroes of the novel and the film created on its basis are a synthesis
of the types of folk heroism, an archetype present in many soldiers’ memoirs, tales and
stories.

Key words/stowa kluczowe

magic fairy-tale / bajka magiczna; workers’ culture / kultura robotnicza; socialist realism
/ socrealizm; war / wojna; memory / pamie¢; popular culture / kultura popularna; myth
/ mit
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