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ANEKS ORAZ RÓŻNE RZECZY WIĘKSZE I MNIEJSZE…

Peter Brook. Zapisałem to imię i nazwi-
sko, bo wymaga tego forma, w jakiej ukazuje
się recenzja. Ten drobny zabieg, wbrew pozo-
rom, nie służy wywiedzionej z pism Jacquesa
Derridy zabawie relacją mowa–pismo. Jest zale-
dwie uruchomieniem pamięci, własnych wspo-
mnień. Nazwisko to mogłem po raz pierwszy
usłyszeć w 1955 r. w trakcie radiowego dzienni-
ka, bo zapewne wtedy powiedziano o gościnnym
przedstawieniu Hamleta w Moskwie w wyko-
naniu angielskich aktorów. Musiało to powtó-
rzyć się dwa lata później, tym razem z okazji
teatralnej wizyty Brooka z Tytusem Andronicusem
w Warszawie. Wówczas już wiedziałem, jak po-
łączyć brzmienie nazwiska z odpowiednim zapi-
sem w codziennej gazecie. Nie przypuszczałem
jedynie, że kiedyś także będę oglądał przedsta-
wienia sygnowane tym imieniem i nazwiskiem.
Ale nie tylko ja, w miejscu odległym od kultu-
ralnych centrów, nie mogłem przewidzieć, co się
stanie w przyszłości. W tym czasie także dzien-
nikarze i krytycy popełnili drobne przeoczenie,
nie dostrzegli, że wśród widzów Hamleta w Mo-
skwie był ktoś szczególny, co prawda, wtedy za-
ledwie student, adept reżyserii — Jerzy Grotow-
ski. W rzeczy samej obu bohaterom tego nawią-
zania do przeszłości chyba nawet przez chwilę
nie przemknęła myśl, że kiedyś ich drogi zejdą
się, że zostaną przyjaciółmi. W szczególności
odnosi się to do Grotowskiego, który przecież
dobrze wiedział, kto wyreżyserował przedsta-
wienie i mógł snuć plany, marzyć… Wszystko
to wskazuje zarazem, że nie tylko naukowa, ale
i amatorska futurologia zawodzi w przewidywa-
niu ludzkich losów.

Jednak w tym usłyszeniu nazwiska angiel-
skiego reżysera jest też inny sens, po raz pierw-
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szy poznałem nazwisko Jerzego Grotowskiego
i jego pracę jako reżysera przy okazji słuchowi-
ska radiowego. Jestem przekonany, że była to
Siakuntala. Dopiero teraz mogę napisać, dlacze-
go nie przypuszczałem, że kiedyś będę oglądał
przedstawienia Brooka. Co prawda, słuchałem
wtedy z zainteresowaniem prezentacji teatru ra-
diowego, ale na żywy teatr, którego prawie nie
znałem, patrzyłem raczej z dystansem. Kocha-
łem, podobnie jak moi koledzy i koleżanki, kino.
Wtedy także Brooka zacząłem łączyć z kinem,
chodzi przede wszystkim o nakręcone w 1960 r.
Moderato cantabile. Do dziś doskonale pamiętam
fotos przedstawiający Jeanne Moreau i Jeana-
-Paula Belmondo w parku w jakiejś scenie z tego
filmu, zamieszczony w prasie filmowej z okazji
jego omówienia czy recenzji. Sam film obejrza-
łem znacznie później. W tym samym — 1960 r.
— w lokalnej prasie odnalazłem także nazwisko
Grotowskiego, a to za sprawą inscenizacji Fau-
sta w Poznaniu. Charakter tego przedstawienia
i reakcja nań krytyków — wszystko to razem,
choć być może coś jeszcze mi umknęło — spra-
wiało, że znane już z radia nazwisko utrwalało
się w mojej świadomości i przyciągało uwagę.
Zwłaszcza gdy zaczęły do mnie docierać opi-
nie krytyków o kolejnych przedstawieniach Gro-
towskiego. Te wszystkie relacje odnoszące się
do opolskich przedstawień Teatru 13 Rzędów
były już na tyle intrygujące, by myśleć o wypra-
wie do Opola, która ostatecznie nie doszła do
skutku. Jednakże moje zainteresowanie tego ty-
pu teatrem wzmogło się po recenzjach Księcia
Niezłomnego.

Istotne znaczenie dla mnie, ale i dla wie-
lu innych osób, co oczywiste, miała informa-
cja o zaproszeniu Grotowskiego do Londynu,
by poprowadził staż, a nieco później — nu-
mer „Odry” z tekstem Brooka o Grotowskim.
Ponieważ nadal nie widziałem żadnego przed-
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stawienia Grotowskiego, gęste, analityczne sło-
wa angielskiego reżysera przybliżały aktorskie
działania i, w odróżnieniu od przeczytanych re-
cenzji, prawie pozwalały je zobaczyć, ukazywały
coś, czemu z pewnością warto byłoby się przyj-
rzeć, mówiły o tym, co jest godne przeżycia.
Do tekstu Brooka miałem w tych latach jeszcze
wielokrotnie powracać, ale powoli w centrum
zainteresowań teatrem znalazł się Grotowski.
A to dlatego, że między recenzjami z Księcia Nie-
złomnego a lekturą wypowiedzi Brooka było coś
jeszcze, choć dzisiaj nie jestem w stanie właści-
wie ulokować zdarzeń w czasie. Mogło to być
w końcu 1965 albo w 1966 czy równie dobrze
w 1967 r. Kluczowe znaczenie miało wtedy obej-
rzenie studenckiego filmu dyplomowego Mike’a
Elstera pt. List z Opola. Ten filmowy zapis, jak
każdy list, odczytałem dość osobiście, poczu-
łem się jego adresatem. Ale mimo wszystko,
coś wtedy było nadal silniejsze — oczywiście,
zainteresowanie kinem — i to dzięki temu tro-
chę „przypadkiem”, choć z nieskrywaną rado-
ścią, obejrzałem wspomnianą studencką pracę
filmową. Trzeba było więc trochę czasu, roz-
maitych codziennych okoliczności życia, by te-
atr upomniał się o swoje, a właściwie pewien
nurt poszukujący, nazywany wówczas teatrem
awangardowym, znalazł się w centrum mojej
uwagi, co łączyło się z pełnym oddaniem, by
przeżyć i zrozumieć to, co zostało dane, ofia-
rowane. To zaś sprawiało, że wszystko wokół
trochę „przygasło”, „zblakło”, choć to może nie
są najlepsze słowa. W sumie zaś sprawiało, że
już później pierwszą polską premierę Brooka:
Pusta przestrzeń (1977), odebrałem spokojnie,
nawet trochę chłodniej niż wcześniejszy tekst
z „Odry”. Czas, oswojenie się ze zjawiskiem „te-
atr Grotowskiego” były nie bez znaczenia. Choć
i wtedy kiedy Brook w początku lat siedemdzie-
siątych znów był ze swoim spektaklem w Pol-
sce, i za jakiś czas został gościem Grotowskiego
we Wrocławiu, z prozaicznych, pozateatralnych
powodów nie brałem udziału w tych wydarze-
niach. Dopiero na początku lat dziewięćdzie-
siątych za sprawą filmu Spotkania z niezwykły-
mi ludźmi uczestniczyłem w wieczorze, którego
bohaterem był Brook. Mogę wyznać, choć to za-
brzmi dość wzniośle, że lubię (uwielbiam) słu-
chać jego wypowiedzi. Są czyste, jasno odnoszą

się do określonych zdarzeń czy teatralnych fe-
nomenów. Kiedy Brook mówi, to wydaje się, że
mówi bezpośrednio do każdego z nas zgroma-
dzonych, odpowiada w gruncie rzeczy na nasze
własne pytania, postawione tu i teraz, rzetel-
nie próbuje opisać, jak daną rzecz postrzega.
Używa prostych środków, istnieje z całą świa-
domością dokonań „teatru ubogiego” i osiąga
równie bogate rezultaty. Jestem przekonany, że
taki też jest Brook na próbach i żaden aktor (?)
nigdy nie pomyślał, że mówi niezbyt jasno, że
nie wie, o co mu chodzi. Kiedy odpowiada, od-
najdujemy w tych słowach nie tylko ogromną
wiedzę i doświadczenie, ale też otwarcie na no-
we zdarzenia. Obserwujemy pracę czynioną tu
i teraz z wychyleniem ku słuchaczowi, ku je-
go potencjałowi poznawczemu. Równie czyste
i dobrze skonstruowane są przedstawienia Bro-
oka, zarówno te, które widziałem w filmowym
zapisie, jak i na scenie.

Ponieważ w powyższych zdaniach od po-
czątku przeplatają się dwa nazwiska, zrozumia-
łe jest, że muszę wskazać moment, który je
połączy. Taką okazję stworzyła książka Brooka
o Grotowskim1. Użyłem słowa książka, ale bio-
rąc pod uwagę jej rozmiar mógłbym też powie-
dzieć książeczka i w niczym chyba nie uraził-
bym autora. Na szczęście, ani format, ani liczba
stron nie przesądzają o bogactwie treści, o war-
tości tej książki dla czytelnika. To nie przypadek,
że końcowe zdania z pierwszego tekstu o Gro-
towskim w niej zawarte brzmią: „Intensywność,
uczciwość i precyzja jego pracy może postawić
nam tylko jedno: wyzwanie. Ale nie na dwa ty-
godnie, nie na ten jeden raz. Na każdy dzień”
(s. 11). Brook — jak prawdziwy przyjaciel —
pozostaje wierny tym słowom, owemu wyzwa-
niu. To sprawia, że teksty czyta się z przejęciem
i poczuciem wprowadzenia w coś istotnego, rze-
czywiście ważnego. Są to wypowiedzi z różnych
okresów, czasem od początku zapisane, innym
razem spisane z rozmaitych taśm, niektóre po-
wstały w dialogu z rozmówcami (krytycy, te-
atrolodzy, filmowcy), jest nawet urzędowy do-

1Peter Brook, Teatr jest tylko formą. O Je-
rzym Grotowskim, wybór Georges Banu, Grze-
gorz Ziółkowski, Instytut im. Jerzego Grotow-
skiego, Wrocław 2007, stron 119.
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kument dotyczący Grotowskiego. Poszczególne
teksty różnią się liczbą stron (czasem jest ich
niewiele), w zależności od potrzeb i sytuacji,
można by rzec. A największy, jak się okazuje,
jest w tej książce aneks. Zbudowany z wypo-
wiedzi trzech osób, a słowa Grotowskiego chyba
zajmują w nim najwięcej miejsca. Do tego wła-
śnie nieco przekornie nawiązuje tytuł recenzji.

W tym zbiorze rzeczy większych i mniej-
szych zaskakuje jedno. Brak w nim wspomnie-
nia ogłoszonego przez Brooka na łamach „The
Drama Review” po śmierci Ryszarda Cieślaka.
To prawda, że wiele myśli, sformułowań bli-
skich temu, co zawarte jest w tej wypowie-
dzi, można odnaleźć w innych tekstach, także
w tym zamieszczonym w książce i bezpośred-
nio poświęconym Cieślakowi (s. 38–47). Ale
gdyby nawet okazało się, że „detalicznie” pra-
wie wszystkie słowa z tego wspomnienia są
powtórzeniem, to warto / należało, jak sądzę,
przedrukować je, ze względu na ostatnie sło-
wa: „Tym niemniej już jedna fotografia Ryszar-
da jest wszystkim, co jest potrzebne dla usta-
nowienia standardu dla młodych aktorów wie-
lu przyszłych pokoleń”. Nie znajdziemy ich ni-
gdzie indziej. Wiem, biorę to pod uwagę, że
to może osobista fobia piszącego. Kiedy tekst
ukazał się, czytałem go dziesiątki razy, powta-
rzałem jak mantrę, próbując wskrzesić raz jesz-
cze monolog — śpiew Ciemnego, ale „dokonało
się”. Jedyne co pozostało to film, udało mi się
w końcu usłyszeć wypowiadane przez Cieślaka,
po angielsku słowa Dhritarashtry w Mahabhara-
cie, sfilmowanym przedstawieniu — filmie Bro-
oka. Ale to wszystko już po śmierci Cieślaka, po
lekturze wspomnienia. Kiedy później uczestni-
czyłem w publicznych spotkaniach z Brookiem,
brakowało mi odwagi, by poprosić, abyśmy wró-
cili do tego zdania z zakończenia tekstu, zrobili
analityczny krok dalej. Znając jego stosunek do
Cieślaka, wierzę, że podjąłby ten wątek, ale…
Tymczasem sprawy często szły w różnych kie-
runkach, innym razem samo bycie, atmosfera
sali mi wystarczały i duch analityka musiał przy-
cupnąć w kącie.

Oczywiście, wyczuwam w zacytowanych
słowach trop, który prowadzi do Georgija Gur-
dżijewa, a także do słów Grotowskiego o fo-
tografii przedstawiającej Gurdżijewa siedzącego

na ławce w Paryżu. Interpretacyjny krąg znalazł-
by w ten sposób swoje domknięcie, ale też usta-
nowiłby nową interpretacyjną ramę, nie wątpię,
że owocną. Chociaż wskazany brak (może tyl-
ko przeoczenie) zdaje się znaczący, nie możemy
wyłącznie na nim skupić swojej uwagi, kiedy do
dyspozycji mamy książkę.

Gdy śledzimy wypowiedzi Brooka, a cza-
sem są to dialogi ze znakomitymi rozmówcami
(Georges Banu, Dobrochna Ratajczak, o Gro-
towskim już wspominałem), od razu zauwa-
żamy swoisty ruch jego myśli. Można go opi-
sać metaforą spirali, zwłaszcza jeśli pamiętamy,
że symbolizuje ona wzrost, a z drugiej stro-
ny zaproszenie do wnikania w głębie rzeczy-
wistości czy szerzej — wszechświata. Okolicz-
ności wypowiedzi sprawiają, że wyłania się ja-
kiś punkt „startu”, mówca ustanawia początek,
wokół którego w toku kolejnych, czasem odle-
głych w czasie spotkań, myśl się rozwija, „tań-
czy”. Ten taniec zapewne dalej trwa, także po
wydrukowaniu książki. Może kiedyś otrzyma-
my kolejne utrwalone jego ślady. Zdaje się, że
warto i tym przypadku trzymać się tej teatralnej
metafory, pamiętając o słowach Eugenia Barby,
że „cały teatr jest zrobiony z tańca”. W książ-
ce Brooka tych punktów startu może być wie-
le, w zależności od potrzeb czytającego, mo-
gą odnosić się bezpośrednio do Grotowskiego
lub na pozór poza to zainteresowanie wykra-
czać. Wskazując na jakiś jeden z nich, sięgnął-
bym do wypowiedzi Brooka z okazji prezentacji
filmu-rejestracji Akropolis w amerykańskiej tele-
wizji. Głównie — by tak to ująć — ze wzglę-
du na dydaktyczny, a może lepiej instruktywny,
charakter jego słów. Mimo lat, które upłynę-
ły od tamtego czasu, nadal ważna wydaje się
płynąca z nich nauka, ale też równie istotne
jest zadanie, które w te słowa jest wpisane.
Zadanie, które wykracza poza ten jeden spek-
takl. Takim początkiem, punktem startu może
być słowo „rytm”. Bo choć w rozmowie Brooka
z Lewisem Freedmanem przed projekcją Akro-
polis różne wątki zostały poszerzone, ono zda-
je się przenikać całą wypowiedź, jest „najważ-
niejsze”. W pewnym momencie angielski twór-
ca powiedział: „Pyta pan: «Jakie było najmoc-
niejsze wrażenie?» — osobiście uważam, że naj-
bardziej uderzającą cechą był ich rytm” (s. 15).
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Brook sugeruje nam, delikatnie zaznacza, jak te
rytmy, w przedstawieniu pojawiające się na róż-
nych poziomach, decydują o jego znaczeniu, jak
sprawiają, że odbieramy je tak właśnie, a nie
inaczej. Wydaje się, że ta „wskazówka” nadal
jest aktualna, obecnie właściwie nikt, podejmu-
jąc się pisania o przedstawieniu, nie analizuje
różnych rytmów, od działań aktora poczynając,
a na całym przedstawieniu kończąc. Krótko mó-
wiąc — nie czyni starań, by uchwycić rytm ca-
łości.

Można oczywiście, nieco złośliwie zapytać,
jak ta kwestia ma się do mniej lub bardziej ca-
łościowego spojrzenia na bohatera książki. Jej
podtytuł przecież brzmi: „O Jerzym Grotow-
skim”. By odpowiedzieć jak najbardziej delikat-
nie, powiedziałbym, że może nie leży ona w sa-
mym centrum, ale z pewnością nie zasługuje
na przemilczenie, a tym bardziej na pominięcie
w teatralnej analizie. W dodatku jeśli dotyczy
to postaci należącej do wąskiego grona najbar-
dziej znaczących twórców dwudziestowieczne-
go teatru, to oczekiwanie takie jest w pełni za-
sadne. Zapewne nie usprawiedliwia nas także
informacja, że podobnie jest w przypadku po-
zostałych postaci „zwyczajowo” wymienianych
obok Grotowskiego w zestawie wielkich teatru
poprzedniego stulecia. Odwrotnie, to właśnie
podjęcie tego wyzwania może wywołałoby dą-
żenie, by także o innych znakomitych reżyse-
rach pisać z użyciem podobnego instrumenta-
rium. Oczywiście, czas, jaki upłynął od instruk-
tywnej telewizyjnej wypowiedzi Brooka — to
już czterdzieści lat — nie nastraja, by myśleć
o podjęciu tego zadania optymistycznie. Z dru-
giej strony w roku poświęconym Grotowskie-
mu powinniśmy się zdobyć na minimalny wy-
siłek, by sprostać wyzwaniu. Czasem narzeka-
no, że Grotowski starał się „kontrolować” re-
cepcję swojego dzieła, obieg tekstów na swój
temat itp. Ale jeśli spojrzeć na Grotowskiego
jako na wyjątkowo pojętnego ucznia Gombro-
wicza, to nie ma powodu, by przynajmniej nie-
których fragmentów tej lekcji nie potraktować
całkiem serio. No, choćby tych, które dotyczą
rzemiosła. Recenzowana książka stwarza taką
okazję. Chodzi o przywołany wcześniej aneks.
Grotowski mówi w nim o montażu. To następ-
ne słowo, które trudno odszukać w tekstach na

temat twórcy Apocalypsis cum figuris. Wyjątkiem
są jedynie swobodne i dość zdawkowe nawiąza-
nia do słów Grotowskiego o siedlisku montażu.
Łatwo to ustalić, jednak przeważnie jeśli nie ma
jednego (rytm), nie ma też drugiego (montaż).
W sumie więc w zbiorze tekstów Brooka obaj
reżyserzy nie tylko wchodzą w dialog, ale też
wzajemnie się uzupełniają, podsuwają instruk-
tywne kategorie analityczne wykraczające dale-
ko poza ramy historii teatru. Jednak to, co dotąd
powiedziano o omawianym zbiorze, ujawnia za-
ledwie część tego, co wiąże się z odpowiedzią na
pytanie(a), jak można czytać zebrane teksty czy
co jeszcze można z nich wyczytać poza komenta-
rzem odnoszącym się do samego Grotowskiego.

Nadszedł odpowiedni moment, w którym
wypada coś powiedzieć o wątku „Brook o Gro-
towskim”. To oczywiste, że zawarcie myśli
Brooka na ten temat w dwóch czy trzech zda-
niach graniczy z szaleństwem. Gdybyśmy zaś
dodawali kolejne, by poczuć się usatysfakcjono-
wani, przepisalibyśmy właściwie całą książkę.
Ale ufam, że nie jest to konieczne. Wspomina-
łem już, że w gruncie rzeczy za pomocą meta-
fory spirali można ująć ruch myśli Brooka, kie-
dy w różnych kontekstach wypadło mu mówić
o przyjacielu. W dodatku w ten zapis w spo-
sób naturalny, wyznaczony w części przez samo
życie Grotowskiego, wpisany jest też pierwia-
stek dramatyczny. Taka linia — ruchu po spi-
rali — wiedzie od słów Brooka o Grotowskim,
wypowiedzianych jeszcze w 1973 r. przy okazji
refleksji na temat Artauda, kiedy mowa o re-
żyserze, który decyduje się na maksymalizację
poszukiwań, aż do momentu, kiedy Brook pisze
o ostatnich miesiącach życia Grotowskiego, je-
go wykładach na temat teatralnej antropologii
czy o ostatnim życzeniu, by jego prochy rozsy-
pać nad Arunćalą. Brook wspomina o tym, że
taki reżyser jak Grotowski z czasem intensy-
fikuje proces pracy: „Ale gdy akcja się pogłę-
bia i trzeba odrzucić wszystko, co zewnętrzne,
w końcu teatr, aktor, publiczność przestają ist-
nieć i człowiek odgrywa swój ostateczny dramat
w samotności” (s. 27). Po latach i już po śmierci
Grotowskiego słowa te brzmią jak przepowied-
nia i przy całej analitycznej prostocie czyta się
je z prawdziwym wzruszeniem. Szczególnie jeśli
jako ich ciąg dalszy potraktujemy słowa z tek-
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stu Grotowski był: „Zbliżający się koniec widział
z daleka. Był zdeterminowany, aby sekunda po
sekundzie przejść przez ten pasaż, bez wzglę-
du na to jak straszliwa byłaby to próba — aż
do końca. Teraz forma zniknęła. Co pozostaje?”
(s. 49). Ostatnie pięć słów nagle dramatycznie
rozszerza kontekst tytułu książki.

Mówiąc o przyjacielu Brook przy różnych
okazjach objaśnia i odsłania dla nas dwudzie-
stowieczne konteksty pracy Grotowskiego. Mó-
wi o Artaudzie, Craigu, Brechcie i Stanisław-
skim. Trudno o bardziej przejrzysty i syntetycz-
ny wykład ich zamierzeń, w paru zdaniach —
precyzyjnych szkicach — możemy ujrzeć istotę
tych dokonań czy też dążeń. Niejako przy okazji,
bardzo dyskretnie, Brook pokazuje własne poj-
mowanie teatru, zaznacza swoją odmienność.
Zawsze czyni to dla naszego dobra, nigdy zaś po
to, by narzucić nam własny obraz swojej twór-
czości, by coś „zrobić” dla siebie. Niezależnie od
możliwych reakcji na zawarte w książce komen-
tarze są też w niej myśli, które — by tak rzec —
niełatwo zaakceptować, a właściwie może ka-
żą one zastanowić się nad skutecznością tego,
o czym mowa. Mówiąc dokładniej, chodzi o zda-
nie(a) z tekstu napisanego już po śmierci Gro-
towskiego, w którym Brook mówi o „przekazie
rozumienia” (s. 48). Nie bez powodów zapew-
ne autor, redaktorzy i wydawca zdecydowali się
użyć zdania poprzedzające te słowa i po nich
następujące na okładce książki. Wyjaśnię od ra-
zu, że nie chodzi o to, by teraz nagle zawodzi-
ły „dydaktyczne” i interpretacyjne umiejętności
Brooka. Nic podobnego! Myśl jest czysta jak za-
wsze. Chodzi raczej o „skutek” owego naucza-
nia. A właściwie o zewnętrzne przejawy wspo-
mnianego „przekazu rozumienia”. Sam Brook,
jak zawsze dyskretny, nic o nich nie wspomina.
W gruncie rzeczy brytyjski reżyser nie ma takie-
go obowiązku, choć kwestia wiąże się z Grotow-
skim, niejako poza to pole analizy wykracza.

W sytuacji, którą opisuję, może nie bez zna-
czenia jest odkrycie Umberta Eco, który pisząc
o wypaczeniach modelu hermetycznego sięgnął
do uwag Georga Simmla o sekrecie i tajemnicy.
Niemiecki socjolog pisał w nich między inny-
mi tak: „Z tajności okrywającej swym cieniem
wszystko, co jest głębokie i znaczące wyłania
się typowy błąd, iż wszystko, co tajemnicze jest

ważne i istotne”2. Ale to tylko jedna strona ta-
jemnicy. Dla Simmla zainteresowanie tajemnicą
łączy się z jej społecznym charakterem. Warto
zwrócić uwagę na fakt, że sekretność przeka-
zu uruchamia wyobraźnię innych, tworzy nieja-
ko „drugi świat” (Simmel), który równie silnie
oddziaływa na jawne życie społeczne3. Ten wą-
tek rzuca nowe światło na problem dziedzictwa.
Właściwie nie wiadomo, kto, kiedy i w jaki spo-
sób je podejmie. Tajemnica pobudza zaintere-
sowanych do działania, chcemy uzupełnić wie-
dzę, której nie mamy. Tajemnica ma więc prag-
matyczny wymiar. Niewykluczone, że w tej per-
spektywie można spojrzeć choćby na „grę”, ja-
ka toczyła się między Grotowskim a Anatolijem
Wasiliewem. Wracając do pytania o zewnętrzne
„skutki” owego „przekazu rozumienia”, może-
my skorzystać z lekcji roztropności, jaką Bro-
ok też nam ofiaruje, wybrać pozycję neutral-
ną i powiedzieć, że upłynęło jeszcze niewiele
czasu i na efekty należy czekać. Grotowski cza-
sem korzystał ze słownictwa religijnego, może-
my więc odwołać się do tej tradycji mówiąc, że
„po owocach ich poznamy”. Niewykluczone, że
cała przestrzeń bycia spadkobiercą, podjęcia li-
nii nauczania i kontynuacji pracy może zostać
przedefiniowana, jeśli uwzględnić myśl Simm-
la. Można też spojrzeć na gest Grotowskiego ja-
ko na wyraźny sygnał przekonania, że ponieważ
skurczyły się możliwości samorealizacji w ob-
szarze sztuki, jedyne, co pozostaje, to dome-
na własnego wnętrza. Być może sądził on, że
jest to pole, na którym poszukiwania mogą być
prowadzone nadal. Jak napisał Brook: „Ostroż-
nie odsuwał się od własnych poszukiwań, tak
aby pewnego dnia mogły być kontynuowane bez
niego” (s. 49). Ale to nasze przypuszczenie nie
oddaje dobrze sytuacji, w jakiej mógł się wi-
dzieć Grotowski, który kiedyś mówił o teatrze
jako o czymś, „co było”, a po latach, co potwier-
dza „Aneks”, stwierdzał, że praca w Pontederze
to praca w klasztorze teatru. Zatem w końcu
w domenie sztuki, nawet jeśli ma to być sztuka
przez małe „s”.

2Cyt. za: U. Eco, Irracjonalne wczoraj i dziś,
„Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 4, s. 36.

3M. Tokarzewska, Georg Simmel o tajemnicy,
„Studia Socjologiczne” 2008, nr 2, s. 64–90.
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W tekście recenzji pojawiały się takie sło-
wa jak „metafora spirali”, „rytm”, „montaż” czy
„teatr ubogi”. Pora teraz zebrać je razem i od-
nieść do książki angielskiego reżysera. Na po-
czątku napomknąłem, że bardzo lubię słuchać
Brooka, gdy mówi. Zwłaszcza gdy opowiada
o Grotowskim czy Cieślaku. Ufam, że zgodnie
z metaforą spirali Brook (no niech będzie — mo-
że ze swymi „starymi” scenarzystami) mógłby
stworzyć scenariusz monodramu o Grotowskim
i wykonać go osobiście, na swój sposób ucie-
leśniając czy wcielając ideę „teatru ubogiego”.
Impulsem do tego pomysłu były słowa o ostat-
nich miesiącach życia Grotowskiego. Brook pi-
sał: „Pod koniec życia tylko nieliczni świadko-
wie jego publicznych wystąpień mogli domyślić
się, jak ciężko chorował. Podczas spotkań je-
go energia i witalność wydawały się niespoży-
te. Było to aktorstwo w najprawdziwszym sen-
sie” (s. 49). Gdyby Brook na taki monodram
się zdecydował, otrzymalibyśmy wtedy esencję,
myśl w rozkwicie, u szczytu spirali, choć nie-

wątpliwie utracilibyśmy wyczucie ścieżek, które
do tego punktu prowadziły. Monodram mógłby
się zacząć od znanego emblematycznego sfor-
mułowania „Grotowski był…”. Ale chwile, kie-
dy pozostaje nam książka i żywe bezpośrednie
spotkanie z jej autorem, są równie owocne, po-
dejmujemy wówczas obserwację tego, jak jego
myśl kreśli piękne, choreograficzne układy. Za-
wsze też możemy — idąc tropem wspomniane-
go na początku medium — uruchomić własny
radiowy teatr wyobraźni, wykorzystując to, co
Brook mówił. Słuchać, jak mówi.

Ponieważ on sam często podkreśla, że je-
go teatr — ten żywego planu — wymaga wi-
dza, więc w przypadku pomyślanego monodra-
mu zostałbym tym widzem bardzo chętnie i je-
stem pewien, że nie byłbym jedyny. Oczywiście,
wiem, że ten pomysł to takie „amatorskie gdy-
banie”, futurologia „domowego chowu”, o czym
na wstępie wspomniano. Ale z drugiej strony,
dlaczego by o takim projekcie nie pomyśleć?
W końcu przecież „teatr jest tylko formą”.
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