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CZY ŻYJEMY W EPOCE „ŚMIERCI UTOPII”?

W refleksji nad kondycją współczesnej kultury i życia społecznego wyraź-
nie obecne jest przekonanie o zmierzchu czy wręcz zaniku utopii. Diagnozę tę
należy jednak rozpatrywać szerzej, w kontekście stwierdzeń mówiących o za-
niku wszelkich całościowych form dyskursu społecznego. Proces ten związany
był z traumatycznymi doświadczeniami drugiej wojny światowej i dwóch wiel-
kich totalitaryzmów, które zdominowały pierwszą połowę XX wieku. Był to
czas, w którym niewątpliwie najwyraźniej ukazała się siła utopii. Pojęcie to
rozumiem w tym przypadku jako realizację (a w każdym razie próbę realiza-
cji) całościowego i radykalnego przeobrażenia społeczeństwa wedle pewnego
szczegółowego projektu. Próby te, co istotne, dokonywane były bez liczenia
się z negatywnymi konsekwencjami społecznymi — zarówno wymiernymi, jak
i niewymiernymi. Siła utopii przejawiała się więc w fakcie całkowitego pod-
porządkowania realiów życia społecznego pewnej abstrakcyjnej idei. W tym to
znaczeniu traktuje o utopii Karl Popper. Jest ona dla niego strategią zmiany spo-
łecznej dokonywanej w myśl zasady: najpierw określmy ostateczny Cel (ideał),
a następnie dostosujmy do niego nasze działanie. Nie zważa się tu ani na zmien-
ność wyzwań i realiów życia, ani na szczegółowe aspekty życia społecznego.
Liczy się jedynie Cel i Całość, a nad przebiegiem owych przeobrażeń czuwa
„inżynier” przekonany, iż odkrył wszelkie zakryte dotąd mechanizmy historii1.
Tak rozumiana utopia czy, mówiąc za Popperem, inżynieria utopijna nie tylko
niosła w sobie przemoc, ale także niszczyła podmiotowość ludzką, zdejmując
z jednostki odpowiedzialność za jej czyny. Działanie bowiem jawi się w tej per-
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spektywie wyłącznie jako emanacja dominujących nad człowiekiem wielkich
procesów przebudowy świata.

Reakcją na te doświadczenia był zanik wielkich projektów intelektualnych
śmiało rysujących nowy doskonały ład społeczny. Wizjonerstwo, naznaczone
pragnieniem uszczęśliwienia ludzkości i usunięcia ze świata wszelkich niedo-
skonałości, budziło sprzeciw i nieufność. Możemy mówić tu o zaniku „utopii
rekonstrukcji”, którym to mianem określa się wszelkie idee charakterystyczne
dla ruchów rewolucyjnych czy, ogólnie, wszelkich ruchów społecznych sta-
wiających sobie za cel zasadnicze przeobrażenie społeczeństwa. „[…] kryzys
wiary w Postęp — pisze Roland Schaer — […] prowadzi do pytania, które
bez wątpienia było podstawą wszelkiego rodzaju utopii w ciągu wieków: o ści-
sły związek z technologią, panowanie człowieka nad naturą i zachwyt, nie-
kiedy fanatyczny, wobec instrumentalnego i mechanicznego rozumowania”2.
Druga połowa XX wieku to czas wyraźnego odejścia od utopii akcentującej nie-
uchronność postępu rozumianego w kategoriach kumulatywnego rozwoju wie-
dzy i technologii. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych rozwinęła się teza
o „końcu wieku ideologii”3. Jej autorzy — głównie Daniel Bell i Raymond Aron
— głosili, że dobiegła końca epoka, w której życie społeczne i polityczne jest
formowane przez wielkie systemy myślowe, projekty roszczące sobie pretensje
do kształtowania całości życia społecznego. „Na Zachodzie, wśród intelektuali-
stów, dawne namiętności wyczerpały się — pisał Bell. — Nowe pokolenie, bez
istotnej pamięci tych dawnych debat i bez solidnej tradycji je wzmacniającej,
odnajduje się szukając nowych celów w ramach społeczeństwa politycznego,
które odrzuciło, mówiąc językiem intelektualnym, stare apokaliptyczne i chilia-
styczne wizje”4. Miejsce ustabilizowanych systemów ideologicznych zajmuje
mnogość idei i światopoglądów, z których żaden nie rości sobie prawa do do-
minacji. Miejsce ideologicznego systemu zajmuje postawa krytyczna wobec
wszystkich gotowych formuł, skłaniająca człowieka do wątpienia i otwartości
na różnorodność doświadczeń. Krytycyzm miał być tutaj antidotum na ideolo-
giczny fanatyzm5.

Dojmujące doświadczenie zła niesionego przez wielkie projekty utopijnej
inżynierii społecznej, które ze szczególną siłą doszły do głosu w minionym
stuleciu, nie tylko ukształtowały ową postawę krytycyzmu i zwątpienia wobec
wszelkich „wielkich projektów”, ale także przyniosły wyraźną krytykę utopij-
nych idei. Przenikliwy badacz i krytyk utopii Emil Cioran w myśleniu uto-

2 R. Schaer, Utopia: Space, Time, History, w: R. Schaer, G. Claeys (red.), Utopia: The Search for the
Ideal Society in the Western World, The New York Public Library, New York 2000, s. 6.

3 Mówiąc o zmierzchu ideologii i utopii używam tych pojęć w znaczeniu bardziej potocznym —
pewnych całościowych systemów interpretacji świata i projektów jego przeobrażenia. Nie odnoszę
się w tym miejscu do, skądinąd istotnego rozróżnienia Karla Mannheima, który traktuje te dwa
pojęcia jako swe przeciwieństwa. Do tego problemu wrócimy w dalszej części pracy.

4 D. Bell, The End of Ideology, The Free Press of Glencoe, Glencoe Ill. 1960, s. 374.
5 Por. R. Aron, Opium intelektualistów, tłum. Cz. Miłosz, Muza, Warszawa 2000, s. 356.
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pijnym widzi nowożytną wersję pelagianizmu: doktryny, wedle której czło-
wiek nie został dotknięty skutkami grzechu pierworodnego, jego zbawienie
może się więc dokonać dzięki wewnętrznej doskonałości, bez aktu nadprzy-
rodzonej Łaski. To poszukiwanie dróg osiągnięcia zbawienia siłami wyłącznie
ludzkimi przejawiało się więc w poszukiwaniu form doskonałego ładu spo-
łecznego, a w konsekwencji w poddaniu się jego zniewalającej mocy. Stano-
wiło, innymi słowy, źródło myślenia utopijnego. „Kiedy Chrystus zapewniał,
że «królestwo Boże» nie jest z «tego» ani z «tamtego świata», lecz tkwi wewnątrz
nas, z góry przekreślał utopijne konstrukcje, w których każde «królestwo» jest
z konieczności poza nami i bez żadnego związku z naszym głębokim «ja» albo
z naszym jednostkowym zbawieniem — pisze Cioran. — Ale one tak bardzo
nas naznaczyły, że oswobodzenia oczekujemy wciąż spoza nas, od biegu wy-
padków czy od dziejów zbiorowości. W ten sposób zarysował się Kierunek
historii, moda na niego miała zastąpić modę na Postęp, nie wnosząc niczego
nowego”6.

Krytyka utopizmu przejawiała się także w licznych „antyutopiach”, okre-
ślanych niekiedy mianem „utopii negatywnych”. Ich autorzy: George Orwell,
Aldous Huxley czy Jewgienij Zamiatin, ukazywali przerażającą wizję społeczeń-
stwa, w którym każdy najdrobniejszy element życia indywidualnego i zbio-
rowego podlega odgórnej regulacji i kontroli. Jednostka zaś staje się jedy-
nie całkowicie bezwolną „śrubką” w doskonałym mechanizmie nowego po-
rządku.

Kwestia zaniku utopii we współczesnej refleksji społecznej widoczna jest
wyraźnie zwłaszcza wówczas, gdy zwrócimy uwagę na pewien paradoks. Histo-
ria myśli utopijnej bowiem bardzo wyraźnie pokazuje, iż rozwój utopii zwią-
zany był integralnie z doświadczeniem kryzysu społecznego, przejawiającym
się w poczuciu wyczerpania tradycyjnego porządku aksjologicznego i norma-
tywnego, anachronizmie i niewydolności istniejących instytucji, słowem —
z przesileniem i wynikającą z niego potrzebą zmiany. Utopie stanowią wy-
twór przeświadczenia o konieczności dokonania zasadniczego przeobrażenia
społeczeństwa. To one właśnie dawały niezbędny wówczas program całościo-
wej przebudowy i wizję przyszłego ładu społecznego. Dwudzieste stulecie po-
wszechnie było postrzegane jako „wiek kryzysu”. Diagnoza ta stanowiła niemal
stały motyw w myśli bardzo wielu filozofów i badaczy życia społecznego, nieza-
leżnie od uznawanych przez nich postaw ideowych i światopoglądowych. Dość
przypomnieć w tym miejscu pesymistyczne wizje „buntu mas” i wszechogar-
niającej „ochlokracji” niszczącej cały dorobek cywilizacji europejskiej, „niena-
sycenie” człowieka w pogoni za zaspokojeniem swych namiętności czy wreszcie
zagubienie i wyalienowanie jednostki w świecie zdominowanym przez żądze
władzy i posiadania. Wszystko to, zdawać by się mogło, powinno prowadzić do

6 E. Cioran, Historia i utopia, tłum. M. Bieńczyk, Instytut Badań Literackich, Warszawa 1997,
s. 72–73.
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uaktywnienia w człowieku skłonności do poszukiwania szczęśliwego świata.
Tak się jednak nie stało. Minione stulecie wytworzyło zadziwiająco mało utopii.
Zaważyły na tym niewątpliwie wszystkie wyżej wspomniane doświadczenia.
Warto jednak zwrócić uwagę, iż diagnoza kryzysu, która towarzyszyła ludz-
kości w najróżniejszych epokach, w wieku XX przybrała postać szczególną.
Kryzys ów bowiem okazał się nie — jak dotychczas — stymulatorem utopii,
ale — przeciwnie — dotknął niejako ją samą. Wyczerpał zapał i zaangażowanie
właściwe utopistom, w to miejsce wprowadził sceptycyzm i nieufność, prze-
niknięte przez dojmujące doświadczenie ambiwalencji postępu. Rozwój, jak
wskazywano, niesie w sobie też koszty, przejawiające się w poczuciu niepew-
ności, zagubienia i egzystencjalnej pustki.

Pragnę tu zwrócić uwagę na pewien symptom „śmierci utopii”, przejawia-
jący się nie tyle w jej krytyce, ile w zmianie paradygmatu myślenia o życiu
społecznym. Warto bowiem, jak sądzę, zastanowić się nad pytaniem, czy rzeczy-
wiście mamy do czynienia z zanikiem utopii społecznych, czy też obserwujemy
zasadnicze przeobrażenie myślenia utopijnego? Jeśli tak, to na czym polega jego
specyfika? Z pytaniem tym zaś związany jest problem ogólniejszej natury. Czy
może istnieć społeczeństwo bez jakiejś formy utopii, rozumianej czy to jako
pewna wizja pożądanego ładu społecznego, czy też jedynie jako poszukiwanie
„lepszego życia” bądź to w wymiarze społecznym, bądź indywidualnym.

Zacznijmy od dokładniejszego przyjrzenia się samemu fenomenowi utopii.
Przedstawialiśmy ją dotąd w sposób bliski rozumieniu Poppera — jako pewien
całościowy projekt dogłębnej przebudowy społeczeństwa, oparty na przekona-
niu o istnieniu pewnego celu ostatecznego, który staje się przedmiotem bez-
względnego dążenia do urzeczywistnienia. Warto jednak zwrócić uwagę na inne
interpretacje tego zjawiska, w których złagodzeniu ulega radykalnie negatywna
ocena utopii i ostre jej przeciwstawienie innym formom refleksji społecznej.

Znany francuski socjolog Alain Touraine w utopii widzi kluczowy element
dyskursu społecznego właściwy epoce nowoczesności. Nie ma ona charakteru
„ucieczki” od realnie istniejącej rzeczywistości w świat iluzji czy marzeń. Sta-
nowi istotną formę namysłu nad światem. Jest zatem czynnikiem tworzącym
porządek społeczny, który wyznacza cele działania i formy, jakie aktywność
społeczna winna przyjmować. Słowem proponuje on usunięcie przeciwstawie-
nia rzeczywistości i utopii, twierdząc, że społeczeństwo jako takie bez utopii
istnieć nie może. „Będę proponował — pisze Touraine — aby utopię definio-
wać poprzez szczególną treść, która przeciwstawia ją innym formom marzeń,
oczekiwań czy demaskacji, które wyrastają, kiedy człowiek traci nadzieję na
raj w jakimś świecie zewnętrznym, a zatem szuka go na ziemi. Utopia daje
formę idei istoty ludzkiej jako osoby w pełni społecznej, która nie ma ani
nadprzyrodzonej, ani indywidualnej realności, nawet jeśli porządek społeczny
często postrzegany jest jako część szerszego porządku naturalnego. Utopia
jest apelem do społeczeństwa, które kształtowało się narzucając wolność bądź
niewolę swoim członkom, aby odsunąć wszelkie niespołeczne zasady legity-
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mizacji porządku społecznego”7. Podobnie Robert Nisbet zwraca uwagę, iż
utopia stanowi nieodzowny element także współczesnego świata, zwłaszcza
w warunkach rozwoju technologicznego i demokracji8. Utopia widziana z tej
perspektywy stanowi odpowiedź na procesy sekularyzacyjne. W miejsce reli-
gijnie usankcjonowanych celów czy projektów ładu społecznego pojawia się
utopia rozumiana jako zespół norm i idei ład ów kształtujących i utrwalają-
cych. Inaczej mówiąc, jest ona odpowiedzią na odwieczne dążenia człowieka
do osiągnięcia doskonałej harmonii i szczęścia, które dotychczas były zaspo-
kajane przez doświadczenie religijne i wizje eschatologiczne. Z tego punktu
widzenia interesująca wydaje się analiza porównawcza religijnie ukształtowa-
nej eschatologii i utopii. Obie formy są ukierunkowane na poszukiwanie ładu
doskonałego. Jeżeli jednak ład mesjański jest niejako „nałożony” na człowieka
„z góry”, to w utopiach mamy do czynienia z przekonaniem, że wszystko jest
podporządkowane świadomej woli ludzkiej9.

W podobny sposób rozumie fenomen utopii Karl Mannheim, który — jak
zostało wcześniej wspomniane — widzi w niej główny czynnik rozwoju spo-
łecznego. Utopia dlań to wszelkie przejawy krytycznej refleksji nad istnieją-
cym porządkiem społecznym, stanowiącej impuls zmiany. „Utopijna jest taka
świadomość — pisze Mannheim — która nie pokrywa się z otaczającym ją «by-
tem». Ta niezgodność objawia się zawsze w ten sposób, że taka świadomość
w przeżywaniu, myśleniu i działaniu orientuje się na czynniki, których ów
«byt» jako urzeczywistniony nie zawiera. […] Utopijną będziemy nazywać tylko
taką «transcendentną wobec rzeczywistości» orientację, która przechodząc do
działania, jednocześnie częściowo lub całkowicie rozsadza istniejący w danym
czasie porządek bytu”10. Przeciwstawiając utopię ideologii, Mannheim wska-
zuje na jej integralny związek z praktyką społeczną. Nie jest ona wytworem
czystej spekulacji, lecz wyrasta z czynu i do czynu prowadzi. Można więc po-
wiedzieć, że myślenie utopijne stanowi nieodłączny element życia społecznego,
jest wszechobecne i trwałe w tym sensie, iż przybiera formę krytyki społecznej.
Ta zaś właściwa jest człowiekowi jako istocie rozumnej i kreatywnej. „Wszystkie
utopie — pisze Georg Picht — rodzą się z krytyki stanu aktualnego i odwrotnie,
założeniem każdej krytyki stosunków politycznych i społecznych jest wskaza-
nie przynajmniej możliwości lepszego stanu całościowego”11. Z tego punktu
widzenia dokonuje on rozróżnienia na „utopię konkretną” i „utopię krytyczną”.
Przykładem tej pierwszej są wszelkie całościowe projekty rzeczywistości spo-
łecznej, ukazujące taki czy inny model świata doskonałego: na przykład utopia
Morusa czy Campanelli. Zostały one zastąpione przez „utopie krytyczne”, które

7 A. Touraine, Society as Utopia, w: R. Schaer, G. Claeys (red.), Utopia, cyt. wyd., s. 18.
8 Por. R. A. Nisbet, Community and Power, Oxford University Press, New York 1962, s. xvii.
9 Por. M. Buber, Paths in Utopia, Beacon Press, Boston 1958, s. 8.

10 K. Mannheim, Ideologia i utopia, tłum. J. Miziński, Aletheia, Warszawa 2008, s. 229.
11 G. Picht, Technika i utopia, tłum. K. Wolicki, w: G. Picht, Odwaga utopii, PIW, Warszawa 1981,

s. 199.
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tym się charakteryzują, iż nie usiłują konstruować wizji szczęśliwych światów,
lecz stanowią źródło krytycznej refleksji nad rzeczywistością społeczną12. Także
Krishan Kumar, jeden z bardziej znanych badaczy tej problematyki, postrzega
utopię jako jeden z gatunków myśli społecznej, a jego specyficzną cechą jest kry-
tycyzm. „Utopia — pisze — jest jednym z nurtów badania społeczeństwa. Różni
się ona w swej formie od innych nurtów, a jej oczywisty, uświęcony zwyczajem
cel czyni ją odmienną od innych, bardziej konwencjonalnych ujęć. Nigdy jednak
nie przestała siebie postrzegać jako formę krytycznej i konstruktywnej analizy
społecznej”13. Krytyka ta ma charakter integralny. Utopia krytyczna formu-
łuje bowiem przede wszystkim pewien teoretyczny schemat krytyki, który daje
narzędzia służące jej praktycznemu zastosowaniu. Stanowi także pewną samo-
krytykę, wskazując na różnice między utopią a rzeczywistością. Inaczej mówiąc,
kategoria utopii funkcjonuje tutaj nierozdzielnie z pewną wizją społeczeństwa
jako rzeczywistości poddanej nieustannym zmianom i przeobrażeniom. U źró-
deł tych zmian tkwi zaś mechanizm krytyki, rewizji, poszukiwania rozwiązań
lepszych od tych aktualnie istniejących. Przy czym krytyce tej poddana zostaje
sama ta krytyczna refleksja, której diagnozy i rozwiązania nieustannie podlegają
presji ze strony konkurencyjnej krytyki i weryfikowane są w społecznej prak-
tyce. „Nieustannie i nieuchronnie przewodzą nam utopie nieuświadamiane
i przeto nie podatne na kontrolę — czytamy dalej u Pichta. — Każdy, kto podej-
muje decyzje, kto działa lub planuje, chce zawsze coś ulepszyć. Ma więc przed
oczyma stan, który w porównaniu z teraźniejszością jest utopijny”14.

Rozróżnienie między utopią „konkretną” a „krytyczną” pozwala dostrzec za-
sadniczy tutaj problem racjonalności. W potocznym odczuciu bowiem skłonni
jesteśmy widzieć w myśleniu utopijnym przejaw skrajnego irracjonalizmu. Uto-
pia jawi się jako mrzonka, fantazja, przejaw bujnej wyobraźni jej twórców. Sta-
nowisko to w wysokim stopniu odpowiada właśnie owemu nurtowi „utopii
konkretnych”. Świat nowy, radykalnie odmienny od istniejącego, był przedsta-
wiany jako alternatywa domagająca się realizacji. Nie stawiano jednak pytania
o możliwości powodzenia tego przedsięwzięcia i jego społeczne konsekwen-
cje. Zupełnie inaczej jest w przypadku „utopii krytycznych”. Nieprzypadkowo
Bauman określa je mianem „utopii aktywnych”. Mechanizm krytyki wpisany
niejako w ich wewnętrzną logikę nakazuje poddawać wszelkie elementy ota-
czającej nas rzeczywistości racjonalnemu namysłowi i na tej podstawie for-
mułować projekty zmiany. Pokazuje to utopię „nie jako znak wzrastającego
irracjonalizmu i odejścia od zasad rozumu, lecz jako miarę żywotności i twór-
czego wigoru epoki. […] Brak utopii — pisze Bauman — tworzy pustkę, mętną
bezdenną otchłań zamiast łagodnego rozprzestrzeniania się teraźniejszości”15.

12 Por. tamże, s. 202.
13 K. Kumar, Utopianism, University of Minnesota Press, Minneapolis 1991, s. 41.
14 G. Picht, Technika…, cyt. wyd., s. 199.
15 Z. Bauman, Socialism: The Active Utopia, George Allen & Unwin, London 1976, s. 36.
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Seyla Benhabib z kolei w swej książce poświęconej teorii krytycznej, wyróżnia-
jąc dwie wizje polityki: „politykę spełnienia” i „politykę przeobrażenia”, wska-
zuje normy i utopie jako kategorie dla nich kluczowe. „Polityka spełnienia —
pisze — wyobraża sobie, że społeczeństwo przyszłości osiąga w sposób bardziej
odpowiedni to, co obecne społeczeństwo pozostawiło niedokończonym. […]
Polityka przeobrażenia kładzie nacisk na wyłonienie się jakościowo nowych
potrzeb, relacji społecznych i sposobów stowarzyszania się, które rozwierają
utopijny potencjał w ramach tego, co stare”16.

Fenomen utopii ukazuje nam więc pewne fundamentalne napięcie właściwe
życiu społecznemu i egzystencji ludzkiej. Z jednej strony bowiem realizacja
utopijnych projektów niesie istotne zagrożenie dla istniejącego porządku spo-
łecznego. Z drugiej strony jednak nie można pominąć faktu konstruktywnej jej
funkcji. Paul Tillich mówi w tym kontekście o „prawdzie utopii”, wskazując,
iż „wyraża ona istotę człowieka, wewnętrzne cele jego egzystencji”. Proponuje
on odróżnienie zewnętrznego (społecznego) aspektu utopii od jej wymiaru
wewnętrznego (osobistego). „Utopia pokazuje — pisze dalej Tillich — kim
człowiek jest w swej istocie i co powinien mieć jako telos swojej egzysten-
cji. Każda utopia jest manifestacją tego, co człowiek posiada jako wewnętrzny
swój cel i co musi posiadać dla spełnienia się jako osoba”17. Analizując więc
fenomen utopii, winniśmy patrzeć nie tylko na jej „efekt końcowy”: sposoby
jej wprowadzenia w życie i skutki, do jakich strategia ta prowadzi. Nie mniej
istotne jest spojrzenie na jej źródło. Co mówi ona o człowieku, o społeczeń-
stwie i kulturze, w której żyje, o jego aspiracjach i dążeniach. „Każda utopia
jest antycypacją ludzkiego spełnienia. […] Bez tej uprzedzającej wynalazczości
niezliczone możliwości pozostałyby niezrealizowane. […] Teraźniejszość dla
ludzi nieposiadających utopii jest nieuchronnie ograniczona i, podobnie, kul-
tury, które nie posiadają utopii, pozostają uwięzione w teraźniejszości i szybko
upadają w przeszłość; dla teraźniejszości w pełni ożywczym może być tylko
napięcie między przeszłością a przyszłością. Na tym polega owocność utopii —
jej zdolność otwierania możliwości”18.

Utopie pozwalają nie tylko na poznanie ludzkich dążeń, aspiracji i na-
miętności. Stanowią także swego rodzaju mapę, dzięki której możliwe jest
wyznaczenie kierunków przeobrażeń społecznych. Mówią nam one nie tylko
o tym, „jak powinno być”, ale także, co należy zrobić, by stan ten osiągnąć.
W tym kontekście Leszek Kołakowski dokonuje bardzo istotnego rozróżnie-
nia dwóch aspektów utopii: projektu politycznego i drogowskazu. Odwołując
się do filozofii Kanta, mówi o idei konstytutywnej i regulatywnej. O ile uto-

16 S. Benhabib, Critique, Norm, and Utopia: A Study of the Foundations of Critical Theory, Columbia
University Press, New York 1986, s. 13.

17 P. Tillich, Critique and Justification of Utopia, w: Utopias and Utopian Thought, F. E. Manuel (red.),
Souvenir Press, London 1973, s. 296.

18 Tamże, s. 297–298.
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pia rozumiana w tym pierwszym aspekcie stanowi zagrożenie dla wolności
i suwerenności jednostki, próbując podporządkować ją arbitralnie sformuło-
wanemu projektowi, o tyle utopia o charakterze idei regulatywnej jest wręcz
niezbędna dla prawidłowego rozwoju jednostki i społeczeństwa. Wskazuje ona
bowiem potencjalne kierunki i cele owego rozwoju, mówi, jak można i należy
je osiągnąć, a w ten sposób pobudza jednostkę do twórczego działania, społe-
czeństwo zaś do nieustannej mobilności. „Mapa” wyznaczona przez utopię nie
stanowi jednak schematu działania. Jest ona swoistą pomocą w poruszaniu się
po meandrach życia, nie usiłuje jednak formułować gotowych rozwiązań czy
projektów. Wizja zbudowania przez człowieka doskonałego ładu społecznego
staje się w tym ujęciu pewną inspiracją i wskazówką, która akceptuje autono-
mię jednostki i uznaje możliwość wyboru różnych dróg podążania do celu19. Na
podobny aspekt fenomenu utopii zwraca też uwagę Kumar: „Pragnienia i pro-
jekty, harmonia i nadzieja: z pewnością prowadzi to do tworzenia utopii, tak
jak być może innej społecznej i politycznej filozofii. Ich szczególny wkład jest
zatem niewątpliwie ważny w jej tworzeniu. Utopia jednak nie tylko na nowo
łączy te elementy. Ma ona swą własną wynalazczość. Kiedyś utrwalona, dziś
dostarcza mapę zupełnie różnych możliwości namysłu nad kondycją ludzką”20.

Przyjęcie tej perspektywy teoretycznej pozwala inaczej spojrzeć na miejsce
utopii w refleksji socjologicznej i społecznej. Klasyczne utopie ukazujące mo-
del idealnego ładu i pełnej harmonii relacji międzyludzkich w tej perspektywie
będą stanowić jedynie pewien fragment, w istocie rzeczy, dość wąski, w ramach
refleksji naznaczonej śladami utopii. Stanowią one przejaw ujmowania tego fe-
nomenu właśnie jako idei konstytutywnej. Począwszy od dzieła Morusa poprzez
wizje teoretyków postępu i projekty socjalistów utopijnych — wszystkie one
dawały pewien gotowy projekt rzeczywistości. Uznanie w utopii nade wszystko
elementu konstruktywnej krytyki i czynnika regulacji ładu społecznego uka-
zuje wymiar utopizmu wszędzie tam, gdzie dochodzi do głosu przekonanie
o możliwości zasadniczego przeobrażenia stosunków gospodarczych, społecz-
nych i politycznych. Formułowane jest ono jednak jako ukazanie możliwości
i sposobów owej zmiany: służy inspiracji, nie rości sobie jednak prawa do ini-
cjowania jakkolwiek rozumianej „nowej epoki” czy „wielkiego przełomu”. Nie
mamy tu więc do czynienia z krytykowaną przez Poppera „inżynierią utopijną”.
Wskazanie tego, „jak być powinno” i co jest dostępne ludzkim możliwościom,
nie oznacza bynajmniej roszczeń do sformułowania i narzucenia całościowego
projektu nowego ładu.

Analiza twórczości szkoły krytycznej pozwala nam szczególnie wyraźnie do-
strzec ten aspekt utopizmu. Wizja człowieka uwolnionego od dominacji dóbr
materialnych, którego cele wyznaczają potrzeby duchowe i estetyczne, nie zaś

19 Por. L. Kołakowski, Śmierć utopii na nowo rozważona, tłum. A. Pawelec, w: L. Kołakowski, Moje
słuszne poglądy na wszystko, Znak, Kraków 1999.

20 K. Kumar, Utopianism, cyt. wyd., s. 19.
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wszechobecność ekonomicznej kalkulacji, odbudowanie relacji społecznych nie
zapośredniczonych przez mechanizmy mediów i reklamy — wszystkie te wątki,
tak charakterystyczne dla twórczości Fromma, Marcusego czy Habermasa, sta-
nowią właśnie ów utopijny drogowskaz wyłaniający się z krytyki istniejącego
porządku. Z tego punktu widzenia wyraźny staje się pozytywny aspekt uto-
pii. Niezależnie bowiem jak ocenimy te diagnozy i płynące zeń propozycje,
przesłanie to służy wyłącznie „budowaniu”, w tym sensie, że otwiera przed
człowiekiem horyzonty działania i twórczych przeobrażeń. Otwiera perspek-
tywy zmiany, lecz jej nie narzuca i nie przeprowadza. Taką właśnie sytuację ma
na myśli Kumar, gdy pisze, iż „cała teoria społeczna aspiruje do bycia utopijną”.
Dalej zaś stwierdza: „Utopijne koncepcje są nieodzowne w polityce i w postę-
pie, bez nich polityka jest pustką pozbawioną duszy”21.

Na czym więc polega kryzys czy, jak niektórzy mówią, „śmierć utopii”?
W świetle tego, co zostało dotychczas powiedziane, problem ten wydaje się
znacznie bardziej złożony niż negatywne doświadczenia inżynierii utopijnej,
których doznała ludzkość w minionym stuleciu. Wszak rozumienie utopii spo-
łecznej, jak starałem się wykazać, nie musi ograniczać się do takiego wymiaru,
w jakim ujmował ją choćby Popper. Źródła tego procesu muszą tkwić głębiej
aniżeli tylko w doświadczeniach historycznych. Diagnoza kryzysu utopii odnosi
się zatem nie tylko do utopii, które Jeffrey Alexander określił mianem „totalizu-
jących”, czyli takich właśnie „projektów” ładu społecznego, które uznają się za
optymalne i tym samym ostateczne22. Problem ten odnosi się do znacznie szer-
szego wymiaru myślenia utopijnego, który nazwaliśmy „krytycznym”. Oznacza
to zatem podważenie pewnej fundamentalnej właściwości człowieka jako ga-
tunku, szczególnie akcentowanej zarówno przez tradycję Oświecenia, jak i nurt
krytyczny, tradycję tę rewidujący — właściwości polegającej na poszukiwaniu
w miejsce „tego, co jest”, tego, „jak być powinno”. Bardzo dobrze oddaje to
jeden z głównych przedstawicieli teorii krytycznej, Herbert Marcuse, gdy pi-
sze: „Człowiek zaczął organizować rzeczywistość zgodnie z postulatami swej
wolnej, rozumnej myśli, zamiast po prostu przystosowywać myśli do istnieją-
cego porządku i przyjętych wartości. Człowiek jest istotą myślącą. Rozum jego
pozwala mu uświadomić sobie własne możliwości i możliwości, jakie istnieją
w jego świecie. Dlatego nie jest bynajmniej niewolniczo zależny od faktów
i istniejącego stanu rzeczy, jest zdolny do podporządkowania ich wyższemu
kryterium, kryterium rozumu”23. Kryzys utopii oznacza tu zatem nie tyle od-
rzucenie pewnej strategii przeobrażenia świata, ale całej postawy duchowej
i intelektualnej człowieka.

21 Tamże, s. 88, 95.
22 Por. J. C. Alexander, Siła utopii i utopia naprawy obywatelskiej, tłum. P. Sadura, w: Współczesne

teorie socjologiczne, t. 1, A. Jasińska-Kania i in. (red.), Scholar, Warszawa 2006, s. 439–441.
23 H. Marcuse, Rozum i rewolucja. Hegel a powstanie teorii społecznej, tłum. D. Petsch, Książka

i Wiedza, Warszawa 1966, s. 10.
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Jakie przyczyny leżą u podstaw tego tak istotnego przeobrażenia? Pragnę
rozważyć ten problem w kontekście coraz bardziej rozpowszechnionego współ-
cześnie nurtu, zwanego postmodernizmem bądź ponowoczesnością. Twierdzę
bowiem, że ta wizja jednostki i ładu społecznego, którą sformułowali przed-
stawiciele tej filozofii, w zasadniczy sposób podważa ów „krytyczny” wymiar
myślenia i działania jednostki, a tym samym całego porządku społecznego.
Postmodernistyczna wizja społeczeństwa eliminuje zarówno „totalizm” w przy-
jętym tutaj znaczeniu, jak i „krytycyzm”. Przyjrzyjmy się więc bliżej owemu
antyutopijnemu mechanizmowi ponowoczesności.

Epoka określana tym mianem rysuje się jako czas, w którym wszelkie ca-
łościowe wizje i projekty przeobrażenia społeczeństwa ustąpiły miejsca nie-
zliczonym cząstkowym zmianom, pozbawionym jasno określonego celu oraz
odniesienia do aksjologicznego i normatywnego porządku. W świecie tym
nie ma więc miejsca na jakąkolwiek systemowość, która niewątpliwie ce-
chuje każdą społeczną utopię. Obecnie mówi się o „zaniku wielkich narracji”,
czyli wszelkich całościowych form dyskursu społecznego. „[…] za «postmo-
dernistyczną» uznajemy nieufność do metanarracji […] — pisał Jean-François
Lyotard. — Wyjściu z użycia metanarracyjnych środków uprawomocnienia do-
kładnie odpowiada kryzys filozofii metafizycznej […]. Funkcja narracyjna traci
swoje funktory: wielkiego bohatera, wielkie zagrożenia, wielkie przedsięwzię-
cia i wielki cel”24. Rzeczywistość społeczna jawi się jako przestrzeń zdomi-
nowana przez niemożliwe do przewidzenia jednostkowe działania, podobne
do ruchu atomów, w których niepodobna zauważyć żadnego ponadindywidu-
alnego sensu i celowości. W innej swej książce Lyotard wyjaśnia, iż ów zanik
metanarracji ma swe źródło w zarzuceniu wszelkich dążeń zarówno do uprawo-
mocnienia istniejącego ładu społecznego, jak i sformułowania „Idei czekającej
na realizację”. Miejsce jednej wielkiej Idei zajmują miliony indywidualnych
interesów i celów stanowiących „osnowę życia codziennego”. Nie ma jednak
żadnych podstaw, by którekolwiek z nich uznać za najbardziej wartościowe
i nadrzędne, a przez to dominujące25. Konsekwencją tego procesu jest zanik
wszelkich jasno określonych kierunków zmiany społecznej. Inaczej mówiąc,
życie społeczne w tej perspektywie przestaje tworzyć jakkolwiek rozumianą
całość. Nie stanowi ani spójnego organizmu, ani też jedności uzupełniających
się nawzajem przeciwieństw. Pytanie, ku czemu ono zmierza, jaki jest cel zmian
i jakie ich konsekwencje, całkowicie traci sens. „Z rozpadu wielkich Narracji
[…] — pisze Lyotard — wynika to, co niektórzy analizują jako rozpuszcze-
nie się więzi społecznych i przejście od społecznych zbiorowości do stanu

24 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 20.

25 Por. J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982–1985, tłum. J. Migasiński,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 30–32.
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masy złożonej z indywidualnych atomów wprawianych w absurdalne ruchy
Browna”26.

Zagadnieniem z naszego punktu widzenia najbardziej znaczącym jest więc
ukazanie życia społecznego w zupełnie innej perspektywie. Nie istnieje bowiem
żaden „modelowy” system więzi społecznych, gdyż te stały się we współcze-
snym świecie iluzją. Zygmunt Bauman pokazuje w swych pracach fundamen-
talne przeobrażenie charakteru więzi społecznych, a tym samym modelu spo-
łeczności ludzkich. Zatraciły one postać względnie trwałej struktury. Współcze-
sna egzystencja człowieka przypomina koczowiska, punkty, w których zatrzy-
muje się on tylko na chwilę w nieustannym poszukiwaniu miejsca kształcenia,
pracy, rozrywki i zamieszkania. Więzi międzyludzkie kształtowane są na pod-
stawie pewnych aktualnie istotnych symboli czy konkretnych interesów. Czło-
wiek ponowoczesny nie jest nigdzie zakorzeniony, jest nieustannie w ruchu,
zarówno tym fizycznym, jak i duchowym.

To przeobrażenie społecznej egzystencji człowieka jest jedynie pewnym
aspektem znacznie głębszych procesów. Perspektywa ponowoczesna odrzuca
bowiem taką wizję świata, w której istnieje jakakolwiek trwałość i systemo-
wość. Rzeczywistość w tym ujęciu jest zawsze „płynna”, a tym samym po-
zbawiona wszelkiego wewnętrznego ładu i harmonii. Życie społeczne zatem
charakteryzuje się nie tylko zanikiem wszelkich trwałych więzi, ale także nie-
określonością i nieustanną zmiennością perspektywy egzystencji ludzkiej. Nic
nie jest już raz na zawsze dane i nic nie jest oczywiste. Postawa ta prowa-
dzi do wytworzenia się wszechobecnego poczucia tymczasowości i niepew-
ności. Stały się one kluczową cechą ponowoczesnej kondycji człowieka. „Zja-
wiskiem nowym w ponowoczesnej odmianie niepewności (samej przez się
nie będącej wszak doznaniem bez precedensu w świecie, który ma za sobą
doświadczenia nowoczesnej ery) jest to także, że nie postrzega się jej już
jako przykrości chwilowej, którą przy odpowiednim staraniu można będzie
złagodzić lub nawet usunąć bez śladu. Świat ponowoczesny — pisze Bau-
man — przymierza się do ewentualności życia z niepewnością na stałe, do
warunków na zawsze już niepewnych, i to z taką niepewnością, jakiej zre-
dukować żadną miarą się nie da”27. Wszechobecna niepewność i tymczaso-
wość oznacza zasadnicze przeobrażenie interpretacji świata społecznego i ro-
zumienia zachodzących w nim procesów. Bauman w tym kontekście zwraca
uwagę na bardzo istotne przeobrażenie kategorii wieloznaczności. Dążeniem
kultury jest zbudowanie pewnego ładu społecznego. Ów ład dotychczas był
postrzegany jako istnienie kanonu kryteriów poznawczych i etycznych. Po-
nowoczesność natomiast zastępuje ład wieloznacznością. Ład w tej perspek-
tywie nie jest nigdy czymś danym, jest zawsze czymś tymczasowym, wyła-
niającym się ze stanu permanentnego chaosu. Chaos właśnie staje się nie-

26 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, cyt. wyd., s. 59.
27 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Sic!, Warszawa 2000, s. 43–44.
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usuwalnym elementem świata społecznego i czynnikiem kreującym kształt
rzeczywistości. Uznanie chaosu jako podstawowego mechanizmu życia spo-
łecznego prowadzi tedy do zaniku formułowania wszelkich całościowych pro-
jektów społecznych czy ukazywania dróg rozwoju społecznego. Bauman mówi
w tym kontekście o „obumieraniu pędu do rozwiązań ostatecznych”28. Po-
nowoczesna refleksja na temat życia społecznego zdaje się nie dostrzegać
potrzeby poszukiwania jakiegokolwiek modelu ładu społecznego. Uchylone
niejako zostały pytania: jak powinno być urządzone społeczeństwo, wedle ja-
kich kryteriów powinny być dokonywane procesy zmiany społecznej i jaki cel
zmianom tym ma towarzyszyć. Społeczeństwo ponowoczesne nie ma żadnego
jednoznacznego celu, gdyż niepodobna takowego wskazać. Bauman zauważa,
iż „coraz więcej w świecie sił zainteresowanych […] w trwaniu i pogłębia-
niu się zróżnicowania, niedookreślenia, zagmatwania i nieuporządkowania
[…]”29.

W kontekście tego, co zostało powiedziane, rodzi się pytanie, czy twierdze-
nie o „śmierci utopii” jest uprawnione. Czy filozofia postmodernistyczna do-
konała jej unicestwienia czy jedynie istotnego przeobrażenia, zmiany jej formy
i miejsca w społecznym i intelektualnym dyskursie. Skoro bowiem żyjemy dziś
w świecie, w którym więzi społeczne już nie istnieją, bądź przybrały formę
skrajnie nieokreśloną i krótkotrwałą, to faktycznie bardzo trudno doszukiwać
się jakichś trwałych form społecznej krytyki, a tym bardziej „totalnych” projek-
tów. Czy jednak ów aspekt krytyki zanikł, czy uległ znaczącemu przesunięciu
ku innemu obszarowi refleksji? Wydaje się bowiem, że przejawów owej reflek-
sji krytycznej, a tym samym myślenia utopijnego, należy szukać w wymiarze
życia jednostkowego, nie zaś społecznego. Inaczej mówiąc, utopia przestała
być utopią społeczną, czyli wizją nowego lepszego ładu społecznego, a stała się
sposobem poszukiwania nowych dróg zaspokojenia potrzeb jednostki. Można
powiedzieć, że wszelkie „wielkie narracje” niosły w sobie ów element utopi-
zmu, w tym sensie, iż zakładały istnienie Prawdy — optymalnego modelu ładu
społecznego, który — wcielony w życie — usunie ze świata zło. Potrzebny był
jedynie ktoś, kto prawdę tę odkryje i przekaże innym. Mogła ona przybierać po-
stać religijnej czy quasi-religijnej eschatologii, mogła odwoływać się do praw hi-
storii czy organicystycznego modelu świata przyrody, zawsze jednak niezbędny
był nauczyciel, prawodawca, odkrywca, który staje się przewodnikiem ludz-
kości. Z tego punktu widzenia ponowoczesny upadek „wielkich narracji” jest
też upadkiem utopii, a dokładnie pewnego ich typu, który Jerzy Szacki określa
mianem utopii apollińskiej. Utopie te odwołują się do pewnych trwałych reguł,
immanentnie istniejącego porządku świata, który starają się odkryć i wcielić
w życie. Postmodernistyczna wizja świata nie usuwa jednak utopii ze społecz-
nej refleksji, lecz tworzy fundament pod całkowicie inny ich rodzaj, który — za

28 Por. tamże, s. 26.
29 Tamże, s. 27.
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Jerzym Szackim — określić możemy mianem dionizyjskich30. Charakteryzują
się one właśnie tym, że źródeł naprawy rzeczywistości społecznej doszukują
się nie w istnieniu Prawdy czy jakiegoś ładu, do którego należy powrócić czy
od podstaw go zbudować. Nowy człowiek i nowy świat możliwy jest tylko
poprzez stworzenie warunków do nieskrępowanej ekspresji każdej jednostki,
odkrycia i wyrażenia własnej prawdy i własnego wyobrażenia ideału dobrego
życia. Innymi słowy, „utopia dionizyjska” związana jest integralnie z kulturą
indywidualizmu. Warto więc zastanowić się nad kształtem owej „indywiduali-
stycznej” utopii. Czy ten element współczesnej kultury w ogóle można nazwać
utopią, a jeśli tak — to dlaczego?

Przede wszystkim należy w tym miejscu zwrócić uwagę na dwa źródła fi-
lozoficzne, a w konsekwencji dwojakiego rodzaju typy indywidualizmu. Jeden
z nich korzeniami sięga twórczości Locke’a, Hume’a i Mandeville’a, kontynu-
owany jest przez Smitha, Tocqueville’a i Actona. Uznaje się tu niezbywalną
podmiotowość jednostki oraz jej praw do swobodnego działania i rozwoju.
Człowiek jednak nie jest postrzegany jako istota zdolna samodzielnie poznać
otaczający ją świat i nad nim zapanować. Wiedza o świecie i związany z nią
rozwój w wymiarze jednostkowym i społecznym możliwy jest tylko dzięki wza-
jemnej kooperacji i współdziałaniu jednostek. Tak rozumiany indywidualizm
skierowany jest przeciwko wszelkiego rodzaju teoriom kolektywistycznym, wi-
dzącym w społeczeństwie byt sui generis, jednostki zaś podporządkowującym
dominującym mechanizmom. Indywidualizm — jak pisze Friedrich von Hayek
— „głosi […], że jedyną drogą do zrozumienia zjawisk społecznych jest zro-
zumienie działań podejmowanych przez jednostki, działań nakierowanych na
innych ludzi i uzależnionych od ich oczekiwanego zachowania”31. Indywidu-
alizm jawi się tu więc nie tylko jako pewna idea czy konstrukt teoretyczny.
Jest to nade wszystko cały syndrom postaw psychologicznych i etycznych. To
tu należy szukać źródeł wszelkich teorii wskazujących na autonomię i wol-
ność jednostki. Jak pisze Peter Berger: „[…] «indywidualizm», nawet w zakre-
sie, w jakim jest ideą (a niewątpliwie jest również ideą), ma zarówno aspekt
poznawczy, jak i normatywny, wyraża jakieś zdanie o naturze istot ludzkich:
Są one mianowicie bytami jednostkowymi ponad i poza wszelką identyfikacją
zbiorową. Ale zakłada również, że istnieją moralne konsekwencje tego faktu:
Istoty ludzkie mają pewne prawa jako jednostki, nie tylko niezależnie, ale nawet
(a w istocie — głównie) w opozycji do zbiorowości, do której mogą należeć”32.
W podobnym duchu wypowiada się Steven Lukes, który nadaje indywiduali-
zmowi wymiar przede wszystkim etyczny: „[…] nie ma wątpliwości — pisze

30 Por. J. Szacki, Spotkania z utopią, Sic!, Warszawa 2000, s. 218.
31 F. Hayek, Indywidualizm i porządek ekonomiczny, tłum. G. Łuczkiewicz, Znak, Kraków 1998,

s. 13.
32 P. L. Berger, Rewolucja kapitalistyczna. Pięćdziesiąt tez o dobrobycie, równości i wolności, tłum.

Z. Simbierowicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 1995, s. 166.
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— że historycznie abstrakcyjne pojęcie jednostki oznaczało wielki moralny po-
stęp. Był to decydujący krok w kierunku uniwersalistycznej etyki, gdy istoty
ludzkie zaczęły być postrzegane jako posiadacze określonych praw i roszczeń,
po prostu na mocy bycia człowiekiem”33.

Drugi typ indywidualizmu wyrasta z tradycji filozofii kartezjańskiej. Za-
kłada ona, że każda jednostka ma możliwość rozumowego ogarnięcia świata.
Inne jednostki są zbędne do jej intelektualnego i moralnego rozwoju. Wszyscy
wszak mamy dostęp do Rozumu, który umożliwia nam rozwikłanie tajemnic
otaczającej nas rzeczywistości i zapanowanie nad nią. Nie ma więc miejsca
na współdziałanie. Indywidualizm oznacza tu nie tyle upodmiotowienie jed-
nostki, ile uczynienie z niej istoty w pewnym sensie samowystarczalnej, dla
której doświadczenia innych są absolutnie zbędne34. To w tej właśnie ideowej
tradycji indywidualizmu należy poszukiwać źródeł „utopii dionizyjskiej”. To
z tej tradycji filozoficznej wywodzi się choćby Stirnerowski Jedyny, który sta-
nowi doskonałe zobrazowanie tego właśnie myślenia. „Dlaczego nie chcecie
zebrać się na odwagę i samych siebie uczynić najważniejszą sprawą? — pyta
niemiecki filozof. Po cóż uganiać się za wolnością, mrzonką naszą? Czyż nie
Wy sami jesteście swoim marzeniem? Nie uciekajcie się więc do marzeń, wy-
obrażeń czy pojęć, bo wszystko to «pusta teoria». Pytajcie się o Siebie i Siebie
pytajcie, bo to praktyczne, a Wy przecież chcecie być «praktyczni». […] Przeto
zwróćcie się raczej do Siebie, nie do swoich bogów czy bożków. Wydobądźcie
z Was to, co w Was tkwi, ujawnijcie to, objawcie Siebie”35.

We współczesnej kulturze i życiu społecznym zarysowała się — jak dowo-
dzi Zygmunt Bauman — zupełnie nowa forma refleksji. Nastąpiło mianowicie
odejście od funkcjonalistycznego postrzegania uniwersum społecznego. Cha-
rakteryzowało je przekonanie, że każdy element życia społecznego pełni jakieś
funkcje, wywiera jakiś wpływ, jest istotny z punktu widzenia funkcjonowania
całego systemu. Innymi słowy, wizja ta zakładała istnienie jakiegoś „punktu
wspólnego”, w którym zbiegają się różne indywidualne i grupowe cele, do-
świadczenia i projekty. Schemat ten odzwierciedlał właśnie ów model indywi-
dualizmu, który przez Hayeka był określany mianem prawdziwego, a w którym
to właśnie wolne jednostki są otwarte na współpracę i porozumienie w poszu-
kiwaniu nowych dróg rozwoju intelektualnego i moralnego.

Nowa, ponowoczesna forma refleksji zaś — gdyby chcieć obrazowo ją przed-
stawić — odznacza się zanikiem owego „punktu wspólnego”. Drogi refleksji
ludzkiej prowadzą ku indywidualnemu doświadczeniu, przeżyciu. Niejako ule-
gły rozproszeniu. Skoro więc nie istnieje społeczeństwo, a w każdym razie
dotknął je daleko posunięty proces rozmycia, trudno szukać jakiegoś elementu

33 S. Lukes, Individualism: Key Concepts in the Social Sciences, Blackwell, Oxford 1985, s. 149.
34 Por. F. Hayek, Indywidualizm i porządek ekonomiczny, cyt. wyd., s. 15.
35 M. Stirner, Jedyny i jego własność, tłum. J. i A. Gajlewiczowie, Wydawnictwo Naukowe PWN,

Warszawa 1995, s. 188.
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budującego czy określającego wspólnotę36. Podobnie jak cała rzeczywistość,
tak i wszelkiego rodzaju wizje ładu społecznego w postmodernistycznej per-
spektywie jawią się jako płynne i nieokreślone. Nie tylko niepodobna zna-
leźć żadnej ich wspólnej płaszczyzny, ale przede wszystkim zatraciły one swą
spójność i jednoznaczność. Wszelkie dążenia do całościowego ujęcia rzeczy-
wistości są uznawane za zamach na suwerenność i niepowtarzalność tego, co
jedyne, swoiste i niepowtarzalne. Wszak to, co jedynie realne, to świat prze-
żyć ludzkich, którego nie sposób ująć w jakiekolwiek reguły czy schematy.
„Zapłaciliśmy dostatecznie dużo — powiada Lyotard — za tęsknoty za ca-
łością i jednością, za pojednaniem pojęcia ze zmysłowością, za przejrzystym
i komunikowalnym doświadczeniem. Spod powierzchni ogólnego postulatu
rozprzężenia i pojednania ciągle dobiega nas pomruk pragnienia, by zapro-
wadzić terror, spełnić mrzonkę ogarnięcia rzeczywistości. Nasza odpowiedź
brzmi: wydać wojnę całości, dawać świadectwa tego, co nie daje się przed-
stawić, aktywizować poróżnienia, ratować honor poszczególnego imienia”37.
Skończył się więc ostatecznie czas poszukiwania i wcielania w życie takiego
czy innego projektu. W świecie ponowoczesnym nie ma miejsca na jakąkol-
wiek całościową ideę przeobrażenia społeczeństwa, nie ma celu, do którego
jako społeczeństwo zdążamy, nie istnieje więc żadna wizja przyszłości. Żyjemy,
jak twierdzą postmoderniści, w epoce „końca historii”, a to oznacza, że nie
możemy już formułować i zmierzać ku jakiejś nowej, lepszej formie życia spo-
łecznego. Świat ponowoczesny tym różni się od „przedponowoczesnego”, że
miejsce jakiegoś jednego celu i określonego projektu, który miał doń prowa-
dzić, zajęła mnogość jednostkowych celów i dążeń, które nie mają już żadnego
wspólnego mianownika. „Projektowanie i zabiegi, jakich spełnianie projektów
wymaga, uległy prywatyzacji, deregulacji i fragmentaryzacji — pisze Bauman.
— Zajęci jesteśmy, jak dawniej, rozwiązywaniem problemów i załatwianiem
spraw — ale ani nasze zajęcia, podejmowane w pojedynkę czy grupowo, ani
same sprawy czy problemy, jakich dotyczą, nie składają się w całość, a nadto,
co najważniejsze, nie ma wśród nich «problemu problemów», metaproblemu,
«problemu jak skończyć z problemami» […]”38.

Przemiana ta oznacza zanik kumulatywnej wizji historii, zarówno w aspek-
cie społecznym, jak i indywidualnym. Innymi słowy, zarówno dzieje ludzkich
społeczności, jak biografie jednostek dokonywały się w ramach jakiegoś „pro-
jektu”, dążyły do jego realizacji. Życie „dobre”, „spełnione” czy „szczęśliwe”
oznaczało realizację tego projektu, a w każdym razie zbliżenie się do celu,
który on wyznaczał. Mechanizm historii jawił się jako nieustanne poszukiwa-

36 Por. Z. Bauman, Teoria ponowoczesności — teoria w ponowoczesności, w: O szansach i pułapkach
ponowoczesnego świata. Materiały z seminarium Profesora Zygmunta Baumana w Instytucie Kultury (jesień
1995–wiosna 1996), A. Zeidler-Janiszewska (red.), Instytut Kultury, Warszawa 1997, s. 35–36.

37 J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, cyt. wyd., s. 28.
38 Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń

1995, s. 19.
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nie nowych, lepszych form życia, odnajdywanie słabości istniejącego systemu
społecznego po to, by zastąpić go innym, w mniemaniu ich twórców lepszym.
„Dążenie do celu” i „realizowanie projektu” zastępuje w społeczeństwie po-
nowoczesnym swoiste ścieranie się mnogości najróżniejszych projektów. Co
więcej, ścieranie to nie prowadzi do wyłonienia się jakiejkolwiek spójności
i jednorodności, przeciwnie — istotą ponowoczesności jest stan nieustannej
gry, zmienności, różnorodności, wieloznaczności i nieokreśloności. Słowem
pluralizm ów nie jest drogą do celu, lecz emanacją dążenia do celów różnych,
odrębnych i całkowicie od siebie niezależnych. Nie wykraczają one więc poza
sferę doznań i odczuć jednostkowych. Całość, która może, choć bynajmniej nie
musi być dla jednostki zrozumiała, to jedynie jej świat indywidualny. Wszystko,
co poza sferę tę wykracza, nie jest porządkiem i ku porządkowi nie zmierza.
W czym zatem przejawia się to indywidualne formułowanie projektów i po-
szukiwanie celów? Jakie są konsekwencje zaniku wspólnego metaprojektu? Jak
jednostka radzi sobie w obliczu wszechobecnej ambiwalencji i „płynności”,
w sytuacji „wojny, która wydana została całości”?

W tym kontekście należy przede wszystkim zwrócić uwagę na zanik tożsa-
mości jednostki i zastąpienie jej identyfikacją. Czym różnią się od siebie te dwie
kategorie? Tożsamość jest pewnym trwałym zakorzenieniem, które pozwala
określić człowiekowi jego miejsce w świecie i relację do innych. Tożsamość
innymi słowy to odpowiedź na pytanie: kim jestem?, jakie jest moje miejsce
w otaczającym mnie świecie? Identyfikacja natomiast tym różni się od tożsamo-
ści, że ma charakter niekończącego się procesu. Nie wyrasta ona z jakichkolwiek
trwałych punktów odniesienia ani do ukształtowania takowych nie prowadzi.
Relacja jednostki w stosunku do otaczającego ją świata jest więc zawsze tymcza-
sowa i zmienna. Identyfikacja jest zawsze tylko „na chwilę”, „w danej sytuacji”;
jest — jak pisze Bauman — „względna i zdana na przygodność”39.

Zastąpienie tożsamości przez nieustannie zmienne identyfikacje kształtuje
tedy pewien specyficzny sposób życia jednostki. Życie staje się nieustannym
dyskursem. Poprzez dyskurs bowiem dokonuje się proces ciągłego odczytywa-
nia relacji wobec innych i odnajdywania przez człowieka swego miejsca w świe-
cie. Oznacza to zatem stan permanentnego poczucia niepewności i wszechobec-
nego ryzyka. Egzystencja ludzka w warunkach ponowoczesności jest pozba-
wiona wszelkich trwałych punktów odniesienia. Zanik tożsamości oznacza ko-
nieczność nieustannego „zaczynania od nowa”, ciągłego dokonywania wyboru.
Życie staje się nie tyle „pielgrzymim” dążeniem do celu, ile raczej niekończą-
cym się poszukiwaniem nowych dróg, właściwym „nomadzie”40. „Dotarcie na

39 Z. Bauman, Tożsamość — jaka była, jest i po co?, w: Wokół problemów tożsamości, A. Jawłow-
ska (red.), Uniwersytet Warszawski, Instytut Stosowanych Nauk Społecznych, Warszawa 2001,
s. 13; por. także: Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, tłum. N. Leśniewski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 197–198.

40 Por. Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność, cyt. wyd., s. 199–200.
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miejsce, ostateczny kres wybierania — pisze Bauman — przeraża dużo bardziej
niż perspektywa jutrzejszych wyborów, które unieważniają wybory dokonane
dziś. Upragnione jest tylko pragnienie — zaspokojenie w żadnym razie”41.

Zastąpienie tożsamości przez identyfikację ma swoje niezwykle istotne kon-
sekwencje w sferze makrospołecznej. Albowiem poczucie niepewności i ry-
zyka towarzyszące jednostce stało się zasadniczą cechą współczesnej kultury.
Czymś, co ją przenika i kształtuje. Brak jakichkolwiek trwałych reguł, punktów
odniesienia i uniwersalnych celów sprawia, iż nie tylko staje się ona domeną
niepewności, ale także traci wewnętrzną spójność i logikę. Brak jednorodnego
celu, projektu czy wspólnego ideału, który konstytuowałby wewnętrzny porzą-
dek życia społecznego, zostaje zastąpiony dążeniem do szybkiego i maksymal-
nie efektywnego zaspokojenia doraźnych potrzeb czy pragnień. Postmoderni-
styczna postawa odrzuca nie tylko strategię małych kroków — stopniowego
dochodzenia do wyznaczonego celu. Nie ma w niej miejsca na jakiekolwiek
działania długofalowe, nastawione na wyrzeczenie czy czekanie na dogodną
sytuację. Skoro bowiem nie istnieje nic, co dawałoby poczucie trwałości, dzia-
łanie jednostki zaczyna być ukierunkowane na to, co „tu i teraz”, w danym mo-
mencie może przynieść jej możliwie najwięcej korzyści i satysfakcji. Bauman
postawę tę nazywa „kulturą kasyna”, widząc w niej podobieństwo do hazardu.
Ryzyko, ulotność i płytkość więzi międzyludzkich, instrumentalne wykorzysty-
wanie człowieka, brak długofalowej i racjonalnej kalkulacji własnych działań
w imię pewnych ideałów — wszystko to składa się na całość postawy, której
głównym celem jest pogoń za „przeżyciem”, „zachwytem”, „zaspokojeniem”
i „oczarowaniem”42. Z tego punktu widzenia daje się zauważyć znacząca prze-
miana człowieka. Bauman mówi o zaniku pewnego jego profilu, który okre-
śla mianem „dostarczyciela dóbr”. Jego miejsce zajął „poszukiwacz przeżyć”.
Życie tego pierwszego dokonuje się zawsze w kontekście życia innych ludzi.
To „z nimi”, „dzięki nim” i „dla nich” wykonuje się swoją pracę, a takie czy
inne korzyści stąd płynące postrzegane są jako efekt owej pracy — coś wobec
niej wtórnego, pewna należność czy nagroda. „Poszukiwacz przeżyć” nato-
miast traktuje innych wyłącznie jako środek do tego zasadniczego swego celu,
jakim jest poczucie spełnienia czy zaspokojenie pragnień. Owo „przeżycie”
staje się najważniejszym celem człowieka, celem, który jednak nie staje się
elementem jakiegoś większego „projektu” dobrego życia. Ma zawsze wymiar
absolutnie indywidualny. Jeżeli nie koliduje z działaniami innych jednostek,
to pozostaje zawsze w sferze doświadczeń samoistnej jednostki. Nie ma tu
już miejsca na wzajemność i współpracę w imię jakichś wspólnych dążeń43.
„W związku z tym, że upadła nadzieja, żywiona przez większość nowoczesnych

41 Z. Bauman, Tożsamość…, cyt. wyd., s. 18.
42 Por. Z. Bauman, Życie na przemiał, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004,

s. 182–203.
43 Por. Z. Bauman, Ciało i przemoc…, cyt. wyd., s. 102–109.
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doktryn filozoficznych — pisze Bauman — nadzieja, że prędzej czy później uda
się wspólnym wysiłkiem administracji i władz intelektualnych wyeliminować
przypadkowość, losowość i żywiołowość z obszaru ludzkiego doświadczenia
— jednym twardym i godnym zaufania punktem wyjścia dla teorii stało się
doznanie, doświadczenie, słowem, ludzkie przeżycia”44.

Czas więc, by odpowiedzieć na pytania sformułowane na początku. Na czym
polega owa „śmierć utopii”? Patrząc na kształt, jaki przybrała postmoderni-
styczna idea, łatwo zauważyć znaczący paradoks. Cała europejska tradycja myśli
społecznej naznaczona była poszukiwaniem nowych, lepszych form życia spo-
łecznego. Niezależnie, czy była to wizja chrześcijańskiej wspólnoty politycznej,
powrotu do republikańskich tradycji rzymskich, zbudowania ustroju zgodnego
z prawami natury czy wreszcie projekt racjonalnie urządzonego społeczeństwa
uwolnionego od wszelkich „przesądów”, zawsze mieliśmy do czynienia wła-
śnie z jakimś „projektem”, taką czy inną „wielką narracją” kształtującą horyzont
intelektualny i etyczny ludzi danego czasu. Zwłaszcza oświeceniowa tradycja
filozoficzna oraz idee socjalistyczne i komunistyczne XIX wieku ukształtowały
pewną wizję społeczeństwa, w którym nastąpić miało „spełnienie dziejów”.
Dostrzegamy to choćby w teorii postępu Condorceta, ale najsilniej przekona-
nie takie dało o sobie znać w marksizmie. To właśnie wizja społeczeństwa wy-
łaniającego się z rewolucji proletariackiej stanowi najwymowniejszy przykład
przekonania o możliwości stworzenia doskonałego porządku ostatecznego. Lo-
gika utopii polega więc na tym, że owa funkcja krytyczna, będąc tym samym
siłą kreującą nowy ład społeczny, niesie przekonanie o rychłym „końcu utopii”.
Rzeczywistość, która powstanie w mniej czy bardziej odległej przyszłości, nie
będzie już wymagała ani krytyki, ani tym samym poszukiwania i tworzenia
nowego projektu.

Wspomniany paradoks polega więc na tym, że postmodernizm doprowadza
niejako do spełnienia to przekonanie. Czyni to jednak w sposób diametral-
nie odmienny od tego, jaki wyobrażali sobie twórcy owych projektów. „Śmierć
utopii” nastąpiła bowiem w wyniku nie realizacji dążeń i celów im przyświe-
cających, lecz uznania bezsensowności formułowania wszelkich całościowych
wizji i poszukiwania dróg ich realizacji. Działania takie, jak wskazują postmo-
derniści, nie uczyniły świata lepszym, człowieka etycznie doskonalszym czy
żyjącym w poczuciu spełnienia. Ponowoczesność bowiem, wskazując na nie-
usuwalność niepewności i wieloznaczności z naszego życia, ostatecznie neguje
podstawy tego rodzaju ambicji i dążeń. Zagubienie i niepewność są nieodłącz-
nymi towarzyszami egzystencji ludzkiej. I choć jednostka poszukuje trwałych
drogowskazów i punktów odniesienia, to nigdy nie zaspokoją one jej oczeki-
wań. Dadzą jedynie iluzję ładu, a w ślad za nim iluzję świata prostego i jed-
noznacznego. Skazani więc jesteśmy na postawę sceptyka, który nie ma już
ambicji tworzenia nowego ładu ani złudzeń, że takowy ład można zbudować.

44 Z. Bauman, Teoria ponowoczesności…, cyt. wyd., s. 36.
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Sceptyk ów żyje w przekonaniu, że to, co jest, jest zawsze ulotne i niepewne,
jest prawdą tymczasową i „tylko dla niego”. I choć jest to dla niego „źródło
cierpień”, to żyje ze świadomością, że nie da się świata inaczej urządzić. „Pono-
woczesna krytyka zamierzeń nowoczesności jest […] — jak stwierdza Bauman
— ostatecznym triumfem nowoczesnego ducha. Ostatnia bariera ustawiona
przed umysłem krytycznym, jaką było jedyne nie zeświecczone jeszcze sacrum,
przyszłe Królestwo Rozumu — ustąpiła w końcu pod naporem tępicieli ilu-
zji. Pod obstrzałem dział, odlanych do kruszenia iluzji, znalazły się dziś iluzje,
w imię których je odlewano…”45. „Śmierć utopii” jawi się zatem w perspekty-
wie postmodernistycznej w sposób szczególny. Ma ona bowiem swe źródło nie
tylko w odrzuceniu wszelkiego konstruktywizmu, który nakazywał poszukiwa-
nie optymalnych form owej społecznej konstrukcji. Odrzucenie de facto samej
kategorii społeczeństwa czyni taką refleksję całkowicie bezpodstawną.

Nie oznacza to jednak, że postmodernistyczny sceptycyzm ostatecznie po-
grzebał utopijne poszukiwania. Zmienił on jedynie pewną formę utopijnej re-
fleksji, przenosząc ją niejako w inne miejsce. Starałem się tu pokazać, że pewne
istotne elementy myślenia utopijnego funkcjonują w sferze współczesnej kul-
tury, w dużej mierze kształtowanej przez postmodernistyczną filozofię. Można
oczywiście zastanawiać się, czy owe dążenia do uzyskania indywidualnej sa-
tysfakcji, spełnienia, samorealizacji, zdrowia i urody stanowią jeszcze utopię,
czy też mamy do czynienia z jakąś nową, inną formą ludzkiej refleksji i dą-
żeń. Niewątpliwie bowiem nie znajdujemy tu już ani całościowego projektu
nowej rzeczywistości ani trwałego celu dążeń. Trudno mówić też o jej aspekcie
krytycznym czy regulatywnym. Wszak w „płynnym” świecie ponowoczesności
trudno cokolwiek poddawać ocenie czy nadawać rzeczywistości jakiś określony
kształt. Jednakże owe dążenia obserwowane dziś na poziomie zachowań jed-
nostkowych, które w zasadniczy sposób kształtują współczesną kulturę, nazna-
czone są pewnymi cechami właściwymi utopii. Ta „utopia dionizyjska” dlatego
jest utopią, że obecne jest w niej to, co dla myślenia utopijnego jest konstytu-
tywne — mianowicie dążenie do odnalezienia sposobu „dobrego życia”. Choć
nie przyjmuje on już postaci uniwersalnego modelu, to sam ów mechanizm
poszukiwania nie przestał istnieć. Sceptycyzm postmodernistów co do możli-
wości stworzenia i realizacji „projektu” nie oznacza bowiem sceptycyzmu co
do poszukiwania indywidualnych dróg samorealizacji. A zatem owo napięcie
między tym „jak jest” a tym „jak być powinno” nie zanikło, zmieniło jedynie
swój charakter. Co więcej, mimo iż uległy zanikowi wszelkie uniwersalne cele
zmiany społecznej, to te indywidualne strategie poszukiwania szczęścia nie sta-
nowią jednak czysto indywidualnego wyboru. Możemy mówić wręcz o pewnym
dogmatyzmie utopii czasów postmodernizmu, który nie jest wcale mniejszy
aniżeli dogmatyzm tradycyjnych utopii społecznych. Przyjmuje on jedynie inną
postać. O ile bowiem przeświadczenie o konieczności wprowadzenia w życie

45 Z. Bauman, Ciało i przemoc…, cyt. wyd., s. 24.



102 KRZYSZTOF TYSZKA

utopijnego projektu nowego ładu społecznego częstokroć przyjmowało formę
przemocy w aspekcie instytucjonalno-politycznym, o tyle tutaj środki formal-
noprawne zostały zastąpione przez to, co Bourdieu określa mianem „przemocy
symbolicznej”. Cała sieć reklamy i szeroko rozumianego przekazu medialnego
tworzy wszechobecną w istocie siłę propagującą i narzucającą określoną modę,
styl życia, wartości i normy postępowania46. Choć nie są one usankcjonowane
przez wskazania rozumu, historyczną konieczność czy „nagą” siłę, to prze-
kaz, iż „tak robią wszyscy”, okazuje się nie mniej skuteczny czy łatwiejszy do
podważenia.

Także ów religijny, czy raczej quasi-religijny charakter utopii nie zaniknął,
uległ jedynie istotnej przemianie. Dokładnie rzecz ujmując, miejsce dyskursu,
który w poszukiwaniach ładu doskonałego odwoływał się do kategorii reli-
gijnych, czy też kategorie te poddawał swoistej reinterpretacji, zajął dyskurs
o charakterze medycznym. Inaczej mówiąc, językiem medycznym opisuje się
dziś to odwieczne, właściwe utopii dążenie do szczęścia. Zdrowie, uroda, wi-
talność, słowem stan fizycznej i psychicznej sprawności, stają się synonimem
stanu owej szczęśliwości i spełnienia. A utopijne dążenie do ostatecznego od-
krycia „tajemnicy” oznacza „wejście w siebie”, samopoznanie. „Oswojenie”
i podporządkowanie sobie świata przejawia się w próbach pełnego wniknięcia
w wewnętrzny świat jednostki, swoisty podbój mikrokosmosu, który każda
jednostka stanowi sama dla siebie. Mamy do czynienia ze „zmianą zasady in-
tegrującej system społeczny”47.

Utopijna eschatologia ostatecznego spełnienia oznaczała chęć zbudowa-
nia takiej czy innej wersji społeczeństwa doskonałego. Dążenie to było tedy
próbą ostatecznego odkrycia tajemnicy, usunięcia wszelkiej niepewności stoją-
cej przed człowiekiem. Utopijne zwieńczenie historii było projektem całkowicie
„przejrzystym”, w pełni ludzkiemu rozumowi dostępnym. Utopia „dionizyjska”
także uchyla wszelką „tajemniczość” świata. Czyni to jednak już nie na drodze
intelektualnych czy duchowych poszukiwań, lecz przez pomijanie pytań, które
mogłyby zburzyć owo ulotne poczucie satysfakcji. Postmodernistyczny scepty-
cyzm każe nie zauważać tego, co jest „problemem”, w przekonaniu, że skoro
nie znajdziemy żadnej ostatecznej odpowiedzi, lepiej stworzyć iluzję, w której
dobre samopoczucie jednostki nie zostanie zakłócone. Utopijne poszukiwa-
nie szczęścia i spełnienia przybiera więc postać nie tyle „dążenia do celu”,
ile raczej nieustannej pogoni za celami zmiennymi i ulotnymi, które w danej
chwili wydają się atrakcyjne. Diagnozę „śmierci utopii” należy zatem rozumieć
jako zanik jedynie pewnego jej typu, modelu. Sama istota utopijnego myślenia,

46 Por. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, tłum. E. Neyman,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 71–150; por. także: P. Bourdieu, Dystynkcja.
Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Scholar, Warszawa 2005, s. 447.

47 Zob. M. Jacyno, Kultura indywidualizmu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 11–
–12.
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polegająca na nieustannym poszukiwaniu nowych form życia, jednak nie za-
nikła, przeciwnie — nic nie straciła ze swej intensywności, choć w całkowicie
innej niż dotychczas postaci. Jakaś forma myślenia utopijnego, polegająca na
poszukiwaniu tego, „jak być powinno”, jest bowiem niezbędna nie tylko dla
życia społecznego w jego klasycznym rozumieniu, ale w nie mniejszym stopniu
także dla życia indywidualnego. Może to właśnie na drodze rozwoju swej in-
dywidualności człowiek współczesny lepiej odnajduje cele swych poszukiwań,
aniżeli pozwalały mu na to wielkie społeczne projekty? Może w ten sposób
właśnie pełniej ukazuje się to — by raz jeszcze przywołać Paula Tillicha — kim
człowiek jest w swej istocie i co musi posiadać, by spełnić się jako osoba?

IS OUR TIME THAT OF “THE DEATH OF UTOPIA?”

S u m m a r y

The article concerns the problem of the crisis of utopia. Many philosophers and
social scientists speak about “the death of utopia”. This opinion is closely related to
the theory of “the end of ideology”, which was very popular after World War II. Re-
searchers often show that great projects envisaging a radical transformation of society
have revealed their destructive power. Moreover, contemporary culture, and especially
post-modernist philosophy place emphasis on the temporariness, instability and “liq-
uidity” of the scheme of social life. So they leave no room for the constitutive elements
of utopian thinking: the overall and enduring projects of the construction of a per-
fect social order. The article poses the basic question: are utopian ideas completely
absent from the post-modernist vision of society, or do those ideas assume a different
character? The author shows some elements of utopian thinking existing at the level
of individual culture. Utopia in its traditional sense has completely disappeared. This
does not mean, however, that there is no form of utopian reflection in contemporary
post-modernist society. It appears in a completely new form: the search for a perfect
social order has been replaced by a multitude of various ways of looking for a perfect
life in the individual dimension.
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