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DZIENNIKI MARII DABROWSKIE] JAKO ZRODLO WIEDZY O HISTORII

Wiedza o historii... ale c¢6z to znaczy ,historia” rozpatrywana poprzez
dzienniki Marii Dabrowskiej, a wigc dzieto niezwykle, zawierajace przeciez
w znacznej czesci informacje o codziennych, banalnych i przyziemnych spra-
wach, przetykane réznego rodzaju refleksjami osoby wprawdzie wyjatkowe;j,
ale niemiarodajnej dla polityki, nauki, filozofii politycznej i ideologii? W samej
rzeczy, autorka programowo dystansuje si¢ od zycia politycznego w $cistym
tego stowa znaczeniu, a zwtaszcza od partii politycznych, i jej wypowiedzi
na tematy polityczne, na przyktad z wczesnych lat dwudziestych, mozna nie-
kiedy okresli¢ jako naiwne. P6zniej zresztg si¢ to zmienia, i to do$¢ zasadniczo,
od konica lat dwudziestych orientacja autorki pozwala jej wyrobi¢ sobie jasno
okreslong postawe, a byt to okres polaryzacji politycznej, ktérej skutki bedg
rzutowaé takze na pdzniejsze postawy i demokratycznej inteligencji, i samej
Marii Dabrowskiej. Przeciez jednak nie tylko historyk profesjonalnie zajmujacy
si¢ dziejami XX wieku, lecz takze kazdy zainteresowany przesztoécia naszego
kraju i jego spoteczenstwa znajdzie w dziennikach wielkie bogactwo elemen-
téw sktadajacych sie na obraz minionych lat. Elementéw — bo tez autorka nie
tworzy i nie pozostawia nam jakiej$ jednolitej koncepcji czy to sensu wspodt-
czesnego $wiata, czy to cho¢by przemian historycznych zachodzacych w ciggu
pétwiecznej epoki powstawania dziennikéw. Mogg wiec dzienniki stuzy¢ —
i w pewnym zakresie od kilku dziesigcioleci stuzag — jako materiat do bu-
dowy syntetycznego obrazu $wiata, Polski, dziejow — tak przez kazdego ich
czytelnika, jak i przez uczonego.

Autorka zdawatla sobie sprawe ze znaczenia swych dziennikéw. Pisata:
»Mam do stracenia tylko jedng jedyna, ale dla mnie piekielnie wazng rzecz
— te moje dzienniki. Nie aby miaty jakakolwiek warto$¢ literacka, ale ze przez
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nie tylko jestem w stanie wystgpi¢ kiedys, cho¢by po $mierci, jako swiadek
czaséw” (10 V 1956). Tak sie wtasnie stato, i po stokro¢ dla nas szczesliwie.

Historia, o ktérej tu mowa, to — owszem — historia wojen, systemow
politycznych na $wiecie — zwtaszcza jednak w Polsce — i przetoméw w zy-
ciu panstwowym, ale w znacznie wigkszej mierze historia spoteczenstwa, jego
zycia codziennego, jego radosci i smutkéw, obaw i lgkéw, czasem takze — co
prawda rzadziej — jego triumféw czy chocby satysfakcji. Dzienniki wprowa-
dzajq jeszcze jeden wymiar historii — wymiar indywidualny i rodzinny, wraz
z calg gama zycia uczuciowego, nastrojéow, konfliktéw postaw i przekonan,
przeobrazen psychologicznych, ktérym w ciagu tego pétwiecza podlegaja nie
tylko jednostki, ale takze — tylko moze w inny nieco sposéb — warstwy,
grupy i Srodowiska spoteczne, kolejne generacje i wspélnoty wszelkiego ro-
dzaju.

Ten ostatni wymiar, sentymentalno-psychologiczny, zajmuje niewatpliwie
najwiecej miejsca w integralnym tekscie dziennikéw. To wiasnie losy i wraze-
nia osobiste, poglady, sentymenty i marzenia stanowig na ogoét o$ i najobszer-
niejszg czeg$¢ tekstu. Dopiero z czasem sprawy publiczne, zbiorowe, uzyskujg
bodaj dominujaca reprezentacje, zawsze jednak przefiltrowane przez zaintere-
sowania, horyzonty i losy wlasne autorki, jej otoczenia, rodziny, kregdéw zawo-
dowych i ideowych, do ktérych nalezata lub z ktérymi najczesciej sie stykata.
Narracja, opowiadanie o wydarzeniach wychodzacych poza zycie autorki, jej
dom, rodzing i krag przyjaciot, to w dziennikach czynnik wtérny, niezbedny do
poinformowania przysztego czytelnika, a takze siebie samej w przysztosci, po
jakim$ dtuzszym czasie. Autorka przedstawia te wydarzenia raczej niecierpli-
wie, nieraz wraca do narracji, gdy dochodzi do przekonania, ze bez uzupetnien
czytelnik nie zrozumie dobrze o co chodzi. Nieraz tez zmuszona jest po latach
wyjasnia¢ okoliczno$ci, uzupetnia¢ opowiadanie — niekiedy si¢ to zreszta nie
udaje, gdy pamie¢ nie zachowata odpowiednich informacji.

Mamy tu wiec do czynienia z historig widziang przez pryzmat losu wyjatko-
wej jednostki, jej wlasnego §rodowiska, wtasnej wrazliwosci — z taka historia,
w ktérej wielkie wydarzenia polityczne, gospodarcze itp. stanowia raczej tto
niz gtéwny watek. Tto takie przybliza si¢ do czytelnika tylko w momentach
wielkich wydarzen, a takze w koncowych partiach dziennikéw. Inaczej by¢ nie
mogto, gdyz nadeszly lata drugiej wojny $wiatowej, a potem czasy ,,Polski Lu-
dowej” i PRL. Zadna jednostka czy rodzina nie byta w stanie wowczas zachowaé
dystansu w stosunku do wydarzen ,,zewnetrznych” wobec zycia codziennego,
co byto w pewnym stopniu mozliwe w czasie dwudziestoletniego miedzywo-
jennego pokoju. Te ,,zewnetrzne” wydarzenia okreslaty teraz bezposrednio byt
i losy jednostek oraz rodzin, wciagaly w swoj wir nawet najbardziej indyferent-
nych.

W ostatnim z wymienionych okreséw, po drugiej wojnie $wiatowej, au-
torka cieszyta si¢ znacznym autorytetem spotecznym, wychodzacym daleko
poza $wiat literatury, co kazato postrzegac ja jako ewentualnego partnera wia-
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dzy i nie pozwalato lekcewazy¢. Ta okoliczno$¢ zmieniata réwniez perspektywy
i wewnetrzne proporcje zjawisk notowanych w dziennikach. Polityka na szcze-
blu centralnym interesuje si¢ autorka, wtadza zaprasza ja na rézne spotkania,
uroczysto$ci, imprezy, rozmawia z nia i oczekuje takich czy innych zachowan,
zresztg nie bez rezultatu. W ten sposob sfera, ktora kiedys$ pozostawata w swo-
bodnie omawianym tle, zbliza si¢ do Dabrowskiej, zbliza si¢ niebezpiecznie,
ale tez i wprowadza do dziennikéw nowy wymiar.

Przez znaczng czg¢$¢ okresu migdzywojennego i potem w latach po drugiej
wojnie $§wiatowej dzienniki dajg wyraz ambiwalencji autorki w stosunku do
panstwa i wtadzy. Problem pojawia sie wtedy, gdy polityka Pitsudskiego i sana-
¢ji budzi u niej i u catej lewicy niepodlegtosciowej coraz wigksze zastrzezenia.
A jednocze$nie w strukturach obozu rzadzacego pozostaje bardzo wielu zna-
jomych, w niektérych ogniwach odgrywaja gtéwna role dawni uczestnicy tych
samych dyskusji, tych samych dziatan, tych samych organizacji, w ktérych au-
torka brata udziat. Nie ma powodu, by sie od nich odcina¢, zwtaszcza gdy sie
wierzy, ze jednak gdzie$ w glebi plynie nurt pracy pozytecznej dla narodu, pan-
stwa, spoteczenstwa. Niekiedy trzeba prosic¢ ich o taka czy inna przystuge oso-
bista, ktdrg stanowisko urzedowe starych przyjaciét utatwia. Budzi to niekiedy
refleksje, niepokdj, konflikty, wyrzuty sumienia. W powazniejszych sprawach
(na przyktad rewizja u Stanistawa Stempowskiego w zwiazku z likwidacjg wol-
nomularstwa) uzyskuje si¢ pomoc wptywowych przyjaciét, tym bardziej mozna
z niej korzysta¢ dla staran o paszport (dla dzisiejszych czytelnikéw rzecz stabo
zrozumiala, ale przeciez pelnoptatny paszport kosztowat przed wojna bardzo
wysoka kwote 500 ztotych, a przyznanie ,paszportu ulgowego” zalezato od
widzimisie wtadz) i o podobne sprawy zawiste od administracji. Ale do 1939 r.
konflikty sumienia na tym tle nie byly powazne, w koncu przedstawiciele for-
magji genetycznie zwigzanej z inteligencja niepodlegtosciowa co$ tam jednak
prawie do konica dwudziestolecia znaczyli i sam krytykowany rezim sanacyjny
nie byt przez to jako$ zasadniczo obcy i wrogi.

Sytuacja zmienita si¢ po 1945 r. Nowy rezim traktuje Dabrowska jako na-
rzucony i zalezny od Rosji, jako forme kontynuacji przemocy ,,Moskali” wobec
Polski, przemocy, z ktérg jej pokolenie zmierzyto si¢ jeszcze za rzagdéw caratu.
Ale formute spoteczng — poczatkowo niejasno podawang, a nawet socjalizm
(do tego terminu inteligencja niepodleglo$ciowa zywita szacunek, w koncu
przeszta przez etap socjalizmu przynajmniej w stylu Pitsudskiego) — uwazata
za nadajacg si¢ do dyskusji, cho¢ realizowana przemocg, w drodze dyktatury,
z pogarda dla wolnoéci i jednostki. Dtugo po drugiej wojnie $wiatowej w §wia-
domosci starszego pokolenia funkcjonowato takze zasadnicze rozczarowanie
kapitalizmem wzmocnione przez tragiczny kryzys gospodarczy lat trzydzie-
stych. To umacniato ztudzenia co do perspektyw gospodarki kierowanej, , pla-
nowej”, ktoéra w latach trzydziestych byta wrecz dogmatem, nie tylko w Polsce,
ale i w twierdzach éwczesnego $wiata zachodniego, gdyz kryzys przypisywano
liberalizmowi.
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Rzadzacy Polska po 1945 r. nie naleza do tej samej formacji spoteczno-hi-
storycznej co pisarka, odmiennie niz przed 1939 r., i nawet gdy troche flirtuje
ona z wtadza, to jednak ludzie tej wtadzy (z minimalnymi wyjatkami na $red-
nich i nizszych szczeblach, a takze w kregu literatury) to ludzie obcy, nawet
gdy pisze sie o nich bez potepienia czy z czastkowg aprobata.

Ambiwalencja widoczna w dziennikach Dabrowskiej po 1945 r. nie byta
tylko jej specyficznym problemem. W znacznym stopniu odbijata dwoista §wia-
domos$¢ znacznej i bodaj coraz liczniejszej czedci inteligencji, w ktdrej szeregi
szerokim strumieniem wlewaty sie teraz zywioty ,ludowe” — niby zgodnie
z pragnieniami spotecznikéw z poczatkdéw wieku. Ta ambiwalencja ujawnita
sie¢ w pierwszych latach Polski Ludowej, gdy instytucje panstwowe poczatkowo
imitowaly ,demokracje”, a po szalenstwie stalinizacji (w ktdrej programie go-
spodarczo-spotecznym tez zreszta doszukiwano sie jakich$ ,,elementéw pozy-
tywnych”) powstaly znéw podobne jak przedtem problemy: panstwo poststa-
linowskie znéw dusi wszelkie zalgzki demokracji i stuzy Moskwie, ale przeciez
to Zachdd zgodzit sie na dominacje¢ ZSRR na Wschodzie, kapitalizm nie daje
Polsce zadnych perspektyw, a wreszcie Rosja jest w konicu gwarantem Ziem
Zachodnich dla Polski. A wiec patriota nienawidzi Moskali (termin juz prze-
starzaty, méwi sie o ,,ruskich”) i rusyfikacji, ale zarazem stara si¢ wykorzysta¢
istniejgce mozliwosci spoteczne i historyczne dla dobra narodu i spoteczenistwa.

Wystarczajaco juz podkredlilismy indywidualny charakter tej wizji historii,
ktoéra znalazta odbicie w dziennikach Marii Dabrowskiej. A przeciez nie jest to
cata prawda o tym przecennym dokumencie. W koncu autorka, ktérag tu na-
zwano parokrotnie jednostka wyjatkowa, byta takze cztonkiem spoteczenstwa,
zyjacym w gronie rodziny, krewnych, dawnych i nowych przyjaciét, pochodza-
cych ze srodowisk literacko-artystycznych oraz z kregéw niepodlegto$ciowych,
kiedys$ potaczonych wspdlnymi ideami spotecznymi i politycznymi, z czasem
rozproszonych po réznych orientacjach ideowych i politycznych.

Poglady i punkty widzenia reprezentowane przez autorke nie braty si¢ oczy-
wiscie tylko z jej wlasnych przemyslen, lektur, spostrzezen. Nie dzieje si¢ tak
nigdy, gdyz jednostka, nawet najwybitniejsza, moze sobie sama wyrobi¢ poglad
tylko na ograniczong liczbe zjawisk. Polega wiec na opiniach przede wszystkim
swego otoczenia rodzinnego i spotecznego. Dlatego nie zapominajac o tym,
ze mamy do czynienia z jednostka wybitna, o rozwinigtym indywidualizmie,
wolno nam patrzeé na wypowiedzi Marii Dabrowskiej jako na wyraz opinii spo-
tecznej, zwlaszcza niektérych, a zarazem zmieniajacych sie w czasie $rodowisk.

Z najbardziej ogélnej perspektywy, wolno przyporzadkowa¢ Marie Dabrow-
ska do formacji inteligenckiej, do polskiej inteligencji XX wieku. Oczywiscie
nie warto nawet rozwazaé, w jakim stopniu konkretne jej poglady czy reakcje
byly w danym momencie podzielane przez tych, ktérzy zaliczali si¢ wéwczas
do $rodowiska inteligenckiego albo ktdérych wspétczesny badacz ex post zaliczy
do tej warstwy. Zapewne wigkszo$¢ jednostek nalezacych do tej kategorii nie
uznataby pogladéw czy reakcji autorki dziennikéw za swoje, zwlaszcza przed
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1939 r., ale nie zmienia to ani na jot¢ naszego przekonania, ze wlasnie ona
przedstawia najbardziej autentyczne reakcje czy mysli 6wczesnej, a zresztg nie
tylko 6wczesnej polskiej inteligencji.

Albowiem formacja spoteczno-ideowa, z ktérej wyszta Maria Dabrow-
ska, a ktéra uksztattowata si¢ na przetomie XIX i XX wieku, okreslana jako
kierunek niepodlegtosciowy, to najbardziej inteligenckie $rodowisko
owczesnej polskiej klasy wyksztatconej. To srodowisko, skupione wokét Jozefa
Pitsudskiego i dlatego zakotwiczone w obozie socjalistycznym i radykalno-de-
mokratycznym, podejmuje bezpodrednia walke o niepodlegto$¢ umozliwiona
przez wybuch wojny $wiatowej w 1914 r., popiera dazenia integracyjne Pitsud-
skiego i staje przy nim w czasie odbudowy panstwa polskiego w 1918 r. Wybory
do Sejmu Ustawodawczego to okres odptywu réznych $rodowisk inteligenc-
kich do nacjonalistycznej endecji i w mniejszym stopniu do innych nurtéw
ideowych, niepodlegto$ciowa inteligencja natomiast nie potrafi wytworzy¢ sa-
modzielnej, liczacej sie¢ sily politycznej i pozostaje w zawieszeniu, nadal orien-
tujac sie na Komendanta-Marszatka, a po zamachu majowym popiera nowy
rezim, ale wkrotce jej znaczna cze$¢ przechodzi do opozycji, pietnujac odwrdt
sanacji od demokracji i programu spotecznego.

Inteligencja niepodlegtosciowa to jednak nie tylko i nie przede wszystkim
kategoria ztgczona dazeniami politycznymi — z czasem pozostaly z nich gltow-
nie przyjaznie i wspomnienia — ale takze kategoria spoteczno-obyczajowa,
ktora stata si¢ przewodnikiem idei demokratycznego spoteczenstwa, zwiazkow
z Europa i jej demokratyczng kulturag. Wywarla na nia wptyw epoka, w kté-
rej powstata — a byla to epoka radykalizmu, postepéw demokracji, laicyzmu,
a zarazem wezbrania dgzen niepodlegto$ciowych i patriotycznych. Inteligencja
niepodleglo$ciowa byta woéwczas ta czescig polskiej klasy wyksztatconej, ktora
odcinala sie z jednej strony od nacjonalizmu — ten zapanowal w znacznym
stopniu nad spoteczenstwami Europy w okresie miedzywojennym i w swym
najskrajniejszym odtamie wytworzyt faszyzm — i od skrajnych zwolennikéw
~rewolucji proletariackiej”, w tym czasie byl to synonim komunizmu.

Formagcja ta, jedli nawet bezsilna politycznie, nie przeszta pod patronat
skrajnych i antydemokratycznych ugrupowan politycznych i pozostata wierna
nabytym przed pierwsza wojna $wiatowa ideatom: demokragji, tolerancji, walki
o rébwnouprawnienie spoteczne i o niezbedne reformy spoteczne, ale réwniez
niezaleznosci i niepodlegtosci odbudowanego z trudem panstwa, rozumianego
jako emanacja narodu, spoteczenstwa, a nie jako wtasno$¢ uzurpatorskich ,.elit”
i klik.

Formacja, do ktdrej nalezata Maria Dabrowska, juz w okresie powstawa-
nia, a wiec na przetomie wiekéw, przyjeta zasade tacznosci z Europa, to jest
z cywilizacja zachodnia, i dostrzegta wynikajaca z niej potrzebe modernizacji
Polski i jej spoteczenstwa. Ta grupa inteligencji w okresie migedzywojennym
i w jakim$ sensie w calym XX wieku petnita role pierwszego i zapewne naj-
wazniejszego przewodnika wzoréw cywilizacyjnych i intelektualnych Zachodu
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— $rodowiska, z ktérego rozchodzily si¢ owe wzory po innych, szerszych i ma-
sowych warstwach spoteczenstwa. W tym wypadku rola i postannictwo lite-
ratury miaty decydujace znaczenie i autorka dziennikéw byta postacia na tym
polu wielce zastuzong. Przy tym caty ten krag spoteczno-polityczno-towarzyski,
w ktérym ksztattowata sie inteligencja niepodlegtosciowa, pochodzit przeciez
ze sfer spotecznych najbardziej zakorzenionych w historii i w polsko$ci. Mam
na mys$li ,,szlachecko-demokratyczny” rodowdd tej formacji. Kto w tym ztozo-
nym przymiotniku upatrywaltby sprzecznodci, niech sobie przypomni historie
»~demokracji szlacheckiej” od Insurekcji i emigracji politycznej do rewolucyjnej
Francji przez Towarzystwo Demokratyczne az do Czerwonych w 1863 r., skad
juz prosta droga do ,,obozu niepodlegto$ciowego”.

Dlatego w naszym pojeciu wypowiedzi autorki dziennikéw to nie tylko
stowa Marii Dabrowskiej, ale takze gtos polskiej inteligencji, a przynajmnie;j jej
najbardziej rdzennie inteligenckiego, a ideowo najwazniejszego $rodowi-
ska.

Reakcje autorki dziennikéw na wszelkiego rodzaju wydarzenia i zwroty
polskiej historii pétwiecza objetego przez dzienniki, a wtasciwie nawet dwoch
trzecich XX wieku, mozna $ledzi¢ jako historie zycia pisarki, ale dla historyka,
zwlaszcza skoncentrowanego na dziejach spoteczenstwa, szczegélnie ciekawe
sa jej reakcje jako obywatelki, demokratki, patriotki, jako wybitnej i wptywo-
wej czlonkini polskiej warstwy inteligenckiej, oczywiscie takze jako intelek-
tualistki, literatki, wybitnej przedstawicielki warstwy o$wieconej. Pod koniec
zycia Dgbrowska pojawia si¢ na obrzezach nowej komunistycznej warstwy czy
»elity” politycznej, oczywidcie nie jako uczestnik gry politycznej, lecz jako ele-
ment otoczenia nowej wiadzy, ktéry ma jg uwiarygodni¢. Nie jest to jednak
jaka$ samodzielna i charakterystyczna dla niej rola. Jedynie odzwierciedlenie
meandréw i powiktan historii polskiej warstwy inteligenckie;j.

W poézniejszych latach, zwlaszcza po drugiej wojnie Swiatowej, sytuacja sie
skomplikowata i z dawnej ,,inteligencji niepodlegtosciowej” pozostaly juz tylko,
zwlaszcza w kraju, réznie rozmieszczone i rozrzucone jednostki. Niektére idee
pozostaly jednak zywe, przede wszystkim my$l o potaczeniu programu nie-
podlegtodciowego i spotecznego, zadanie w warunkach dominacji sowiecko-
-rosyjskiej i narzuconego komunizmu utopijne, ale po kryzysie 1956 r. jakby
na nowo postawione w $wiadomosci szerokich warstw §wiadomego spoteczen-
stwa, zwlaszcza w $wiadomoéci nielicznych juz przedstawicieli formacji ,,nie-
podlegtosciowej”. Przebija sie ona przez coraz bardziej zdegenerowany system
azdolat 1980-1989. U ich progu, w okresie ,,Solidarnosci”, te zasady wydawatly
si¢ oczywiste i powszechnie podzielane.

Marii Dabrowskiej dane byto obserwowac te procesy spoteczne tylko przez
niepetne dziesigciolecie po Pazdzierniku 1956 r. Powstaje pytanie, czy formacja
historyczna polskiej inteligencji, ktérg scharakteryzowalismy jako centralng
dla catej tej warstwy, znalazta przedtuzenie w czasach, gdy pisarki nie byto juz
wérdd zywych i w jakich srodowiskach mieliby$my jej upatrywac.
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Pierwszym i zasadniczym walorem dziennikéw dla historyka jest odzwier-
ciedlenie w nich postaw najbardziej charakterystycznych dla polskiej inteli-
gencji. Jeszcze raz podkreslimy, ze nie ma tu mowy o jakich$ statystycznie
uchwytnych postawach wiekszosci lekarzy, aptekarzy, adwokatéw, urzednikow
panstwowych i nauczycieli, ktére mogly w tym czy innym momencie dos¢ ja-
skrawo odbiega¢ od wypowiedzi autorki Nocy i dni, lecz chodzi o postawy —
powtérzmy — najbardziej charakterystyczne dla tej warstwy, wyjatkowo waz-
nej dla dziejéw spotecznych Polski, przede wszystkim w ujeciu dtugofalowym
czy nawet historycznym.

Nie mozna jednak tych zaswiadczonych w dziennikach reakcji ograniczy¢ do
jednej tylko warstwy spotecznej — inteligencji. W wielu momentach, a zwtasz-
cza w chwilach przelomowych, autorka wystepuje w zapisach jako porte-pa-
role ogdtu spoteczenstwa polskiego albo jego przewazajacej czeéci. Na pewno
dzieje si¢ tak w czasach odbudowy panstwa pod wodzg Pitsudskiego, w sierp-
niu 1920 r., tuz po przewrocie majowym, w szerokim zakresie w latach drugiej
wojny $wiatowej (nie rozporzadzamy jednak tekstem z okresu pobytu autorki
we Lwowie w latach 1939-1940, ponadto wzgledy bezpieczenstwa szczegdlnie
wyraznie i mocno wyjatowity tekst z lat wojny, zwlaszcza sprzed 1944 r.; co
ciekawe — nie odnosimy takiego wrazenia w stosunku do lat stalinizmu; czy
zagwarantowanie przez Cyrankiewicza bezpieczenstwa jej mieszkania miato
w tym jaki$ udzial?). Roéwniez zapiski z 1956 r. odbijaja postawy nie tylko in-
teligencji, lecz znacznie wigkszej czesci, a zapewne wigkszosci spoteczenstwa
polskiego. W innych miejscach jednak Dabrowska bardzo mocno podkresla,
ze jej punktu widzenia nie podziela wigkszo$¢ wspdtobywateli. Dotyczy to
zwlaszcza przewazajacej, wedtug niej, w spoteczenstwie polskim nienawisci do
Rosji i stad takze do Polski Ludowej, gdy tymczasem ona widzi koniecznoéci
i pozytywne elementy wigzgce si¢ z ta formacja, ktére nalezy wykorzystaé dla
dtugofalowo pojetego dobra narodu i polskosci.

Dla historyka, badajacego dzieje Polski i jej spoteczenstwa, ciekawe i bar-
dzo pouczajace s nie tylko wypowiedzi dotyczace wydarzen, sytuacji i standw,
w ktérych spoteczenstwo polskie znalazto si¢ czy to w poczatkach i w toku
pierwszej wojny $wiatowej, czy to w latach odrodzonego panstwa, w czasie
okupagji, czy tez w PRL. Wazne s3a réwniez szczegdtowe wyjasnienia warun-
kéw ksztattowania sie i tla tych pogladéw i postaw. A motywy te kryja sie
najczesciej w warunkach i wptywach zycia codziennego. Tu dotykamy kwe-
stii stosunku miedzy sformutowanymi przez Dabrowskg sadami o powaznych
stwa i kraju a codziennym bytem i pozornie nieistotnymi zwyktymi zabiegami
zyciowymi. Mam tu na mysli szczegéty budowania otoczenia domowego, wy-
zywienia, wypoczynku, rozrywki, przelotne spostrzezenia, wedréwki w czasie
pierwszej wojny $wiatowej, zadomowienie si¢ w mieszkaniu na Polnej, prze-
chodzenie od taczenia pracy zawodowej z literaturg do przestawienia si¢ na
tworczos¢ literacky jako gtéwng role spoteczng, wzrost wlasnego autorytetu
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literackiego i zarazem wzglednej zamoznosci w poézniejszych latach miedzy-
wojennych, po drugiej wojnie przemieszczanie si¢ po Warszawie czy Wrocta-
wiu 1 migdzy Warszawa a Komorowem — podmiejska rezydencja Marii Da-
browskiej od 1957 r., podrdze krajowe i, z rzadka, zagraniczne. Te pierwsze,
»~powazne”, treéci znalazty sie na ogdt w wydanych juz fragmentach dzienni-
koéw. Tekst, ktéry mozemy przeczyta¢ w integralnym tekscie dziennikéw, po-
nad to, co znajduje sie w udostepnionym juz przed dziesiecioleciem wyborze,
ma moim zdaniem kapitalne znaczenie dla zrozumienia i ujecia syntetycznego
obrazu wynikajacego z notatek Marii Dabrowskiej, a poprzez nie — obrazu
dwudziestowiecznych dziejéw Polski. I to nawet wtedy, gdy pewna czes¢ tego
pominig¢tego w dotychczasowych wyborach tekstu to zapisy snéw, o ktérych nie
mozemy powiedzie¢ z pewnoscig, w jakim stopniu s3 wspomnieniem, a w ja-
kim kreacjg. Zresztg sny sa obecne i w opublikowanych juz cze¢dciach dzien-
nikoéw.

Nieraz wida¢ wyraznie, do jakiego stopnia ,mate” wydarzenia zZycia co-
dziennego — na przyktad prozaiczne trudnosci zaopatrzeniowe z okresu dru-
giej wojny $wiatowej, a potem z czaséw stalinowsko-peerelowskich, albo kon-
statacje dotyczace sktadu etnicznego aktywu partyjno-panstwowego w latach
1945-1956 na podstawie tych czy innych zebran i spotkan — kumuluja sie
i implikujg sady o charakterze ogélnym. Trzeba przy tym zwrdci¢ uwage, jak
sukcesy w tworczosci literackiej i idace za nimi wyzsze dochody umozliwiaja
zycie na wyzszym poziomie juz w latach trzydziestych, cho¢ apogeum powo-
dzenia i awans do elity spotecznej takze pod wzgledem materialnym to dopiero
czasy powojenne, od lat piecdziesiatych, z bajecznie wysokimi naktadami Nocy
i dni 1 bardzo wysokimi honorariami. Okoliczno$¢ ta nie moze nie wptywaé
na obraz $wiata i samopoczucie autorki. Zreszta dopiero wtedy konsumuje
ona sukces z poczatkéw lat trzydziestych. Tak jak wnetrze budynku Prezydium
Rady Ministrow obejrzata dopiero po drugiej wojnie §wiatowej zaproszona na
uroczysto$ci panstwowe — przed wojng wstepu tam nie miata — tak o wta-
snym domu z ogrodem przed wojna mogta marzy¢, ale marzenie to spetnito sie
dopiero po wojnie.

Albo wezmy banalne opowiadania o chorobach, pogarszajacym si¢ zdro-
wiu, o lekarzach i szpitalach. W tych fragmentach, w miare uptywu czasu
coraz obszerniejszych, w ktérych mowa zreszta nie tylko o autorce, ale i o jej
bliskich z grona rodzinnego (Stanistaw Stempowski) i zaprzyjaznionego, znaj-
dujemy nie tylko banalny zapis stanu zdrowia jednostki, zwtaszcza w wieku
podesztym. W notatkach tych, zawartych w wigkszosci w tek$cie dotad nie-
znanym, odczytujemy kawat historii opieki medycznej, dziejéw medycyny i jej
faktycznego oddziatywania na zycie jednostek, dziejéw opieki lekarskiej w Pol-
sce i poziomu lecznictwa — wszystko to widziane oczyma inteligencji zyjacej
na poziomie klasy s$redniej. A przeciez to tylko wycinek z historii natural-
nej polskiej inteligencji i warstwy wyksztatconej w tych wtadnie latach, obok
realiéw zycia codziennego, komunikacji, ale takze éwczesnego horyzontu po-
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znawczego, poziomu orientacji w $§wiecie, przenikania wptywow zagranicznych
w dziedzinie zyciowej i intelektualnej itd.

Wigkszo$¢ tych informacji znajduje si¢ w zasobie dotad nieopublikowanym,
do ktérego majg dostep tylko korzystajgcy z integralnego tekstu dziennikow
Marii Dabrowskiej.

Po tych ogélnych rozwazaniach przejde przez kolejne lata zapiséw w dzien-
niku, by wymieni¢ choéby niektére najwazniejsze rodzaje informacji waznych
dla rekonstrukcji dziejow Polski, jej spoteczenstwa, w mniejszej za$ mierze, ale
takze — panstwa i jego struktur oraz dziatan.

W najwczedniejszych zapisach dziennikéw, pochodzacych z czaséw Wiel-
kiej Wojny, nalezy podnie$¢ — zwracajac przy tym uwage na deklaracje nie-
ufnosci wobec polityki — zapis stosunku inteligencji do Jézefa Pitsudskiego.
W tych wynurzeniach autorki zawiera si¢ i uwielbienie, i pozniejsza historia
odejscia od Komendanta oraz opozycji wobec niego i jego obozu. W 1918 r. nie
tylko inteligencja ufata mu bez zastrzezen: ,Dzi$§ przyjechal Pitsudski. Teraz
doprawdy cata w nim nadzieja” (10 XI). Jest to zarazem zapis dezorientacji
i zagubienia najbardziej przeciez wyksztatconej i $wiadomej czesci spoteczen-
stwa, widoczne jest to zwlaszcza w odniesieniu do spraw wschodnich i w ogéle
dziejacych si¢ na wschéd od Bugu. Nie moze zreszta dziwi¢ niezrozumienie
na przyktad istoty bolszewizmu w kraju oddzielonym od rzeczywistosci przez
sprawng niemiecka cenzure. W $wiadomoéci inteligencji twierdzenia pozosta-
jace w zwiazku z uprzednim zaangazowaniem w ruchu socjalistycznym czy ra-
dykalno-demokratycznym, nieufno$¢ wobec burzuazji czy tez wilsonowskiego
»imperializmu” krzyzujg si¢ z aprobata dla dziatan na Wschodzie, w wydaniu
Dowbora-Musnickiego schodzacych sie z ekspedycjami karnymi ,,polskich pa-
néw” przeciw otaczajgcemu morzu ukrainskich czy biatoruskich chtopéw —
dziataniami jak najgorzej rokujacymi dla polskosci na tych terenach, co tez
pozniejsze losy i wypowiedzi autorki dowodnie pokazaty.

Od tak zdezorientowanych $rodowisk trudno bytoby oczekiwa¢ jasnego sto-
sunku do proceséw dziejacych sie 6wczesnie w Europie. Stopniowo jednak sy-
tuacja klaruje sie i obraz staje si¢ bardziej zgodny z rzeczywistoscia. Wérdd
wielu watkéw ciekawych dla czytelnika, w tym dla historyka, trzeba wymienié
brak jasnosci w kwestii, czym byt bolszewizm — poczgtkowo zupetnie nie-
zrozumialy dla ludzi w $rodkowej Polsce (zwtlaszcza dopoki trwata niemiecka
okupacja, cenzura i izolacja od terenéw wschodnich), czgsto utozsamiano go
po prostu z bandytyzmem. Zresztag w jakim$ sensie trafnie pisze Dgbrowska
o rosyjskoéci bolszewizmu, ktéry taczy ze specyficznymi cechami ,,rosyjskiej
duszy” — zboczonym erotyzmem, ekstremizmem anielsko-diabelskim (oscy-
lowanie miedzy skrajno$ciami). To spostrzezenia doé¢ czgste u nierosyjskich
obserwatoréw, a nawet banalne, ktére nie wystarcza do wyjasnienia tego zja-
wiska o znaczeniu sekularnym — zjawiska, w ktorego cieniu znalazt si¢ caly
wiek XX. Ale czy dzi$ nauka moze stuzy¢ bardziej przekonujacymi wyjasdnie-
niami?
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Dopiero po pewnym czasie, na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych
XX wieku powstaje przekonanie, ze w Europie i w $wiecie toczy sie generalny
bdj miedzy dyktatura a demokracja, i to przekonanie zaczyna przewaza¢ po
przewrocie hitlerowskim (czy tez po hitlerowskiej Machtiibernahme). Na razie
pisarka — i zapewne cate jej Srodowisko — bardzo ostroznie przyglada si¢ woj-
nom, dyplomagji i koncepcjom dotyczacym miejsca Polski w Europie, a bardzo
wstrzemiezliwie sie o nich wypowiada. O tych sprawach gtucho w dzienni-
kach, a takie momenty jak zagrozenie Warszawy w sierpniu 1920 r. (Dabrow-
ska pozostaje na miejscu i nie ucieka na zachéd), plebiscyty $laskie, pokoj ryski
i nowy ksztatt Polski, konstytucja 1921 r. — otrzymuja ledwie jednozdaniowe
wzmianki. Dopiero pod koniec znajdujemy w zapiskach bardziej rozwinigte
i bardziej krytyczne oceny polityki Jézefa Pitsudskiego w czasie pierwszej wojny
$wiatowej i w paru nastepnych latach (31 V 1961).

A jednoczesnie trudno nie odnotowaé, wtasnie w zwiazku z nowym ksztat-
tem Polski, wczesnej fascynacji morzem, w praktyce dostepnym woéwczas dla
warstwy zamozniejszej (i wyksztalconej), a wiec w éwczesnych warunkach
przede wszystkim dla inteligencji.

Pierwsze lata niepodlegltosci widzg Dabrowska w roli pracownika panstwo-
wego, przez siedem lat byta bowiem zatrudniona w Ministerstwie Rolnictwa.
Tu odczytujemy przeksztatcanie sie uczu¢ charakterystycznych dla walki o nie-
podlegtos¢ w ideologie ,pracy dla panstwa”, ale takze zapis, a nawet folklor
powstajacej polskiej dwudziestowiecznej biurokracji.

Wiele spraw i wydarzen umyka czytelnikowi z powodu luk w dziennikach,
zwiazanych z przej$ciami osobistymi, a zwtaszcza ze $miercig Mariana Dabrow-
skiego. Z drugiej strony w tych samych latach znaczna cz¢s$¢ notatek zawiera
materiat interesujacy zwtaszcza badacza intelektualnej i sentymentalnej historii
pisarki, w tym dtuzsze rozwazania o charakterze moralno-filozoficznym, dla hi-
storii wydarzeniowej mato przydatne, a dla dziejéw intelektualnych chyba mato
oryginalne. Dzienniki odbijajg kolejne fascynacje rzeczywistymi czy potencjal-
nymi partnerami i rozterki z nimi zwigzane. Wszystkie wymienione tematy
znajduja miejsce i w innych partiach, ale w zapiskach sprzed 1926 r. chyba
przewazaja.

Nastepna cze$¢ dziennikéw — wsrdd informacji o wielu aspektach éwecze-
snego zycia spotecznego, literackiego i politycznego — przynosi doé¢ precyzyjny
zapis przemian postawy inteligencji (w wyzej opisanym juz znaczeniu tego
operacyjnego dla nas terminu) wobec przewrotu majowego i nowo powstatego
rezimu. Trzy lata solidarnosci i poparcia (1926-1928, cho¢ juz w 1927 r. wy-
stepuje zgrzyt w postaci konfiskaty odezwy w obronie wiezniéw politycznych)
do$¢ szybko w 1929 r. przechodza w sprzeciw, cho¢ nie wobec rezimu jako
takiego, lecz jego niektdérych wykonawcow, btedéw ekipy rzadzacej itd. Na jed-
nej i tej samej stronie spotyka sie ostra krytyka rezimu z notatka o herbatce
u marszatkowej Pitsudskiej. Katalizatorem postaw jest tu mys$l o przebrzydtej
endecji — a nie ma innej rzeczywistej alternatywy dla rzadéw Marszatka.
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Z uplywem czasu zageszcza si¢ krytyka, bo i zageszcza sie atmosfera poli-
tyczna — i policyjna — w Polsce. Z tym ze watek polityczno-krytyczny wspot-
wystepuje z watkiem literackiego sukcesu — powodzenia Nocy i dni. Ten triumf
literacki wywiera znaczny wptyw na samopoczucie Dabrowskiej, ale nie na te-
nor jej krytyki politycznej. Rzadzacy rezim staje sie coraz bardziej brutalny,
a jednoczednie na horyzoncie pojawia si¢ hitleryzm. W 1934 r. autorka wy-
mienia Zrédta wspoétczesnego barbarzynstwa — to jej diagnoza nadciggajacych
chmur, ktére dzi$ nazwaliby$my totalizmem czy totalitaryzmem: , komunizm,
faszyzm, hitleryzm, obwiepol [endecki Obéz Wielkiej Polski] i bebeizm [alu-
zja do BBWR] — s3 istotnym objawem jednego i tego samego nieuchron-
nego najécia barbarzynstwa z rzgdami kliki” (8 II 1934). I jeszcze jeden cytat
z tego okresu: ,,Polska skreci kark na sprawie chtopskiej i sprawie ukrainskie;j”
(21 VI 1934).

Zapiski z tych lat wyraziscie ilustruja wspomniang juz ambiwalencje w sto-
sunku do wtadzy i kot rzadzacych. Dosadna charakterystyka polityki wewnetrz-
nej i zagranicznej (Beck jest oczywi$cie béte noire) przerywana jest informacjami
o kontaktach ze znajomymi przedstawicielami wtadzy, nie méwiac juz o od-
zwierciedleniu w notatkach wstrzasu, ktérym nie tylko dla $rodowiska autorki
byta $mier¢ Jézefa Pitsudskiego.

Narastanie nacjonalizmu i antysemityzmu, burdy mtodych faszystow na
uczelniach wyzszych znajduja echo nie tylko w notatkach, lecz takze sktaniajg
Dabrowska do zabrania gltosu w stynnym artykule Doroczny wstyd. Wszelkie
tego rodzaju publiczne wypowiedzi budza u autorki zawsze mase watpliwosci
i obaw, a takze niekonczgce si¢ ,za i przeciw”. Dgbrowska — i nie tylko ona —
boi si¢ rozwydrzonych patkarzy, ktérzy bijg nie tylko studentéw-Zydoéw, ale po-
tencjalnie sg fizycznie grozni dla wszystkich przeciwnikéw prawicy. W ocenie
kilku incydentéw wida¢ takie obawy pisarki. Tym bardziej doceni¢ trzeba jej
decyzje zabrania glosu, zarowno wtedy, jak i w innych momentach historycz-
nych. W atakach na sity demokratyczne i liberalne wielka role odegrata w latach
trzydziestych ofensywa kot klerykalnych, ktérg Dabrowska okreéla jako ,atak
czarnych na porzadnych ludzi”. Podobnie jak cata dwczesna liberalno-lewicowa
opinia publiczna w konflikcie z kierunkiem prawicowo-nacjonalistycznym i fa-
szyzujacym — bo tak wlasnie woéwczas spolaryzowaly sie spoteczenstwa eu-
ropejskie — pisarka z zaangazowaniem popiera republikanéw w Hiszpanii,
odrzuca Ozon pitk. Koca, ktéry kokietuje mtodych faszystéow.

Wtedy wilasnie powstaje Rozdroze, ktére stanowi wyraz radykalnych pogla-
déw spotecznych autorki — zwlaszcza na tle 6wczesnych realiéw i przewaza-
jacych tendencji prawicowych, to tez ksiazka ta $cigga na pisarke ataki konser-
watystéw i prawicy wszelkiego rodzaju. Wraz ze zblizaniem si¢ konca okresu
miedzywojennego w obozie rzadzacym zwycieza nacjonalizm i préby doga-
dania si¢ z faszyzujaca cze$cia obozu endeckiego, co sie zresztg nie udaje, ale
powoduje ograniczenie wplywéw ,,lewicy sanacyjne;j”, to jest Srodowiska, z kto-
rym Dabrowska byta zwigzana. Waznym przyktadem jest odwotanie wojewody
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Jézewskiego z Wotynia, bliskiego przyjaciela autorki, za proby kokietowania
Ukraincéw.

W tym czasie nastgpuje atak na wolnomularstwo, masoneri¢ — nieodtaczny
element wszystkich kampanii prawicowych, faszystowskich i klerykalnych. Ma-
rii Dabrowskiej, podobnie jak wielu przedstawicielom jej generacji, bliskie s
o$wieceniowe idealy masonerii (cho¢ jako kobieta nie moze w zasadzie aspiro-
wac do przynaleznosci do organizacji), dziatalnosci stabej juz wéwczas organi-
zacji wolnomularskiej asystuje poprzez swego partnera, Stanistawa Stempow-
skiego, jednego z najwyzszych rangg przedstawicieli rytu szkockiego w Pol-
sce. W okresie migdzywojennym wystepuje konflikt zwigzany z prawicowa
i autorytarng ewolucja sanacji. Wielu przywédcéw obozu niepodlegto$ciowego
nalezato przed 1914 r. do masonerii. Po przewrocie majowym dochodzi jed-
nak, w ramach zabiegéw o zjednanie prawicy, do opuszczenia wolnomularstwa
przez pitsudczykéw, a w koncu lat trzydziestych nastepuje atak két rzadowych
na masonerie i jej rozwigzanie przez wtadze (cho¢ loze wczeéniej rozwiazaly
sie same).

Szybko zblizajaca si¢ wojna coraz bardziej zaprzata uwage autorki. Jeszcze
akcent zwigzany z przylgczeniem Zaolzia w momencie ataku Hitlera na Cze-
chostowacje: ,Ta aneksja jest wstepem do nowego rozbioru Polski” — mysli
Dabrowska. Potem juz krytyka rezimu ustepuje miejsca poczuciu wspoélnoty
spoteczenstwa w obliczu grozacej agres;ji.

Poczatek wojny to zarazem poczatek przerwy w — znanych nam dzisiaj
— notatkach dziennikéw. Ciag dalszy nastgpuje dopiero wraz z klgska Francji
(czerwiec 1940 r.). Zapisy z tych czaséw sa bogate w informacje o szczegétach
okupacyjnego zycia w Generalgouvernement, ale ubogie w konkrety i nazwiska.
To takze czasy trudnodci zycia codziennego, ale i turbulencji sentymentalnych.
Okoliczno$ci ograniczyly zaséb informacji historycznych dostepnych dla ba-
daczy i czytelnikéw, nie pozwolity autorce opisa¢ wielu strasznych wydarzen
i obrazéw widzianych czy zastyszanych. To si¢ nieco zmienia w 1944 r., gdy
wypowiedzi Dabrowskiej odzwierciedlaja obawy wigkszej czesci warstwy wy-
ksztatconej przed ubezwlasnowolnieniem Polski po wojnie. Wyjatkowo inte-
resujgce dla dziejow zmieniajgcej si¢ wowczas $wiadomosci sg wynurzenia na
temat Zydow, ich znikniecia i skutkéw tego dla Polski, a takze, na tym tle,
rosnacej — paradoksalnie, w warunkach wojennych — zamozno$ci niektérych
warstw spoleczenstwa polskiego. Doda¢ mozemy od siebie, ze dotyczyto to
powstatego woéwczas nowego drobnomieszczanstwa pochodzenia wiejskiego
i przedmiejskiego, ktére zajeto przedwojenne miejsce Zyddw, a ktére z trudem
mozna by zakwalifikowa¢ do klasy $rednie;j.

Pochodzace z tych miesiecy mysli Dabrowskiej na te i zblizone tematy,
ktére hastowo mozna by uja¢: Zydzi a Polska, lud polski a kultura, kultura
ludowa a przedwojenne ,zydowskie Qui pro Quo i Cyruliki” (31 XII 1944),
inwazja bolszewicka, Komitet Lubelski — zawierajg niejedno nieoczekiwane
sformutowanie, ktérego analiza nie jest zadaniem tatwym i kaze zastano-
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wi¢ sie nad réwnoczesnym bytowaniem w $wiadomosci elity inteligenckiej
wielu réznych i wzajemnie wykluczajacych sie postaw. Ale ktdéz nie wie, ze
dysonans poznawczy i brak spdjnosci sadéw sg zwyklymi cechami ludzkiego
umystu?

W tym momencie dziejowym otwiera si¢ dwudziestoletnia, a dla dzien-
nikéw niezmiernie ptodna epoka w zyciu Polski i autorki. Wiekszo$¢ tekstu
dziennikéw pochodzi wtasnie z lat 1945-1965.

Poczatkowe partie zapiskdéw z tego czasu odbijaja zasadniczo negatywne na-
stawienie wobec nowej sytuacji w Polsce i wszystkich jej aspektéw, krytyczny
stosunek do wszelkiej dziatalnosci, takze literackiej (ostre lub drwiace stowa
nawet o aktywnosci Kossak-Szczuckiej, nie méwiac juz o Natkowskiej). Na je-
sieni 1945 r. autorka patrzy juz jednak na to wszystko z wigkszym dystansem.
Podkresla szczegdlng woéwczas aktualno$é stéw Conrada: ,Miotany sprzecz-
nymi pradami, pozostawatem w bezruchu” (5 X 1945). A wiec pojawily sie
»sprzeczne prady”, do ktorych nalezy zaliczy¢ krzywdzace sady emigracji o pi-
sarzach i inteligentach o$mielajacych si¢ zy¢ i pracowa¢ w Polsce pod rzadami
nowego rezimu (24 XI 1945), a takze dwuznaczny stosunek emigracji londyn-
skiej do sprawy przynaleznoéci ziem zachodnich do Polski. Takich wypowiedzi
jest coraz wigcej. Moéwiac o legendach ,,andersowskich”, rozpowszechnianych
wérdd spoteczenistwa, autorka konkluduje: ,Nie wiem naprawde co gorsze”.
Stale w opozycji wobec nacisku promoskiewskiej wtadzy, aprobuje jej program
spoteczny (pamietajmy, ze to dopiero rok 1946) i wreszcie z rezygnacja uznaje
wyniki sfatszowanych wyborow ze stycznia 1947 r. Z Rosja si¢ nie wygra, trzeba
zy¢ i przygotowywac si¢ na zmiany w przysztosci, ale do tego Mikotajczyk i PSL
sie nie nadawali. Z konfliktu $wiatowego, o ktérym z obawg i powatpiewaniem
napomyka juz w 1944 r., Polska nie wysztaby zywa, a wywiez¢ 15-20 mln ludzi
(sc. z Polski na Syberie) to dzi$ nie jest juz problem. Przed wojng Polska za
Becka byta zalezna od Niemiec, a teraz od Rosji — czy tak juz by¢ musi za-
wsze? (2311947). Jak wida¢, przez dwa-trzy lata spojrzenie Marii Dabrowskiej
powaznie si¢ zmienito.

Tu wlasnie zaczyna si¢ okres szczegblnie wyraznej ambiwalencji w stosunku
do wiadzy i jej organdw, prasy, propagandy i wydawnictw. Dabrowska wspo-
mina, ze w ramach rezimu i ona prosperuje (20 II 1948), a we wspotpracy z ,,re-
zimowymi” pismami nie widzi nic szczegblnego. Wida¢ tez, wéréd wyrzutow
sumienia, jak jest ustepliwa w kontaktach z czynnikami cenzurujacymi jej tek-
sty aktualne i dawne. Bo tez i cho¢ ,,ich” celem jest sowietyzacja, , bezstronnos¢
kaze przyzna¢, ze w ciagu tych trzech lat zrobiono w wielu dziedzinach wiecej
rzeczy pozytywnych, niz w ciggu 20 lat niepodlegtosci” (14 VI 1948). W tym
tez czasie powstaje charakterystyczna notatka, w ktdrej zostaje podkreslona
rola elity w dziele ocalenia substancji polskiego spoteczenstwa. Juz w starozyt-
nej Gregji, pisze Maria Dabrowska, wielcy méwcy proponowali oprze¢ sie albo
na Persach, albo na Macedonczykach. ,,Kompromis jest sprawa intelektu, jest
przygoda cztowieka myslacego. Ale tragedig jego jest, jesli nie rozpozna, gdzie
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sie konczy” (25 VI 1948). Notabene wlasnie wtedy autorka rozpoczyna prace
nad Przygodami cztowieka myslgcego. ..

Tymczasem jednak kompromis staje si¢ coraz trudniejszy, bo po okresie
pseudodemokratycznym nastepuje zaostrzenie rezimu, ktory jawnie deklaruje
przebudowe Polski w duchu rosyjskiego komunizmu. Symbolicznym wydarze-
niem jest ,,zjazd zjednoczeniowy” PPR i PPS, w istocie rzeczy wiaczenie resztek
PPS do partii tworzonej przez PPR. Bylo to zarazem proklamowanie w Polsce
panstwa komunistycznego, ktérego gtéwnym czynnikiem miata by¢ tworzona
przez ,zjednoczenie” monopartia komunistyczna.

»Io sie odbywa jedna z wielkich przemian, ktére niosg w sobie rzeczy zle
pomieszane z dobrymi” (19 XII 1948) — pisze autorka; ,,po pewnym namys$le
i wahaniu postanowitam p6j$¢”. Mozna sie tu usmiechngé: kto zlekcewazylby
takie zaproszenie, nie mogt spodziewacé si¢ niczego dobrego!

Juz wczesniej Maria Dabrowska wykonuje zamoéwienie zwiazane ze zjaz-
dem intelektualistéw we Wroctawiu, ktéry — jak pisze — byt skierowany tylko
przeciwko wojnie akurat niewygodnej dla Moskwy. Autorka bije na alarm: ,,Ro-
sja moze dokona¢ o wiele skuteczniej tego, co nie udato sie¢ Niemcom. Za
kilkadziesiat lat Polska moze za jej sprawa przesta¢ istnie¢”. A jednak bierze
udziat w niewatpliwie dyktowanej z Moskwy imprezie zjednoczeniowej partii,
ktoérg jednocze$nie wySmiewa w dziennikach. Z dzisiejszej perspektywy tatwo
wytrzasac sie nad staboscig charakteru intelektualistéw. Ale ten, kto wtedy ob-
serwowat $wiat, i ten, kto uwaznie czytat wtedy dzienniki, zdaje sobie sprawe,
ze w danym momencie §wiat , kapitalistyczny”, antykomunistyczny, nie przed-
stawiat si¢ zbyt pociagajaco, nie wykazywat wcale swej wyzszo$ci gospodarczej,
ktora pokazata si¢ pdzniej, i zdawat sie nie by¢ pewien swej przysztosci. To wta-
$nie oddziatywato na wypowiedzi Marii Dabrowskiej.

Podobnie kto$, kto oceniatby wedle dzisiejszych poje¢ wynurzenia autorki
na temat Zyddéw, gtéwnie, cho¢ nie wytacznie, zydowskich aparatczykéw, po-
petnitby grzech anachronizmu, nawet gdy czyta, ze z okazji zjazdu literatéw
w Szczecinie pisarka styszy w tamtejszej dzielnicy zydowskiej ,zaflegmiony
szwargot” — zwrot, ktéry przypomina jezyk przedwojennego ,Warszawskiego
Dziennika Narodowego”. A parg¢ zdan dalej widzi, ze Dgbrowska wywodzi
wojewode Borkowicza (cho¢ to ,Zyd-komunista”) od jakiego$ Wojstawa czy
Skarbimira, wojewody Bolestawa Krzywoustego, ktérego nastepca jest wiasnie
obecny polski wojewoda.

Latwo bytoby tu drwié z autorki, z jej rozterek i stabosci. Ale i w tym
byta przedstawicielkg swego $rodowiska. Maria Dabrowska jednak dos¢ pre-
cyzyjnie odwaza nie tylko swe gesty, ale i sagdy. Najbardziej si¢ niepokoi prze-
mianami dokonujacymi sie gleboko i w sposéb zinternalizowany, ktére we-
dtug jej oceny zagrazaja istocie narodu. ,Wtasciwie nasza ojczyzng jest pewna
forma zycia i obyczajowosci, ktéra nam odpowiada. Gdy zyje — sprawy gra-
nic czy niepodlegtosci dajg si¢ znie$¢ bez utraty nadziei. Otdz ta forma, ten
ksztatt obyczajowosci, osobowosci narodu jest obecnie gwatcony i poniewie-
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rany. I to jest najgorsze do zniesienia. To obrzydza nawet zbawcze reformy”
(30 XII 1948). W tej optyce zjazdy intelektualistéw czy nawet zjazd PZPR,
wszystkie te wlasciwie symboliczne imprezy miaty niewielkie znaczenie wobec
powazniejszego zagrozenia. Czesto przychodza napady obrzydzenia: ,Czuje
si¢ strasznie nedzna, staba i zastraszona w tej diabelskiej grze Zydéw i bol-
szewikow sprzysiezonych na szkalowanie Polski. Czuj¢ jak si¢ zanurzam w tej
gnojowece |[...] Jakiez ja ponosze konsekwencje? Wtos mi nie spada z glowy,
tyle Ze nic nie pisze prawie, nie mogac pisac jak bym chciata” (16 I- 1 II 1949).
Publikowane przez siebie teksty okresla jako stabo odbijajgce jej prawdziwe
mysli (30 III 1949). W tym obrzydzeniu zastanawia jednak sig, co by zostato
z Polski w razie zwycigstwa Zachodu w ewentualnym konflikcie — bytoby to
czesto przywoltywane i pdzniej Ksigstwo Warszawskie, czyli Polska kadtubowa,
bez Zachodu i Wschodu.

Te mysli wiaza si¢ jako$ z coraz czestszymi zaproszeniami ptynacymi z naj-
wyzszego szczebla wladzy (to wtedy Dabrowska przekracza prég gmachu Prezy-
dium Rady Ministréw i wstgpuje na trybune, z ktérej wtadza przyjmuje pochdd
pierwszomajowy). Zaczyna si¢ rowniez dla autorki Nocy i dni okres wzglednej
pomyslnoéci materialnej dzigki wysokim honorariom za ogromne naktady. Od
1954 r. mieszka w nowym apartamencie na Mokotowie, w 1956 r. kupuje dom
w Komorowie, w ktérym wkroétce zamieszka, i samochéd (wartburga).

Jednoczes$nie podkresla, ze kazdy musi w tym systemie uprawia¢ kamuflaz,
musi postepowal tak a nie inaczej i nie nalezy potepiaé ludzi — ,,wyjawszy
notorycznych zbiréw” — za stuzalcze wystapienia publiczne. Oni tak muszg
czyni¢. Te wystapienia sg takze jakim$ elementem gry i poniekad walki o zacho-
wanie duszy narodu. Gdy radio Madryt méwi o milczeniu Marii Dgbrowskiej
jako znaku sprzeciwu, autorka oponuje: ,Ja nie milcze, tylko z trudem usituje
sie przedziera¢ przez cenzure” (10 11951).

Zgodnie z 6éwczesnym importowanym z Moskwy rytuatem Dgbrowska
otrzymuje ,przydzial” fabryki, w ktérej przeprowadza studia nad wspodtcze-
snoscig, przetwarzang potem przez ,inzenierow czelowieczeskich duszej” na
socrealistyczne utwory. W wypadku Marii Dabrowskiej — a zreszta wiekszosci
wysytanych tak literatéw — nic z tej przysztej ,,twdrczosci” nie wyszto.

Calos¢ uwag autorki z tych lat obraca si¢ miedzy stala i najostrzejszg krytyka
rezimu — przede wszystkim z pozycji obronczyni i przedstawicielki narodu
zniewolonego i okupowanego przez Rosje, jej bolszewikow i nastanych przez
nich Zydéw (z uptywem czasu w latach pieédziesiatych ten ostatni watek nieco
si¢ zaciera) — a niezbyt czestymi, ale bardzo charakterystycznymi uwagami
o pozytywnych stronach czy osiagnieciach systemu, ktéry obala bariery awansu
mas ludowych i usuwa naduzycia kapitalizmu. Ten ostatni termin ma nie tylko
u Marii Dabrowskiej w tych latach brzmienie zdecydowane niegatywne. Znéw
trzeba podkresli¢, Ze ocenianie éwczesnych kategorii pojeciowych z pozycji
wspotczesnych bytoby anachronizmem. Trzeba byto jawnego i dlugiego pasma
sukceséw ekonomicznych i cywilizacyjnych Zachodu, by ,kapitalizm” znalazt
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uznanie u polskiej klasy wyksztalconej. Ale to sie stalo w czasach znacznie
pbzniejszych niz ostatnie dziesieciolecie zycia Marii Dabrowskiej.

Anachroniczne byloby takze rozpatrywanie wérdd dzisiejszych konotacji
wypowiedzi autorki o marksizmie. Dgbrowska — podobnie jak w czasach Pol-
ski Ludowej znaczna czg$¢ polskiego $wiata intelektualnego, a zwlaszcza na-
ukowego, jeszcze wiele lat po $mierci pisarki — uwazata t¢ doktryne za catkiem
przydatng do naukowej analizy zycia spotecznego, w tym literatury (12 XI 1951)
Odrzucata oczywiscie funkcje liturgiczno-ideologiczno-polityczng marksizmu,
ale nie znajdziemy u pisarki blizszej definicji i rozwiktania splotu tych funk-
qji, ktére dwezesny marksizm w rzeczywistosdci petnit. Pare lat pdzniej, juz po
XX Zjezdzie KPZR, napisze: , Przewiduje, ze nadejdzie czas, gdy bedzie mozna
i bedzie nalezalo broni¢ marksizmu — sprowadzonego do jego witasciwych
proporcji” (7 V 1956). Prorocze stowal

Po osobistym wstrzgsie, jakim byt zgon Stanistawa Stempowskiego na po-
czatku 1952 r., pisarka wraca do ambiwalentnego widzenia 6wczesnej rzeczy-
wistodci. Oto poréwnuje Patac Kultury i Nauki do soboru prawostawnego na
Placu Saskim, w tym samym czasie spotyka si¢ z ukrywajacym si¢ Henrykiem
Joézewskim, a jednoczednie na szedédziesigte urodziny Bieruta bierze udziat
w przyjeciu (cdz, nieprzybycie na takie zaproszenie mogto by¢ katastrofa i kon-
cem!). Kazdy krok pociagal za sobg dalsze — tu si¢ kryje tajemnica réznych
trudnych do wytlumaczenia dzisiejszemu czytelnikowi dziatan. ,Modzelewscy
mnie zapytali, czy nie mam nic przeciwko temu, zeby «by¢ przedstawiong».
Céz mozna na takie pytanie odpowiedzie¢, kiedy si¢ juz weszto w kabate?
«Prosze bardzo»” (2 V 1952). Bierut prawi komplementy, ale to wszystko ma
pewno jaki$ zwiazek z czestszymi teraz w dzienniku wypowiedziami o pozy-
tywnych stronach rezimu, mimo jego zalezno$ci, prymitywizmu i brutalno$ci.
To wtedy (kilkakrotnie w réznych wersjach powtdrzone) padajg stowa: ,,Z dwu
beznadziei mniej beznadziejne sa chyba btedy komunistéw”. Czesto jednak re-
flektuje sie wyznajac, ze jest ja fatwo ujaé i rozbroic: ,Préznos¢?” (22 VII 1952).
A w miejsce ,,Zydéw-bolszewikéw” pojawia si¢ pochwata (ex re Sigalina) ,,do-
brego aliazu” polskiej i zydowskiej krwi. System trzyma si¢ na Rosji i UB,
moéwi do siebie autorka, ale ani ona, ani ,,nikt rozsagdny” nie zrezygnuje z gtow-
nych osiggnie¢ tego czasu. A gdy urzadzaja ,wybory” (jest rok 1952) i sg
one rodzajem cyrkowego przedstawienia, komentarz Marii Dabrowskiej brzmi:
+W gruncie rzeczy nie wierze, aby gdziekolwiek jeszcze mozliwe byly praw-
dziwe i uczciwe wybory parlamentarne” (28 XI 1952). Widzi zreszta w Polsce
dominacje¢ ,,czarnej reakcji”, ktéra wezmie wtadze, gdy upadnie komunizm, bo
ona wlasnie, ta reakcja ,jak si¢ zdaje jest istota Polski”.

Ostatnie paroksyzmy epoki Stalina (,,spisek zydowskich lekarzy”) nie zmie-
niajg sytuacji. Dagbrowska pisze nawet wypowiedz na $mier¢ Stalina. System
stalinowski zaczyna sie chwia¢ w niektérych swych ogniwach, co z pewnym,
niewielkim opéznieniem znajduje odbicie w stosunkach polskich. Na razie
»podstawowa linia” komentarzy Dabrowskiej o biezacych wydarzenich nie
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ulega zmianie. Nie narusza jej na przykiad powstanie w Berlinie, wywotane
— jak pisze — przez okrutny rezim, ale i tak ,wedle prawdopodobienistwa
racja przysztosci jest po stronie Rosji” (19 VI 1953). Chodzi tu nie o ja-
ka$ racje moralng, ale o perspektywe przewagi w Odwczesnym $wiecie. Tym-
czasem autorka tak charakteryzuje sytuacje polityczna: ,Inteligencja «wspot-
pracuje» petna wewnetrznych albo jawnych zastrzezen, naréd w olbrzymiej
wiekszosci wciagz méwi i mys$li — nie” (3 IV 1954). Ta ocena jest bardzo
istotna dla éwczesnej historii spoteczno-politycznej, odzwierciedla takze po-
stawe pisarki, ktéra przyznaje, ze jej stanowisko podziela tylko mniejszos¢
spoteczenstwa. A jednak nadal wierzy, ze w razie wojny wygrataby Rosja
(13 VIII 1954).

Nadchodza czasy krytyki rezimu stalinowskiego, ptynacej gtéwnie z we-
wnatrz partii. , A ja jeszcze nie wierze w ten caly kurs liberalny” (24 IV 1954).
Bezpartyjni dziwig sie, ze partyjni inteligenci tak zmienili poglady polityczne.
Sama Dabrowska, ktéra wlasnie otrzymata nagrode panstwowa I stopnia, moze
patrze¢ na to z pewnego dystansu wyznaczonego przez jej tak wysoka pozycje,
jej wypowiedzi zamieszcza kazda gazeta, po szesnastu latach rozmawia przez
telefon z Jerzym Stempowskim mieszkajacym w Bernie, to do niej zwraca si¢
o interwencje zona Mariana Spychalskiego, ktory wcigz siedzi w wigzieniu
(20 IX 1955), wyjezdza do Szwajcarii i Szwecji, Wielkiej Brytanii i Francji
(przestaje to juz by¢ wéwczas ewenementem, przynajmniej wsrod artystow
i naukowcow).

Fragmenty dziennikéw z roku 1956 i lat pdzniejszych sa historycznie bar-
dzo waznym zapisem proceséw i pradéw umystowych i spoteczno-politycz-
nych wystepujacych wérdéd decydujacej czesci dwczesnej warstwy wyksztat-
conej w Polsce. Towarzyszy ona Gomutce w drodze do wtadzy poczatkowo
z wielkg zyczliwo$cig, pozniej z rozczarowaniem. Zwraca uwage zmiana per-
spektywy w ocenie Zydéw, ktorzy (cho¢ pézno) przodujg w krytykowaniu Rosji
i ostrzeganiu przed nig. Bo tez i antysemityzm byt woéwczas orezem konserwy
partyjnej (,,Natolin”, ,,gazrurka”-Witaszewski). Odtad pojawiajg sie zaskaku-
jaco pozytywne oceny ludzi pochodzenia zydowskiego (okreslanych nieraz jako
»Polacy zydowscy”), a przeciwstawianych raz i drugi gorszym pod wzgledem
stosunku do innych Polakom.

Krytyka wladzy u Dabrowskiej, w odréznieniu od tych nowych przeciwni-
kéw partii, jest jednak umiarkowana, nie podziela ona tez ostrego krytycyzmu
~bytowego” szerszych $rodowisk, ktére zadaja podniesienia poziomu zycio-
wego. ,W tej chwili wiciekto$¢ ogarnia ludzi nie ze majg zle (a kiedy$ mieli
w Polsce dobrze), tylko ze nie majg wszystkiego $cisle tak jak w Ameryce”
(7 I1 1958) — stwierdza z pewna przesady. Trzeba tu zauwazy¢, ze Maria Da-
browska nalezy nie tylko do okredlonego $rodowiska, lecz takze do starszego
pokolenia, ktéremu na ogot dalej idgce aspiracje mtodszych pokolen wydaja
si¢ nadmierne. W notatkach przewaza pozytywne widzenie sytuacji w Polsce,
w czym — jak pisze — sekunduje jej Juliusz Poniatowski, ktéry niedawno wrécit
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z emigracji. Na porzadku dziennym znajduje si¢ wowczas Nobel dla Pasternaka
— w tej sprawie stanowisko Dabrowskiej byto bardzo wywazone i ostrozne.
Inna kwestia to stosunki wladzy z Kosciotem, na ktéry zawsze autorka pa-
trzyta krytycznie, uwazajgc go za czynnik zacofania i nienawisci do ,,innych”;
widziata jednak takze, Ze nastawienie religijne ludnosci i lata prze$ladowan
daja tej instytucji ogromny kredyt zaufania w spoteczenstwie.

Stopniowo inteligencja twoércza w sposéb nieunikniony popada w konflikt
zwtadzg. W 1959 r. dochodzi juz do powazniejszych staré na tle prob narzucania
przez partie¢ sktadu kierownictwa Zwigzku Literatéw. Autorka czesciej teraz
wyjezdza zagranice, spotyka si¢ z emigrantami, gtéwnie z kregu , Kultury”
i notuje: ,Wszyscy emigranci namawiajag mnie na mitoé¢ do Rosji [...]. Ale
zaden z nich nie wyprowadza stad jedynej dla siebie konsekwencji: wrocié
i szerzy¢ te koncepcje w Polsce” (29 IV 1960).

Aktywno$¢ Dabrowskiej zaczyna ogranicza¢ choroba i szpital. Pogarszajaca
sie gospodarka tych lat poteguje codzienne trudnosci, nawet na poziomie by-
towym pisarki, wtascicielki domu w Komorowie i mieszkania w Warszawie.

Pesymistycznie wyraza si¢ Maria Dabrowska, i to wielokrotnie, o poziomie
umystowym szerszych warstw spoteczenstwa w Polsce, a to przy okazji ordy-
narnych i prymitywnych wystapien Chruszczowa na arenie miedzynarodowej
i przeciw sztuce nowoczesnej. Sadzi, ze te drobnomieszczanskie gusty i umy-
stowo$¢ Chruszczowa bliskie sa znacznej czesci spoteczenstwa takze w Polsce
(18 TII 1963).

W koncu spiecie wokoét ,,listu 34” doprowadza do udziatu w protescie. Pod-
pisujacy trafiajg na liste proskrypcyjng, z ktérej jednak wytaczono Dabrowska,
Parandowskiego i Dygata. Wtadze musialy si¢ jednak liczy¢ z najbardziej popu-
larnymi postaciami literatury. Stanowisko pisarki byto petne godnosci i umiaru.
Ale postepujaca choroba coraz bardziej ograniczata jej aktywnos¢.

Warto zauwazy¢, ze ambiwalentny stosunek do wiladzy: ostra krytyka
i sprzeciw powierzane gtéwnie dziennikowi, a zarazem wspoétistniejaca z nimi
zasadnicza aprobata dla 6wczesnej Polski, wiasnie dlatego, ze w tamtym czasie
nie mogta ona by¢ inna, i ze — zdaniem autorki — dawata polskoséci szanse
ocalenia i przetrwania (w oczekiwaniu na blizej nieokres$lone zmiany w przy-
sztodci) — otéz taka linia argumentacji wytworzyla sie juz w pierwszych la-
tach po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej i przetrwala az do konca zycia
diarystki. To jednak sprawa wtérna wobec wartoéci dziennikéw jako Zrédia
historycznego, bo temu problemowi poswiecone zostaty te strony. Jesli wda-
jemy sie w komentarze dotyczace postawy i pogladéw samej Dabrowskiej, to
przede wszystkim — cho¢ jest to temat sam przez si¢ niezmiernie ciekawy —
ze wzgledu na to, ze punkt widzenia autorki dziennikéw musiat rzutowac takze
na ich tre$¢ i warto$¢ merytoryczna.

Powtérzmy raz jeszcze konkluzje zawarta w tresci tych rozwazan: udo-
stepnienie oryginalnego tekstu dziennikéw Marii Dabrowskiej w postaci naj-
bardziej wygodnej badaczom historii, dziejéw kultury, jezykoznawcom i innym
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specjalistom bedzie wydarzeniem w polskiej kulturze i podnieta dla prac z wielu
dziedzin polskiej humanistyki.

1 pazdziernika 2007 r.

MARIA DABROWSKA'S DIARIES AS A SOURCE OF HISTORICAL KNOWLEDGE

Summary

The author considers the diaries of Maria Dabrowska covering the period 1914
to 1966 which have recently been made available in electronic form and recognises
her as the most important Polish storyteller of the first half of the 20th century. He
considers the importance of this work to research into the history of Poland during
the 20th century. He emphasises Maria Dgbrowska’s specific view of political and social
reality, which is not surprising given that she was a leading intellectual and artist.
However, the diaries are not just a reflection of the author’s personality but they also
illustrate the attitudes that part of the Polish intelligentsia which during the years
prior to independence in 1989 was called the “independence intelligentsia”. This was
a community which was largely liberal and left-wing whose views were shaped by
concepts adopted at the turn of the 19th and 20th centuries. A broad spectrum of Polish
society did not fully accept the views of that community. Nevertheless, at critical times
(e.g. the invasion of Poland in 1939, resistance against the Germans in 1939-1944 or
the communist crisis in 1956) Maria Dgbrowska’s diaries reflect the attitudes of most
Poles. The diaries shed light on the situation and attitudes of the intelligentsia and
intellectuals during the communist era and their attitudes to the authorities and the
communist or socialist social and political programme.
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