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KULTURA W CIAGEYM ZAGROZENIU

Czytajac imponujace, rowniez rozmiarami, dzienniki Marii Dagbrowskiej na-
lezy stale pamieta¢ o tym, co stanowi zarazem ich stabos¢ i site. Sg to bowiem
dzienniki naprawde pisane na biezgco, w przeciwienstwie do zapiskéw Le-
opolda Tyrmanda czy Andrzeja Bobkowskiego. Dlatego znalazto sie w nich,
obok wielu stusznych konstatacji, nieco sadéw zbyt pospiesznie formutowa-
nych, plotek zastyszanych na mieécie czy wrecz niesprawiedliwych poméwien,
graniczacych z insynuacjami. Rzeczy wazne dla oceny réznych zjawisk prze-
plataja sie z realiami dnia codziennego. Gdyby wykresli¢ narzekania na Tule
Kowalska, ktéra niewatpliwie stanowita klasyczny okaz ’enfant terrible, usungé
opisy choréb, wyjazdéw i przejazdéw, a przede wszystkim oceny jakosci spozy-
wanych positkéw, dzienniki bytyby nieco chudsze. Ale przeciez dobra kuchnia
wchodzita w jakis sposéb do kultury, a Dabrowska byta smakoszka, ktéra w chu-
dych latach Polski Ludowej z nostalgig wspominata positki spozywane nie tylko
w II Rzeczypospolitej, ale i przed wybuchem pierwszej wojny $wiatowej.

Lekturze dziennikéw towarzyszy wrazenie, iz czytamy przesuniety w czasie
dalszy ciag rozwazan Agnieszki Niechcic. Tyle jest w nich ciagtego niepokoju
o dalsze losy kultury europejskiej, w tym réwniez polskiej. Bo oto nastapit roz-
woj lotnictwa, a wigc zrealizowala si¢ utopia Ikara, ale niesie ono zniszczenie.
»Realizuje sie¢ utopia Morusa — i nikt nie jest szczg$liwy [...]”. W konse-
kwencji mogg sie¢ urzeczywistnié takze czarne proroctwa o koncu i zagladzie
$wiata (15 VIII 1954). Pie¢ lat p6ézniej Dabrowska zapisuje, iz Zachéd prze-
zywa to samo co Wschdd (zwlaszcza Rosja) na przetomie XIX i XX stulecia:
pesymizm w réznych jego odmianach. Polska, bedaca nadal pawiem i papuga
narodéw, ,,mysli, ze to co$ nowego i na gwalt przywdziewa te «modna» literackg
sukienke” (151X 1959). Na szczeécie dziesig¢ lat wczeéniej Dabrowska formu-
tuje sad wrecz przeciwstawny — pisze, iz ,teoria o gniciu i upadku kultury
zachodniej, a wyzszoéci nad nig kultury wschodniej rosyjskiej jest $wietnym
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przyktadem przeszczepienia na drzewo komunistyczne starej tradycji Rosji car-
skiej” (30 XI 1948).

Od roku mniej wigcej 1948 opanowuje ja, chwilami niemalze obsesyjna,
wizja rusyfikacji polskiej kultury, przeprowadzanej , forsownie i z chytro$cia
diabelska” (5 XI 1948). Nawet Wiech zostaje oskarzony o to, ze zaplugawia
jezyk polski rosyjskimi zwrotami, w ,,Przekroju” obrzydza nasze dzieje ,,w niby
to humorystycznych opowiastkach obliczonych na przypodobanie si¢ moskiew-
skiemu wtadcy. Moze w innych warunkach bytoby to dowcipne, dzi$ jest moral-
nie skandaliczne. Coraz wyrazniej wida¢, ze idzie o to, zeby splugawié Polakom
wszystko, co polskie” — czytamy w dziennikach (6 XI 1948). Oburzenie na
Heleng w stroju niedbatem czyli krdlewskie opowiesci pana Piecyka brzmi dzi$ dla nas
nieco zabawnie, zgadza si¢ wszakze z tradycjami polskiego myslenia historycz-
nego, ktore w warunkach zaboréw wykluczato ludyczny stosunek do przeszto-
$ci, tak czesto wystepujacy na Zachodzie Europy (miedzy innymi we Frangji).

Obawy przed rusyfikacjg, kastrowane przez sama autorke w tekstach prze-
kazywanych do druku, a nastepnie w cenzurowanych wydaniach jej dziennika,
moglyby sie $miato znalez¢ w pisanych pod zaborem rosyjskim dziennikach
Stefana Zeromskiego: ,,Musimy sobie jasno i trzezwo powiedzieé, ze jestesmy
w niewoli rosyjskiej, tym niebezpieczniejszej niz carska, ze majacej w Polsce
[...] swoich bezinteresownych ideologéw. Takze i dlatego, ze ludzie carskiej
Rosji czuli swoja niedawno$¢ kulturalng i mocarstwows i traktowali kulture
polska jako wyzsza, nie narzucali jej tez rosyjskich wzoréw, raczej sami pod-
padali pod jej wptywy” (30 XI 1948). Rosja, niezaleznie od jej barwy, ,stuzy
jedynie interesom wtasnej zaborczosci i na niewolnictwie milionéw opartej po-
tegi” (29 VI 1950). Nawet w terminologii wracamy do czaséw carskich, kiedy
stowa ,,Polska”, ,Polacy”, ,0jczyzna” zastgpowano, na skutek wymogéw cen-
zury, pojeciami ,,ten kraj” czy , mieszkancy tego kraju” (12 I 1951). Literatura
rosyjska petna jest nienawisci do Polakéw, a nawet Czechow nie mogt sie po-
wstrzymac od kasliwego obrazu ich i Warszawy w opowiadaniu ,Sala nr 6”
(4 VI 1951). Znikad nie wida¢ ratunku, poniewaz ,,ten niezwykly i bardzo uta-
lentowany naréd nigdy nie zazna wolnosci” (22 I 1951). Dabrowska posuwa
si¢ nawet do apokaliptycznego proroctwa: ,,Od Niemcow grozita Polsce zagtada
biologiczna, od Moskali — stokro¢ straszniejsza — duchowa i moralna [...].
Zreszta mysle, ze przyjdzie i zagtada biologiczna — nadchodza czasy w ktére
zginie nowych sze$¢ miliondw Polakow” (6 XI 1948).

W suwerennej Rzeczypospolitej tatwo jest polemizowaé z tymi sadami,
skoro juz wiemy, iz mtodziez wychowana w szkotach Polski Ludowej na ogoét
nie zna nawet alfabetu rosyjskiego, bo nic tak nie rozkwita jak falszywy patrio-
tyzm, podlany autentycznym lenistwem. A liczba Polakéw wzrosta do niemalze
40 milionéw. I ze wlasnie w latach 1956-1989 Polska byta dla rosyjskiej elity
intelektualnej oknem na $wiat. Opinie Dabrowskiej sa cennym $wiadectwem
rozpaczy, w jakiej pograzata sie nasza elita w dobie stalinizmu. Pesymizm pi-
sarki mogt si¢ bra¢ z wlasnych doswiadczen, bo przeciez pod koniec rosyjskiej
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okupacji w 1915 r. miata 26 lat. Uczeszczata na polska pensje, ale wiedziata o ak-
¢ji rusyfikacyjnej, tak intensywnie prowadzonej w ostatniej ¢wierci XIX stulecia
i w poczatkach nastepnego wieku.

Trudno si¢ jednak oprze¢ wrazeniu, iz pozostawata pod urokiem Syzyfo-
wych prac — stad oburzenie i przestrach zwigzane ze $§piewaniem w szkotach
PRL rosyjskich piosenek. Nigdy réwniez nie miata zbyt wysokiego mniema-
nia o dojrzatosci politycznej spoteczenstwa oraz jego odpornosci na szerzong
odgoérnie propagandg. Jakze swojsko i znajomo brzmig zanotowane w 1916 r.
relacje z Warszawy, po$wigcone spiskowej teorii dziejéw. Podobno tam wszyscy
wszystkim zarzucaja, iz sa przekupieni. , Ten przez Niemcéw, 6w przez Austria-
kéw, inny przez Zydéw, masonéw itp. [...] I tak ta fikcja przekupienia wszyscy
sie w sobie zrg” — pisze Dabrowska (4 XII 1916).

Pesymizm pisarki wynika takze z jej statych obaw o utrate godnosci. Cho¢
Polak wiecznie si¢ o nig boi, to réwnocze$nie ,wiecznie ja traci. Nie wez-
mie si¢ do roboty, niezgodnej z jego fachem, ale i tego fachu sam dobrze
nie umie” (21 IV 1917). Dodam od siebie, ze w Polsce zaréwno przed roz-
biorami, jak i pdzniej nigdy nie byto kultu fachowca. Zastepowal go w zu-
petnodci kult rycerza, potem konspiratora, zestanca (,,sybiraka”) i powstanca.
Jakby tagodzac poprzednie opinie, nieco pdzniej Dabrowska stwierdza: ,,Z tym
wszystkim Polacy sg bardzo poczciwi, majg psychike dziecka. Do samego konca
nie moga uwierzy¢, zeby kto byt taki niepoczciwy, zeby ich mégt skrzywdzi¢”
(4111918).

Odzyskanie niepodlegtosci nie sprawi, aby te opinie mogty ,wybi¢ si¢ na
optymizm”, skoro w 1921 r. autorka dziennika okresla swoj nardd jako ,zywy
temat do satyry [...] tragikomiczny, groteskowy i patetyczny, nardéd bez pro-
stoty” (21 VII 1921). Nadal narzeka na polska mtodziez: w sytuacji, kiedy
ideatem winno by¢ robienie wszystkiego lepiej, idzie jej o to, zeby co$ mie¢,
»Niz zeby czym$ by¢, co$ tworzy¢” (7 1I 1926). Nawet poréwnanie z Hisz-
panig, tak lubiane w Polsce co najmniej od czaséw Lelewela, u Dabrowskiej
wypada na naszg niekorzys$¢. Hiszpania miata bowiem wielkie pasje, my zadnej
wielkiej namietno$ci, poza ,dziarskoscia” (2 II 1928). ,Polska wszystko robi
potowicznie, we wszystkim boi sie dna” (20 VI 1929).

Wypada zauwazy¢, iz Maria Dgbrowska nigdzie nie uzywa pojecia charak-
teru narodowego, ale o nim przeciez pisze, okres$lajac, w $lad za Leonem Pe-
trazyckim, nasz nardd jako ,wybitnie sktonny do stosowania etyki bohaterskiej
wymagajacej ofiar z zycia i mienia w nadzwyczajnych, patetycznych okolicz-
nosciach”, niezdolny natomiast do stosowania etyki roszczen i zobowigzan,
prowadzacej ,,do szczesliwego, bo uczciwego zycia na co dzien” (28 XI 1954).
Z uwag autorki dziennikéw wynika wszakze, iz uznaje ona istnienie owego
charakteru, objawiajgcego si¢ w chwilach przetomowych, ktérych przeciez tak
czesto bywata $wiadkiem, kronikarzem i — komentatorem.

W przyptywie chwilowego zniechecenia Dabrowska potrafi napisa¢, ze 6w
charakter nie jest zdolny do dtugiego opierania si¢ postgpom owej forsowne;j
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rusyfikacji. ,Jestem zrozpaczona, ze tylu Polakéw okazato si¢ podatnymi do
nikczemnosci” (6 XI 1948).

Dabrowska nie dostrzega sojusznika w Kosciele jako instytucji. Trudno
sie temu dziwi¢, skoro juz przed wrze$niem 1939 r. tak czesto dawata wy-
raz swojemu antyklerykalizmowi. Wymawia Ko$ciotlowi pomytki w polityce
kanonizacyjnej, zbyt czgsto podporzadkowywanej interesom politycznym réz-
nych panstw (31 11947). W doktrynie Watykanu upatruje wiele podobienstw
z marksizmem, a inkwizycje i nietolerancje poréwnuje wrecz ze stalinizmem
(27 V 1958). Ksiadz wzywajacy do aktywnosci religijnej nie rézni si¢ w jej
oczach od komunisty, ktéry nawotuje do ,,aktywnosci partyjnej” (27 XII 1960).
Gorsza ja ,,panie z towarzystwa”, petniace przy prymasie Wyszynskim role do-
nosicielek (1 VI 1961). Jednoczes$nie z duzym uznaniem wypowiada si¢ o refor-
matorskich poczynaniach Jana XXIII. W dziennikach znajdujemy takze ciepte
stowa pod adresem Karola Wojtyly, przysztego kardynata i papieza.

Ponadto Biblia jest dla Marii Dabrowskiej ,najwigkszym dzietem litera-
tury $wiata w sensie literatury wieszczej”, jak réwniez zrédiem ,najbardziej
realistycznej i najgtebiej prawdziwej wiedzy o zyciu”. Jest to ,literatura bez
ktamstwa i z najwieksza sitg magii stowa. Z niej tylko wywodzi¢ si¢ moze rosz-
czenie czy legitymacja literatéw do roli duchowych przywédcow $wiata. Bez
niej i poza nig literatura jest jedynie zabawg i blazenstwem w najszerszym,
a wigc tez i poetyckim znaczeniu tego stowa” (17 VI 1947).

Mocne stowa, pod ktérymi moglby sie podpisaé kazdy chrzescijanin, uzna-
jacy autorytet Pisma $wietego, ale juz niekoniecznie powage papieza. Z ka-
tolicyzmu za szczytowe osiagniecie Dabrowska uwaza jedynie chyba liturgie,
ktora zwraca naszg uwage ku sprawom ostatecznym, ,,a to odpowiada bardzo
istotnym potrzebom najprostszego nawet cztowieka”. Przeciwstawia jej liturgie
komunistyczna, bo ,,sztuka catkowicie §wiecka” nie jest juz sztuka (3 IX 1959).
Jak wiemy, Dabrowska zazadata w testamencie, aby ja pochowano w obrzadku
katolickim — jako najpiekniejszym z istniejacych form pogrzebowych. Cho¢
w Polsce miedzywojennej dwa przedstawienia Juliusza Osterwy, mianowicie
Pastoratki w stylu szopki oraz Wielkanoc, wzorowana na $redniowiecznym mi-
sterium, byly chyba najsilniejszymi w jej Zyciu wzruszeniami teatralnymi (uzu-
petnienia dziennikéw lat 1917-1935, s. 33), to jednak u Zrédta zachwytu legta
doskonato$¢ ujecia teatralnego, a nie religijna inspiracja tych utwordéw. To samo
da si¢ powiedzie¢ o stosunku Marii Dabrowskiej do granych przez Wojciecha
Siemiona, a inscenizowanych przez Kazimierza Dejmka, przedstawien opar-
tych na watkach religijnych, takich jak Zywot Jozefa Mikotaja Reja czy Historyja
o chwalebnym zmartwychwstaniu pariskim Mikotaja z Wilkowiecka.

Skoro jednak, zdaniem autorki dziennikéw, jedyna nie kontrolowana przez
komunistéw instytucja, jaka stanowit Kosciét, nie moze stanowi¢ bariery prze-
ciwko rusyfikacji, owego przedmurza kultury polskiej nalezatoby szuka¢ gdzie
indziej. Oczywiscie nie w masonerii, cho¢ autorka dziennikéw wyznaje, ze
przez wiele lat byla najpierw kochanka, a pdzniej pielegniarka jej Wielkiego
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Mistrza. Sama jednak nigdy do tego stowarzyszenia nie nalezata. Co wiecej
patrzyla na nie — jak pisze — ,jedynie z pobtazliwg zyczliwoscig, jak na zacna
intelektualno-etyczng zabawe pieknych, dobrych nieskazitelnych — i przez to
wlasnie w Polsce troche osamotnionych ludzi” (11 IX 1962).

Whbrew dziewietnastowiecznej tradycji Dagbrowska sadzi, iz roli przedmurza
czy bariery nie mogg tez odegra¢ emigracyjne publikacje. Wyraza sie krytycz-
nie o tych pisarzach, ktérzy nie wrécili do Polski. 20 listopada 1948 r. zapisuje
w dziennikach najostrzej chyba sformutowany akt oskarzenia pod adresem ,,na-
szej obecnej nieprzejednanej emigracji”, ktérej postawa gorszy i oburza Marie
Dabrowska. Wyrazem tego jest cala seria iécie prokuratorskich pytan: ,Na co
oni tam siedzg i co zrobili dla Polski na forum miedzynarodowym? Czy wydali
wielkie dzieta literatury, odkrywcze dzieta nauki, ktérymi wstawiliby na za-
chodzie imi¢ Polski? Czy zrobili coskolwiek, aby w wielkim cyklu przektadow
udostepnié zagranicy najlepsze pozycje literatury polskiej od Trenow [...] az do
literatury 20-lecia? Czy w ogole zrobili coskolwiek przez dziesige¢ juz blisko lat
dla propagandy wartosci polskich w $wiecie? Pokaza¢ popis wyscigu $mierci
w bitwie o Londyn czy pod Monte Casino — to grubo za mato. Nie $mier-
cig wkupujg sie narody w skarbiec $wiatowych wartosci [...]. Nic, nic i nic.
Jest to rzeczywiscie najzupetniej pusta intelektualnie i moralnie ze wszystkich
naszych emigracji” (20 XI 1948).

Gdyby Dabrowska opublikowata wowczas te opinig, kregom emigracyjnym
tatwo byloby odeprze¢ zawarte w niej zarzuty. Moglyby bowiem powota¢ sig,
po pierwsze, na fakt, iz sze$¢ lat minionej dekady zajat wysitek zbrojny, z natury
rzeczy nie sprzyjajacy pomnazaniu débr kultury. Po drugie, raz tylko w naszych
dziejach wiekopomne wydarzenie przyniosto tak szybko arcydziela ukazujace
jego geneze, przebieg i konsekwencje. Mam tu na mysli oczywiscie wielka lite-
ratur¢ romantyczng, poswiecong powstaniu listopadowemu. P6t wieku pdzniej,
a wiec u schytku ubiegtego stulecia, trudno bytoby nie przyznaé autorce Nocy
i dni cho¢ czedciowej racji. Na wychodzstwie, ktére powstato z winy uméw te-
heransko-jattanskich, pozbawiajacych Polske suwerenno$ci, bardzo wiele zro-
biono dla odktamania jej najnowszych dziejéw. Jednak poswiecony przesztosci
dorobek naukowy polskiej diaspory byt daleko mniejszy anizeli na przyktad
emigracji ukrainskiej czy nawet litewskiej. By¢ moze uwazano, iz wczesniej-
szymi epokami wystarczajaco zajmujg si¢ historycy krajowi. O ile zaréwno
Ukraincy, jak i Litwini potrafili wydaé na emigracji wielotomowe encyklopedie
w jezyku rodzimym i angielskim, o tyle polska diaspora zdobyta si¢ zaled-
wie na jednotomowa podreczng encyklopedie powszechng (1954) Stanistawa
Lama, ktéry prowadzit takze ksiegarnie w Paryzu.

Tak bardzo krytycznych sadéw o kulturalnych zastugach emigracji Dabrow-
ska nie ztagodzita réwniez w pdzniejszych latach. Broni jej wprawdzie przed
zarzutami Cyrankiewicza, jakoby emigracja pomiatata i gardzita ,,calym dorob-
kiem kulturalnym ojczyzny, ktéra sprzedaje za dolary” (7 VI 1953), jednak trzy
lata pdzniej powstajacg na wychodzZstwie twérczos¢ literackg okresdli mianem
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mdtej, staroswieckiej, zasciankowej, a nawet zaktamanej. Widzi w niej bowiem
podobna do rezimowej sktonno$¢ do dyskryminacji, dogmatyczng pewnos¢ sie-
bie, przekonanie o nieomylnosci, ,, sktonno$¢ do upolityczniania wszystkiego”
(21 VI 1956). Jest to reakcja na krytyczng ocene takich jej utwordw, jak Na
wsi wesele czy Nocne spotkanie, ,,cho¢ moze i prawdziwe, ale nie nalezato poka-
zywac takich zotnierzy radzieckich, skoro nie mozna byto pokaza¢ odwrotnej
strony medalu” (21 VI 1956). W odpowiedzi Maria Dabrowska stwierdza, ze
jesli wyjdzie sie z takich zatozen, to nalezatoby potepi¢ Mickiewicza za przed-
stawiong w epopei narodowej posta¢ majora Rykowa, a Stowackiego za Majora
w Fantazym. Oba utwory powstaly w czasach niewoli rosyjskiej i to na emigracji
(21 VI 1956).

Z wyraznym odczuciem moralnej i intelektualnej satysfakcji stwierdza, iz po
odbyciu mnéstwa spotkan z emigrantami (w lecie roku 1956) nie potrzebowata
korygowa¢ swoich sgdéw na ich temat, ktére znalazly sie w dziennikach. Oka-
zaly sie one tak dalece trafne, jakby sie w ogéle z tymi ludZzmi nie rozstawata,
»albo tez tak sie rozstata, ze widzenie z nimi nie miato juz wigcej znaczenia niz
zobaczenie kogo$ widywanego codzien” (1 VIII 1956). ,Wyszczucie” z kraju
Marka Htaski w 1958 r. nazywa wrecz wynikiem ,,nowej zgody $wietoszkéw”.
Bo oto Jerzy Giedroy¢ z ,Trybuna Ludu”, a Artur Sandauer i Zofia Kossak-
-Szczucka z Putramentem sprzymierzyli sie, aby pozbawi¢ kraj wielkiego pisa-
rza (14 IV 1958). Tymczasem nalezato go ocali¢ dla Polski, bo $wiat interesuje
si¢ wlasnie w niej powstajaca literaturg. ,I ta wlasnie literatura wyrasta od
razu ponad wszystkie pisaniny emigracyjne” (14 IV 1958) [podkr.
—J.T.]. Niewatpliwie i w tym przypadku Dabrowska myslata przede wszystkim
o wiasnej twérczosci, niedocenianej lub wrecz krytycznie przyjmowanej przez
emigracje osiadta na paryskim, londynskim lub zachodnioniemieckim bruku.

Oburza ja niestychanie moralizatorstwo tych przedstawicieli emigracji, kté-
rzy — jak Konstanty Jelenski — zalecajg autorce dziennikéw zwalczanie ,,alergii
na Rosje”, tak silnie wystepujaca w éwczesnej kulturze polskiej. Dlaczego to
sami nie przyjada do kraju, aby si¢ tym wilasnie osobiscie zaja¢? Niektdrzy
emigranci postepuja tak jak panstwa Zachodu, ktére zrobily ,Jalte i Teheran,
i doradzaty Polsce pogodzenie si¢ z panowaniem Rosji — Aby potem wyszydzié
ja i potepi¢ za kazdy przejaw przystosowania si¢ do narzuconych okolicznosci”
(19 IV 1960). To wiasnie oni rzucajg przy kazdej okazji gromy na cenzure ko-
munistyczng, sami przystajac (jak uczynit miedzy innymi Jézef Czapski w Na
nieludzkiej ziemi) na zadania wydawcy, aby nie byto za duzo o sprawach pol-
skich, , ktére nikogo nie obchodzg — I zeby nie byto zanadto antysowieckie. —
Wszystko to odczuwam jako wielkie upokorzenie, ktére dziw, ze znoszg ludzie,
co tyle wydziwiajg na nasza cenzure — U nas w kazdym razie nikt nie zada aby
nie pisa¢ o sprawach polskich lub nie uzywac polskiego nazwiska” (24 IV 1960).

Nic wiec dziwnego, iz autorka dziennikéw byta oburzona audycjg Kazimie-
rza Wierzynskiego, ktorej wystuchata 2 stycznia 1960 r. w londynskim radiu.
Konczyta si¢ ona stowami: ,, Dgbrowska jest nam dana jak talizman na szcze-
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$cie”. Wierzynski miat swa pochwate zamknaé przeciwstawianie jej ,wielu
pisarzom, ktérzy swoim postepowaniem i serwilizmem wywotujg oburzenie
tak w kraju jak za granicg” (4 I 1960). Dabrowska nazwata audycje stekiem
uproszczen i nieporozumien. ,,Nie cierpi¢ panegirykdéw, nawet gdy dyktowane
sa najszczerszymi uczuciami [...] A procz tego — nigdy nie staratam si¢ przypo-
doba¢ emigracji, ani dbam o jej wzgledy. Najchetniej méwitabym tzw. «gorzkie
prawdy» nie tylko naszemu rzadowi, ale i naszemu spoteczenstwu i emigracji.
— Nie moge ich méwié rzadowi, milcze tez wobec spoteczenstwa i emigra-
¢ji. To cala tajemnica mojego rzekomego talizmanu” (4 I 1960). Jednoczes$nie
przyjaznita sie¢ z tymze Wierzynskim, wyrazata uznanie réwniez dla dorobku
pisarskiego Witolda Gombrowicza, dzielita si¢ z Giedroyciem opiniami na te-
mat sytuacji w kraju. Jak wida¢, globalna krytyka emigracji nie przeszkadzata
w docenianiu osiggnie¢ niektdérych intelektualistéw, ktérzy zachowali postawe
peina obiektywizmu.

Z dziennikéw Marii Dabrowskiej wynika, iz przyczyny rozdzwigku, jaki
dzielit j3 od niemal catej emigracji, lezaty o wiele glebiej. I ona, i Anna Kowalska
uwazaty, iz polski intelektualista tylko wtedy petni nalezycie swa stuzbe dla na-
rodu, jesli pozostaje w kraju. Tym wigksze znaczenie miata krajowa dziatalnos¢
pisarska: literacka i publicystyczna, jak réwniez spoteczna Marii Dabrowskiej.

Jesli w dziennikach znajdujemy zestawienie wtasnego dorobku z dorob-
kiem innych pisarzy, to wypada ono zazwyczaj niekorzystnie dla nich. Juz
w 1916 r. wéréd uwag o ksigzkach Juliusza Kadena Bandrowskiego czytamy, iz
cho¢ byt ,,piewcg Pierwszej Brygady”, to jednak zaréwno tych dziet, jak i ich
autora legionisci ,,czemus$ nie lubili” (uzupetnienia do roku 1916, Warszawa,
luty, s. 22). W tymze roku Jerzy Kuncewicz, péZniejszy maz Marii, nie za-
powiada si¢ w oczach Dabrowskiej na tego, kim zostat pdzniej: ,,zazywnym,
bogatym i przedsigbiorczym groszorobem” (uzupetnienia do roku 1916, luty,
s. 6). Cho¢ Zeromski na ogét zostat pozytywnie oceniony, to jednak od catosci
jego dorobku co$ autorke Nocy i dni wyraznie odpycha: ,,Co$ mi méwi o zupet-
nie innym wyrazie cierpienia” (13 IV 1926). Film Mlody las z tekstem Hertza
(,idiotyczna bzdura”) mimo $wietnej gry aktoréw jest czym$ wrecz okropnym:
»Kiedyz my jednak wyjdziemy z bomb patriotycznych w ogélnoludzkie tematy”
(20 I1 1935). W opartym na powiesci Zofii Natkowskiej filmie Granica stuszo-
wano oportunistycznie wszelkie drazliwe polityczne tresci (2 XI 1938). Fryde-
ryk Adolfa Nowaczynskiego to ,,sztuka naogoét nudna, naiwna” (9 11936). Ksa-
wery Pruszynski, ktéry napisat ,,nikczemny i peten ktamstw artykut o Wotyniu”,
»to jednak szubrawiec, ktéry dzieki wkupywaniu si¢ w opini¢ demokratyczng
réznemi (dobrze optacanemi) reportazami z Hiszpanii [...] moze dobrze «kadz
narodowa» maci¢” (30 I 1938).

Ta zoilowska ocena wigze si¢ $cile z negatywna opinia na temat kulturalnej
i personalnej polityki sanacji. Dziennik jest wrecz naszpikowany ztosliwo$ciami
pod adresem Polskiej Akademii Literatury, cztonkéw, obrad i samej instytu-
cji. Strzepy meldunkow Stawoja Sktadkowskiego zostaty nazwane ,koszmarng
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ksigzka”. Zdaniem Dabrowskiej, gdyby kto$ chcial celowo rozwia¢ legende
Pitsudskiego i ,,obnazy¢ nico$¢ duchowa jego sztabu nie mégtby nic bardziej
btazenskiego wymysli¢” (28 III 1936). Autorke dziennikéw oburza skasowanie
katedry historii kultury na Uniwersytecie Jagielloniskim, pomyslane jako repre-
sja polityczna wobec jej kierownika Stanistawa Kota, ,,ze wzgladu na nienawis¢
Pitsudczykéw do niego. Z gtupich chamskich wzgleddw stata si¢ krzywda pol-
skiej nauce i cywilizacji” (25 IX 1933). Na poczatku 1936 r. Dagbrowska notuje,
ze nawet szopki polityczne nie umywajg si¢ do arcydziel tworzonych ongi$
przez Lechonia, Tuwima i Stonimskiego. ,Nic do nikad nie porywa. Tylko am-
bicje lub niskie namigtno$ci rzadza $wiatem. Nuda z nudy w nudzie si¢ $mieje”
(2 III 1936). Trudno przy tym orzec, ile w opiniach formutowanych po roku
1926 jest samej Dabrowskiej, ile za§ stanowito do$¢ wierne echo sadéw Stani-
stawa Stempowskiego.

Niezaleznie zreszta od tego, w jakim czasie dzienniki byty pisane, najwiecej
dostaje sie krytykom literackim, ktorzy nie potrafia dostrzec wielkosci arty-
stycznej utworéw Marii Dabrowskiej i stale dopatrujg si¢ w nich obcych wpty-
wow (8 XII 1958). Cho¢ wynalazta dwie rzeczy dobre: uzywanie potocznego
jezyka i zywo$¢ sympatycznych postaci, to jezyka, poza jednym Przybosiem,
nikt nie zauwazyt, a zywo$¢ i komunikatywnog$¢ ludzi dobrych spostrzegt juz
przed Dabrowska Dickens. ,Wiec nic nie wynalaztam — notuje z gorycza —
i zejde jak «na bezrybiu i rak ryba» — jak pisarz, co miat jaki$ czas powodzenie,
bo byt nieco lepszy od ogélnej stabosci polskiej literatury” (8 XII 1958).

Pierwsze liczace si¢ opowiadanie Dabrowskiej Janek, napisane w 1914 r.,
nie moze by¢ uwazane za literackie dziedzictwo XIX stulecia, gdyz stanowito
protest na styl Mtodej Polski, ktérg autorka dziennikéw raczej mato ceni. Jej
zestawianie z Galsworthym ,jest zabawnym nieporozumieniem” (31 III 1958),
pisarz to bowiem tak nudny, ze Dabrowska nie przebrneta poza pierwszy tom
Sagi Forsyte’éw. Jej rodowdd artystyczny i w ogdle cata wizja §wiata wywodzi
si¢ z rodzimych korzeni, a wiec ,,z ziemi kaliskiej, z mowy i zachowania tam-
tejszych ludzi” (31 III 1958).

Dostato si¢ zwlaszcza Zdzistawowi Liberze za niefortunnie zestawiong an-
tologie jej utwordw. Sg to wylacznie publicystyczne teksty, pod ktérymi dzi$
by sie nie podpisata, najwyzej pod niektérymi zdaniami. Wywigzat sie z tego
dialog, zacytowany w dziennikach: , pan mnie zanadto upoczciwia, robi pan
ze mnie moralizujgcg starg ciotke — niech pan mnie troche odpoczciwi —
Coéz, demonizowa¢ trudno — odpowiedzial — i to bylo najinteligentniejsze, co
ustyszatam od tego profesora” (9 XI 1962) .

1 Ofiary zoilowego piéra autorki Przygdd czlowieka myslgcego nie zawsze zapoznawaly si¢ z tek-
stem jej recenzji. Jedna z nich poswiecita w 1912 r. zbiorowemu tomowi, ktdry ukazat si¢ pod ty-
tutem Bez przylbicy. Byt on dzietem absolwentéw prywatnych szkét polskich w Warszawie, a wérdéd
nich takich pézniejszych tuzéw jak Ignacy Matuszewski, Melchior Wankowicz czy Julian Ejsmond.
W swojej recenzji, ogloszonej na tamach ,Tygodnika Polskiego”, Dgbrowska zarzucita autorom
ksiazki, ze zamiast ,,szczerej twarzy mlodzieficzej” ukazuja maske cierpigtnika i snoba ,usituja-
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Wracajgc do gtéwnego watku moich rozwazan, jakim jest pelnienie odpo-
wiedzialnej misji narodowej wiasnie (i tylko!) w kraju, przytocze zanotowang
z niewatpliwg aprobatg rozmowe przyjaciétki Dabrowskiej z Melchiorem Wan-
kowiczem. Pan Melchior, proszac Kowalska o jakie$ wstawiennictwo, powotat
sie¢ na swdj dlugoletni pobyt zagranicg (,,Co$ sie przeciez nalezy pisarzowi,
ktéry po 20 latach wrécit z emigracji do kraju”). Anna odpalita — pisze Da-
browska — ,Nalezy sie akurat tyle samo, co pisarzom, ktérzy przez 20 lat
byli w kraju” (1 III 1959). Warto przypomnie¢, ze juz w Polsce miedzywo-
jennej Dabrowska bardzo niechetnie odnosita sie do osoby Wankowicza —
»tego spryciarza i aferzysty” (11 1 1933), jego artykut zawierajacy polemike ze
Stonimskim poréwnata do ,,.kwiku i chrumkania dzikiego wieprza” (1111933).

Owa wyzej wspominana misja miata polega¢ na walce z wszelkimi przeja-
wami rusyfikacji. Ale nie tylko na tym — pod datg 31 grudnia 1948 r. Dgbrowska
zapisuje w swoich dziennikach: ,Wtadciwie nasza ojczyzng jest pewna forma
zycia i obyczajowosci, ktéra nam odpowiada. Gdy ta ginie — nic nie moze nas
pocieszy¢. Gdy zyje — sprawy granic czy niepodlegto$ci — nawet
niepomy$lnie utozone — daja si¢ znied$¢ bez utraty nadziei”
[podkr. J. T.]. Otéz ta forma, ten ksztalt obyczajowosci, osobowosci narodu jest
obecnie gwalcony i poniewierany. I to jest najgorsze do zniesienia. To obrzydza
nawet zbawcze reformy”. Juz zresztg w Nocach i dniach czytamy, iz obyczaj jest
piatym zywiotem $wiata?.

Lwia cze$¢ dziennikéw zostata poswiecona kwestii walki o zachowanie pol-
skosci. Pod tym wzgledem Dabrowska w peini zgadzata sie z pogladami dobrze
jej znanego Stanistawa Kota, ktéry w dziejach wychowania pisal, iz w dobie
zaboréw ,cala energia spoteczenistwa na polu szkolnym zwracata si¢ ku ochro-
nie mtodziezy przed wynaradawianiem, a tam, gdzie istniata polska szkota,
ku nadaniu jej jak najsilniej narodowego charakteru”3. Stad tak czeste wyrazy
oburzenia w dziennikach pod adresem doboru lektur szkolnych, uwzglednia-
jacych przede wszystkim pisarzy ,,sowieckich”. Z tych samych Zrédet wynikato
jej nie tylko intelektualne, ale i emocjonalne zaangazowanie we wtasciwg pod-
stawe zrédtowa Stownika jezyka polskiego, ktérego zeszyt prébny z 1951 r. zostat
oparty na korzystaniu gtéwnie (jesli nie wylacznie) z tekstéw urzedowych,
»przy znikomym procencie zrédet literackich, a nawet usunieciu w ogdle po-
ezji” (3 XI1951). W ten sposéb Stownik zostalby, jej zdaniem, ,,nafaszerowany
szpetna polszczyzna cytat z prasy” (3 XI 1951). Tak sie jednak nie stato, a jaka$
cze$¢ zastugi nalezy przypisa¢ wtasnie Marii Dabrowskie;j.

cego sarkazmem wykrecic¢ si¢ zyciu”. Mdj stryj, Stanistaw Tazbir, bedacy jednym ze wspétautorow
tego tomu, dopiero na krétko przed $miercig (1976) dowiedziatl sie o istnieniu recenzji, przedru-
kowanej w Pismach rozproszonych Marii Dagbrowskiej (t. 1, Warszawa 1964).

2 M. Dabrowska, Noce i dnie, Czytelnik, Warszawa 1963, t. 2, s. 46.

3 S. Kot, Historia wychowania. Zarys podrecznikowy, Lwéw 1934, t. 2, s. 360.
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W trakcie wydawania poczawszy od 1958 r. kolejnych toméw Stownika je-
zyka polskiego, pod redakcja Witolda Doroszewskiego, w obronie przed naci-
skiem Owczesnej ,nowomowy” czesto si¢ odwotywano do autorytetu i dziet
autorki dziennika, obficie uwzglednionych w kanonie, na ktérym zostat oparty.
Jako staly konsultant historyczny tego iScie epokowego przedsiewziecia moge
stwierdzi¢, iz byty to odwotania nader skuteczne. Mimowolnie w sukurs przy-
szedt jej... Jozef Stalin, wylaczajagc w swej stynnej broszurze z 1951 r. jezyk ze
sfery nadbudowy.

Inna formg obrony wolnego stowa, a w latach Polski Ludowej tym samym
i polskosci, byta walka z cenzura oraz samo kwestionowanie jej istnienia. Pro-
blemy te stale przewijaja si¢ w dziennikach. Cho¢ Dabrowska parokrotnie szta
na nieuniknione, jej zdaniem, kompromisy z cenzura, to jednak pod koniec
zycia podpisata si¢ na stynnym , Liscie 34” do premiera Jézefa Cyrankiewicza
— pierwszej tego rodzaju w PRL manifestacji w obronie wolno$ci stowa.

30 wrzeénia 1952 r. Dagbrowska oburza si¢ niestychanie na wystgpienie
Marii Rzeuskiej, odmawiajacej pisarzom tej wlasnie wolnosci. ,Wedle niej pi-
sarzowi wolno pisa¢ tylko to, czego chce wiekszo$¢ spoteczenistwa. Zapomina,
ze pisarze przewaznie osiggali wielko$¢ przeciwstawiajac si¢ spoleczenstwu.
W gruncie rzeczy ta gromy rzucajaca osoba zada ode mnie tego wtasnie, co
rzad; gdyby miata w reku wladze egzekucyjna, to z takim samym okrucien-
stwem jak wszelka wladza skazalaby mnie na milczenie, a niechbym sprébo-
wala protestowa¢ — na wieczne milczenie” (30 IX 1952). 9 kwietnia 1964 r.
Dabrowska z jeszcze wiekszym oburzeniem pisata o bronigcych instytucji cen-
zury artykutach Jana Szelaga i Janusza Wilhelmiego, zamieszczonych w kolej-
nych numerach warszawskiej ,,Kultury”. Autorka dziennikéw okreslita oba te
teksty mianem chyba najnikczemniejszych artykutéw, jakie w ostatnich latach
czytata w polskiej publicystyce. Pierwszy z nich ,nie tylko apoteozuje cenzure,
ale dowodzi, Ze jest ona istotg i esencja zycia — wilasciwie nie ma zjawisk nie
ocenzurowanych. Drugi — ze wtasciwie nic nie jest wolnoscig, poniewaz kazda
wolnos¢ jest ograniczona na wiele sposobéw”. Ich autorzy ,,zastuguja jedynie
na to, zeby pluna¢ im w twarz — a raczej w ich stuzalcze pyski” (9 IV 1964).
Podobnie ostrych sformutowan trudno by chyba szuka¢ w catych dziennikach.
A wystgpienia w obronie cenzury, czyli za kontrolg stowa i mysli, zastuguja na
przypomnienie w postaci jakiej$ miniantologii.

W réwnie ostry sposéb Dabrowska zareagowata (22 XI 1960) na skreslenie
jej szkicu o cenzurze w Potopie z tomu odczytéw poswieconych Sienkiewiczowi
w dobie kolejnej ,,odwilzy”. Uznata to za sfalszowanie historii i , kretynskie faj-
dactwo”, dzialajgce na szkode , polskiej literatury, polskiej nauki o literaturze
i Polski wogdle”. Bo przeciez w artykule ,,nie byto zadnych aluzji do dzisiejszej
cenzury”. Dabrowska nie zauwazyla notabene, iz tekst tego eseju ukazat sig
w 1956 r. na tamach ,,Zycia Literackiego”. Po cenzuralnym okrojeniu w 1963 r.
Zab Arystofanesa notuje: ,,Pomysle¢ autor sprzed ponad 2500 lat jest dzi§ w tym
$mierdzacym wychodku niecenzuralny?”. I dalej: ,Nie wiem co tu wiecej po-
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dziwia¢? Bezgraniczna tepa glupote? — Czy bezgraniczna stabos¢ i $mierdzace
tchoérzostwo?” (5 VI 1963). Notabene 6w ,,$mierdzacy wychodek”, tak czesto
cytowany w pismach opozycji, zostal wzigty z pism Jézefa Pitsudskiego.

Oczywiscie sporg czg$¢ winy autorka dziennikéw sktada na Moskwe. Kreml
nie jest w stanie zrozumie¢, ze rzad nie moze odpowiada¢ na kazdy artykut,
drukowany przeciez na odpowiedzialno$¢ autora. Dabrowskiej przypomina to
znany szkic Ludwika Kubali o poselstwie Puszkina, ktére w potowie XVII wieku
domagato si¢ w Warszawie konfiskaty poematu Samuela Twardowskiego o Wta-
dystawie IV Wazie. Utwér ten mial zawiera¢ tresci obelzywe dla Rosji, jej
mieszkancéw i wltadcéw (16 I 1959). Ze zrozumiatych wzgledéw ten szkic
historyczny Kubali mégt sie doczekac¢ reprintu dopiero w 2004 r. Osnuta za$
na nim opowie$¢ Wtadystawa Zambrzyckiego W oficynie Elerta, ktéra zmarty
w 1962 r. autor napisat w roku 1958, wyszta dopiero w roku 2007! Swiadomy
cenzuralnych barier Zambrzycki na dedykowanym Poli Gojawiczynskiej maszy-
nopisie napisat z rezygnacja, iz ,, przesyta opowies¢ pisang do szuflady”.

Ograniczenia cenzuralne dotknety réwniez film polski, ktéremu Dabrow-
ska poswiecita tak wiele miejsca w swoich dziennikach. Juz w 1936 r. notuje
w nich: ,Zaczynam widzie¢ o wiele wieksze mozliwosci w filmie niz w te-
atrze” (6 II 1936). Nie nalezy wiec jej wierzy¢ do konca, gdy dwadziescia lat
pbzniej pisze, iz film ma by¢ jednym z dowoddw tego, ze cywilizacja mecha-
niczna plodzi rzeczy zbedne zaréwno dla szczedcia, ,jak i dla wewnetrznego
rozwoju cztowieka”. ,Wtasciwie uznaje film tylko jako popularyzacje wiedzy,
sztuki, krajoznawstwa. Realistyczny film fabularny nudzi mnie i nie jest mi do
zycia potrzebny” (6 11956). Wbrew tym stwierdzeniom nie tylko przed wojna,
ale i w Polsce Ludowej chetnie chadzata na co wybitniejsze czy glosniejsze
filmy, zaréwno polskie, jak i obce, zapisujac potem w dziennikach na ich temat
refleksje godne wytrawnego krytyka filmowego.

Dabrowska nie ulega przy tym aktualnie panujgcym opiniom. Nie podoba
si¢ jej na przyktad tak powszechnie wéwczas w ,,salonach” chwalony Antonioni
(Przygoda) (2 11 1963), Krzyzakéw stawia za$ zdecydowanie wyzej od amerykan-
skiej ekranizacji Wojny 1 pokoju, ktéra si¢ zachwycaja ,,nasze snoby [...] z tzw.
elity intelektualnej, z ktérych nikt nie poszedl na Krzyzakow, bo polskie to
szmira” (26 III 1962). W poréwnaniu z dzietem Aleksandra Forda Wojna i po-
kdj nalezy do filméw ,,taniutkich artystycznie jak barszcz” (6 III 1961). Przy tym
Dabrowska nie zapomina nigdy o obowigzku krytycznego spojrzenia na to, jaki
obraz Polakéw ukazywano na ekranie. Dlatego Ostatni etap w rezyserii Wandy
Jakubowskiej uznata za ich szkalowanie, poniewaz w dodatnich rolach wyste-
powali tam jedynie cudzoziemcy, negatywnymi postaciami byli za$§ wylacznie
Polacy, a $ci$le méwiac Polki. Wiele zastrzezen wysuneta takze pod adresem
Ulicy granicznej ze wzgledu na nierzetelne ukazania stosunkéw polsko-zydow-
skich w okresie okupacji.

Piszac o dorobku ojczystej historii i kultury starata sie wydoby¢ wartosci
naszego dziedzictwa kulturowego. Ubolewa przy tym na przyktad z okazji po-
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bytu w Zamo$ciu nad zaniedbaniem, w jakie to miasto popada (uzupetnienia
dziennikéw z lat 1917-1935, s. 45). Opiewa dawne uroki Kalisza, z ktérych na
szczescie jeszcze sporo pozostato (tamze s. 26). Podziwia muzyke staropolska,
przypominang miedzy innymi w radiu, a nieliczne ocalate dworki ziemianskie
daja jej sposobnos¢ do pochwaly ,stylu dawnego ducha ziemiansko-szlachec-
kiego”. Jest oczywiste, iz wydajac w 1937 r. Rozdroze, postulujace reforme rolng
i tak mocno atakowane (sporo si¢ o tym méwi w dziennikach), miata na mysli
tylko parcelacje samych gruntéw, ale bez likwidacji tego, co pdzniej zyskato
nazwe resztowek. Z pasja broni tradycji narodowych: pouczajac ,klasowego
matotka” (Jana Nepomucena Millera), czym byta naprawde ustawa nihil nowi,
a mianowicie ,pierwsza zasadg demokratycznej praworzadnosci” (7 I 1933).
Istotne podglebie kultury polskiej dostrzega Dabrowska w kulturze ludowej, jej
muzyce i piesniach, dajacych natchnienie do wspaniatych popiséw gry aktor-
skiej, zwlaszcza Wojciecha Siemiona (24 II 1963). Nie zgadza si¢ wszakze na
méwienie jednym tchem o ,Mazowszu” i ,Slasku”. Pierwszy z tych zespotéw
jest kreacja artystyczna, cho¢ obok autentycznego folkloru wprowadzit sporo
tancéw i pie$ni nic z nim wspdlnego nie majacych, ,,Slqsk” natomiast to ,,ba-
nalna chattura”. Mira Ziminska, korzystajac z tekstéw zebranych przez Oskara
Kolberga, genialnej instrumentacji Sygietynskiego i niestychanie pomystowe;j
kostiumologii, ,przeksztalcita ten autentyczny folklor w jedyng moze udang
kreacje sztuki masowej” (24 II 1963).

W 1950 r. Dabrowska broni podobienstwa dziejow Polski i Anglii, kwe-
stionowanego przez marksistéw (,,biedny Hochfeldzina i jego mocodawcy”)
(5 X 1950). W dziewiec lat pdzniej wypowiada si¢ za potrzeba wydania ,,najpo-
pularniejszej historii Polski w rodzaju dawnych 24 obrazkéw czy Wieczoréw pod
lipg — Nardd nie zna i zapomina swojej historii i taknie takiej historii”. Takze za
popularnym wydaniem wyboru ze starych historykéw, takich jak Smolka, Ku-
bala czy Szajnocha (1 III 1959). Niewiele lat pézniej miedzy innymi ich utwory
trafity do wydawanej przez PIW serii Klasycy historiografii. Z zalem, a jakze traf-
nie, nazywa w 1962 r. dzien 11 listopada ,,smutnym, skonfiskowanym $§wietem”
(11 XI 1962).

Z tym wszystkim Dabrowska daleka byta od nacjonalizmu. Swiadczy o tym
jej reakcja na ze zgorszeniem wystuchang (11 XI 1928) audycje Ewy Szelburg
Zarembiny o Pietrku-zotnierzu, ktéry , fuksem dostat si¢ do nieba”. Przeszkody,
jakie mu czyniono, oburzaja Matke Boska (,,Jak to, polskiego zotnierza chcesz
[...] wyrzucié?”), ktéra grozi, iz w takim razie sama tez opusci niebo, a z nia
wszyscy $wieci i aniotowie. Jakze ludzie mogg wzywac Boga na ustugi jednego
narodu — zapytuje autorka dziennikéw. I wierzy¢, iz przychyla sie on do jego
tylko prosby. ,,Co wyrosnie z dzieci, karmionych podobnymi bzdurami, taka
gtupkowatg parodia naiwnych podan i wierzen ludowych...”.

Dabrowska broni tez Conrada przed pomdéwieniem o nacjonalizm. Jego
tworczos¢ to bowiem poszukiwanie czlowieczenstwa, ,niezaleznie od war-
stwy, klasy, szeroko$ci geograficznej i rasy”. A jesli nawet Conradowska wiara
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w mozliwo$¢ znalezienia takiego cztowieczenstwa byla ,ztudzeniem, putapka,
sidtami, pokusa zbyt zuchwalg — niemniej to, a nie nacjonalizm stanowi jego
istote tworcza” (29 XI 1934). Wychodzac z takich wtasnie zatozen Dgbrowska
bedzie w poczatkach Polski Ludowej wies¢ spdr z Janem Kottem, podszyty wy-
raznie okreslonym politycznym podtekstem. Podobnie jej uszczypliwe uwagi
o ,nadreprezentacji” Zydéw wérdd czynnikéw decydujacych o losach polskiej
kultury nie wynikaly bynajmniej z antysemityzmu. Ani tez z przykrych do-
$wiadczen osobistych, cho¢ ludzie o takim wtasnie pochodzeniu dominowali
wsréd krytykow jej pogladow i tworczosci. Atak na autorke Nocy i dni zapoczat-
kowat, i to w wyjatkowo brutalny sposéb, Stefan Zétkiewski. Kontynuowali go,
obok Kotta, ludzie tego samego pochodzenia, a wiec Melania Kierczynska czy
Samuel Sandler. Jesli jednak parokrotnie (m.in. 9 II1 1947 i 4 V 1947) wyrdznia
w dziennikach osobe Zanny Kormanowej, to dlatego, ze jej dziatalno$¢ publicy-
styczng i polityczng uwaza za szczegolnie grozng dla polskiej swiadomosci hi-
storycznej i narodowej. Stad tez wywodzi si¢ ukuty przez Dabrowska neologizm
»skormanowany” (3 1 1948), oznaczajacy fatszowanie dziejéw przez osobe,
ktorg w kotach historykéw zwykto sie nazywaé Konng Zandarmowsg. Zdaniem
Dabrowskiej, ludziom zydowskiego pochodzenia byto przewaznie obce zrozu-
mienie narodowych potrzeb oraz polskiej racji stanu. Dziatajgc natomiast w in-
teresie obcego mocarstwa pozostawali najwierniejszymi stugami ,,rzadu nowe;j
Targowicy” — jak dzienniki pani Marii nazywajg PKWN, mienigc zarazem Mi-
nisterstwo Bezpieczenstwa Publicznego — polskim NKWD (31 XII 1944).

Dabrowska ma tej dwudziestowiecznej Targowicy za zle nie tylko wyprze-
dzenie pomnikiem bohateréw getta postumentu, ktéry nalezal si¢ warszaw-
skim powstancom, ale i umieszczenie w strefie ideologicznego milczenia histo-
rii Ziem Zachodnich i ich polskich dziejéw. Wtadze polityczne mialy to czynic,
aby nie przypomina¢ analogicznej sytuacji w stosunku do ziem wschodnich.
»Zaden argument historyczny nie usprawiedliwia tego, ze Rosja panuje nad
Krélewcem i Lwowem — ktére nigdy nie nalezaty ani do Rosji, ani do Ukrainy
czy Litwy” (17 X 1962). Nie jest to Sciste stwierdzenie, gdyz zwtaszcza zaraz
po wojnie, a nastgpnie podczas rzadéw ,,drugiego Gomutki” ukazato si¢ wiele
publikacji dowodzacych ,,rdzennej i odwiecznej” polskosci nawet tych ziem,
ktoére jako zywo do Polski nigdy nie nalezalty. Z wéwczas wydawanych prze-
wodnikéw po Szczecinie czy Wroctawiu trudno byloby sie dowiedzied, iz lwia
cze$¢ mieszkancoHw tych i innych miast na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych
stanowili Niemcy.

Co ciekawe, za najwigksze zagrozenie dalszego bytu polskiej kultury, oby-
czaju i stylu zycia Dabrowska najwyrazniej uwazata nie marksizm, lecz for-
sowang przez Kreml rusyfikacje. Narzucany odgdrnie socrealizm wrecz sobie
lekcewazyta. W dziennikach wyraznie pokpiwa ze sztandarowych poje¢ tego
gatunku, jak realizm w literaturze i sztuce czy klasowo uwarunkowana idea
postepu. Zdaniem pisarki, zadne wielkie arcydzieto literackie nie moze by¢
uznane za w pelni realistyczne. Nie nalezy wszakze traci¢ nadziei, ze takie ar-
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cydzieto si¢ w koncu pojawi. Jesli za$ jakas postac postepu (poza technicznym)
wydaje sie realna, ,to ta, ktora uczy wspoétzy¢ przyzwoicie ludziom i organiza-
cjom o najbardziej sprzecznych pogladach. Tylko w tym jest kultura, cywiliza-
cja, postep. Jesli by to byto niemozliwe, to doprawdy nie warto zy¢”. Uwage
te kieruje zaréwno pod adresem komunistéw jak i nietolerancyjnych chrzesci-
jan, albowiem nie cierpi fanatyzmu, ,jakiejkolwiek bytby barwy” (12 XI 1951).
W 1953 r. na wygtoszonym w Zakopanem odczycie Dabrowska wyrazita poglad,
ze socrealizm ,,jest to préba stworzenia nowej konwengji literackiej, konwencje
byty bardzo rézne [...] ale nawet w konwencji dworskiej potrafiono tworzy¢
trwate warto$ci artystyczne”. Istotne jest jedynie to, ,,czy w tej konwencji po-
wstang arcydzieta — Zawsze warto probowac” (22 I 1953). Jak sie okazato,
nie powstaly. Sprawdzita sie¢ natomiast w catej rozciaggtosci nader celna reflek-
sja Dabrowskiej, pomyslana jako ztodliwo$¢, a mianowicie, ze ,,na marksizmie
skorzystali wszyscy z wyjatkiem marksistow” (28 IX 1957). Jesli sie natomiast
podnosi te metode do ,,roli dogmatu i nienaruszalnej doktryny”, wtedy robi
sie ,,zakalec paralizujacy wszelki ludzki bieg zycia”. Jak dotad jednak pisarze
katoliccy ,,doskonale zuzytkowujg marksizm do swoich celéw i filozoficznych
i praktycznych” (12 XI 1951). To jednak nie pod wptywem marksizmu, lecz
specyficznej sytuacji, stawiajacej przed obywatelem problem granic kolabo-
racji, Dabrowska w tak odkrywczy sposéb spojrzata na ten problem w Panu
Tadeuszu. Wybielajac tych bohateréw poematu, ktérzy wyciagneli korzysci ma-
terialne z Targowicy, wieszcz pokazal, ze i w takiej sytuacji moga sie znalez¢é
ludzie skadinad szlachetni czy nawet bohaterscy. ,,To co$ jakby sie usprawie-
dliwiato przystosowanych do okupacji, czy do dzisiejszego rezymu” — pisze
Dabrowska (20 VIII 1961).

Istotnie, wlasnie dzigki konieczno$ci prowadzenia sporéw ideologicznych
podniost sie poziom prasy katolickiej i to do wyzyn, o jakich przed rokiem
1945 nie mozna bylo nawet marzy¢. Trafnie tez Dagbrowska dostrzega w so-
crealizmie spadkobierce najgorszych gustéw drobnomieszczanstwa. Przy czym
stwierdza, iz ,,nowa rzadzaca klasa wzoruje si¢ nie na najlepszych lecz na naj-
gorszych gustach klasy pokonanej” (18 III 1963). Nie ma wszakze racji, gdy
— zgodnie ze swoim ultrakatastroficznym widzeniem przyszto$ci — przewi-
duje, iz Rosja (coz z tego, ze czerwona) moze opanowaé $wiat. A wowczas
nastapi czas dla literatury i sztuki tragiczny. ,,Moze zosta¢ spalony, zniszczony
caly wspaniaty dorobek XIX i XX wieku”. Mniejsza juz o to, ze nie beda wy-
dawane powiesci autorki dziennika, ,ale ilu wielkich artystéw przepadnie —
ile wielkich dziet” (25 III 1963). Warto jednak przypomnie¢, iz juz w zjezdzie
zjednoczeniowym partii robotniczych ta sama autorka ujrzata (pod wptywem
Stempowskiego) nowy sejm grodzieniskiz 1793 r. (19 XII 1948), aw I Kongresie
Nauki Polskiej (1951) pogrzeb, tak jej drogich, polskich tradycji (3 VII 1951).
A zarazem jeden z aktéw faktycznego, jesli nie formalnego, wigczenia nas do
Rosji (a nie do ZSRR!). O wiele trzezwiejszy poglad na te kwestie miat cyto-
wany w dziennikach Jan Kott, ktéry nazwat ten Kongres pogrzebem I klasy, ale
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tylko Warszawskiego Towarzystwa Naukowego i Polskiej Akademii Umiejet-
nodci (3 VII 1951).

Dzienniki Marii Dabrowskiej sa obrazem obaw, jakie przezywata intelektu-
alna elita Polski w ubiegtym stuleciu. Nie nalezy wszakze zapomina¢, iz pisane
byty przez kogos, kto urodzony w XIX stuleciu, az do 1914 r. podzielat wszel-
kie ztudzenia tego wtasnie wieku. Kogo$, kto mial nadzieje, iz wszystko co
najgorsze ludzko$¢ ma juz za soba. A przeciez byla to tylko przeszto stulet-
nia przerwa, w ktérej juz wygaszono stosy inkwizycji, a jeszcze nie rozpalono
komoér gazowych O$wigcimia. Ernest Renan pisal, iz wiek ten na przestrzeni
catych dziejéw ludzkosci da si¢ poréwnac tylko z I'i II stuleciem naszej ery. Bo
i wowczas ,,zadziwiajaco mata ilos¢ wojen i domowych katastrof umozliwiata
ciggto$¢ pracy w dziedzinie kultury”.

Polacy wiazali z nadchodzacym stuleciem nadzieje na ponowne pojawienie
si¢ ich ojczyzny na mapie politycznej Europy.

Tylko to ostatnie sie sprawdzito, a mimo to Maria Dabrowska tyle gorz-
kich stéw zapisata w swoich dziennikach pod adresem II Rzeczypospolitej i jej
kultury. Miata w tym zresztg wiele racji: skamandryci przedwcze$nie zrzucili
z ramion plaszcz Konrada, a jego cela zamienita si¢ na dziesigtki lagréw i ta-
groéw, do ktoérych trafito tylu znajomych i kuzynéw autorki dziennikéw. Cho¢
wzielismy w drugiej wojnie $wiatowej udziat po stronie zwycieskiej koalicji, to
jednak wyszlisémy z niej ze zmniejszonym terytorium i bez suwerenno$ci. Stra-
cilismy bezpowrotnie Kresy, tak czesto przez Dabrowska wspominane. Stad jej
ubolewanie ,,nad nasza do nich nieszczesliwg mitoscig, ktérg podzielam. Jak
kazda nieszczes$liwa mitos¢ i ta jest upokarzajaca katastrofa wewnetrzng” —
pisze Dabrowska. Poza granicami ojczyzny pozostalo Wilno z jego wspania-
tymi koéciotami, ktdre sa tak czesto opisywane i stawione w jej dziennikach.
I skad miat si¢ pojawi¢ optymizm na kartach urodzonej w niewoli i zmartej
w sowieckim protektoracie autorki?

To prawda, iz wypowiadata si¢ w rezimowej prasie z okazji wspominanego
juz zjednoczenia partii czy $mierci J6zefa Stalina. Ale nie nalezata przeciez do
tych autoréw, ktdrzy przez okres stalinizmu wygtaszali gorliwe wiernopoddan-
cze referaty, aby p6zniej wydawac obrazoburcze ,gusta”, wmawiajac naiwnym
czytelnikom, iz pisali je jednocze$nie z peanami na cze$¢ genialnego jezyko-
znawcy. Do dziennika wpisywata mysli, za ktdre przecigtny obywatel powedro-
walby na wiele lat do wiezienia. Ale ktéz w PRL odwazylby sie przeprowadzaé
rewizje u Marii Dabrowskiej; na to zdobyly si¢ jedynie wladze sanacyjne, za-
interesowane zresztg tylko masonskimi zbiorami Stempowskiego. W tym sa-
mym czasie jednak, i to juz od 1945 r., Dgbrowska wygtaszata na publicznych
zjazdach poglady do$¢ czesto zbiezne z dziennikami. Nie byla wiec, uzywajac
terminologii Czestawa Mitosza, ketmanem.

Raz jeszcze przypomnieé wypada, iz Dagbrowska swéj pobyt w Polsce uspra-
wiedliwiata misjg ocalenia narodowej kultury. Poczatkowo z koniecznosci czy-
nita cnote, po roku 1956 natomiast nikt jej przeciez nie mogt przeszkodzié,
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aby poszta $ladami Czestawa Mitosza czy Marka Htaski. W takim jednak przy-
padku musielibysmy nazwaé dzienniki utworem zaktamanym. Tymczasem sa
one dzietem az do bdlu szczerym, w ktérym autorka poddata bezlitosnej wiwi-
sekcji wzloty i upadki naszej kultury. Dzienniki bylyby bez watpienia bardziej
optymistyczne, gdyby Dabrowskiej byto danym doczekaé powtdrnego w tym
samym stuleciu odzyskania niepodlegtosci.

O wartoéci zrédlowej dziennikéw stanowi nie tylko fakt, iz ich autorka,
niezaleznie od czaséw, w ktérych zyla, obracata si¢ w kregach elity intelek-
tualnej, podpatrywata ja w sposéb bardzo krytyczny, a chwilami nadmiernie
ztodliwy. Pod tym wzgledem przypominajg poniekad dzienniki Saint-Simona.
Ludwik XIV oraz cate jego otoczenie bytoby zaszokowane lektura tych setek
stron, w tym samym stopniu, co tak zjadliwie opisany przez Marie Dabrowska
»,dwor” Bolestawa Bieruta oraz jego nastepcy, Wtadystawa Gomutki. Z wagi
$wiadectwa, jakie dawata epoce, Dgbrowska zdawata sobie sprawe — nazywata
swoje zapiski ,,dokumentem [...] dla czaséw oniemiatych” (24 V 1956).

Sa one cennym $wiadectwem tych przemian kulturowych, jakie zachodzity
w Polsce ubiegtego stulecia. Wypada sie po czgsci zgodzi¢ z cytowanym przez
autorke (29 VII 1962) Sienkiewiczem, iz ,przyszta forma powiesci bedzie pa-
mietnik”. Zgodzi¢ po czesci, bo na pewno nie jedyng, lecz dominujgcg. Juz dzis
wyraznie widaé, iz z tak ongi$ ,modnej” i czytanej tworczosci Zeromskiego
czy Natkowskiej, a pdzniej Iwaszkiewicza ,,zebowi czasu” najlepiej opieraja sie
dzienniki, cho¢ byty przewaznie pisane bez mysli o czytelnikach (a moze wta-
$nie dlatego?). To samo bedzie zapewne z Dabrowska, bo przeciez nawet Noce
i dnie przechodzg miejscami w diariusz rodzinny Szumskich. Po pelny tekst
dziennikéw siegng z zainteresowaniem nie tylko badacze dziejow literatury
czy historycy sensu stricto, ale i uczeni zajmujacy sie mysla spoteczng ubie-
gtego stulecia. Postuza one w przysztosci do napisania dziejow kultury polskiej
XX stulecia.

CULTURE UNDER CONSTANT THREAT

Summary

In her diaries Maria Dabrowska expresses concerns about the future of European
and Polish culture after 1945. According to the author, Polish culture is threatened with
russification which being conducted with “devilish force and cunning”. Dabrowska ex-
aggerated the susceptibility of Poles to such danger. She believed that the Catholic
Church could not provide an effective barrier against it, nor could the publications
appearing abroad — of which Dabrowska was critical. Which is why an intellectual can
only serve his nation effectively if he remains in Poland. Thus, a large part of the diaries
was devoted to the defence of Polishness.
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