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»Dla Doroszewskiego mam bardzo duzo sympatii i jako dla
uczonego, i jako dla cztowieka (notabene — bardzo piek-
nej urody), ale przy blizszym zetknieciu sie stwierdzam, ze
pisarzom lepiej trzyma¢ si¢ od jezykoznawcéw z daleka”.
(211 1951)

Ten, nieco uszczypliwy, sad Marii Dabrowskiej o relacjach miedzy pisarzami
a jezykoznawcami nie musi by¢ — na szczescie — sagdem prawdziwym ,,w obie
strony”. O ile bowiem pisarz moze nawet ignorowac istnienie jezykoznawcéw
i wyniki ich prac badawczych (co zreszta w wypadku Marii Dabrowskiej, jak
$wiadczy kilka catkiem duzych notatek w jej dzienniku, nie nastapito!), o tyle
jezykoznawca, zajmujacy si¢ polszczyzng XX wieku nie moze w swych docieka-
niach nie uwzgledniaé tekstow literackich. Na ogét analizuje si¢ przy tym jezyk
tekstow beletrystycznych — prozatorskich i poetyckich, cho¢ zdarzajg si¢ tez
opracowania dotyczace jezyka i stylu pamietnikéw wybitnych pisarzy?. Zwtasz-
cza to ostatnie przedsigwziecie badawcze jest ptodne dla poznania pewnej od-
miany jezyka epoki, a przyjmuje si¢ przy tym zatozenie, ze polszczyzna twércy
dziet literackich wystepujaca w jego tekstach nieliterackich to jezyk uzywany
$wiadomie, staranny i w znacznej mierze charakterystyczny dla danego okresu.

Uwagi ponizsze — wstepne i wymagajace weryfikacji po szczegétowej ana-
lizie bogatego materiatu badawczego — dotycza jezyka catego dziennika Marii

Adres do korespondencji: IJP UW, Wydziat Polonistyki, 00-927 Warszawa, Krakowskie Przed-
miescie 26/28

1 Bedzie o tym mowa w dalszej cze¢dci tego opracowania.

2 Por. np. artykuty Haliny Kurkowskiej o jezyku Dziennikéw Stefana Zeromskiego: Mlody Zeromski
a jezyk rosyjski (w: Stefan Zeromski. W pigcdziesigtq rocznicg smierci, Zbigniew Golinski [red.], Czytel-
nik, Warszawa 1977) oraz Charakterystyka socjolingwistyczna polszczyzny Zeromskiego (w: Zeromski
i Reymont, Jan Detko [red.], PWN, Warszawa 1978).
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Dabrowskiej, bez jakichkolwiek skrétéw czy opuszczen, czyli tekstéw pisanych
od roku 1914 do 19653.

Zgadzam sie z tymi badaczami, ktdrzy okreslajg dziennik Marii Dgbrowskiej
jako dzieto jej zycia, pisane — a w pewnych (jak postaram si¢ udowodnié¢ — du-
zych) partiach takze konstruowane — $§wiadomie, z zalozeniem, ze bedzie ono
kiedys, w przysztosci, poddane osadowi czytelnikéw. Swiadczy o tym chocby
fakt, ze autorka do konca zycia przepisywata na maszynie notatki wczesniej-
sze (zdazyla przepisa¢ teksty powstate do roku 1958), nieco skracajac pewne
fragmenty, do czego sama sie przyznawata, kiedy odnotowywata przepisywanie
dawnych partii dziennika. Zapewne tez w jakim$ (cho¢ jednak chyba niewiel-
kim) stopniu ,utadzata” je jezykowo (mozna to takze wywnioskowaé z zapi-
séow dziennikowych). Wyraznie z myslg o przysztych czytelnikach sa pisane
fragmenty o charakterze pamietnika: w 1943 r., gdy Dabrowska przepisywata
dzienniki okresu pierwszej wojny $wiatowej i dwudziestolecia miedzywojen-
nego, uznala za stosowne da¢ obszerne, liczace fgcznie niemal sto stron wy-
druku komputerowego, uzupelnienia dziennikéw za lata 1917-1935%. Z frag-
mentami o charakterze pamietnika mamy zresztg do czynienia i w dziennikach
z nastepnych lat, kiedy to po przerwie kilkutygodniowej, a czasem nawet kil-
kumiesiecznej, autorka zdaje relacje z wydarzen owych tygodni czy miesigcy,
gdy nie robita codziennych notatek.

Skoro za$ nalezy przyja¢, ze autorka co najmniej liczyta si¢ z mozliwoscig
opublikowania swojego dziennika (cho¢ uzasadniona jest takze teza, ze w ogéle
pisata tekst z zaloZzeniem jego publikacji po $mierci), to sensowne staje sie py-
tanie o to, w jakim stopniu $wiadomie ksztattowata jezyk tego dzieta, w jakim
za$ bylo to pisanie spontaniczne, niekontrolowane pod wzgledem uzywanych
$rodkéw jezykowych i stylistycznych. Rodzi sie wiec pytanie o to, czy Dabrow-
ska postugiwatla sie jezykiem celowo tak, by jak najskuteczniej przekazywac
okreslone tresci. Proba dania rzetelnej odpowiedzi na to pytanie (a nie moze
to by¢ — w moim odczuciu i przekonaniu — stwierdzenie ,tak” lub ,nie”,
lecz powinno to by¢ uzasadnienie zawierajace analize kontekstow czasowych,
sytuacyjnych, towarzyskich i jeszcze innych, ktére wptywaty na §wiadomos¢ je-
zykowg autorki) moze sie sta¢ jednym z powoddw podjecia analiz jezykowych
dziennikéw Marii Dabrowskiej.

3 Tekst czytalem z komputeropisu, udostepnionego przez prof. Tadeusza Drewnowskiego. We-
dlug jego obliczen w tym tekscie 55% stanowig fragmenty dotad niepublikowane w dwdch (okro-
jonych) wydaniach Dziennikéw. Lektura pelnego tekstu dziennikéw i ich ocena przez czterech na-
ukowcéw (historyka, historyka kultury, literaturoznawce i jezykoznawce) miata staé sie podstawa
decyzji o tym, czy opublikowaé calo$¢ dzieta w limitowanym nakladzie, dla celow naukowych
i dokumentacyjnych.

4 Sa one zatytutowane kolejno: ,Dopelnienie raptularzyka za lata 1917-1918”, ,,Uzupelnienie
notatek z okresu od 30 X 1919 do 11 1927”, ,Dopetnienie raptularzyka za okres 1926-1928”
i ,Uzupetnienie raptularzykow za lata 1929-1935”.
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Sprawa ta wbrew pozorom nie jest bowiem marginalna: dotyczy warsz-
tatu pisarskiego tworcy literatury niefabularnej, ale jednak komponowane;j.
Prowadzi na przyklad do szukania odpowiedzi na pytanie o to, jak osiagna¢
»kontrolowang spontaniczno$¢” jezyka dziennika, czyli — mocno upraszcza-
jac — jak (na)pisa¢ dziennik tak, by $wiadomie za pomoca jezyka kreowaé
pewna wizje opisywanej rzeczywistosci, w tym swoja pozycje i swoje sady
w tym opisie, tak by czytelnik byl przekonany o naturalnosci, spontanicznosci
przekazu, a w rezultacie — by ulegat owej autorskiej wersji oceny rzeczywisto-
$ci. Mieliby$my wéwczas do czynienia z ukryta funkcja impresywna (perswa-
zyjna) tekstu, przekazang w formie wskazujacej ,,na zewnatrz” na jego funkcje
informacyjna (komunikatywng). Gdyby tak byto, zadaniem badacza statoby
sie ukazanie mechanizméw tego zabiegu i zakresu osiggnietych rezultatow.
Zejdzmy do poziomu szczegbétu. W notatce z dnia 21 I 1951 r. Dgbrowska
pisze:

W Patacu Staszyca® ciggle remont, prawie nie wida¢, zeby sie co$ naprzéd posu-
neto. Zebranie w mniejszej sali ,, kolumnowe;j”, tlok nieprawdopodobny, zauwa-
zylam bardzo duzo mtodziezy. Jest wiec jeszcze taka mtodziez, co przychodzi na
Borowego. Pierwsze rzedy krzesel staly w poblizu ogromnej wielkosci kragtego
mahoniowego stotu, przy ktérym — krzesta dla prezydium. Z tego rzedu zauwa-
zyta mnie Matyniczéwna i wykiwata z kata przy drzwiach. Poniewaz zapraszat
mnie i ktéry$ z profesoréw — przecisnetam si¢ ku nim. Po drodze mingtam
ospaly figure Zétkiewskiego, ktéry zatrut swoimi napadciami ostatnie lata zycia
Borowego, a potem zasiadl swa ttusta dupg na katedrze tego wielkiego uczonego.

To, ze Malyniczéwna Dabrowska ,wykiwata z kata przy drzwiach”, to zna-
czy kiwaniem przywotata do siebie, jest niewatpliwie zapisem spontanicznym;
Dabrowska zapisata takie sformutowanie, gdyz byto ono w jej idiolekcie, a w po-
dobnym znaczeniu wystepowato takze w polszczyznie XIX i pierwszej potowy
XX wieku; w Stowniku warszawskim czytamy: ,wykiwacé [...] wykiwna¢ «kiwa-
niem, kiwnieciem wyruszy¢ z miejsca»”. Czy natomiast zupetnie spontaniczna
jest charakterystyka Stefana Zétkiewskiego — nad tym nalezy si¢ zastanowic.
Moze bowiem by¢ tak, ze jest to zapis wynikajacy z niecheci do tego cztowieka
i 0 niczym innym nie$wiadczacy, moze by¢ jednak i tak, ze podkreslenie jednej
cechy fizycznej naukowca, i to za pomocg dosadnego okreslenia, ma $wiadomie
budowa¢ ocene tej postaci nie tylko w oczach autorki, ale i u czytelnika®. To,
ktéra interpretacja jest wtasciwa, bedzie mozliwe do stwierdzenia dopiero po
zestawieniu analogicznych sformutowan w innych zapisach dziennika, doty-
czacych oséb z kregu 6wczesnego establishmentu, zwlaszcza za§ — aparatu
partyjnego.

5 Pisownia, interpunkgja i jezyk cytatdw — zgodne z oryginatem, nic nie zostato zmienione ani
poprawione.

6 Ta druga mozliwo$¢ interpretacji jest wspierana takze tym, ze z okreéleniem ,ttusta dupa”
sasiaduje, a i kontrastuje, epitet ,wielki uczony”, odniesiony do Wactawa Borowego.
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Pytanie o zasieg i stopien (czyli: w jakiej mierze i ,,do jakiej gtebokosci”
organizacji wewnetrznej srodkéw jezykowych) swiadomego i celowego uzywa-
nia jezyka w dzienniku Dabrowskiej narzuca si¢ juz przy pierwszej lekturze
tekstu, a poglebia przy czytaniu powtdérnym i kolejnych odczytaniach, choéby
tylko fragmentéw dzieta. Otéz uderza — a dotyczy to zwlaszcza partii dzien-
nika od lat pie¢dziesiatych — dobre, czasem doskonate zharmonizowanie je-
zyka z przekazywanymi tresciami. Dabrowska stosuje w dzienniku réznorodne
formy podawcze (co zostanie zanalizowane ponizej), a do kazdej z nich do-
biera $rodki jezykowe tak, ze jezyk fragmentéw okreslonego rodzaju staje si¢
~przezroczysty”, chyba ze autorka sama celowo zwraca na niego uwage. Wida¢
takze doskonalenie jezyka dziennika, a analiza tego procesu (ponizej zostanie
on tylko zasygnalizowany) powinna stanowi¢ przedmiot oddzielnego studium
jezykowo-stylistycznego.

Widoczna juz w partiach powstatych w drugiej potowie lat trzydziestych,
a zwlaszcza w notatkach powojennych, swoboda jezykowa, sprzyjajaca poto-
czystosci, ptynnosci tekstu, kaze sie zastanowi¢ nad wptywem jezyka utworow
fabularnych (tu przede wszystkim Nocy i dni) na jezyk dziennikéw, choéby
w kontekscie ksztattowania sprawno$ci narracji. Poza tym, jak wiadomo, Maria
Dabrowska uwazala, ze jej waznym wkiadem w literature polska jest odswie-
zenie jezyka tej literatury przez ,specjalne uzywanie potocznego jezyka”’, nie
bedzie wiec nieuprawomocniona teza, ze ,,specjalne uzywanie jezyka”, nie tylko
potocznego, byto zamierzeniem twoérczyni kolejnych kart dziennika.

By¢ moze zresztg nie bylo tak od poczatku. Jezyk zapiséw, tak jak i spo-
sOb zapisywania, zmienia sie bowiem do$¢ znacznie od roku 1914 (pierwsze
notatki) do potowy lat szes¢dziesiatych.

Mozna przyjaé, ze zapisy z lat pierwszej wojny §wiatowej i chyba gdzies$ do
potowy lat dwudziestych (z pewnymi wyjatkami®) sg spontaniczne, a ich forma
jezykowa, cho¢ zazwyczaj adekwatna do tresci, nie jest zawczasu przemyslana.
Sa to z zasady notatki z codziennych wydarzen, przybierajace czesto forme
rownowaznikéw zdan, wypetnione stownictwem codziennym, bytowym, na
przyktad:

2 Sierpien. [1914] Niedziela. Trzeci dzien mobilizacji. Odjazd Zandarméw.
Ostatnie pociagi. Grabiez magazynéw kolejowych. O 4-tej rano wysadzanie
minami weksla, wodociagéw i wiaduktu. Rano krecg sie kozacy, jeden szuka
jenerata na podwoérzu w Sabinowie.

[...]

7 ,Kaden miat racje. W literaturze — jak w kazdej tworczosci licza sie tylko wynalazcy —
Mnie si¢ zdawalo, Ze ja wynalaztam dwie rzeczy: specjalne uzywanie potocznego jezyka i zywos¢
postaci sympatycznych — ludzi dobrych — Ale jezyka nikt nie zauwazyt (procz Przybosia) a zywos¢
i komunikatywno$¢ postaci dobrych — wynalazt przede mna Dickens” (8 XII 1958).

8 Takim wyjatkowo rozbudowanym zapisem jest tekst z 16 XI 1916 opisujacy bytno$¢ Jézefa
Pitsudskiego w Lublinie.
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17/X1 [1914] Wtorek. Dzien pamietny. O piatej Wiadek (podwoérzowy) przy-
szedl budzi¢, ze blisko strzelaja. W istocie wyraznie strzaly stycha¢ ze wszystkich
stron do 4-tej popotudniu. Zaczeta sie wielka bitwa na froncie Czestochowa-
—Krakéw. Caty dzien drobny deszcz.

[...]

12/111 [1915] Piatek. Marjan zaziebiony lezy. Zbliza si¢ odwilz. Rano byto dwu
austryackich oficeréw po $winie i kury. Nie dostali nic, a jak si¢ potem oka-
zalo, byli bezprawnie. Wzieli krowe i $winie chtopom na Dzbowie. Niemiecka
zandarmerja wdrozyla $ledztwo.

Zupetnie innym jezykiem sg opisane wydarzenia z tego samego okresu, ale
przedstawione ¢wier¢ wieku pdzniej, jako uzupetnienie pamigtnikarskie, zro-
bione w roku 1942, podczas przepisywania dziennika. Tu mamy juz $wiadomy
ksztatt stylistyczny, tekst ujety w rozbudowane zdania, z wyraznymi elemen-
tami oceniajacymi, na przyktad:

Aby zakonczy¢ ostatecznie z notatkami raptularzyka sierpien-marzec 1914-15
opisze jeszcze mojg podréz ku Warszawie w pazdzierniku 1914-go roku.
Odnosi sie to do tego mojego wyjazdu z Sabinowa, ktéry p. Biatkowski zanoto-
wat pod data 10 pazdziernika. Wyjazd nastapit niespodzianie, gdyz poczatkowo
Marjan ani stysze¢ nie chcial, bym narazala sie na te ryzykowng podrdz, mimo
ze z Warszawy do Czestochowy przybylam bez szwanku i bez zadnego naraza-
nia si¢. [...] Chociaz z réznych wzgledéw miatam cheé powrdci¢ do Warszawy,
ale jeszcze bardziej pragnetam pozosta¢ z Marjanem, to tez ulegtam w koncu
jego perswazjom. Wytworzyly sie jednak okoliczno$ci, ktére zmienily postawe
Marjana wobec sprawy mojego wyjazdu. Mianowicie ob. Aleksandra Szczerbin-
ska (pdzniejsza Pitsudska) zwrécita sie do niego z wiadomoscia, ze z rozkazu
Komendanta trzeba natychmiast z pewnymi zleceniami wyruszy¢ do Warszawy.
Jada juz w tym celu dwie inne ,niewiasty”, ale ze przejicie frontu nie jest juz
teraz takie tatwe — nalezy dla pewnosci wystaé trzecig. Poniewaz Marjan wspo-
minat jej byl, ze ja sie¢ wybieram do Warszawy, zapytata, czy bym [dwa stowa
skredlone] nie przyjeta tego zlecenia. PojmowaliSmy wtedy naszg stuzbe bar-
dzo serjo, a cho¢ ja zawsze i wszedzie bytam tylko ,luzakiem” i dyletantem,
przecie chciatam sie do czegobadz przyda¢, a dla Marjana rozkaz Komendanta
byt $wietym. To tez zakomunikowat mi zyczenie p. Aleksandry, ja natychmiast
i bez wahania sie zgodzitam, a on nie $miat si¢ juz sprzeciwiaé. Dla zapoznania
si¢ z t.zw. obywatelka Ola, spotkali$my si¢ z nia w cukierni w Czestochowie.
O rzeczy wlasciwej wtedy sie jednak nie moéwito, byta w tej cukierni i Zoska
Poniatowska i wtedy to powzieta swe zabawne uczucie zazdroéci o domniemang
konieczno$¢ zakochania si¢ p. Juliusza w nieznanej mu zupetnie pani Oli. Co do
mnie, cho¢ z wygladu p. Ola mi sie raczej podobata, [kilka stéw skre$lonych] nu-
zyla mnie troche jej staba ekspresja stowna i zastepowanie brakujacych zwrotéw
czesto powtarzanym stéwkiem ,wiecie... wiecie”.

Mozna zaobserwowaé w tym fragmencie uzywanie elementéw stylu sta-
rannego obok wyrazéw potocznych i zawodowych (z gwary konspiracyjne;j).
Mamy wiec z jednej strony wypracowane jezykowo zdania, takie jak: ,Chociaz
z réznych wzgledéw miatam cheé powréci¢ do Warszawy, ale jeszcze bardziej
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pragnetam pozosta¢ z Marjanem, to tez ulegtam w koncu jego perswazjom.
Wytworzyly sie jednak okolicznosci, ktére zmienily postawe Marjana wobec
sprawy mojego wyjazdu”, a z drugiej (ujete wprawdzie w cudzystéw lub po-
przedzone skrétem ,tzw.”) — okreslenia: ,bytam tylko «luzakiem» i dyletan-
tem” oraz: ,dla zapoznania si¢ z t.zw. obywatelka Olg”, czy potoczng forme
imienia przyjacidtki: ,,Zoska”.

Notatki z pierwszej potowy lat dwudziestych sg bardziej rozbudowane, za-
wieraja elementy oceniajace i warto$ciujgce. Obok opiséw rzeczywistosci ze-
wnetrznej pojawiajg si¢ opisy standw i przezy¢ wewnetrznych, a takze rozwa-
zania natury ogoélniejszej (prawie filozoficzne). Zdania nie s3 bardzo dtugie,
pisane jednak w manierze zblizonej do jezyka utworéw mtodopolskich, przy-
pominaja nieco styl Zeromskiego:

3 1[1923] Wrazenie z jazdy na pociag w Bialymstoku, kiedy wracatam od Jadzi
i Mamusi. Miasto zanurzone w mokrej ciemno$ci jak w atramencie. Domy zama-
zane wilgotna czernig mialy fronty wysunigte pod $wiatto latarn jak wycinanki
zielone, zétte, biate. Bialy mur cmentarza, $wietlisciejaca po nocy szeroka polska
brama. Dalej jechalo si¢ nad torami, pelnymi zwrotnic, skropionych réznobarw-
nymi latarenkami.

11 IT 23. Bytam w kLazienkach w $nieg. Na krzakach chlapniecia biatej piany
$niegu. Galezie w biatej otoce. Badyle w krezach szronu. Popielata gmatwanina
galezi, jak splatane ciemne nici. Metne opalizujace mgly. Cisza. Z za ogrodu
miasto hatasuje takim szelestem jak rzeka pelna kry.

4 1IT [1923] Najzwyklejsi ludzie majg intymne talenty, ktére zabtyskuja tylko dla
najblizszych i gasng potym dla wszystkich. W towarzystwie Matki i rodzenstwa
umiem fadnie $§piewaé, mito i czarujaco opowiadacd...

Moim nieszczg$ciem jest, ze nigdy nie jestem zupelnie pewna, czy w kazdym
wypadku postgpitam tak, jak wlasnie byto trzeba. Tysiace mozliwosci, wyboréw
nasuwa sie jako jedyne konieczne rozwigzanie kazdego momentu zycia. Za-
zdroszcze ludziom, ktérzy majg zawsze niezachwiang pewnosé swego wyboru.
Ale céz, kiedy te ceche spotykam zawsze u ludzi gtupich, niedobrych, oschtych
i o bardzo matej wartoéci.

27 1II [1923] Byla pani Marylka Sobanska. Rozmawiali§my o szczero$ci. Za-
gadnienie, ktére ostatecznie wszystkich nas tak bardzo obchodzi. Do szczero$ci
doj$¢ bardzo trudno, ale gdy si¢ do niej dojdzie, jakze tatwo — fatwiej niz
wszystko — mozna jej naduzy¢. Ostatecznie za cene szczero$ci mozna si¢ z gory
rozgrzeszy¢ ze wszystkiego ztego, ktdre sie robi. To robig Rosjanie. P Sobanska
moéwita weale nie glupio, ze szczero$¢ jest czasem dowodem stabosci. Czto-
wiek sam nie moze sie uporaé ze swoim grzechem, ponie$¢ odpowiedzialnosci.
(myélatam to nie jeden raz).

17 IV [1923] Zrenice w biatych iskrach od lampy. Zycie matzenskie, tak juz spo-
sponowane, przy dzisiejszym ukochaniu codzienno$ci, nabiera nowych blaskow
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$wiezego piekna. Rado$¢ napadla moje serce w te bure dnie lipca [?], brzmigce
hatasem przykrej niepogody.

19 VIII [1923] Przed bélem, rozpacza, trwogg i zwatpieniem uratowaly mnie
nie chwile $réd ludzi spedzone, nie chwile tryumféw i powodzenia $réd zgietku
$wiata, ale chwile mojej ptodnej samotnosci. Nie mam-ze jej kocha¢ najbardzie;j?

23 IX [1923] Samotno$¢ w pierwszej chwili gorzka jak piotun, szczegdlnie jesli
nastgpi — jak to byto — po zaznaniu wszystkich rozkoszy najstodszego towarzy-
stwa. Trzeba umie¢ przetknaé te pierwsza gorzka chwile, zeby sie w nastgpnych
rozsmakowa¢ jak w rzadkiej dobrej potrawie. Jak bogatem jest zycie, jak cu-
downem, jak bardzo nas obdarza. Jesien to najukochansza dla mnie pora roku.
Jesienig staly si¢ wszystkie najlepsze rzeczy mojego zycia. Tego roku wrzesien dat
dwa tygodnie przerozkosznej pogody. W taka jesienng pogode Polska wyglada
jak bogate potudnie.

Zwraca uwage wieloé¢ przymiotnikéw, uzywanych przede wszystkim jako
$rodki leksykalne wprowadzajace element wartos$ciowania (,,wilgotna czern”;
»réznobarwne latarenki”; ,,metne, opalizujgce mgly”; ,ptodna samotnos¢”)
oraz mniej lub bardziej oryginalne poréwnania (,,miasto zanurzone w mo-
krej ciemnosci jak w atramencie”; ,fronty wysuniete pod $wiatto latarn jak
wycinanki zielone, zoétte, biate”; ,samotno$¢ w pierwszej chwili gorzka jak
piotun”) i metafory (,biata piana $niegu”; ,, Rado$¢ napadta moje serce w te
bure dnie”), a nawet pytanie retoryczne w stylu mtodopolskim (,,Nie mam-ze
jej kocha¢ najbardziej?”). Poznanie jezyka wczesnych dziennikéw Dabrowskiej
i skonfrontowanie go z polszczyzng dziennikéw lat dojrzatych pozwala po-
znaé ewolucje stylu pisarki i w petni docenié te forme jezykowa, do ktérej juz
wkrétce dojdzie.

Ewolucje jezyka opisu wydarzen ekstremalnych w zyciu pisarki, jezyka od-
dajacego najwieksze emocje, widaé tez doskonale w zapisach — za kazdym
razem dokonanych w kilka miesiecy po opisywanych faktach — majgcych za
przedmiot rozpacz po utracie meza Mariana (1925 r.) i $mieré wieloletniego
towarzysza zycia, Stanistawa Stempowskiego (1952 r.). Zapisy dotyczace pierw-
szej tragedii sa bardzo ekspresywne, pojawiajg si¢ w kilkunastu wpisach dzien-
nych, na przyktad:

20 XII [1925] Mirenku, nic mnie nie obchodzi, co méwia i co pisza, ale niech
ja pisze tak, zeby spulchniato, rozradowato sig, urosto serce ludzi. W tym mi
dopoméz mdj najswietszy, najmilszy, najukochanszy chlopcze, gdzieskolwiek
jest, czymskolwiek jest...

Ide spa¢ w tej ciszy naszego pustego mieszkania, ktéra az dzwoni w uszach.
Dopiero trzy miesiace, a jeszcze cate zycie...

[...]

14 11 [1926]. A teraz jestem w domu i popadtam znowu w tak straszng rozpacz.
Na co to zycie, nie podtrzymywane Twojg obecnoscig. Umarte$, a ja niegodna
zyje i nie starczyto czasu, zebym ci data dowdd, ze Cig¢ kocham i jak ci¢ kocham,
ja co cie zdradzatam i teraz blagam o przebaczenie i niema komu przebaczy¢
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i miejsca po ktérych bys stapat bym calowata i wyklekiwatabym je i nie wiem jak
zy¢, uratuj mnie, ochron, uczyn, zebym si¢ stata wolna od wszystkich podtych
zachcen], uczyn mnie, jakim ty byte$, dopoméz, albo daj mi sie z toba ztaczyé
moje najcudowniejsze ukochanie.

[...]

19 V [1926] W nocy. Obudzitam si¢ w nocy. Chodze po pokoju. Okno szeroko
otwarte. Za oknem ciepta noc i stycha¢ z pola Mokotowskiego gtos przepiorki.
Co ja zrobig z tg straszliwg ciszg, ktéra po Tobie zalegta? Wspomniato mi sie
teraz, jak pod Matterhornem siedzialam na obrywie ponad $niezna doling, nad
ktéra leciat czarny ptak. Mdj Boze, jak wytrzymad, jak wyzy¢. Jak zatamowac to
miejsce, z ktdrego boles¢ bez konca ciecze jak krew... Jak je znale$¢ to miejsce,
ktéredy przedostaja sie te nieprzebrane strumienie ptaczu. [...] Ty, dziecino,
chlopcze ty byles jak opoka, na ktérej mozna byto wznieé¢ koscidt i wzniesé
mitoé¢ i wznie$¢ wiernoé¢ i wznie$¢ Rados$¢ niebianska Ty niezawodny nad
wszystkich, ty jedyny na $wiecie, ktéry nie miate$ w sercu zdrady, ty caly z ognia
czystego i palacego, byles, catowales mnie, nie mogles sie mna nigdy nasycié,
a teraz cie niema. Niema zadnej moznosci wystowienia twego kochania, a teraz
cie niema. A ja ci¢ zdradzatam, trwonitam... Podta, podta, podta...

[...]

4 VI [1926] Bardzo mi si¢ znéw zycie splatato. Zeby$ Ty mnie wywiddt z niego,
cho¢ w $mier¢, byle do Ciebie. Zycie mnie wota, wota, wota. I zeby to cho¢ niwe-
czyto moja meke, moja tesknote do Ciebie, Ty niepowrotny, jasniejacy, chtopcze,
moj chlopcze. Pocéz te nowe, pedy, liscie, kwiaty, uczucia. Gdybyz by¢ tak, jak pi-
sate$ kiedys ze chciatbys$, zeby byto — niczym, niczym na $wiecie, tylko sercem,
bijacym w Twojej rece, rece, ktdérej juz niema, niema, niema.

Zupetnie inny jest jezyk opisu $mierci Stanistawa Stempowskiego. Emo-
cje, réwnie silne, jak te, ktoére towarzyszyly $mierci meza, sa wyrazone za
pomocg bardzo oszczednych $rodkéw jezykowych, nienoszacych bezposrednio
cech ekspresywnosci:

Jest dzisiaj 6 kwietnia, ale pisze bez daty, bo juz nie w formie dziennika, lecz
raczej pamietnikarskiej wypadnie zanotowa¢ tragiczne wydarzenia i oby ostatni
juz tak smutny przetom w moim zyciu.

W piatek 11 stycznia 1952 roku okoto piatej rano umart mi Stachno.

Okoto czwartej zbudzitam si¢ i — jak to zawsze zresztg czynitam odkad sity St.
zaczety tak wyraznie stabnaé — odrazu spojrzatam w jego drzwi [...]. Tym razem
zobaczytam to $wiatlo natychmiast, dziwnie jaskrawe — szerokg ztotg smuge
[...] Wyskoczytam na réwne nogi z tézka, zarzucitam szlafrok i wesztam do
St. Lezat wsparty o wysoko jak zawsze spietrzone poduszki — nie spat. , Zle sie
czujesz, kochanie?”. Odpowiedzial niezwyczajnie stanowczym, surowym tonem:
»Tak”. ,Czy boli?” ,Boli, ale bdl to nie taki wielki, mozna wytrzyma¢. Tylko tak
dtawi, dusi” [...].

Gladzitam go reka po glowie — czolo mial strasznie spocone. ,Najdrozszy —
prositam — czemu sie tak rzucasz? To ci zaszkodzi. Zaraz przyjdzie doktor. Potéz
sig, kochanie”. ,Nie moge sobie jako$ miejsca znalez¢” — powiedzial, ale potozyt
sie na wznak. Powiedziat jeszcze dwa razy: ,Tak bym chciat juz umrze¢. Tak bym
chciat juz umrze¢” — serce mi sie rwato na strzepy [...] Nagle dzwignat sie z po-
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duszek. Sama napédt przytomna, zobaczytam pare dziwnych ruchéw rekoma koto
piersi, potem raptem zlozyt rece na brzuchu wyprezyt sie na wznak zadartszy
gltowe jako$ tak dziwnym teatralnym gestem, ze ostupiatam i zaczat intensyw-
nie, srogo, z napieciem patrze¢ w sufit szeroko otwartymi oczyma. Chwycitam
go w ramiona, ale juz nie reagowat na moje stowa. Ztapatam reke, tetna juz nie
bylo. Wtem, o zgrozo, dolna szczeka opadta: Co$ jeszcze szeptatam: ,,Stachu,
Stachuniu, nie zostawiaj mnie” — az nagle zrozumiatam, ze to $mier¢. Ogarnat
mnie tak samo prawie $miertelny spokdj. Posztam do Frani i powiedziatam: ,,Juz
koniec”, na co popadta we wtasciwy prostym ludziom, obrzedowy lament i ptacz.
Ja bytam dalej spokojna tym strasznym spokojem, jaki nas nawiedza w obliczu
nieodwracalnej kleski. Kazatam Frani wezwaé Kowalewa, a jg sama wystatam do
Bogusiéw. Byta zdumiona, ze nie boje si¢ zosta¢ sama ze Zmartym. Ja miatabym
si¢ ba¢ zosta¢ ze Stachnem! Sama bytam nawpét umarta. Kiedy poszli, sama
obwigzatam ukochang glowe recznikiem, by przymkna¢ biedne usta. Przyszedt
lekarz Pogotowia, mtody batwan i baran z olbrzymig latarkg elektryczng w reku.
Nic ludzkiego — drewno. Stwierdzit zgon.

Potem zaczat sie chaos wydarzen wtasciwych podobnym okolicznoéciom. W cza-
sie pot godziny wystatam depesze do Huberta, do Anny, postatam Kowalewa do
Bronkéw Linke. Smier¢ nastapita okoto pigtej rano, caly atak nie trwat godziny.
Jurek, Ela i Kowalew pozawiadamiali wiekszo$¢ znajomych i powysytali depesze

[...]

Rozpacz zostata tym razem wyrazona przede wszystkim za pomocg $rodkow
niebezposrednich — gtéwnie poprzez relacje z faktu.

Pozostawiajgc do szczegdtowej analizy w innym miejscu oba te sposoby
pisania przez Dabrowska o rzeczach w jej zyciu najistotniejszych, mozna tylko
zauwazy¢, ze na dzisiejszym czytelniku wieksze wrazenie robi ten drugi opis.

Nalezy jeszcze wspomnie¢ o wielkim uspokojeniu, doskonale oddanym je-
zykowo przez Mari¢ Dabrowska w ostatnim zapisie jej dziennika, zrobionym
kilkanascie dni przed $miercig. Nie mozna bez wzruszenia czyta¢ zdan o wy-
$nionym powrocie do krainy dziecinstwa:

8 V [1965] [...] Popotudniu gteboki spokojny sen, bez koszmaréw — Sen o ob-
fitosci, a obfitodcia ta byl wskrzeszony Russéw — Russéw tamtych snéw jakby
przez fantastg pastelami wymalowany — Pojawita sie najstarsza oraz nizsza cz¢$¢
dworku — bratam miare na okiennice w pokoju babci, gdzie miata zamieszka¢
nasza gosposia Teonia (rodzaj Jasi) — Kto byli c¢i my co mieli tam zamiesz-
ka¢ — nie wiem doktadnie — ale kto$ byl ze mng arcybliski — wszechobecny,
a nieodczuwalny jak powietrze — I wszystkie drzewa dziecifistwa stanely na
swoim miejscu — wszystkie jaskoélki a nadto wielka obfitos¢ gesi, bydta, owiec,
$winiakéw rézowych czochrajacych sie, zwalajacych sie czystych i pachnacych
nie chlewem ale smazonym boczkiem — wogble pachnialy wszystkie cudowne
potrawy, za ktérymi tak tesknie, ksztuszac sie tg mdta strawg szpitalna. Byta to
najbardziej Russowska Russowos¢ [...]

Ta, tak bardzo widoczna, ewolucja jezyka, ktérym Dabrowska pisze o wy-
darzeniach najistotniejszych, jest takze swiadectwem tego, ze poczatkowe in-
tuicyjne, a po czesci wzorowane na jezyku literatury mtodopolskiej, uzywanie
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$rodkéw jezykowych zmienito sie¢ w §wiadome i celowe postugiwanie sie nimi.
Analiza catosci tekstéw dziennika pozwoli na udowodnienie tej tezy przez po-
réwnanie roznorakich zjawisk jezykowych wystepujacych w zapisach autorki.
Chodzi miedzy innymi o takie kwestie, jak zakres uzywania stownictwa po-
tocznego i starannego, charakterystyka sktadni réznych typéw wypowiedzi,
a przede wszystkim operowanie ré6znymi formami podawczymi, z wyraznym
zréznicowaniem ich jezyka, co pozwala traktowac dziennik, co najmniej w jego
cze$ci powojennej, jako swiadomie konstruowane dzieto literackie.

Tej ostatniej kwestii nalezy poswieci¢ nieco uwagi.

Zasadnicza forma wypowiedzi w dzienniku jest, oczywiscie, narracja od-
autorska. Ma ona postaé zapisu w 1. osobie 1. pojedynczej i jest prowadzona
stylem, co do ktérego nalezy sadzi¢, ze jest stylem autorki-narratorki, sponta-
nicznym albo $wiadomie wypracowywanym, o czym juz byta wcze$niej mowa.
Jednakze oprécz tego Dabrowska stosuje inne formy podawcze. Przytaczajac
wypowiedzi lub sady innych oséb uzywa zwykle mowy zaleznej: ,,Anna powie-
dziata mi, ze przy pierwszym podaniu o jego utaskawienie byto 150 podpisow
prostych ludzi z Zagnanska, ktoérzy wszyscy kochali tego chtopca” (6 I 1954),
cho¢ czasami w analogicznej sytuacji pojawia sie mowa niezalezna: ,,Pamietam,
jak juz 5-go marca, gdy wyjezdzatam z domu, Anna powiedziata ze zdziwie-
niem: «A rzad nie wrocit jeszcze z Moskwy». (jezdzili tam na 6w XX Zjazd
partii)” (16 III 1956). Pojawia si¢ tez mowa pozornie zalezna, wowczas gdy
autorka relacjonuje wypowiedzi lub sady swoich rozméwcéw, na przyktad: ,, Ze-
gnajac si¢ zapytatam o sprawe pani Krzyzanowskiej. Na ksiezycowym obliczu
premiera wyraz szczerego zdumienia i zaklopotania. Zadnego mego listu nie do-
stat i 0 niczym nie wiedziat” [wyrdznienie kursywa — A.M.]; tekst wyrdzniony to
stwierdzenie Cyrankiewicza, a nie autorki; albo: ,Wtedy [prof. Doroszewski]
opowiedzial mi zakulisowe sprawy stownika i nagle zrozumiatam rzeczy, ktore
zastanawialy mnie w czasie zebrania. Otoz scislejsza redakcja Stownika, a przede-
wszystkim on sam, majg wrogow w IBLu, z ktdrego rekrutuje sie znaczna czesc szerszego
komitetu redakcyjnego. Ci ludzie [...] sq glownymi rzecznikami i autorami takiej po-
stact Stownika, jakq zademonstrowat nam Zeszyt Dyskusyjny. Oni to przeforsowali ow
znikomy procent zrddet literackich, oni usitowali wyrzucic wogdle ze Stownika poetow,
oni nafaszerowali go szpetnqg polszczyzng cytat z prasy i z tekstéw urzedowych itp.
W trakcie tej ich roboty pojawila sig rozprawa Stalina o jezykoznawstwie. Wowczas
natychmiast zmienili poglad, a ze éw antyliteracki, prasowo-polityczny charakter byt
juz poczgtkom stownika nadany, poprostu odzegnali sig od Zeszytu Dyskusyjnego i usi-
tujg odpowiedzialnos¢ za wszystko zle zrzuci¢ na Doroszewskiego”. Sad wyrdzniony
tu przez zapis kursywa jest raczej sgdem rozmoéwcy niz autorki, ktéra dopiero
w trakcie rozmowy dowiedziala si¢ o istocie konfliktu.

Bardzo cz¢sto w zapisach powojennych (po roku 1945, przedtem zupet-
nie wyjatkowo, na przyktad w 1922 r. jako rekonstrukcja opowiesci goscia,
kolegi meza pisarki) pojawia sie dialog, ktéry Dabrowska rekonstruuje jako za-
pis swojej rozmowy z interlokutorem albo rozmowy miedzy osobami trzecimi.
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Jest charakterystyczne, ze jezyk kazdej ze stosowanych form podawczych jest
zréznicowany; autorka nie tylko oddaje cechy jezyka rozméwcdw (w dialogach
pojawia sie zaréwno jezyk pisarzy — trzezwych i pijanych, dziataczy partyj-
nych, rodziny i przyjaciét autorki, jak i jezyk ,,zwyktych ludzi” — kierowcéw,
stuzacych, robotnikéw itp., przyktady podam w dalszej partii oméwienia), lecz
takze stosuje elementy réznych styléw w partiach $cisle narracyjnych.

Te wlasciwos$¢ jezyka dziennikdw Dabrowskiej nalezy rozpatrywaé¢ w dwu
aspektach. Przede wszystkim jezyk opiséw wydarzen zycia codziennego zmie-
nia si¢ z uptywem lat i — mozna to tak ujaé — staje si¢ coraz bardziej codzienny,
cho¢ staranny. To zapewne wynik , dojrzewania jezykowego” autorki i — jak
nalezy sgdzi¢ — $wiadomej pracy nad zapisywanym tekstem dziennika. Spon-
taniczny pozostaje tylko, jak si¢ wydaje, sposéb zapisu dotyczacy takich spraw,
jak codzienny jadlospis czy przyjmowanie lekarstw. Ale juz emocjonalny opis
stosunkow miedzy autorka a Anng Kowalskg i jej cérkg (na przyktad: skargi
na zachowanie obu pan) wymagatby doktadniejszej analizy. Cho¢ przy pierw-
szym czytaniu robi on wrazenie zapisu spontanicznego i niekomponowanego
jezykowo, to nie mozna jednak wykluczy¢, iz byt stosowany $§wiadomie, dla
wywotania odpowiedniej reakcji przysztego czytelnika, a nie tylko po to, by daé
upust gwattownym emocjom autorki.
fragmentéw dotyczacych rozwazan spotecznych i swiatopogladowo-filozoficz-
nych; w tym drugim przypadku pojawiaja si¢ elementy stylu publicystycznego
lub naukowego, w zaleznosci od tematyki zapisu. Trzeba tez wspomnie¢ o,
rzadkich, co prawda, fragmentach pisanych stylem podniostym, dotyczacych
spraw najistotniejszych w zyciu spotecznym czy osobistym autorki.

Pora ukaza¢ na przyktadach to bogactwo odmian jezykowych i stylistycz-
nych, zawarte — a w wigkszosci z pewnoscig $wiadomie wypracowane —
w dzienniku Marii Dabrowskiej. Nalezy si¢ zgodzi¢ z sadem Tadeusza Drew-
nowskiego o kunszcie jezykowym dziennika, ktéry to kunszt — a mozna tez
doda¢: ksztattowanie si¢ i rozwijanie polszczyzny autorki az do osiggniecia na
kartach dziennika formy godnej polecenia takze w dobie wspdtczesnej — jest
jednym z wazkich argumentéw za opublikowaniem catosci tego dzieta Marii
Dabrowskiej.

Jezyk zasadniczych, narracyjnych partii dziennika nalezy okresli¢ jako sta-
ranng polszczyzne codzienng. Jak wspomniano — zmienia si¢ ona w ciggu lat.
W poczatkowych rocznikach dziennika Dabrowska pisze do$¢ skrétowo (liczne
sa réwnowazniki zdan i zdania pojedyncze) o wydarzeniach zewnetrznych, uzy-
wajac polszczyzny codziennej, chcialoby sie powiedzie¢ nienacechowanej, ale
juz potoczystej. Tam za$, gdzie snuje rozwazania ogdlniejsze — na tematy spo-
teczne czy tez osobiste, wida¢ elementy polszczyzny jeszcze do$¢ uwiklanej
w maniere mtodopolsky. Przyktadem mogg by¢ zapisy z roku 1921:

2 Styczen [1921] W wilie N.Roku nie wychodziliémy nigdzie, poniewaz bytam
chora. Jadzia z Marianem palili $wieczki na choince, ja miatam goraczke. Nikt
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mi nie byl bliski i dusza moja byta w niezmiernej glebi. Zasnetam w bezbrzez-
nie smutnym poczuciu tej glebokiej obojetnosci mitosnej, ktéra mnie odpycha
od Mariana, od tego czarujacego Mariana, do ktérego wyciaga sie tyle rak, tyle
serc i ktéry méwi zartami straszng prawde, ze jest we mnie nieszczesliwie za-
kochany. A przeciez to jest cztowiek mnie najblizszy i ze wszystkich w zyciu
najpewniejszy przyjaciel. Zdaje mi sie, ze zycie nasze, stworzone do niespodzia-
nek i natchnienia bezwiednie poddaliSmy zanadto rytuatom. Trza zgruntowac,
znurtowa¢ ten proces duchowy, ktéry sie we mnie pod tym wzgledem dokonat,
przejs$¢ nad nim do porzadku, jesli to jest fanaberia nerwoéw, lub zgota odmienié
zycie. O dwunastej w nocy obudzily mnie salwy noworoczne zotnierzy. Odczu-
tam te chwile przebudzenia w samo mgnienie Nowego Roku, jako strumien
niezwyktej, ozywczej radosci i Rok nadchodzacy, jako rok Wiosny. Modlitam sie
do pana Boga, zeby mi dal znowu zartko$¢ mtodosci, zebym sie upajata kazdg
godzing zycia i kazdym miejscem ziemi jak podarowanym mi cudem.

[...]

2 1I 1921. Mamy pogode wiosenna. Dziata to na mnie zawsze jak najwytraw-
niejsze wino. W sobote 29.1 zegnaliSmy pana Bolestawa Giliczynskiego, ktory
nie chciatl by¢ dtuzej w naszym Urzedzie, poniewaz jak méwi, rzad nasz nie ma
zadnej wyraznej linii politycznej ani gospodarczej w sprawach agrarnych i nie
wie czego chce, a on nie ma moznos$ci wpltywaé na te rzeczy. ZegnaliSmy go
w naszym dawnym biurze, w ,,domku pani Grabowskiej”, gdzie miesci sie teraz
Warszawski Urzad Ziemski. Bylo bardziej niz mito. P. Staniszewski mdj towa-
rzysz drugiej juz pozegnalnej kolacji, przemily. Flirt. Polonez do kolacji, wejscie
do biatej $wietlicy, kolacja wiecej niz skromna i to wladnie bardzo przyjemne.
Szczere przemoéwienia. P. Giliczynski wypowiada serce. Wtargniecie ,Wtochéw”
z Nalewek i ich trzy wiloskie pie$ni. O sole mio. Wracam z pp. Staniszewskim,
Giliczynskim i Okotowiczem. [...]

W latach trzydziestych jezyk zapisow nieco sie¢ zmienia. Z jednej strony

w opisach wydarzen niezwyktych (takim zdarzeniem byto na przyktad przyzna-
nie Dabrowskiej waznej nagrody literackiej) staje si¢ wypracowanym jezykiem
literackim, z drugiej — w opisach innych wydarzen (prywatnych, ale i publicz-
nych) i reakcji na nie — coraz bardziej sie upotocznia. Mozna to interpretowac
tak, ze autorka dziennika juz na tyle dobrze czuje si¢ jako osoba zawodowo
parajaca si¢ piérem, ze w notatkach osobistych moze sie zdoby¢ na uzywanie
okreslen potocznych, a nawet pospolitych. Poréwnajmy dwa fragmenty dzien-
nika z roku 1934:

1 I 1934. Poniedziatek. W sobote w poludnie przyznano mi panstwowa na-
grode literacka. Wcale sie jej w tym roku wiladnie nie spodziewatam i nawet
nie wiedziatam, ze tego dnia odbywa sie jury. Bytam rano na $lizgawce i sttu-
ktam sobie kolano. Potem w mie$cie zatatwitam sprawunki i wracatam z mysla,
zeby wyjaé telefon i skonczy¢ tego dnia bardzo trudny 13 rozdziat. Ku mojemu
zdumieniu i zupelnemu ostupieniu zastatam w domu fotograféw i dziennikarzy,
ktérzy przypuscili do oszotomionej taki szturm, ze nawet si¢ nie spostrzegtam
jak zoperowali mnie i uzyskali wywiady, przed ktéremi caly rok sie bronitam.
Stach potem bardzo sie na mnie gniewal, tak Ze nawet wpadtam w rozpacz, ale
zdaje mi sig, ze on nie ma stusznosci. Nie znosze wywiadéw, choruje po nich
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poprostu, nie odpowiadam za nic, co popisza, ale stawiam sie w potozenie tych
ludzi, ktérzy w ten sposob jak umieja pelnia swoja powinno$¢ — dla ktérych
zwlaszcza w takiej okazji to jest kwestja ich dziennikarskiego honoru. [...] Rano
przebytam moment przeczytania ogtoszonych wywiadéw jak moment choroby.
Ale okazaly sie stosunkowo mozliwie przyzwoite, tak ze nawet Stach zmiekt.
Potem znéw telefony, troche kwiatow, depesza od Zdziechowskich — ludzie sa
dla mnie b. dobrzy. [...] We wszystkich pismach moje fotografje, artykuty, nie-
ktére bardzo gorace, albo wzmianki chtodne (Robotnik i Kur. Warsz.) Nagrode
przyznano mi jednomyslnie, wszyscy cztonkowie jury postawili moja kandyda-
ture. Zastanawiam sie, jakie motywy pchnety do tego Kadena i mam co do tego
dwie hipotezy. Ciesze sie, ale jestem podsnuta niepokojem, poniewaz Hela ma
mie¢ jutro operacje i napisata taki smutny list, wprost ze tzami [...].

81I [1934] Czwartek. Nad wieczorem Janowa (strézka) postawita mi banki. Po-
tem wzietam cryogénine, w nocy spotniatam jak mysz i dzi$ czutam sie caly dzien
juz prawie zdrowa (z wyjatkiem uszu), ale wieczorem znéw dostatam tempera-
tury. [...] W Gazecie Polskiej dzi$ plugawe geby Pierackiego i Michatowskiego.
Nic nie bytoby dziwnem zobaczy¢ te facjaty w rubryce policyjnej, w albumie naj-
gorszych metéw. Przemoéwienie Michatowskiego plugawe moralnie jak geba —
mimo wielu pozoréw stusznosci. Procz tego w tejze gazecie az w dwu miejscach
radoé¢ z powodu secesyjnego nastroju mtodziezy N.D. A przeciez ten secesyjny
nastrdj, to¢ hitleryzm najczystszej wody. Tak wiec wszystkie te Zrédta — komu-
nizm, faszyzm, hitleryzm, obwiepol i bebeizm — s3 istotnym objawem jednego
i tego samego nieuchronnego najscia barbarzynstwa z rzadami kliki. Swiat na
to, niestety, zastuguje.

W pierwszym fragmencie znajdujemy takie okredlenia, jak: ,ku mo-
jemu zdumieniu i zupetnemu ostupieniu”; ,,przypuscili do oszotomionej taki
szturm”; ,nawet si¢ nie spostrzegtam”; ,zoperowali mnie i uzyskali wywiady”;
»Zastanawiam sie, jakie motywy pchnety do tego Kadena i mam co do tego dwie
hipotezy”, pochodzace ze starannej polszczyzny pisanej. W drugim rzucajg sie
w oczy sformulowania potoczne: ,w nocy spotnialam jak mysz”; ,facjaty”;
»rzady klik” i pospolite na granicy wulgarnosci: ,plugawe geby”; ,najgorsze
mety”. Nalezy sadzi¢, ze wszystkie wymienione $rodki jezykowe zostaly uzyte
celowo, z pelng $wiadomoscia ich wartosci stylistycznej i emocjonalnej; wska-
zuje na to kontekst catych notatek dziennych.

Swoistym ,,cofnigciem si¢” jezykowo-stylistycznym autorki jest styl notatek
z okresu okupagji hitlerowskiej. Tu Dabrowska wraca do zapiséw skrotowych,
czgsto przyjmujacych forme réwnowaznikéw zdan, czasem az tak zaszyfrowa-
nych, ze sama — jak przyznaje przy przepisywaniu notatek okupacyjnych — nie
mogta po wojnie zrozumie¢, o jakie wydarzenia chodzito. Taki styl jest catko-
wicie zrozumiaty i adekwatny do sytuacji, w ktérej zapisy powstawaly; wzgledy
bezpieczenstwa determinowaly jezykowy ksztatt dziennika. Przeksztalcit si¢ on
w rejestr stanu pogody i opis codziennych czynnodci, z rzadka uzupetnianych
informacjami o stanie psychicznym autorki:



76

ANDRZE] MARKOWSKI

41[1942] Niedziela. Na dworze odwilz — Nie wychodze wcale z domu. Obiad
w domu. W dalszym ciggu strasznie melancholizuje — O 5-tej przyszta Wan-
deczka i troche mnie pocieszyta —

51[1942] Poniedziatek. Na dworze zupetna odwilz — Rano u dentystki. W domu
— Na obiedzie — Popotudniu przyszedt Malczewski — Wysytam list do Anny
— Bytam w ksiegarni i w Ziemianskiej z p. Nikodemskim — W dalszym ciagu
szalenie melancholizuje —

6 I [19]42 Wtorek. Do potudnia w domu — Na obiedzie. Stamtad do p. Zofji
Natk. W domu. Przyszia p. Rajska, potem pani Pastawska — ktéra zostala na
kolacji. Na dworze rano odwilz, pochmurno, potem przejasnia sie i bierze lekki
mréz —

7 1 [1942] Sroda. Rano w domu przygotowuje jutrzejsze pranie — Na obiedzie
— W domu cerowanie i reperacje przed praniem. Wieczorem o siédmej zgasili
nam $wiatto. BorykaliSmy sie przy $wieczkach i lampce naftowej do wpét do
jedenastej. O wpdt do jedenastej $wiatto znéw przywrécili —

81[1942] Czwartek. Rano u lekarza — spotkanie z Natkowska. Na dworze mréz
— sadz — pieknie. Pijemy z nig kawe w cukierence Fuchsa — potem idziemy
piechotg — do Wrdbla, gdzie znéw pijemy herbate z ciastkami. Potem juz az
do wieczora w domu, gdzie odbywa sie pranie — dzieki czemu, obiad jedlismy
w domu.

[na marginesie otéwkiem:] Zastrzyki tyfusu plam.

9 I [19]42 Pigtek. Caly dzien nie wychodze z domu — Cala w rozmystach
i marnem samopoczuciu — Obiad jemy w domu — Popotudniu p. Matynicz na
czarnej kawie — Na dworze 5 mrozu i caly dzien $nieg pada.

10 T [19]42 Sobota. Pie¢ stopni mrozu, pogoda lekko pochmurna — Rano
w Urzedzie Skarbowym place rate podatku — W domu. W ,,Spotem”. W ksie-
garni — na poczcie — wysytam moje ksigzki do Anny — Na obiedzie — Po-
potudniu w domu — w stanie coraz sie pogarszajacej dezorganizacji duchowej
— Ktéz mnie z rozbicia pozbiera — ja sama juz nie moge — Dopiero wieczo-
rem po czarnej kawie — usituje si¢ nieco zabra¢ do pracy — ale serce wali —
wspomnienia lube sie cisng — rozpacz wzbiera.

Charakterystyczne, ze pierwsze lata powojenne nie powoduja jeszcze po-

wrotu do rozbudowanych zapiséw ani do dopracowanego literacko jezyka
dziennikéw. Przewazaja wpisy o charakterze notatek z wydarzen i opiséw od-
czu¢, notatek — takze w sensie stylistycznym — skrétowych i spontanicznych,
cho¢ juz pelnych faktéw i nazwisk, na przyktad:

13 III [1946] Sroda. I dzi$ nie byto listu od Anny — Ja juz od poniedziatku
wysytam do niej listy codzien. Koncze ,przeglad prasy” do ,W-wy”. O 3 ciej
wychodze do przymierzenia palta — O 6 tej poczutam sie tak Zle ze potozytam
sie do tozka.
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Dzi$§ w potudnie zjawila sie niespodzianie siostra Dzitki Grab. Wanda. Przyje-
chata z Minska Biatorus. gdzie przebyta 6 lat. Na przekér relacjom o zywych
trupach wracajgcych ze Wschodu, wyglada jak krew z mlekiem.

14 I [1946] Czwartek. Rano dziennik londynski wrecz alarmujgcy — Kiedy
stucha¢ Londynu a potym Warszawy (czyt. Moskwy) to widaé jasno, ze to nie
sojusznicy rozmawiajg ale $§miertelni wrogowie — Atmosfera jest bodaj cigzsza
niz w czasie Monachium. Ale o Boze, jak nie chciatoby sie przezywa¢ trzeciej
wojny.

Okoto 1 szej wyszedtszy z domu zobaczytam ze cata Polna obstawiona jest woj-
skiem. To Tito miat tedy przejezdza¢ do Belwederu — O tej wizycie dowiedzie-
liSmy sie z dzien. londynskiego — Nasze gazety niczym tego nie zapowiadaly.
Widziatam ten przejazd. Mknelo ze czterdzieéci zamknietych limuzyn. Popotu-
dniu jezdzitam do p. Milleréwny, ale niema jeszcze tych kartkowych materjatéw.
Szkoda, mysélatam ze dam prof. Mant. dla Anny. A listu od Anny dzi$ tez — nie
byto. Na ulicy styszy sie wcigz rozmowy o mozliwosciach trzeciej wojny.
Wieczorem kapiel.

20 III Sroda 1946. Znéw miatam zly tydzien neurasteniczny, bezczynny, zrozpa-
czony. W poniedziatek przyszly dwa listy od Anny, z ktérych jeden znéw mnie
troche zdenerwowal swoja bezczelna afrontacja [?] — W sobote jezdzilismy
z Jurkiem na Prage do Manteuffléw, ktérym datam paczke i list dla Anny i do
radja po przyznany mi odbiornik radjowy —

Przedwczoraj miatam przykry incydent z Millerem, ktdry si¢ na mnie obrazit za
krytyke (troche ostra) materjalu do 1 go nr. ,Warszawy”. Nie moge pracowac
z ludZmi, ktérzy nie sa moimi absolutnymi przyjaciétmi. Stanowczo si¢ tez —
z ,Warszawy” wycofam.

W niedziele i poniedziatek byly dwa pierwsze od dawna stoneczne dnie — Dzi$
znéw pochmurno. Wczoraj i dzi$ jak zwykle nocuje u nas Wanda. Dzi$ rano
u przymierzenia sukni i ptaszcza — potym rejestruj¢ odbiornik radjowy. W domu
zastaje Luci¢, co mnie zawsze wprowadza w zty humor — Po obiedzie znéw
przychodzi Nula Szymanowska. Jak wykrzesaé w sobie ,,dobro¢” (4 la Anna) dla
takich ludzi.

Najdojrzalsze jezykowo sg zapisy w dzienniku mniej wiecej od poczatku lat
pie¢dziesiatych az do $mierci pisarki. Te pigtnascie lat przynosi teksty, o kto-
rych mozna powiedzie¢, ze sa jezykowo dopracowane, tworzone ze $wiado-
moscig wartosci ekspresywnej i stylistycznej uzywanych srodkéw. Sa to przede
wszystkim $rodki z rejestru polszczyzny starannej, ale codziennej, nie stroni tez
Dabrowska od okreslen dosadnych, a w partiach nacechowanych ekspresyw-
nie — nawet wulgarnych. Przewaza odczucie doskonatego opanowania przez
autorke zaréwno sktadni, jak i leksyki polszczyzny, i §wiadomego dobierania
odpowiednich do tematu i sytuacji Srodkéw jezykowych.

Kolejne wpisy dziennika czyta si¢ jak fragmenty celowo komponowanej
prozy artystycznej, pisanej nie ,dla siebie”, lecz dla przysztego czytelnika. Oto
(z konieczno$ci bardzo krétkie) prébki, oddajace jezyk tych partii dziennika
Marii Dabrowskiej:
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6 1 54 Sroda. Warszawa. W sobote wieczorem wyjechatam z Wroctawia. Do
chwili, kiedy Wojtek Ostr. poszedt po taksdéwke, $piewalismy kolendy. P. Mary-
sia Chrzan. szczesliwa, ze sie jej udato wykorzystaé odjazd Ewy dla obarczenia jej
paczka dla Adama w Watbrzychu (w nocy smazyla dla niego paczki), byta zupet-
nie jak inna kobieta. Promieniata, $piewata az milo, zapomniawszy o chorobie.
Tylko Tulcia zupetnie pozbawiona nie tylko glosu i stuchu, ale i jakiegokolwiek
upodobania do muzyki, krecita sie pod drzewkiem w milczeniu, raczej znudzona
i zniecierpliwiona tym $piewaniem, a i wogdle jaka$ osowiata i ponura. Rano
bardzo nieuprzejmie pozegnatla sie z Ewa, ktéra byta dla niej caly czas anielsko
dobra.

Anna odprowadzita mnie na kolej. Nie bylo ani jednego tragarza, perony ciemne,
co robito bardzo przykre wrazenie. Podréz miatam komfortows, bo bytam sama
w przedziale, nic jednak nie spatam, trapiona jakimi$ bolami kiszek czy zotadka.
Pocigg przyszedl punktualnie, zastalam w Warszawie duzy $nieg. Wygladata
i Frania przywitali mnie serdecznie i uprzejmie. Poczutam sie u siebie, poczu-
tam z tagodng rezygnacja, ze tylko jeszcze samotne bytowanie na Polnej jako$
do mnie pasuje. Innego szczescia juz nie bedzie. Ale wrécitam chora i caly dzien
przelezatam, a nawet w znacznej czg$ci przespatam. Popotudniu miatam tempe-
rature 37 i pie¢. Nazajutrz juz mineta. Krzgtatam sie z dobrym samopoczuciem,
ale zarazem z rozpacza, ze moja zdolno$¢ do pracy nie wraca. Nic nie wykonatam
na pore. Zamordowata mnie ta sprawa Leszka Illga. To na nig jestem chora. Anna
powiedziata mi, ze przy pierwszym podaniu o jego utaskawienie byto 150 pod-
piséw prostych ludzi z Zagnanska, ktérzy wszyscy kochali tego chtopca. Teraz
jego matka donosi mi, ze inspekcja polityczna obozu karnego, w ktérym sie-
dzi, zapoznawszy si¢ z opinig o nim, kazata wladzom obozu napisa¢ podanie,
ktére ma sama wnie$¢ do sadu. Leszek Illg jest autentycznym ,,pozytywnym
»bohaterem”. I takiego, gdy go dotkneta tragiczna katastrofa, bije sie po 1bie,
tamie moralnie, a z owa kandydatka na chuliganke, ktérej cyniczny ,dziennik”
drukowany w , Nowej Kulturze” zrobit watpliwa stawe, patyczkujq sie i obnoszg
jak z cackiem, ministrowie wzywajg ,,autorke” i otaczajg ja opieka. ,,Moskwa
sliozam nie wierit”. Glosy z dotu, domagajace sie ,troski o cztowieka”, huma-
nizmu, prawdy i sprawiedliwosci, nie dochodza do zawrotnych wyzyn wtadzy
ludowej. To boli. Zapomniatam doda¢, ze rano w poniedziatek przyjechat Hernas
i przywidzt wiadomo$é: ze w pét godziny po powrocie Anny z Dworca zjawit sie
Adam. Ale matka malgq miata z niego pocieche, bo zaraz zwalit sie spa¢, wstat
pdzno i kiedy Hernas wieczorem wyjezdzat, on jeszcze nie wrécit do domu z ca-
todziennej eskapady na miasto. Czuly synek. Hernas tego samego dnia po jakiej$
konferencji wyjechat do Wroctawia. Wysztam na miasto poraz pierwszy dopiero
wczoraj, zeby sie ostrzyc i zrobi¢ manicure, bo juz wygladatam jak wilkotak. Na
dworze duzy mréz, dzi§ 11 stopni — pogoda.

Rzuca sie w oczy swoboda w operowaniu $rodkami z réznych rejestrow

jezyka i takie ich skomponowanie, ze tworzg spdjna catoé¢, a nie kakofonig
stylowa. Mamy tu bowiem elementy stylu ksigzkowego (,,gdy go dotkneta tra-
giczna katastrofa”), oficjalnego (,,inspekcja polityczna obozu karnego”), wiele
sformutowan z polszczyzny nienacechowanej (wspdlnoodmianowej, na przy-
kiad: , Ale wrécitam chora i caly dzien przelezatam, a nawet w znacznej czesci
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przespatam”), ale takze elementy potoczne (,bije si¢ po tbie”; , patyczkujg sie
i obnoszg jak z cackiem”; ,bo zaraz zwalit si¢ spa¢”). Fragment nie jest pozba-
wiony elementéw ironii (,,Glosy z dotu, domagajace si¢ «troski o cztowiekan,
humanizmu, prawdy i sprawiedliwosci, nie dochodza do zawrotnych wyzyn
wtladzy ludowej”; , Ale matka matg miata z niego pocieche, bo [...] jeszcze nie
wrécit do domu z catodziennej eskapady na miasto. Czuly synek”) i dystansu
wobec siebie (,Wysztam [...], zeby sie ostrzyc i zrobi¢ manicure, bo juz wy-
gladatam jak wilkotak”). Jest odwotanie do innych tekstéw (,,Moskwa sliozam
nie wierit” — piosenka rosyjska) i nawiazanie, w formie uzupetnienia, do po-
czatku wilasnego tekstu dotyczacego tego dnia (,,Zapomniatam doda¢, ze rano
w poniedziatek przyjechat Hernas...”).

Przytocze jeszcze pare fragmentéw dziennikéw lat pieédziesiagtych i szesé-
dziesigtych, zeby pokaza¢ ich konstrukcje jezykowa, analize formalng zostawia-
jac wszakze do innych, pdzniejszych opracowan:

7 V [1952] Sroda. Rano u pani Olkusnik, przymierzam kostjum z chinskiej
jedwabnej suréwki, kupionej w zesztym roku. Wracajgc zobaczytam na Koszy-
kowej wynedznialg babine z koszem petunij ré6zowych, w kolorze takich sobie,
ale jako okazy niezwykle pieknych, wspaniale, zdrowe krzaki z okazatymi lis¢mi,
z olbrzymimi kwiatami. Zrazu mingtam jg, ale pomyslatam, ze nie znajde juz
przed wyjazdem czasu, aby jezdzi¢ i szuka¢ kwiatéw na balkony. Wrécitam. Miata
zaledwie 5 doniczek i chciata drogo (po 10 zt. doniczka), ale zdecydowatam sie.
Pomogtam jej przynie$¢ ten kosz na Polng. Trzy posadzitam w jadalnym, dwie
w pokoju Stacha, a teraz Anny. ,,Graly” jak zesztorocznych z dziesig¢ albo wiecej.
Babina obiecata mi popotudniu dostarczy¢ jeszcze sze$¢ doniczek. Przywozi to
z Piaseczna. Sama jest od trzech lat ciezko chora na miedniczki nerkowe po rop-
nym zapaleniu. Stracita w czasie wojny calg rodzine — meza, synéw, czesciowo
w O$wigcimiu, cze$ciowo w powstaniu.

Aby posadzi¢ te petunje, musiatam przerobié cata ziemie w skrzynkach balko-
nowych, bo dotad byla nietknieta. I przemieszaé ja z nowsa ziemia, kupowana
w kilku nawrotach przez Frani¢ na halach, gdzie w przeciwienstwie do lat do-
tychczasowych, baby sprzedaja duzo ziemi, a drogo. To jest ziemia czekoladowej
barwy, mocno préchnicowa, ale obawiam sie, czy dobra dla kwiatéw, bo praw-
dopodobnie to jest poprostu ziemia z lasu, a raczej — boru sosnowego, albo —
co bytoby gorzej — z torfowiska. Boje sie, czy nie jest kwasna. W ciggu godziny
przerobitam ziemi¢ na obu balkonach i posadzitam petunje juz przy pierwszych
kroplach deszczu. Szta burza. Grzmialo, ale tak jak w tym roku zawsze przy
burzy — nie byto blyskawic. Deszcz niby lunat rzesiscie, a jednak po burzy mu-
siatam skrzynke u Stacha — najbardziej wystawiong na deszcz — podlaé jeszcze
z polewaczki. Okoto szdstej zjawila sie owa kobiecina z nowym fadunkiem pe-
tunij. Wiec i te posadzitam i zamdwitam jeszcze sze$¢ doniczek na jutro. Frania
byta przerazona moim tempem.

15 II [1957] Piatek. Przedwczoraj zadzwonit Stonimski, Zze mamy i$§¢ do Pre-
miera, by mu przedstawi¢ uchwaly i dezyderaty Zjazdu. Prosit mnie i Anne.
Zgodzitam sie skwapliwie, bo chcialam sie czego$ dowiedzie¢ o moim liscie
w sprawie odzyskania przez pania Michaline Krzyzanowska jej pracowni malar-
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skiej. A Ze Jurek ma juz wreszcie prawo jazdy, a korzysta jeszcze z urlopu przed-
magisterskiego, wiec pojechalyémy obie autem, zrobilysmy ,furore”, bo cata
reszta delegacji: Brzechwa, Stonimski, Jastrun i Rusinek stali juz przed portalem
Urzedu Rady Ministréw (al. Ujazd. 1-3) i, podziwiali” nasze przybycie. Jureczek
byt pyszny jak paw. Delegacja odbyla si¢ gtadko, Cyrankiewicz ustosunkowat sie
pozytywnie do wszystkich naszych dezyderatéw, czy to w praktyce co$ przynie-
sie? Raczej watpie. Zegnajac sie zapytalam o sprawe pani Krzyzanowskiej. Na
ksiezycowym obliczu premiera wyraz szczerego zdumienia i zaklopotania. Zad-
nego mego listu nie dostat i o niczym nie wiedziat. Rzekt jednak uprzejmie: ,,To
najlepiej bedzie, jesli skieruje do pani dyrektora gabinetu, Mrugalskiego. Pani
jemu sprawe opowie i on juz tego najlepiej dopilnuje”.

W pierwszej chwili bytam bardzo speszona, ze listy adresowane osobiscie do Cy-
rankiewicza go nie dochodzg, ale Ze jestem niecierpliwa, nie chcialam czekaé na
telefon od owego Mrugalskiego (nazwisko jak z humorystyki Prusa) tylko zaraz
po powrocie do domu do niego zadzwonitam. On tez (co juz mnie ostatecznie
zdziwito) nic nie wiedzial, zaproponowatam, ze mu wysle kopie mego listu,
powiedzial, Ze zaraz po to przysle. Ale nie miatam checi posyta¢ tekstu pierwot-
nego, gdzie pomylitam imie pani Krzyzanowskiej, wigc siadtam pisaé tekst na
nowo. Jeszcze go nie skonczytam, kiedy przyjechat szofer z Urzedu Rady Mini-
stréw, musiat chwile poczekaé. Z emocji nie poprawitam btedéw literowych i zo-
stato ,,pan Premiar”, ale bytam kontenta, ze sprawa p6jdzie wreszcie w ruch. [...]

12 T [1962] Piagtek. Pierwszy to raz od lat bylam wczoraj na tzw. , proszonej
kolacji”. Chociaz wazniejsze od jedzenia sg: rozmowa i towarzystwo — tu obie
strony przyjecia byty godne uwagi — Tak smacznej kolacji nie jadtam od czaséw,
gdy miaty$my Boguckg, ktéra byta prawdziwa mistrzynig kuchni —

Podano tylko pasztet z zajaca i pieczen z poledwicy wotowej z drazonymi karto-
felkami i krajanymi w kostke obsmazonymi selerami i pieczarkami, ale wszystko
byto wprost idealnie przyrzadzone i rozptywato si¢ w ustach — I ja co mam ostat-
nio staby apetyt, a zwlaszcza wstret do miesa (wtasnie do nie do$¢ miesnej naszej
obecnej kuchni) pataszowatam az mi sie uszy trzesty i dobieratam wszystkiego
po dwa razy — pitam nawet troche alkoholu, a nic a nic mi potem ta kolacja nie
zaszkodzita, przeciwnie okazata sie bardzo strawna. Kiedy$ przed wojng u mnie
na Polnej bywaly takie $wietne przyjecia —

Stonimscy maja Slicznie i pomystowo urzadzone mieszkanie — troche antykéw
a przeciez nowoczesne — Takie mieszkania udaja sie zwtaszcza u Polakéw zy-
dowskiego pochodzenia, i w dodatku artystéw ,,antycyganeryjnych” [...].

Na uwage zastugujg tez te fragmenty pamietnika z lat po drugiej wojnie
$wiatowej, w ktérych Dabrowska przytacza wypowiedzi innych oséb. Pisane
mowa niezalezng — ujmowang przez autorke w cudzystowy — pojawiaja sie
albo jako element wtracen dialogowych w partiach narracyjnych, albo jako
przytoczenie rozmowy prowadzonej z autorka badz w jej obecnosci. Dabrowska
wyraznie stara si¢ zachowa¢ wlasciwosci jezykowe i stylistyczne wypowiedzi
osob, ktére sg cytowane.

Do$¢ czesto autorka dziennika przytacza rozmowy z osobami ,,z ludu” —
swoimi stuzacymi, szoferem, robotnikami fabryki, do ktérej chodzita w ramach
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»zblizania pisarzy z klasg robotnicza”. Dgbrowska oddaje wowczas polszczyzne
tych ludzi, co wywotuje efekt cytatu z polszczyzny srodowiskowej w jezyku
inteligencji i w konfrontacji z nim, na przyktad:

Frania, ktéra takze ogladata Murzynka [lalke], rzekla nagle: , Tam gdzie my$my
mieszkali, na Kruczej, byl tez taki. Ja nie wiem, czy to Murzyn, czy jaki, ale tez
byt czarniutki na twarzy i nos taki miat ptaski. I zebami i oczami tak btyskat. Ale
on byt katolik. I Zone miat Polke. Tom go widywata w kosciele. To tak bylo, ze
gdzie stanie, to zaraz dzieci go obstgpia i na niego patrzg. To gdzie on sie ruszy,
to te dzieci za nim i tak na niego patrza. I ludzie tez patrzyli, a on sie modlit.
A w powstanie to on sie bil.”

— ,Jakto — ,sie bit”?

— No bit sie. Wstgpit do AK i bit si¢ jak wszyscy — moéwi Frania.

— A co sie¢ z nim stato? Czy zginal? Czy ocalat? .

— Tego to ja nie wiem. Ale wiem, ze sie bil z Niemcami. Ze byt w AK to wiem”.
Taka byla przypowie$¢ Frani o warszawskim powstaficu Murzynie. (20 III 1949;
przytoczenie rozmowy)

Poszta [Frania] jednak w koncu na to nabozenstwo z prymasem. Pojechata 14-
-ka i wrécita o wpét do 11-tej. ,,Coz, widziata Frania prymasa?” — ,Widziatam.
Ladny. Ale co tam ludzi bylo, co ludzi! To taki tlok w tym kosciele, to tak
si¢ czlowiek tylko bujat, naprzdd i wtyt. Przy otftarzu tom go tez w tym ttoku
nie widziata. Tylko takie radja byly na koéciele, to wszedzie byto stycha¢ jak
odprawia. Dopiero jak szedt od ottarza, tom go widziata. To te kobiety z takiemi
sztandarami tak si¢ do niego darly przez ten ttok! ,Pusécie — wotaja — puscécie!
Niech nam te choragwie pobtogostawi!” To potem ledwo mnie tam z tego ttoku
wybujato, i wysztam. Tam ludzie gadali, zeby jeszcze czeka¢, jak bedzie odjezdzat.
A drudzy méwili, ze nic nie wiadomo, bo jeszcze samochéd nie przyszedt, bo
moze bedzie tu jadl $niadanie. Ale ja juz nie doczekatam”. Oto czym zyja masy,
ktérych zaufaniem tak pysznit sie na kongresie ,,zjednoczeniowym” pan minister
Minc. (20 III 1949; wtracenie dialogowe do partii narracyjnej)

Mowa stuzgcej jest przekazana przede wszystkim za pomocg oddania (czy:
nasladowania?) sktadni mdwionej polszczyzny potocznej, z powtdrzeniami,
elementami okazjonalnymi (,,Iylko takie radiabyly”;,To potem ledwo mnie
tam z tego tloku wybujato” itp.).

Moéwiona polszczyzna staranna jest oddana przez Dabrowska w relacji z jej
pierwszej rozmowy z Bolestawem Bierutem. Tu pojawiaja si¢ wytacznie kon-
strukcje gramatycznie skonczone, cho¢ wypowiedzi zawieraja elementy po-
toczne (,oczkami strzelata pani”; ,ja si¢ tez podsuwatem”), co sprawia, ze —
zgodnie zresztg z tekstem odautorskim zawartym miedzy cytatami wypowie-
dzi rozméwcdw — dialog nabiera charakteru niezobowigzujacej, swobodne;j
rozmowy towarzyskiej:

Gdy$my wreszcie do niego dotarli, zanim jeszcze zdgzytam usta otworzy¢, za-
czat mowié trzymajac mojg reke w swojej, ogromnej jak narzedzie: ,Bardzo sie
ciesze, ze moge odnowi¢ z panig znajomo$¢ z przed czterdziestu lat”. Wiedzac,
ze za mtodu wychowywat sie u Papieskich w Lublinie, bgknetam: ,,Chyba w Lu-
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blinie?”. ,Tak, pani mnie nie pamieta, ale ja panig dobrze pamietam”. Ja znowu:
»To tak dawno i byli$my tacy mtodzi” (a w istocie rzeczy nigdy zadnego Bieruta
w Lublinie nie poznatam) Na co Bierut: ,Tak, pani byta mloda, oczkami strze-
lata pani do chtopcéw”. Tu juz wpadam w ten ton i méwie: ,,No, i chtopcy do
mnie”. ,Tak, tak, ja sie tez podsuwatem, ale pani byta taka otoczona, wigc bez
powodzenia. A od tego czasu znatem juz panig tylko z ksiazek”. ,To — méwie —
moze [kilka stéw skres§lonych] jest najwazniejsza znajomos¢ z pisarzem. Osoba
jest zawsze mniej interesujaca”. , A nie, nie, przyjemnie jest pozna¢ i osobg”. Na
tym skonczyla sie moja jedyna rozmowa z kim$ ze $wiata naszych dzisiejszych
wladz najwyzszych. (2 V 1952)

Peretky jezykowa (cho¢ nie tylko jezykows, takze kompozycyjng i w ogdle

literacka) jest miniscenka reportazowo-dramatyczna z przyjecia w Belwederze
w czerwcu 1954 r. Dabrowska po mistrzowsku odtwarza (po roku od wydarze-
nia) zachowanie jezykowe pijanego poety, niemal oddajgc nawet intonacje jego
wypowiedzi i kontrastujac coraz bardziej pijacki betkot z petnymi zazenowania
ripostami innych uczestnikéw rozmowy.

Przypomnialo mi sie zeszloroczne przyjecie u Bieruta w Belwederze z okazji
Zjazdu Literatow, ktére miatam swego czasu opisaé i zaniedbatam tego, teraz tu
jego przebieg odnotowuje.

Bylo to w czerwcu. Jako$ tak wyszto, ze siedziatam przy stole z Bierutem. Koto
mnie z lewej strony Anna, z prawej rosyjska delegacja na nasz Zjazd — jaki$
krytyk z , Litieraturnoj Gaziety”, podobny do Gogola. Za Anng Wiirmser, 16dzki
Zyd, reprezentujacy na Zjezdzie literature francuska, zreszta mily i na Zjezdzie
dorzecznie przemawial. Naprzeciw Anny siedzial Bierut, koto niego naprzeciw
mnie — Broniewski, przy nim Simonow; w szczycie stotu Kruczkowski przypo-
minajacy mi zawsze ugotowang rybe. Z drugiej strony Bieruta — Kierczynska,
przy niej — Boguszewska.

Broniewski przyszedt juz pijany i zataczat sie chodzac po salonach Belwederu.
Dziwne, ze nie wyglaszal peandéw na cze$¢ Pilsudskiego, bo ma ten zwyczaj,
kiedy sie znajdzie w Belwederze. Tym razem inng sztuke wddka z niego dobyta.
Jego zapijaczona mazurska geba byla czerwona i obrzmiata, dziecinne niebieskie
oczka zaptyniete alkoholicznymi tzami. Juz nie mdgt trafi¢ do geby i wylewat na
siebie wino. Czulit si¢ do Simonowa i opowiadatl mu tres$¢ nieistniejgcej noweli
Zeromskiego. Pomieszaly mu sie ,Doktér Piotr” o cérce, co wyszta za Moskala
i opowiadania o pannie, co z kazdym spata. Stowem opowiedziat jako nowele
Zeromskiego historie panny, ,.co sie tak zeéwinita, ze wyszta za Moskala”.
Potem zaczat dyskurs z Bierutem, nazywajac go: , towarzysz Bolestaw” z akcen-
tem, po rosyjsku, na ostatniej sylabie. W jakiej$ chwili zaczat wota¢ z uporem
na caly stét: ,\Wy chcecie, towarzysz Bolestaw, zebym ja napisal nowy tekst do
hymnu narodowego. Ja to potrafie. Ja jeden! Ale ja hymnu narodowego nie bede
zmienial. Nie bede, bo nie moge! Bo nie chce!”. Po chwili: ,,Bo to tak, jakbym or-
towi polskiemu urwatl gtowe.” Bierut z poczatku prébowat z nim dyskutowaé na
ten temat: ,No, czemu, stowa sa przestarzate. Nie odpowiadajg juz zadnej tresci
zyciowej. A melodia jest dobra.” Na to Broniewski znowu to samo, dostownie
jak wyzej. W koncu Bierut zaczat go mitygowac: ,No, dobrze, dobrze. Nie chce-
cie, to nie napiszecie nowego tekstu”. Ale Broniewski juz z uporem maniaka
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zamilka na chwile i znéw swoje: ,,Ja hymnu narodowego nie bede zmieniat. Bo
nie moge. Bo nie chcg.” Patrzy na mnie maslanym wzrokiem i zaczyna swoje
»,Bo nie chce. Bo nie moge” przeplata¢ réwnie maniacko powtarzanym: ,,Pani
Mario, pani mnie rozumie. Pani wie, pani rozumie”. Przynoszg kawe. Nic nie
wiedzac, co robi, wylewa potezna filizanke kawy na obrus. I znowu: ,,Pani Mario,
ide do pani. Musze pani co$ powiedzie¢” ,Panie Wiadystawie” — powiadam —
niech pan siedzi — Ja i tak stysze, co pan méwi”. ,Nie. Ja musze do pani przy;jsé.
Powiedzie¢”. Wstaje. Wylewa na stét nowy kieliszek wina. Obchodzi naokoto
stol, staje za moim krzestem i nagle kleka: ,,Panie Wtadystawie, niech pan wsta-
nie. Co pan wyrabia?” — ,Ja nie roz-roz-rabiam. Ja pani musze powiedzieé.
Pani mnie zrozumie. Ja hymnu narodowego nie bede zmieniat, Bo nie chce! Bo
nie moge!” W tym miejscu podszedt od sgsiedniego stotu Czeszko (tez pijany)
i dokads$ Broniewskiego odciggnat. Bierut dat hasto do przejscia sie po parku.
(23 VII 1955)

Uderza dojrzato$¢ narracyjna Dabrowskiej, doskonata kompozycja frag-
mentu i jego dopracowanie stylistyczne, co pozwala przypuszcza¢, ze autorka
potraktowata ten fragment jako autonomiczng cato$é, mikroskopijny utwor
literacki, z pewnoscig przeznaczony do czytania, a nie tylko bedacy ,,odnoto-
waniem dla pamieci” pewnego wydarzenia.

Niekiedy rozmowy sa w dzienniku odtwarzane jako tekst gatunkowo mie-
szany: cze$ciowo w formie przytoczenia cytatow, czeSciowo za$ w mowie zalez-
nej, a takze w mowie pozornie zaleznej. W taki sposéb relacjonuje na przyktad:
Dabrowska swoja prywatna rozmowe na tematy spoteczno-filozoficzne z mat-
zenstwem Modzelewskich:

Modzelewski powiedziat na to, ze by¢ moze skreslen nie byto, ale byto dobie-
ranie i eliminowanie materialu pod pewnym katem widzenia. Na to ja: ,Wedle
mys$lenia dialektycznego kazda rzecz trzeba rozpatrywaé we wlasciwym jej czasie
i w odpowiednim do tego czasu uktadzie sit spotecznych. Wedtug tego, co mnie
wiadomo nie dobierano materialu w zZadnym razie pod katem przypodobania
si¢ sanacji. Ale gdyby nawet w wyborze prac do wyréznienia podlegano pew-
nym wplywom éwczesnych okoliczno$ci, to naskutek czysto ludzkiej, z punktu
widzenia marksizmu zrozumiatej, zaleznosci kazdego ludzkiego dziatania od
mnoéstwa wplywow z zewnatrz. Przeciez i dzisiaj robi sie to samo. W materiale
Pamietnikéw zebranym przez PIW i Polskie Radjo napewno eliminowano mate-
rialy, moze nieraz bardzo warto$ciowe, ale nie catkiem odpowiadajace dzisiejszej
linji politycznej. O ile mi wiadomo, do wyréznienia i do druku zakwalifikowano
tylko Pamietniki komunistéw i b. cztonkéw SDKPiL. A przeciez nie wszyscy
robotnicy, ktérzy pisali na konkurs byli komunistami. Co wigcej, komunisci i es-
dekapeilowcy stanowili znikomy procent ogétu polskich robotnikéw. A wiegc i tu
material dobierany jest pod pewnym katem widzenia, bynajmniej nie odzwier-
ciedlajgcym catej prawdy o polskim proletariacie. Moze dopiero konfrontujac
te wszystkie punkty widzenia dojdziemy kiedy$ pelnej prawdy.” Modzelewski
z pewnym wahaniem i do pewnego stopnia zgodzit si¢ z ta mojg nader ogledng
argumentacja.

Potem moéwilismy o pesymizmie Czechowa. Gdy Modzelewska zastanawiata sie,
jak taki okrutny i ponury pisarz mégt by¢ tak dobrym, migekkim tagodnym czto-
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wiekiem, powiedziatam, ze pesymisci sa zawsze raczej fagodni, dobrzy i mieccy:
optymisci natomiast sa w zyciu czy osobistym, czy spotecznym okrutni i po-
sepni. Owladnieci wiarg w idealng szczedliwg przyszio$é ludzkoéci, gotowi sg
dla tej optymistycznej przysztosci zabija¢, mordowa¢, dreczy¢ nieszczesnych,
teraz zyjacych, ludzi, bo c6z to wszystko znaczy wobec ,,optymistycznej” wiary
w doskonatg przyszto$¢, dla ktérej warto ponosié najsrozsze meki albo skazywaé
na nie.

Pani Natalia nazwata te catkiem banalng i znana wszystkim ludziom zachodu
my$l — genialnym odkryciem.

Stad przeszliémy na ideal doskonatego ustroju komunistycznego i absolutnie
szczedliwego w nim spoteczenstwa. Znéw moéwitam banaly i aksjomaty w ro-
dzaju, ze z punktu widzenia naukowego nie istnieja i nie moga istnie¢ rzeczy
absolutnie doskonate. Ale jedliby nawet przypusci¢ istnienie takiej $wietlanej
i doskonatej przysztosci uwarunkowanej tym, ze kilka pokolen bedzie sie me-
czy¢ i wyrzekaé wszystkiego na rzecz tego przyszlego pokolenia wybranych, to
czy owo pokolenie uszcze¢sliwione mekg i wyrzeczeniami poprzedzajacych je mi-
lionéw — nie bedzie miato charakteru wielkiego wyzyskiwacza juz nie warstw
i klas, ale catych pokolen ludzkosci?

Modzelewski pétgebkiem przyznal, ze tak to troche jest. Ale nie wiele zdaje sig¢
zrozumial, bo dodat: ,Na tym polega rozwéj. My tez korzystamy z do$wiad-
czen poprzednich pokolen.” Gdy mnie idzie nie o do§wiadczenia pokolen, ale
o ich meke i wyrzeczenia na rzecz jakiej$ dowolnie wyimaginowanej przysztej
szcze$liwosci, zastgpujacej w marksizmie wiare w zbawienie wieczne. Wedle
mnie (moze to jest we mnie psychika protestancka) najlepiej przystuguje sie
przysztosci takie pokolenie, ktdre najlepiej, najmadrzej, najszczesdliwiej przezyje
dany sobie czas.

Po chwili jednak Modzelewski, jakgdyby co$ zrozumiat, rzekt: , I kto wie, zreszta,
czy to idealne spoteczenstwo przysztosci bedzie z nas zadowolone? Moze powie:
co ci idjoci chcieli i do czego dazyli? my wszak potrzebujemy zupetnie czego
innego”. A tak niechcacy wypowiedziatl mys$l przewodnia nieuznawanego przez
bolszewikéw Dostojewskiego. A moze chcacy, moze mu si¢ poprostu to wtasnie
przypomniato. (24 VI 1951)

Trzeba przyzna¢, ze ten zabieg stylistyczny jest w tym wypadku usprawie-
dliwiony nie tylko tym, ze (prawdopodobnie) pisarka nie zdotata dostownie
zapamigtaé catej dtugiej rozmowy (w cytaty ujeta z dtuzszych tylko swojg wy-
powiedz), ale takze tym, ze czytanie wywodéw filozoficzno-spotecznych po-
danych w formie dialogu bytoby dla czytelnika nuzace i mato przekonujace.
Taki sposéb oddania w dzienniku tresci okreslonego typu $wiadczy wigc takze
o $wiadomym wyborze formy jezykowo-stylistycznej, a to jest znaczacym ar-
gumentem na rzecz tezy, ze Dabrowska pisata dziennik (przynajmniej od lat
piecdziesiatych) z zamiarem opublikowania go w przysztosci, prawdopodobnie
juz przez spadkobiercéw.

Autorka doskonale zdawata sobie sprawe z odrgbnosci gatunkowej dzien-
nika, dlatego zapisy zawarte w jednym wpisie dziennym czesto dotycza spraw
o réznej wadze, réznej tematyce, réznym zakresie. W koncowym okresie swego
dziennikopisarstwa Dabrowska nie uzywa jednak réznego jezyka do ich odno-
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towywania, wtedy gdy przyjmuje to forme narracji odautorskiej. Jest to, jak
mozna z duza dozg prawdopodobienstwa sadzi¢, zabieg celowy. A to, ze dzien-
nik czyta sie dobrze, ptynnie i z niestabnacym zainteresowaniem, $wiadczy
o trafnoéci wyboru takiego jednolitego jezyka. Swiadczy o tym na przyktad
nastepujacy zapis:

2 III [1959] Poniedziatek. — Zle spatam (mimo intensywnych wczoraj space-
réw), koszmarne sny — Byly tak wyraziste, ze nie zapisatam ich zaraz, pewna,
ze zapamigtam — A rano wszystko zapomniatam.

O wpdt do siddmej wysztam z Dylem na spacer — Gesta mgta — o 20 krokéw nic
juz nie wida¢. Dyl, ktéry teraz nie zdradza zadnej sktonnosci do btyskawicznych
ucieczek do Hotynskich, nagle stangl, obrécit w przeciwng strone i nie chciat
ruszy¢ z miejsca — a nawet podreptal w odwrotnym kierunku. Pewna, ze chce
ucieka¢ podesztam, zaczat sie kuli¢ winowajczo, dat sie wzia¢ na smycze — Szedt
teraz przy nodze, nie wyrywajac sie naprzdd, jak zwykle, gdy jest na smyczy —
Ledwo uszli$my kilka krokéw naprzeciw ukazata sie paniusia z dwoma psami
smokami, ktére znam — jeden z nich ptowy wilczur troche skundlony, nazwi-
skiem Mi§ — juz raz o mato nie zagryzt Dyla, ktéry tylko nieprawdopodobne;j
raczo$ci swego biegu zawdziecza, ze uszed! jego paszczy — Jakoz i teraz owo
psisko ruszyto ku nam cwatem przy akompanjamencie krzykéw swej pani: ,,Mi$
do nogi! Nie rusz matego tadnego pieska. Ja ci¢ znam ty tajdaku, zawsze sie rzu-
casz na psy. Do nogi! etc. StaliSmy z Dylem przyciénieci do siatki, Dyl schowat
si¢ za mnie caly drzacy —

Przeczekali$my az Madame z Misiem odeszta —

Jaka pamieé¢ w tym Dylu — i jaka szybka sygnalizacja wszystkich zmystéw — Bo
juz wtedy kiedy go posadzitam o che¢ ucieczki, on poczut, zobaczyl, czy ustyszat
zblizanie sie ztowrogiego psiska —

Notatki porobione w nocy. S dwie rzeczy esencjonalnie ludzkie — To zmyst
humoru i niezadowolenie z istnienia — Zadnej z tych cech nie posiada zaden
ustrdj dyktatorjalny czy despotyczny — I wlasnie w tym sg nieludzkie —
Istnieja prady, kierunki, szkoty literackie — i sg pisarze. Moga mie¢ nawet filjacje
z tymi pradami — ale sa wieksi, wspanialsi, potezniejsi i trwalsi — Tak jak sosny
czy deby solitery — nie moga sie rownaé z gesto rosnacymi drzewami lasu —
nawet gdy naleza do tego samego gatunku co las — cho¢ las jako catos¢ jest
i piekny i potrzebny — Las wycina si¢ masowo, co pewien czas — olbrzymich
drzew samotnych nikt nie rusza — pokolenia przychodzg je podziwia¢ — Takim
debem samotnym czy odrebnym jest w lesie modernistycznej literatury mojego
czasu — Conrad —

Bardzo dobra i potrzebna jest ksigzka Helsztyniskiego: ,,Przybyszewski” — cho¢
sktada si¢ gléwnie z cytat. Ale cytaty sa $wietnie zestawione i dajg rzadko obfity
materjal do poznania stylu i zycia i tworczosci ,Mlodej Polski” a czg$ciowo
i niemiecko-czeskiej moderny —

W dzisiejszej literaturze i w jej pradzie ,wspdtczesno$ci” — najpodobniejszy we
wszystkim do Przybyszewskiego jest Htasko. Przybyszewski, ktéry miat zwyczaj
w ostatnich latach zycia szepta¢ poufnie spotkanym literatom mtodej generacji:
~Wszyscy$cie ze mnie!” (co i mnie spotkato, cho¢ nie znositam jego tworczosci
od 16 roku zycia) — mogltby z najwieksza slusznoscig szeptaé to satanicznie
pijany — pijanemu Hlasce —
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O 11-tej przyjechata panna Hania z koksem — wiec juz do obiadu nic z roboty
przy biurku — Za to popracowaly$my z nig troche w ogrodzie — Ku mojemu
zdumieniu wszystko juz roénie, floksy, narcyzy, hijacynty — Wiec jednak od-
rzucity$my liscie, zZeby nie wyrastato jak zesztego roku w zoétto-brunatne pedy,
ktére potem diugo choruja — Ale strach przed mrozem, bo przeciez jeszcze
moze przyjé¢ luta zima —

Pies Tuli porobil w ogrodzie niepowetowane szkody, potamat pedy narcyzéw
i tulipanéw — weciskajac olbrzymie fapy w btoto potamat nawet pedy, ktére byly
jeszcze pod ziemig —

Koszmar — na ktéry nie ma juz rady — Trzeba to cierpie¢ do korica mego zycia

Pogoda kwietniowa — cicho, ciepto, jasno.

Po obiedzie od piatej do wpdét do 10-tej odwalitam jednak znaczng cze$é pierw-
szego bruljonu szkicu o Conradzie —

Telefon z ,Wspdtczesnosci” — Nalegajg o odpowiedz na ankiete.

Refleksje nad jezykiem dziennikéw Marii Dabrowskiej nie bylyby petne,
gdyby nie poswieci¢ paru zdan ich formie zewnetrznej — ortografii i inter-
punkcji. Wydaje sig, ze autorka nie przywigzywata wielkiej wagi do zagadnien
interpunkcyjnych, cho¢, oczywiscie, podstawowe zasady przestankowania sg
w dzienniku przestrzegane. Jednakze szczegétowe zasady uzycia na przyktad
przecinka sg w wielu partiach tekstu naruszane. Autorka do konca zycia stosuje
ortografie sprzed roku 1936, zaréwno w zakresie zapisu litery j (na przyktad:
stata pisownia: ,rewja”, takze: ,kwestja”, ,idjota” itp.), jak i w odniesieniu
do pisowni tacznej i rozdzielnej pewnych wyrazéw i wyrazen (tu sg widoczne
zapisy realizujgce czasem zasady ortograficzne jeszcze sprzed pierwszej wojny
$wiatowej) czy do zakresu stosowania wielkich liter (od wielkiej litery pisze na
przyktad przymiotniki od nazw geograficznych).

Dabrowska bronita praw autora do uzywania okreslonych form jezykowych
i stylistycznych. W kilku zapisach ztoécita si¢ na to, ze niekompetentni korek-
torzy poprawiaja, a raczej pogarszaja jezykowo, jej teksty. Pisala na przyktad:

Miatam tymi czasy mnéstwo zdenerwowania z powodu kretynizmu korektoréw
»Czytelnika” ktdérzy powazaja si¢ z glupota ,, matpy w kapieli” poprawia¢ moj
jezyk, styl, sktadnie. Przy znajomoéci wiasnej jezyka polskiego nie wiele wigkszej
niz by mogta by¢ u nieinteligentnych cudzoziemcéw. I przy najzupetniejszym
braku wyczucia t.zw. ducha jezyka — nie méwiac juz o wyczuciu mojego stylu
i sposobu pisania. (11 XII 1946)

Wiele miejsca poswiecita na polemike z Andrzejem Kijowskim, ktory zarzu-
cat jej btedy jezykowe w Nocach i dniach. Dabrowska metodycznie udowodnita
w polemice z nim na kartach dziennika (zapis z dnia 29 X 1962), ze krytyk nie
ma racji, ze bardzo powierzchownie i po dyletancku potraktowat tekst powie-
$ci. Mimo to zarzuty Kijowskiego niewatpliwie jg bolaly, wracata do polemiki
z krytykiem w kilku nastepnych zapisach dziennikowych. Uwazata, ze pisarz
jest gospodarzem jezyka, a tajemnica jezyka dobrego pisarza wciaz jeszcze nie
zostata odkryta przez badaczy. Pisata w dzienniku:
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Stylistykom i gramatykom nawet si¢ nie $ni ile istnieje prawidet pisania, ktére
s tajemnicg pisarzy i ani weszly do podrecznikéw teorji literatury czy stylu, ani
nie zostaly nawet przez uczonych badaczy zauwazone [podkr. —
M.D.]. Kto je wykryje i pod ich katem zanalizuje jezyk pisarzy ten bedzie dopiero
wielkim krytykiem, czy wielkim teoretykiem literatury.

Wielkie utwory literatury tym wiasnie przestrzeganym przez pisarzy prawidtom
pisania zawdzigczaja znaczng czeé¢ swego a nie tym prawidlom znanym ze sty-
listyki i gramatyki (4 V 1947)

Z pewnym dystansem odnosita si¢ do jezykoznawcéw. Zaangazowana

w kwestie wydania nowego stownika jezyka polskiego (w 1951 r. wyglosita

obszerny referat na temat zawartosci zeszytu prébnego), wycofata si¢ z udziatu

w Komitecie Redakcyjnym, kiedy nabrata przekonania, ze jej nazwisko i au-

torytet sg wykorzystywane do rozgrywek personalnych i politycznych, nie-

wiele majacych wspélnego z troska o jako$¢ nowego stownika (pisze o tym

obszernie i z zaangazowaniem emocjonalnym na kartach dziennika z lat 1951

i 1954). Zachowata przy tym sympatie dla redaktora tego stownika, prof. Wi-

tolda Doroszewskiego?, a byta ujeta tym, ze ,,dla tego stownika «rozpracowano»

cate stownictwo «Nocy i dni». Co mnie bardzo poruszyto” (15 X 1950). Miata

jednak wrazenie, ze jezykoznawcy uwazaja si¢ za wtascicieli jezyka, a po maco-
szemu traktuja pisarzy. Pisata w zwiazku z tym:

Ale nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze wszyscy ci lingwisci patrza na nas, pisa-

rzy, z pogarda jakby byli bogatymi wiascicielami koni, ktérych my tylko, niby

dzokeje, dosiadamy. I ja, i Pawetl Hertz dosy¢ zabieraliSmy glos w dyskusji, ale

oni dyskutowali ,,na boku” miedzy soba, tak jakby nasze zdania zgota do nich

nie docieraly. I ciekawe — sami wygtlaszali coraz to sady i tezy stawiane wtasnie

przez nas na dyskusji akurat trzy lata temu, w szczeg6lnosci podnosili kwestje,

z ktérymi ja wéwczas wystapitam. Zaden z nich jednak nawet nie wspomniat

o 6wczesnej dyskusji z pisarzami, ani o ich stanowisku. Tak jakby powotywac¢ sie

na glos pisarza byto czyms$ ponizej godnosci jezykoznawcéw, albo jakby wogdle

nie znali tej dyskusji, chocby z jej cze$ciowego przedruku w , Nowej Kulturze”.

Moze zresztg wistocie jej nie znali, zbyt lekcewazacy, aby ja czytaé. (12 XII 1954)

Na kartach dziennika znajdujemy dowody, ze Dgbrowska interesowata sie
polszczyzng jako tworzywem literackim, ale takze jako mowg réznych grup
spotecznych. W latach czterdziestych, w czasie okupagji, studiowata , staropol-
ski jezyk”, co miato pomdéc uwiarygodni¢ jezyk jej dramatéw historycznych.
Styszata odrebnosci jezykowe Polakéw z Kreséw, cho¢ nie umiata ich wtasciwie
zinterpretowacd lingwistycznie:

Pochodzac z Litwy i wiekszg czeé¢ zycia spedziwszy tam, albo w Rosji, pani An-
tonina méwita niezwykle malowniczym i zabawnym polsko-litewsko-rosyjskim
jezykiem. Zatuje, ze nie zapisywatam oryginalnych zwrotéw jej mowy, pamigtam

9 ,Mimo ze nie zawsze zgadzam sie z Doroszewskim w rzeczach jezyka, w nim jedynym posréd
rzeczoznawcOw czuje zywego cztowieka. Moze tu gra role i sympatia do jego powierzchownoéci,
a nawet do jego sposobu zacinania si¢ w mowie” (12 XII 1954)
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tylko, ze jak to czesto czynig Polacy z Litwy uzywata stale przy rzeczownikach
pierwszego przypadku zamiast drugiego i czwartego i czasowniki w pierwszej
osobie konczyta na ,a”. Méwita wiec: — ,Jutro postawia ta koronka”, lub —
»Zmienia ta watka”, méwita stale ,,przyjdzie sie zrobi¢ to i to” i t.p. Zupelnie tak
samo moéwita jej gosposia, Helena, pochodzgca z zasciankowej szlachty polskiej
na Litwie (uzupelnienia z 1943 r.).

Irytowata ja polszczyzna felietonéw Wiecha, uwazata, ze psuje on jezyk,
zachwaszczajgc go rusycyzmami; by¢ moze (jako niewarszawianka) nie zdawata
sobie sprawy z tego, ze Wiechowskie rusycyzmy sg autentycznymi elementami
gwary miejskiej Warszawy:

W zespole programowym nie brak i [kilka stéw skreslonych] Wiecha, tego mi-
strza ztego smaku i niegodziwej karykatury jezyka, ktéry nie jest ani polskim, ani
rosyjskim, ani ludowym, ani podmiejskim, a niestety rozpowszechnit sie przez
popularno$é¢ dowcipu Wiecha (31 XII 1947).

Na rusyfikacje polszczyzny po drugiej wojnie $wiatowej pisarka byta szcze-
goblnie wyczulona, zwtaszcza jesli rusycyzmy pojawialy sie w jezyku pisarzy.
Sady jej byly ostre:

W nowym numerze ,,Radia i Swiata” jest wiersz Romana Sadowskiego do , kapi-
tana Nikiforowa”, ktéry pomagat odbudowa¢é Raszynska stacje nadawcza. W tym
wierszu jest juz $wiadoma (jak i u Wiecha) préba rusyfikowania jezyka polskiego.
Ow poeta [stowo skreslone] nie uzywa juz polskiego wotacza: ,kapitanie”, lecz
pisze: ,Ej ty, kapitan Nikiforow, popatrz dobrze, ej kapitan”. Taka forma mo-
glaby jeszcze uj$¢ w potocznej prozie w djalogu, ale nigdy w wierszu. (cho¢
bez takiego kontekstu, w normalnej potocznej polszczyznie uzywamy czesto
nominatiwu zamiast wotacza) (9 XI 1948)

Putrament nie uzywa nigdy stéw ,Polska”, ,Polacy”, a nawet ,nardd”. Méwi
tylko ,kraj”, ,,ten kraj”, ,mieszkancy tego kraju”. Az chciato si¢ zawota¢: ,Niech
pan sie nie krepuje i powie , prywislinskiego kraju”. Jak w wielu rzeczach, tak
i w jezyku wracany do terminologji z czaséw carskiej niewoli, gdy takze wolno
byto méwic i pisa¢ jedynie: ,kraj”. (14 11951)

Swojg powies¢ ,Wrzesien” — jeden z najobrzydliwszych i najniechlujniej pisa-
nych paszkwiléw na Polske, Putrament wtasciwie pisze po rosyjsku polskimi
literami. Rosyjska jest sktadnia, rosyjska akcentacja zdan, zywcem z rosyjskiego
brane gar$ciami stowa: ,wskoczyt” ,wskoczyli” (z krzesta), ,niczegowata”, ,wi-
zgneta”, ,wizzy” etc. Najnizszego gatunku somatyzm, wsciekla nienawis¢ do
wszystkiego, co nie byto agenturg Rosji. (23 VI 1951)

Pisarka byta tez wrazliwa na innowacje i btedy jezykowe. Pod koniec zycia
pisata w dzienniku:

Rudnicki uzywa $wiadomie kochaé¢ w potaczeniu z czasownikami, co odkad
uzywa sie brzydkiego ,kocha¢” w pigknym znaczeniu — bylo btedem jezyko-
wymi np. Kocham siedzie¢ w domu, kocham chodzi¢, kocham zmienia¢ miesz-
kania.
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Nie twierdze, ze ta innowacja bedaca wkladem zydowskim do polszczyzny,
niema prawa sie przyjaé — mozliwe ze to jest dobra innowacja (23 XI 1962)

Po prof. Doroszewskim jestem chyba najwiekszym liberalem jezykowym ale
niektodre rzeczy nie przestajg mnie razi¢ jako btedy jezyka — Np. w przeczytanym
wtasnie ,Erazmie” Huizingi w przektadzie Kureckiej na str. 197 jest zdanie:
»,Czemuz tak niemitosiernie przes$ladujemy innych za btedy, skoro , kazdy z nas
nie jest wolny od pomylek” — Jasne Ze zamiast ,kazdy” powinno by¢ ,zaden
znas” albo ,,nikt z nas” — W polskim jezyku w przeciwienistwie do wielu innych
zachowujemy dwa przeczace okre$lenia —

Ale to tak wadliwie uzyte ,kazdy” zamiast ,nikt” albo ,zaden” powtarza sie
coraz czesciej w calej prasie, a nawet wsrdd pisarzy — Moze wigc i to z czasem
przyjmie sie jak reguta — od ktérej wyjatkiem bylo ,,ani” po ktérym w dawne;j
polszczyznie juz nie nastgpowato drugie przeczenie — Ale teraz i ja juz czesto
uzywam ,,ani” z drugim przeczeniem, cho¢ gdzie mozna staram si¢ zachowac
dawng forme — np. ,,ani go widag, ani go stycha¢” — Ale juz powiem — ,,Ani go
nie widuje ani go nawet nie znam” (cho¢ dobrze byloby: ,,ani go znam”) — Chyba
zaczne pisywac listy do prof. Doroszewskiego — Moze on moje uwagi w swoim
poradniku jezykowym uwzgledni — Je$li nie obrazit sie na mnie za umieszczanie
krytyki jego Stownika w moich ,Pracach rozproszonych”. (7 VI 1964)

Lektura catosci dziennika Marii Dabrowskiej jest dla czytelnika duzym prze-
zyciem intelektualnym, a takze estetycznym: to ostatnie wtasnie ze wzgledu na
jezyk tego utworu. Jezyk uzywany §wiadomie i celowo konstruowany (stawiam
taka teze) dla przekonania przysztego czytelnika do autorki, do jej wizji zycia
i $wiata. Dla jezykoznawcy jezyk ten stanowi dodatkowe wyzwanie badawcze
— tyle kryje si¢ w nim mozliwo$ci interpretacyjnych, tyle wzorcow jezykowych,
ze nie sposob nad nim przejs$¢ do porzadku dziennego.

Nie mam watpliwosci, ze ze wzgledu na jezyk dziennika Marii Dgbrow-
skiej dzieto to powinno zosta¢ opublikowane w catosci, bez zadnych ingerencji
lingwistycznych. A wtedy, jak sugeruje to prof. Tadeusz Drewnowski, stanie
si¢ ono podstawa do dyskusji nad tym, czy jezyk tego utworu moze sta¢ si¢
wzorcem wspolczesnej starannej polszczyzny codzienne;j.

ON THE LANGUAGE OF MARIA DABROWSKA'S DIARIES
Summary

The article puts forwards the thesis that the language in most of Maria Dgbrowska’s
diaries was a conscious creation on the part of the writer and was not the result
of a spontaneous recording of events and the author’s experiences. It should also
be assumed that Dabrowska wrote the diaries with the view that they would later
(probably posthumously) be published and that she consciously used that style and
linguistic tricks. The diaries include not only the author’s narrative but also direct and
indirect speech, as well as seemingly reported speech. One can only admire Dabrowska’s
mastery of language, whereby she was able to combine various linguistic and stylistic
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elements in order to create a cohesive whole in specific entries in the diaries. The article
also shows the evolution of the style of Maria Dabrowska’s diaries from the relatively
unoriginal, youthful style of the diaries of the 1920s to the mature, original style of the
diaries of the 1950s and 1960s. It also shows that the author — depending on the subject
and its importance — used vocabularies for various registers of the Polish language:
from academic and officialese, through careful standard Polish (most frequently), to
colloquial and even vulgar language. Some attention is paid to the author’s awareness
of language, as well as her general attitude to both the language of her own works as
well as to linguists. This article is only a preliminary study — the language of Maria
Dabrowska’s diaries deserves detailed study.
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