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DZIENNIK OSOBISTY JAKO RODZAJ DYSKURSU

Dziennik moze by¢ zasadniczo rozumiany i analizowany na dwa sposoby:
jako rodzaj tekstu, dyskursu czy narracji oraz jako praktyka kulturowa, praktyka
pis$mienna. Osobiscie jest mi blizsze to drugie rozumienie, ktére zaraz wyloze.
Tymczasem jednak pozostang jeszcze na poziomie dyskursu. Berel Lang, doko-
nujac rozrdznienia ,,pomiedzy pisarstwem historycznym lub dokumentalnym,
z jednej strony, a figuratywnym i fikcyjnym z drugiej”, zwraca uwage, ze dzien-
niki sytuuja si¢ ,,doktadnie w punkcie spotkania si¢ reprezentacji historycznej
i literackiej” !. Ten dwoisty charakter nie tylko dziennikéw, ale w ogdle gatun-
kéw autobiograficznych, takich jak listy, dzienniki czy wspomnienia, dobrze
oddaje wprowadzony przez Romana Zimanda termin ,literatura dokumentu
osobistego” 2.

W obrebie literatury dokumentu osobistego dzienniki zajmuja pozycje
szczegblng, ktéra — by tak rzec — zbliza je do historii, a oddala od litera-
tury. Najkrocej méwiac, polega to na tym, ze dzienniki, inaczej niz wspomnie-
nia czy autobiografie z jednej strony, a powiesci z drugiej, nie sa cato$ciami
zorganizowanymi wedle pewnych okreslonych regut, nie rzadzi nimi porzadek
fabularny (cho¢ moze sie on w dziennikach pojawiac), nie maja charakteru cia-
gtego i jednolitego, stanowig — jak pisat Michat Gltowinski — ,,forme bez for-
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* Praca naukowa finansowana ze $rodkéw budzetowych na nauke w latach 2005-2008 jako
czg$¢ projektu badawczego nr 1HO1C 068 28. Tekst zostat pierwotnie wygtoszony na konferencji
»Pisanie o historii jako czytanie literatury”, zorganizowanej przez Instytut Badan Literackich PAN,
Uniwersytet Szczecinski i Instytut Pamieci Narodowej, Dartowo, 20-23 wrze$nia 2007 r.

1 Berel Lang, Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea, ttum. Anna Ziebinska-Witek, Wydawnictwo
UMCS, Lublin 2006, s. 136 i 140.

2 Zob. Roman Zimand, Diarysta Stefan Z., Ossolineum, Wroctaw—Warszawa-Krakéw 1990,
rozdz. ,,O literaturze dokumentu osobistego w ogdle, a o diarystyce w szczegblnosci”.
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my”3, dla ktérej punktem odniesienia jest porzadek dat historycznych. Prowa-
dzone z dnia na dzien dzienniki sg zapisami czasu, nie za$ tekstami literackimi,
ktore zawsze stanowig pewng konstrukcje czasu. Historia odciska na dzienniku
$lad, ktérego prawdziwosci, czy tez realnosci, nie da sie podwazy¢. Slad moze
by¢ mylny, a nawet fatszywy, ale nie zmienia to jego prawdziwosci historyczne;j.
Przy czym prawdziwo$¢ ta odnosi sie nie tyle do zewnetrznych wobec autora
faktow historycznych, co do jego osobistego doswiadczenia. Tu raz jeszcze od-
wotam sie do stéw Berela Langa:

»Poniewaz dziennik jest pisany w trakcie trwania wydarzen, taczy niezaposred-
niczong relacje z indywidualnym i pelnym ekspresji punktem widzenia autora.
W zadnym innym gatunku literackim czy historycznym nie zachodzi podobny
zwiazek historycznego momentu z emocjonalnym procesem jego zapisu. [...]
Innymi stowy, dziennik jest historycznie i emocjonalnie nie do poprawienia;
reprezentuje do$wiadczenie autora, ktdry ma zawsze ostatnie stowo. Sile tej
autentycznos$ci podkresla jeszcze bardziej fakt, ze dzienniki z reguly czytane sg
przez osoby posiadajace retrospektywng wiedze o danych wydarzeniach. [...]
Sam dziennik zawiera tresci bedace prawda absolutng — nie w sensie takim, ze
relacjonowane wydarzenia «rzeczywiscie zaistniaty» tak, jak to zostato opisane,
ale w tym, ze twierdzenia autora podlegajg samoweryfikacji. Nawet gdyby mozna
byto dowies¢, ze autor sie mylit (lub, w skrajnej sytuacji — ktamat), dziennik
pozostaje bezdyskusyjnie zapisem jego pogladow” 4.

Zwrd¢émy teraz uwage na rzecz oczywista: prowadzenie dziennika w mniej-
szym lub wiekszym stopniu musi wigza¢ si¢ ze §wiadomoscig historyczng tego,
kto dziennik prowadzi. Nie mozna pisa¢ dziennika bedac catkowicie nieswia-
domym historycznosci, czyli takiego modelu czasu, w ktérym panuje zasada
cigglego i linearnego nastepstwa jednakowych i oznaczonych odcinkéw czasu.
Ciag takich jednorodnych odcinkéw, nazywanych przez nas datami historycz-
nymi, wyodrebnionych w postaci osobnej matrycy, autonomicznej wzgledem
wydarzen dokonujacych si¢ w czasie, to kalendarz. Dziennik osobisty za$ to
nic innego jak spersonalizowany kalendarz (zresztg kalendarze byly na po-
czatku praktyki dziennikowej i s3 do dzi§ — w postaci tzw. agend, kalendarzy
podrecznych, organizeréw — najczesciej uzywanymi no$nikami dziennikdéw).
I kalendarz, i dziennik sa znakiem uporzadkowania i organizacji czasu, a takze
zarzadzania czasem. Dziennik jest ponadto zapisem doswiadczania przez jed-
nostke czasu historycznego. Jest potaczeniem osoby i historii dokonujgcym sie
w czynnosci codziennego zapisywania i datowania zapisu.

3 Michat Glowinski zwraca uwage: ,,jesli przez dzieto rozumie¢ wypowiedz, ktéra jako cato$é
zorganizowana jest wedlug pewnych z gory przyjetych zasad, dziennik nie jest dzietem (to forma
bez formy), podczas gdy jest nim zawsze powie$¢, chocby jej uktad byt maksymalnie luzny czy
chaotyczny” (Powies¢ a dziennik intymny, w: Michal Glowinski, Narracje literackie i nieliterackie. Prace
wybrane, Universitas, Krakow 1997, t. 2., s. 66).

4 Berel Lang, Nazistowskie ludobdjstwo, cyt. wyd., s. 140-141.
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Zapis, seria zapisow — to okreslenie lepiej oddaje nature diarystycznego
dyskursu niz tekst. Zapis odsyta nas do tego, co momentalne, nieciagte, dyna-
miczne, skontekstualizowane i materialne. Tekst — przeciwnie — do tego, co
strukturalne, ciggle, statyczne, zdekontekstualizowane i zdematerializowane.
Zapis jest zwigzany z czynno$cia zapisywania, z pewna praxis, ktorej sklad-
nik stanowi. Tekst natomiast, przynajmniej tekst literacki, takiego zwiazku nie
zawiera®. Oczywiscie tekst rowniez musi zostaé¢ napisany, ale to jak, po co
i przez kogo zostal on napisany, jest wtérne w stosunku do tego, czym jest
tekst jako pewna swoista konstrukcja jezykowa i jakie znaczenie kryje sie w tej
konstrukgji. Dlatego z pewng przesada mozna powiedzie¢, ze zapis odsyta nas
do tego, co historyczne, tekst do tego, co w pewien sposob pozahistoryczne.
Przede wszystkim jednak zapis wskazuje na umiejscowiona w czasie historycz-
nym praktyke kulturowa, praktyke pismienna.

DZIENNIK OSOBISTY )
JAKO HISTORYCZNA I KULTUROWA PRAKTYKA PISMIENNA

Nieco prowokacyjnie mozna powiedzie¢, ze dyskursy, teksty czy narracje
tak naprawde nie istnieja. A przynajmniej nie istniejg same przez si¢. Istnieja
praktyki kulturowe, w obrebie ktérych dyskursy te powstaja i funkcjonuja.
Tak jest tez z dziennikami. Dziennik osobisty to pewna specyficzna praktyka
pisSmienna, w ktérej mamy do czynienia z dzialaniem stlowem poprzez jego
zapisywanie. Wazne w dziennikach jest nie tylko to, co zostalo zapisane, ale
to, ze zostalo zapisane oraz to jak i dlaczego, a takze w jaki sposéb, na czym
i czym zostato zapisane. Motywacje i funkcje z jednej strony oraz materialno$é
dziennika z drugiej decyduja o charakterze dziennikowego zapisu®.

Funkcje praktyki dziennikowej sg bardzo zr6znicowane. Moga one mie¢ cha-
rakter indywidualny lub spoteczny, egzystencjalny lub profesjonalny. Historia
dziennikéw widziana jako historia praktyki pi$miennej to przede wszystkim
historia ich zmieniajgcych sie funkgji. ,,Dziennik — rozpoczynajg Philippe Le-
jeune i Catherine Bogaert historyczna czes$é swojej ksigzki poswieconej jour-
nal intime — narodzit sig, tak jak samo pismo, z potrzeb zwigzanych z han-
dlem i administracja”’. Prowadzenie rachunkéw, zapisywanie transakcji han-

5 Na odrywanie si¢ stowa od praktyki, ustanawiajace literature, zwracal uwage Roland Barthes:
,Natomiast z chwilg, gdy mowa przestaje by¢ elementem jakiej$ praxis, gdy zaczyna opowiadac,
recytowad rzeczywisto$¢, stajac sie w ten sposéb jezykiem dla siebie, pojawiaja sig
sensy wtdrne, odwrdcone i efemeryczne, a w zwigzku z tym nastepuje ustanowienie czegos, co
nazywamy wiasnie literaturg” (Pisarze i piszqcy, ttum. Jerzy Lalewicz, w: Roland Barthes, Mit i znak.
Eseje, wybor, wstep Jan Blonski, PIW, Warszawa 1970, s. 298).

6 Pisze o tym obszerniej w szkicu Dziennik osobisty: praktyka, materialnos¢, tekst, ,Przeglad Kultu-
roznawczy” 2006, nr 1.

7 Por. Philippe Lejeune, Catherine Bogaert, Le journal intime. Histoire et anthologie, Les Editions
Textuel, Paris 2006, s. 40. W historycznej czesci tego artykutu obficie korzystam z zawartych tam
ustalen.
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dlowych, odnotowywanie wptywéw i wydatkéw — oto jedno z najwazniejszych
zrédet dziennika osobistego. W ksiegowych zapisach starozytnosci (w livres de
compte, prowadzonych przez kupcéw czy bankieréw), odnajdywanych w za-
bytkach starozytnego Sumeru, Egiptu, takze Grecji i Rzymu, nie ma jeszcze
z reguly miejsca na jakiekolwiek akcenty osobowe, indywidualne. Te pojawia
si¢ pbzZniej, wraz z rozwojem livres de raison (ksiagg domowych). W swej nazwie
zachowuja one jeszcze zwigzek z liczeniem, rachunkami (fac. ratio to miedzy
innymi ,,obliczenie, rachunek, spis, rejestr”). W Europie za pierwsze livre de
raison uwaza sie ksiegi rodzinne (livres de famille) prowadzone przez kupcéw flo-
renckich w XIV wieku, a stanowigce odmiane ich rejestréw ksiegowych (livres
de compte). Ten ekonomiczny, handlowy, finansowy charakter ksiag domowych
zawsze bedzie stanowit wyrdzniajacg je ceche.

W okresie od XVI do XVIII wieku w kulturze Zachodu nastepuje zwrot
w strone prywatnosci, w ktérym dzienniki biorg aktywny udziat®. To wtedy
staja sie one powoli dziennikami osobistymi. Jeszcze w XVI wieku w dzien-
nikach i pamietnikach dominuje opis tego, co ,,mogto by¢ ogladane i dostrze-
gane przez wszystkich”. Ich podmiotem jest ,ja” publiczne, ,ja” czynne, ktore
przektada dziatanie nad refleksje oraz to, co publiczne nad to, co prywatne®.
LW pewnym sensie — czytamy w tomie Historii zycia prywatnego poswigconym
okresowi od renesansu do o$§wiecenia — pamietniki koncza sie tam, gdzie za-
czyna sie sfera prywatna i intymna. Wylaczaja bowiem z zapisu wszystko to, co
nie jest zwigzane z zyciem publicznym. Albo raczej daja nam do zrozumienia, ze
sprawy prywatne i osobiste nie istnieja lub tez nie zastuguja na zainteresowa-
nie, ze sa objete nakazem milczenia” 10. W prowadzonych éwcze$nie ksiegach
domowych (livres de raison), ktére sa, jak juz powiedziano, jednym z bezposred-
nich poprzednikéw dziennikéw osobistych, obok kalkulacji wplywoéw i wydat-
kéw, pojawiaja sie opisy codziennych, najzwyklejszych czynnoéci, informacje
o stanie zdrowia, rzadko natomiast wrazenia, oceny, refleksje czy uczucia. Jed-
nocze$nie brak w nich ,,wyraznych rozréznien migdzy tym, co prywatne, a tym,
co publiczne, granica miedzy nimi nie istnieje” 1. Na przyktad choroba i $§mier¢
jednostki sg tu wlgczone w zycie wspélnoty 2. Francuskie livres de raison, kto-
rych autorami sg prawie wylacznie mezczyzni, milczg niemal zupetnie o zyciu
rodzinnym. Obowigzuje w nich schemat, w ktérym zapisy po$wigcone zonie
i dzieciom sa zawsze krétkie, lakoniczne, pelne zdawkowych formut.

8 Zob. Historia zycia prywatnego, Philippe Ariés, Georges Duby (red.), t. 3: Od renesansu do oswiece-
nia, Roger Chartier (red.), ttum. Matgorzata Zieba, Krystyna Osinska-Boska, Matgorzata Cebo-Fo-
niok, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1999, cz. 2 ,, Formy zwrotu w strone prywatnosci”,
zwlaszcza Madeleine Fosil, Pismiennictwo forum prywatnego, s. 341-381; Jean Marie Goulemot, Prak-
tyki literackie albo jawnos¢ zycia prywatnego, s. 383-419.

9 Madeleine Fosil, Pismiennictwo forum prywatnego, cyt. wyd., s. 342.

10 Jean Marie Goulemot, Praktyki literackie albo jawnos¢ zycia prywatnego, cyt. wyd., s. 404.
11 Madeleine Fosil, Pismiennictwo forum prywatnego, cyt. wyd., s. 351.
12 W chorobie i $mierci nikt nie jest sam” (tamze, s. 356).
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Nieco inaczej rzecz sie przedstawia w dziennikach angielskich, w ktérych
juz w XVII wieku znajduje si¢ miejsce na opisy relacji migdzy matzonkami, mie-
dzy rodzicami a dzie¢mi, bardziej szczegétowe opisy zachowania domownikéw,
zaje¢ prywatnego zycia domowego. Liczniejsze s3 tez tu dzienniki prowadzone
przez kobiety. O wiele czedciej pojawiaja si¢ réwniez autorzy, ktérzy waznym
tematem prywatnych zapiséw uczynig swa kondycje cielesng, zwtaszcza gdy
ciato jest dotkniete chorobg13.

Réwniez w kulturze staropolskich rekopismiennych pamigtnikéw mozemy,
za Hanna Dziechcinska, przesledzi¢ , droge wiodaca od dokumentu do wyzna-
nia lub droge od relacji do dziennika intymnego” 4. W XVI i XVII stuleciu
w polskich diariuszach, pamietnikach i relacjach z podrézny ,niemal nie poja-
wia si¢ narrator, ktéry méwitby lub choéby wspominat o swoich uczuciach, te-
sknocie za domem i bliskimi osobami, o swych afektach, smutku czy radosci” 1°.
Zmienia sie to w wieku XVIII, kiedy piszacy dzienniki zaczynaja ujawnia¢ swoje
osobiste doznania, kiedy ,rysuje sie prywatna biografia pamietnikarza, jego
osobiste opinie, jego indywidualno$¢, jego $wiat uczud i emocji” 1.

Najstynniejszym przyktadem dziennika, ktéry mozna nazwa¢ juz dzienni-
kiem prywatnym, osobistym, nawet intymnym, jest szyfrowany Dziennik Sa-
muela Pepysa. Stanowi on rodzaj kroniki prywatnego zycia, realizacje modelu
dziennika, ktéry zaktada opis tego, co sie robito, ale jeszcze nie tego, co si¢ czuto
lub myslato. Podmiotem tego dziennika jest ,,ja” dziatajace, a nie ,,ja” poddajace
swoje zycie i dziatanie cigglej refleksji, tak jak to sie stanie w dziewietnasto-
wiecznych dziennikach Benjamina Constanta (czeéciowo) czy Hénri-Fréderica
Amiela (catkowicie). Dopiero w XIX wieku nast¢puje potaczenie praktyki pro-
wadzenia dziennika z praktyka introspekcji. Od tej pory poznawanie i rozszy-
frowywanie oraz kontrola samego siebie stana sie jednymi z najwazniejszych
funkcji dziennika (obie odnajdziemy zaréwno w dziennikach mezczyzn, jak
i coraz czestszych od XVIII wieku dziennikach mtodych dziewczat i kobiet) 17.

Funkcje dziennika raz jeszcze ulegna waznej przemianie na przetomie XIX
i XX wieku, kiedy to dzienniki osobiste zaczynaja by¢ drukowane tuz po $mierci
ich autoréw lub nawet za ich zycia. Przetomowy pod tym wzgledem jest rok
1887, kiedy to we Francji ukazujg sie: dziennik Marii Baszkircew i dzien-
nik braci Goncourtéw. Nieco wczesniej wychodzi drukiem dziennik Henri-

13 Zob. tamze, s. 371.

14 Hanna Dziechciniska, Swiat i czlowiek w pamigtnikach trzech stuleci: XVI-XVII-XVIII, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 2003, s. 85.

15 Tamze, s. 87.

16 Tamze, s. 92.

17 Zob. Alain Girad, Le journal intime, Presses Universitaires de France, Paris 1986, rozdz. ,Le
journal intime et la notion de personne”, s. 485-605; Aleksander Milecki, Forma dziennika w literatu-
rze francuskiej. Z dziejow form artystycznych w literaturze francuskiej, Instytut Wydawniczy Daimonion,
Lublin 1994, czeé¢ I ,W kregu pi$miennictwa autobiograficznego — miedzy Rousseau a Gidem”,
s. 19-101; Lidia Lopatynska, Dziennik intymny, jego odmiany i przemiany, ,Prace Polonistyczne”,
seria VIII, £6dZ 1950, s. 253-280.
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-Frédérica Amiela, a wkrétce pdzniej dzienniki Stendhala (1888), Micheleta
(1888), Rétifa de la Bretonne (1889), Delacroix (1893), Benjamina Constanta
(1895). Tym samym dziennik na dobre wkracza w przestrzen druku i — jesz-
cze powoli — w przestrzen literatury. Teraz coraz wigkszg role bedzie odgrywat
w dziennikach element kreacji literackiej oraz te funkcje, ktére tgczymy z dzie-
tem literackim: poznawcza, perswazyjna, estetyczna. Od Andre Gide’a, ktory
jako pierwszy zdecyduje sie konsekwentnie sam publikowaé swoje dzienniki za
zycia, do Witolda Gombrowicza, ktéry bedzie tworzyt swdj dziennik na oczach
czytelnikéw i w interakcji z nimi, dziennik w coraz wigkszym stopniu bedzie
sie stawat dzielem tworzonym tak jak inne dzieta literackie.

Trzeba jednak pamieta¢, ze dzienniki literackie stanowig wyjatek, a nie re-
gute w obszarze dziennikowej praktyki. Widziane zaréwno typologicznie, jak
i historycznie, zaréwno od strony dyskursu, jak i od strony praktyki pi$miennej,
dzienniki raczej wyprowadzaja nas poza obreb literatury, niz do niej przybli-
zajg. Przyblizajg nas natomiast do historii. Ale do jakiej historii? Jaki sposéb
rozumienia historii i tego, co historyczne, mozna wydoby¢ z badania dzienni-
kéw? Zanim odpowiem na to pytanie, porusze jeszcze bardzo wazng kwestie
materialnosci dziennikéw.

HISTORIA I MATERIALNOSC DZIENNIKA

Literatura nie jest w sposdb nierozerwalny zwigzana z materialno$cia za-
pisu. Oczywiscie archiwa literackie petne sa manuskryptéw pisarzy. Jednak
literatura ze swej istoty istnieje dzieki oderwaniu si¢ od zanurzonej w zywiole
historyczno$ci praxis i réwnie historycznej materialno$ci pisma. Literatura po-
wstaje w materiale, ktory jest wielokrotnie zmieniany (rézne wersje, bruliony,
notatki itd.), moze by¢ takze cze$ciowo lub catkowicie niszczony, a jedna z naj-
wazniejszych czynnoéci w praktyce pisarskiej jest przepisywanie i poprawianie,
by ostatecznie nada¢ tekstowi posta¢ nadajgca si¢ do powielenia czy opubliko-
wania drukiem. Literatura istniata oczywiscie przed wynalezieniem druku, ale
to druk jest wtasciwa postacig literatury!8.

Dzienniki natomiast s3 w nieroztgczny sposéb zwigzane ze swym mate-
rialnym sposobem istnienia (zmienia si¢ to w dziennikach komputerowych
i internetowych, ale w tym miejscu je pomijam). Zwré¢my przy tym uwage,
ze nawet przepisujac dziennik (rekopi$miennie lub na maszynie) z myslg badz
o jego utrwaleniu (Annais Nin) lub zmienieniu do postaci nadajacej si¢ do
druku (Dabrowska, Anne Frank), autorzy dziennikéw zachowuja oryginalne
zeszyty, notatniki.

Wobec materialnosci tzw. narracyjnych zrédet historycznych, w tym dzien-
nikéw osobistych, zasadniczo mozliwe sa, jak sadze, cztery postawy:

18 Zwraca na to uwage Grzegorz Godlewski w swojej ksiazce Stowo — pismo — sztuka stowa.
Perspektywy antropologiczne, rozdz. ,,Druk a glos: w strong antropologii literatury” (w druku).
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Badanie materialno$ci w celu stwierdzenia autentyczno$ci
dokumentu. To podejscie cechuje historykéw. Analiza materialnosci Zrédta,
wchodzgca w sktad krytyki zewnetrznej, jest w tym wypadku pomocna w usta-
leniu autorstwa Zrédta, a takze czasu i miejsca jego powstania°.

Sledzenie procesu powstawania tekstu i poréwnywanie jego réz-
nych wersji, czym zajmuja sie krytycy genetyczni. Materialnoé¢ jest dla nich
wazna przede wszystkim ze wzgledu na tekst, ktérego jest ona nosnikiem
(dobrze oddaje to tytut ksigzki Pierre-Marca de Biasi La généntique de textes).
Dlatego krytykéw genetycznych interesuje to, co dzieje sie z tekstem: przekre-
$lenia, poprawki, zmiany, kolejne redakcje20.

Opisywanie materialnodci tekstéw i ich loséw jako waznej
okoliczno$ci pisania, stanowigcej niejako wprowadzenie do rozumienia
tekstu dziennika, ale zarazem od niego samego oddzielanej. W ten sposéb
okolicznosci pisania dziennikdéw w getcie warszawskim opisuje Jacek Leociak
w ksigzce Tekst wobec Zagtady?!1.

Uznanie wymiaru materialnego za petnoprawny sktadnik
znaczenia dziennika w polaczeniu z jego wymiarem pragmatyczno-egzy-
stencjalnym (praktyka pisania i jej funkcje) i samym zapisem tekstowym. Jest
to sposdb rozumienia bliski temu, co w swojej koncepcji semioforéw jako
»przedmiotéw materialnych obdarzonych znaczeniem” proponuje Krzysztof
Pomian?2. Mnie samemu najblizsze jest to czwarte podejscie do materialnosci
dziennika.

Pytania, czy tez kwestie, jakie mozna postawi¢, dotyczace materialnosci
dziennika i jej historyczno$ci bytyby nastepujace:

Materiat. Ta pierwsza kwestia wydaje sie oczywista. Materiatem, w kt6-
rym dziennik powstaje, jest papier i jego rézne rodzaje. Warto pamieta¢, ze
papier umozliwit w ogdle rozpowszechnienie si¢ praktyki prowadzenia dzien-
nikéw. Do 1500 r. do codziennych zapiséw, notatek, listow zwigzanych z prak-
tyka zawodowsg, szkolna, religijng czy ze sprawami prywatnymi uzywano przede
wszystkim tabliczek woskowych. W' starozytnosci i w $redniowieczu korzy-
stano z nich bardzo duzo, ale prawie w ogoéle si¢ nie zachowaty. Mialy ogra-
niczong powierzchnie, byly stabo czytelne i oczywiscie mozna byto zetrzeé

19 Zob. Zbystaw Wojtkowiak, Nauki pomocnicze historii najnowszej. Zrédloznawstwo. Zrédta narra-
cyjne, cz. 1: Pamigtnik, tekst literacki, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2001, s. 42-43, 75-86.

20 Zob. Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique. Lire les manuscripts modernes, Presses
Universitaires de France, Paris 1994; Louis Hay, La Littérature des écrivains. Questions de critique
génétique, Editions José Corti, Paris 2002; Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des texts, Nathan, Paris
2005. Zob. takze Zofia Mitosek, Teorie badari literackich, PWN, Warszawa 2004, rozdz. ,Krytyka
genetyczna”.

21 Zob. Jacek Leociak, Tekst wobec Zaglady (O relacjach z getta warszawskiego), Fundacja na rzecz
Nauki Polskiej, Warszawa 1997, cze$¢ I, rozdz. 3 ,Losy tekstow”, s. 83-95.

22 Krzysztof Pomian, Historia. Nauka wobec pamigci, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, rozdz.
,Historia kultury, historia semioforéw”, s. 121.
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zapisany na nich tekst. Przez to mogly stuzy¢ do réznego rodzaju notatek (jako
takie nalezy je bra¢ pod uwage w historii tworzenia si¢ dziennikéw), ale nie
zapewnialy cigglo$ci zapisu. Nie sposéb wigc wyobrazi¢ sobie dziennikéw oso-
bistych pisanych na takich tabliczkach. Pergamin z innego powodu do tego si¢
nie nadawat — byl zbyt drogi. Dzienniki, cho¢by w postaci pierwszych ksiag
domowych i ksigg rachunkowych (livres de raison, livres de compte), mogly wiec
pojawi¢ sie w Europie wtedy, kiedy pojawit si¢ papier — w XIV wieku (naj-
pierw we Wiloszech, a potem w innych krajach). ,Dziennik nowoczesny —
pisze Philippe Lejeune — narodzit sie z papieru” 3.

Bardzo rzadko bywa, ze dziennik jest zapisywany nie na papierze. Rodzaj
takiego niepapierowego dziennika prowadzil na przyktad Retif de la Bretonne,
wpisujac pod koniec XVIII wieku przez kilka lat osobiste inskrypcje na murach
budynkéw Wyspy $§w. Ludwika w Paryzu, zanim zdecydowat si¢ spisa¢ je na
papierze, co dato poczatek jego wiasciwemu dziennikowi?4. Znamy tez przy-
ktady dziennikéw prowadzonych w myslach przez wiezniéw nie dysponujacych
zadnym materiatem do zapisywania.

Jednolito$¢ lub niejednolito$¢ materialna dziennika. Dzien-
nik moze by¢ jednolity lub niejednolity materialnie. W tym drugim przypadku
zawiera pochodzace spoza pierwotnego no$nika elementy materialne (wklejane
lub wktadane), zaréwno tekstowe (np. listy, artykuly prasowe), jak i nietek-
stowe (np. zdjecia, bilety, zasuszone kwiaty). Dla znaczenia dziennika bardzo
wazne jest to, co i po co sie do niego wkleja, wkiada, dotacza. Wtedy dzien-
nik daje sie ujac¢ bardziej w kategoriach archiwum lub kolekgji, a nie tekstu.
Wiele jest przyktadéw zaréwno historycznych, jak i wspoétczesnych tego rodzaju
dziennikéw.

Podobienstwo staropolskich pamietnikéw do kolekcji opisuje Hanna
Dziechcinska w ksiazce Swiat i czlowiek w pamigtnikach trzech stuleci. Widoczne
jest to zwlaszcza w sylwach szlacheckich, ktérych celem byto gromadzenie réz-
norodnoéci. ,W owym «lesie rzeczy» — pisze Dziechcifiska — miejsce znalazly
réwniez wklejane gazetki ulotne, przepisywane z najrozmaitszych Zrédet pa-
negiryczne mowy okoliczno$ciowe, utwory literackie, czasem rysunki, stowem
wszystko, co budzito zainteresowanie”25. Autorka zwraca zarazem uwage, ze

23 Philippe Lejeune, Catherine Bogaert, Le journal intime, cyt. wyd., s. 50. Pierwotnie w jezyku
francuskim stowo journal bylo przymiotnikiem, dodawanym najczesciej, pod koniec sredniowiecza,
do stowa le papier, co dawato le papier journal (,papier codzienny”). Przy historycznym badaniu
dziennikéw bardzo wazna informacjg moze by¢ rodzaj papieru, jakiego piszacy uzywa.

24 Zob. Philippe Lejeune, Archéologie de Uintime: Rétif de la Bretonne et son journal, w: Métamor-
phoses du journal personnel, Catherine Viollet, Marie-Fran¢oise Lemonnier-Delpy (red.), Academia
Bruylant, Louvain-la-Neuve 2006, s. 11-28.

25 Hanna Dziechciniska, Swiat i czlowiek w pamigtnikach trzech stuleci: XVI-XVII-XVIII, cyt. wyd.,
s. 24. Dalej czytamy: ,Skrzetne zapisywania nowin, odnotowywania listéw z awizami, spisywania
relacji $wiadczg o tym, ze sylwa miata czytelnikowi zaspokoi¢ ciekawos¢ $wiata, w czym spetniata
niejako role czasopisma. W zbiorach o typie kolekcjonerskim dochodzit do glosu jeszcze motyw
ludyczny — sylwy stuzyty do wspoélnego odczytywania w dobranej kompanii wierszy czy anegdot”.
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materialnemu charakterowi sylw stajacych sie kolekcjami odpowiada ich strona
tekstowa, co widoczne jest w praktyce kolekcjonowania zdarzen i faktéw jak
przedmiotéw materialnych.

Nos$nik pisma. Wazne jakim noénikiem pisma postuguje si¢ osoba pro-
wadzaca dziennik. Czy jest to no$nik standardowy (np. zeszyt, brulion, kalen-
darz, luzne kartki itd.), czy niestandardowy dla danego okresu; jesli niestan-
dardowy, to czy piszacy sam taki nosnik wytwarza (z czego i w jaki sposoéb), czy
uzywa innych no$nikéw, zmieniajac ich przeznaczenie (jakich). Z tym wiaze
si¢ bardzo wiele kwestii. Zwr6ce uwage jedynie na dwie z nich.

Po pierwsze: nosnik dziennika w sytuacji ekstremalnej. Opisywani przez
Jacka Leociaka we wspomnianej ksigzce Tekst wobec Zagtady diarysci warszaw-
skiego getta pisza ,,prawie na wszystkim, co mozna byto zdoby¢ i na czym mogt
pozostac $lad liter”26. Postuguja sie zazwyczaj utylitarnymi ,,no$nikami” stowa
drukowanego, takimi jak opakowania, etykiety, formularze. Autor podaje mie-
dzy innymi nastepujace przyktady: ,,Abram Kajzer, tkacz z 16dzkiego getta, pisat
na skrawkach szarego, grubego papieru z workéw po cemencie. [...] Gustawa
Dringer, dziataczka ZOB w Krakowie, pisata w wigzieniu, w czasie toczgcego sie
$ledztwa, na toaletowych bibutkach i réznego rodzaju strzepach papieru. [...]
Emanuel Ringelblum cze¢$¢ swoich notatek sporzadzat na odwrocie etykietek po
winie marki ,Wermut-Santoza” oraz na makulaturze z przychodni lekarskiej” 7.
Diary$ci czesto réwniez ,produkuja” na wtasny uzytek nosénik dziennika.

Po drugie: zmiana noénika w praktyce dziennikowej. Dwoiste materialnie
istnienie dziennika $§wiadczy o zmianach dokonujgcych sie¢ w samej praktyce
pismiennej i jej funkcjach. Przepisywany przez Anne Frank na nowo pierwotny
dziennik prowadzony w sztambuchach i brulionach, redagowany teraz na luz-
nych kartkach, zmienia si¢ z wyznan dorastajacej panienki w $wiadectwo za-
gltady Zydéw?8. Zeszytowy diariusz poczatkujacej pisarki Marii Dabrowskiej,
przepisywany na maszynie po kilkudziesigciu latach jego prowadzenia, staje
sie coraz bardziej dokumentem literackim, z ktérego literackiej i historycznej

26 Jacek Leociak, Tekst wobec Zagtady, cyt. wyd., s. 85.

27 Tamze, s. 85-86.

28 Anne Frank pierwotny dziennik prowadzita w sztambuchu i zeszytach, a od pewnego mo-
mentu przepisywata go na luznych kartkach z my$lg o publikacji. Po wojnie ojciec Anne Frank
wydat jej dziennik jako ksiazke, opierajac si¢ przede wszystkim na wersji przepisanej oraz na pier-
wotnych zapisach wtedy, kiedy ich przepisana wersja nie istniata. Histori¢ dziennika Anne Frank
opisat wnikliwie Philippe Lejeune w tekscie W jaki sposéb Anne Frank napisata na nowo dziennik Anne
Frank, ttum. Magda i Pawel Rodakowie, ,Pamietnik Literacki” 2002, z. 2. Wszystkie trzy wersje
dziennika Anne Frank, pierwotna z zeszytdw, przepisana i zmieniona na luznych kartkach oraz
wydrukowana w ksigzce, zostaly zamieszczone w wydaniu krytycznym (postuguje sie jego fran-
cuskim przektadem): Les journaux d’Annne Frank. Introduction de Harry Paape, Gerrold van der
Stroom et David Barnouw avec un abrégé du rapport d’expertise du Laboratoire Judiciare (Gerech-
telijk Laboratorium), présenté par H.J.J. Hardy. Texte établi par David Barnouw et Gerrold van der
Stroom. Traduit du néérlandais par Philippe Noble et Isabelle Rosselin-Bobulesco, Calmann-Lévy,
Paris 1989.
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wartosci jego autorka zdaje sobie sprawe, wie bowiem, ze wcze$niej czy pozniej
zostanie on opublikowany2°.

Narzedzie pisma. Zaréwno historycznie, jak i wspodtcze$nie narzedziem
najczesciej uzywanym przy pisaniu dziennikéw jest piéro, dtugopis, otdéwek czy
flamaster3°. Maszyna do pisania nie znalazta uznania diarystéw i nie wyparta
narzedzi rekopi$miennych, choé czesto jest przez nich uzywana do przepisy-
wania pierwotnie rekopi$miennego dziennika3!, co dotyczy przede wszystkim
pisarzy (np. Dabrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzinski). Inaczej stato sie
z klawiaturg komputera, ktéra prowadzacy dziennik wyraznie polubili, nie-
rzadko przenoszac swdj rekopi$mienny dziennik do komputera3? lub rozpo-
czynajac jego prowadzenie od razu na komputerze (dzisiaj coraz cze¢sciej pod
postacig blogdw, czyli dziennikéw juz nie tylko komputerowych, ale réwniez
internetowych) 33.

Jesli chodzi o narzedzia pisania, to tak jak w przypadku no$nikéw pisma,
znaczace moze by¢ uzycie niestandardowego narzedzia w sytuacji ekstremal-

29 Oryginat dziennika Marii Dgbrowskiej ma podwdjna posta¢ materialng: 81 raptularzykéw, no-
tesdw, zeszytéw, kotonotatnikéw z rekopismiennymi zapisami z lat 1914-1965 oraz 1583 strony
bardzo gesto zapisanego maszynopisu, stanowiacego przepisana przez sama Dabrowska wersje
pierwotnych zapiséw od poczatku dziennika do wrzes$nia 1939 r. oraz od konca grudnia 1947 r. do
maja 1958 r. Zatem dla dwu okreséw: 31 VII 1914 - 6-7 IX 1939 i 26 XII 1947 — 27 V 1958 dys-
ponujemy dwiema wersjami dziennika — rekopi$mienng i maszynopisowa; dla dwu pozostatych:
13 VI 1940 - 13 VII 1947 1 28 V 1958 — 8 V 1965 - tylko wersja rekopi$mienng. Poréwnanie obu
wersji pokazuje, ze powinni$my inaczej traktowac¢ wersje pierwotng, rekopismienng i wersjg prze-
pisana, maszynopisowa dziennika. W rzeczywistosci nie mamy tu bowiem do czynienia z jednym
dziennikiem, ale z dwoma: jednym, ktéry jest wynikiem codziennej praktyki zapisywania, oraz
drugim, ktdéry powstaje w wyniku niecodziennej literackiej, by tak rzec, praktyki przepisywania,
jezykowego i stylistycznego komponowania tekstu. Pierwszy dziennik ma wigec posta¢ osobistej,
codziennej, diarystycznej praktyki piSmiennej. Drugi — postac tekstu o charakterze literackim po-
wstajacego na kanwie pierwotnego dziennika. Zaréwno dotychczasowe wydania ksiazkowe dzien-
nika Dabrowskiej, jak komputerowo przepisany tekst calosci bazuja na wersji maszynopisowej
dla okreséw, dla ktérych maszynopis istnieje. Taka decyzja edytorska, uwzgledniajaca prace i wolg
pisarki, wydaje sie catkowicie zrozumiata. Mozliwo$¢ zapoznania sie z wydrukiem zapisu catosci
zawdzieczam Profesorowi Tadeuszowi Drewnowskiemu. Wydruk ten obejmuje 2871 stron, co od-
powiada 5500 stronom standardowego maszynopisu. Zostat przygotowany przez zespét, ktéremu
przewodniczyli Wanda Starska-Zakowska i Jerzy Szumski. Zob. tez méj artykut w tym numerze
,Kultury i Spoteczenstwa” pt. Dzienniki Marii Dgbrowskiej: przygody czlowieka etycznego.

30 Zob. Philippe Lejeune, ,,Cher cahier...” Témoignages sur le journal personnel, Gallimard, Paris 1989,
s. 233.

31 O roli maszyny do pisania w praktykach pisania, w tym w praktykach literackich pisarzy
zob. Catherine Viollet, Ecriture mécanique, espaces de frappe. Quelques préalables a une sémiologie du
dactylogramme, ,Genesis. Revue internationale de critique génétique” nr 10 (1996).

32 Takiego przeniesienia dokonal miedzy innymi badacz dziennikéw i diarysta w jednej osobie
Philippe Lejeune, co wielokrotnie poddawat autointerpretacji. Zob. Pawel Rodak, , Nie istnieje tu nic
zanim nie zostanie wypowiedziane”. Rozmowa z Philippe’em Lejeune’em, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3,
s. 213-229.

33 Zob. Philippe Lejeune, ,,Cher écran...” Journal personnel, ordinateur, Internet, Seuil, Paris 2000.
Pierwszy rozdziat tej ksigzki zostat opublikowany po polsku: Philippe Lejeune, ,,Mdj drogi ekranie...”
(Dziennik osobisty), thum. Agnieszka Karpowicz, oprac. tekstu Pawel Rodak, ,,Twdrczo$¢” 2006, nr 9.
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nej. Kilka lat temu w ,Wiezi” opublikowano notatki prowadzone przez jednego
z cztonkdéw rodziny zydowskiej ukrywajacej sie¢ w czasie wojny przez pewien
czas w ciasnym dole wykopanym w ziemi i przystonietym gateziami na jed-
nej z rzecznych wysepek, najprawdopodobniej w okolicach Sandomierza. No-
tatki te, opowiadajace ,,dziwng historie walki o zycie”, byly spisywane ,,dziwna
staléwka”, ktdérg stanowit rozciety na czesci paznokie¢34. Migdzy zapisanym
tekstem, sposobem jego zapisania i kontekstem sytuacyjnym jego powstania,
zostata w ten sposob ustanowiona tego rodzaju koincydencja, w ktérej prak-
tyka, tekst i materialno$¢ pisma nie tylko wzajemnie oddziatuja na siebie, ale
tworza nowa jako$¢, nowe znaczenie, niesprowadzalne do znaczenia samych
stéw zapisanej w notatniku historii.

Materialne $lady uzywania dziennikéw. Diarysci nie tylko pisza
dzienniki, ale réwniez podejmuja wiele czynno$ci, w trakcie pisania lub po jego
zakoniczeniu, ktére pozostawiaja swoj $lad w materialnosci dziennika. Najbar-
dziej radykalne jest czesciowe lub cato$ciowe zniszczenie wtasnego dziennika,
bedace wynikiem swobodnej decyzji diarysty (np. zniszczenie duzej partii swo-
jego dziennika przez Tomasza Manna3°) badzZ opresyjnych warunkéw w okresie
prowadzenia dziennika i strachu przed konsekwencjami, jakie moze spowodo-
wac jego dostanie si¢ w rece okupanta czy wladz totalitarnego panstwa (z taka
sytuacja mamy bardzo czesto do czynienia w czasie wojny3°).

34, Na piéro skierowal mnie dziwny wypadek. Po jednej z wypraw ciemna nocg wypadto mi zrobié
3 km drogi boso. Droga prowadzita przez tgki, poprzez $nieg, 16d i wode. Byto okropnie zimno.
Sztywnialy mi palce u nég. Zarazem pottuklem sobie gruby palec u prawej nogi. Od tego czasu
mingto kilka tygodni. Paznokie¢ z tego palca w catosci zlazt. Wpadta mi mysl do glowy, by zrobi¢ zen
staléwke. Ta byta dla mnie najwazniejsza. Rozcigtem paznokie¢ na trzy czeéci i zrobitem pierwsza
staléwke. Obsadka to kawatek patyka z miotly, o to bylo tatwiej, atrament za$ powstat z kawateczka
kopiowego otéwka. Katamarz to potéwka z pudetka od pasty. Pierwsza staléwka pisata, lecz pewne
braki nalezato usungé. Drugg oto pisz¢ te stowa i pismo wydaje mi si¢ catkiem znosne. /I teraz oto
niech dziwna ta staléwka dziwng skresli historie walki o zycie” (Pisane paznokciem, wstep Szymon
Datner, postowie Anna Kamienska, ,Wiez” 1998, numer specjalny: ,,Pod wspdlnym niebem. Tematy
polsko-zydowskie”, s. 169).

35 Egon Naganowski w przedmowie do polskiego wydania Dziennikéw Tomasza Manna infor-
muje czytelnika, ze ,wczesne i zresztg rowniez pdzniejsze diariusze nie zachowaty si¢, bo Mann
juz w 1896 r. oddat swoje mlodziencze zapiski ptomieniom (by te zapiski zaraz znowu kontynu-
owad!), potem za$, w maju 1945, spalit w ogrodzie swego domu w Pacific Palisades w Stanach
Zjednoczonych wszystkie dzienniki prowadzone do lutego 1933, w sumie 5118 stron w 32 gru-
bych zeszytach, z wyjatkiem czterech datowanych od 11 wrzeénia 1918 do 1 grudnia 1921” (Egon
Naganowski, Conocne rozmowy z samym sobg, w: Tomasz Mann, Dzienniki, t. 1, wybdr 1918-1921,
tlum. Irena i Egon Naganowscy, Rebis, Poznan 1995, s. V).

36 Na przyktad ukrywajacy si¢ w Warszawie po aryjskiej stronie Leon Guz musial zniszczyé
czgé¢ swojego dziennika, co tak tlumaczy w przedmowie do jego wydania: ,Dotyczy to okresu
od wrzeénia 1942 do 30 lipca 1943 r. Kartki z oryginalnym tekstem (44 strony) zostaly przeze
mnie w czasie okupacji wyrwane z dziennika i zniszczone, poniewaz zawieraty historie uratowania
naszej cérki. Postapitem tak dlatego, gdyz obawiatem sig, ze dziennik mdj moze si¢ dosta¢ w rece
Niemcéw i wéwczas uzyskaliby informacje, gdzie przebywa Basia” (Leon Guz, Targowa 64. Dziennik
2711943 — 11 IX 1944, Czytelnik, Warszawa 2001, s. 9).
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Inny rodzaj operacji diarystycznych, wiasciwy przede wszystkim dla pisarzy
i artystéw, to dopisywanie komentarzy w trakcie lektury wlasnego dziennika
(nierzadko dokonywanej po wielu latach, a czasami zwigzanej z przepisywa-
niem wtasnego dziennika) oraz towarzyszace jej skreélenia lub zamazania pier-
wotnego tekstu. Dwa wyraziste przyktady takiej praktyki to dziennik Marii
Baszkircew i Marii Dabrowskiej.

Maria Baszkircew, mtoda, utalentowana rosyjska malarka mieszkajaca we
Francji, pisata w swdj dziennik w latach 1873-1884 (od 15 roku zycia do
przedwczesnej $mierci w wieku 26 lat). Odczytujac swoje wczedniejsze zapiski
zaopatrywatla je w bardzo liczne komentarze, piszac na obrzezach lub w po-
przek starego tekstu (z braku wolnego miejsca). Komentarze te najczesciej
majg charakter autokrytyczny, na przyktad ,Mata kretynka”; ,Nic z tego nie
rozumiem”; ,Jakze bytam glupiutka. Nie miatam bez watpienia nic do napisa-
nia”; ,To wszystko infantylna dziecinada”; ,,Bytam po prostu gtupia i niesym-
patyczna”. Cho¢ zdarzaja sie i takie: ,,Jak mito mi zobaczy¢, ze moje myéli nie
zmienily sie”; ,To piekne mysli jak na dziecko. Lubie je odczytywac”37.

Maria Dabrowska podczas systematycznej lektury swego dziennika w trak-
cie przygotowywania jego maszynopisowej wersji dokonuje w pierwotnych
zeszytach wielu skreslen opatrywanych nastepujacymi komentarzami zwigza-
nymi bezposrednio z nowo powstajacg wersja dziennika: ,,Zbedne”, ,,Skré-
cone”, , Przeredagowane”, ,Streszczone”, ,To juz bylo”, ,Zbedne szczegdty.
Skrécone w maszynopisie”, ,Zbedne nudziarstwo”. Oproécz tego w zeszytach
z okresu powojennego znajdujemy bardzo liczne zamazania pierwotnie istnie-
jacego pisma, dokonane tak, by bylo ono nie do odczytania, a czasami takze
wyrwane strony z rekopi$miennego zeszytu, co sprawia, ze pierwotny zapis
zostaje zniszczony38.

37 Dziennik Marii Baszkircew jest przechowywany w Bibliothéeque Nationale w Paryzu, gdzie
mogtem go czytac i oglada¢ (Marie Bashkirtseff: Journal 16 février 1873 — 20 octobre 1884, précédé
d’une Préface datée de 1884 [N.a.fr. 12304, 12306-12389]). Wersja drukowana, stanowiaca wybor
z calego dziennika, nie daje pojecia o praktyce jego odczytywania i komentowania przez Marig
Baszkircew. Zob Maria Baszkircew, Dziennik, ttum. Helena Duninéwna, wstep. Anna Kowalska,
Czytelnik, Warszawa 1967.

38 Podobnie jak w przypadku dziennika Marii Baszkircew, takze w dzienniku Marii Dabrowskiej
mozna to dostrzec jedynie badajac jego rekopis. Jest on przechowywany w Archiwum Muzeum
Literatury oraz Gabinecie Rekopisow Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. Cato$¢ materiatu
rekopi$miennego i maszynopisowego zostala zmikrofilmowana, a nastepnie w 2005 r. zdigita-
lizowana i zapisana na dziewigciu plytach CD przez Zaktad Reprodukcji i Digitalizacji Zbioréw
Bibliotecznych Biblioteki Narodowej (osiem plyt) oraz Sekcje Dokumentéw Wtérnych BUW (ptyta
dziewiata). Plyty nr 1-7 oraz nr 9 zawierajg zdigitalizowane mikrofilmy rekopi$miennych zeszy-
tow, plyta nr 8 zdigitalizowane mikrofilmy maszynopisu dziennika. Mozliwoé¢ skopiowania tych
plyt, stanowiacych nieoceniony materiat w pracy nad dziennikiem Marii Dabrowskiej, zawdzig-
czam Panu Jerzemu Szumskiemu, a wykonanie ich kopii Paniom z Pracowni Reprograficznej BUW.
Analizie tego materiatu poswigcitem osobny artykul Puste miejsca w dzienniku Marii Dgbrowskiej,
w: (Nie)obecnos¢. Pominigcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, Hanna Gosk, Bozena Karwowska
(red.), Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008.
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Wreszcie w dzienniku odnajdujemy réwniez tego rodzaju $lady materialne
jak plamy po kawie czy herbacie, krew, pot lub tzy. Niektére z nich wida¢ gotym
okiem, inne mogg zosta¢ odkryte dopiero przy uzyciu specjalistycznych metod
badawczych, wtasciwych bardziej kryminologom niz historykom, cho¢ przez
historykéw dzisiaj coraz cze$ciej wykorzystywanych3®. Nie twierdze, ze kazdy
dziennik powinien by¢ w ten sposéb badany, cho¢ dostrzegam mozliwosci,
jakie to otwiera, poczynajac od potwierdzenia informagji, jakie czynnosci to-
warzyszyly prowadzeniu i/lub odczytywaniu dziennika (np. ptacz, picie kawy,
herbaty, alkoholu, jedzenie).

Materialne $§lady loséw dziennika. Osobno nalezatoby potrakto-
wac te $lady, ktére w materialno$ci dziennika powstajg juz po jego oddzieleniu
si¢ od osoby, ktdéra go prowadzita. Czesto zresztg trudno méwic tu jeszcze o po-
szczegOlnych $ladach, ale raczej o zmianie w materialnosci dziennika. Oczywi-
$cie materialno$¢ kazdego dziennika podlega zmianom w czasie, nawet wtedy,
gdy jest on starannie przechowywany czy konserwowany. Jednak dla historyka
kultury wazniejsze bedg te zmiany, ktére sa wynikiem porzucenia dziennika
badz jego ukrywania.

Pierwszy przypadek to dzienniki konczace swoj zywot na wysypiskach
$mieci lub w papierniach przetwarzajacych makulature. Zwykle ich ocalenie
jest kwestig przypadku. Sam miatem do czynienia z dwoma takimi dzienni-
kami: jednym, anonimowym dziennikiem alkoholika, pisanym w trzech 32-
-kartkowych szkolnych zeszytach, traktowanym niewatpliwie jako praktyka
autoterapeutyczna wspomagajaca leczenie, a znalezionym na $mietniku na
warszawskiej Woli; drugim, liczacym dziesige¢ nadpalonych i cze$ciowo znisz-
czonych zeszytéw i kalendarzykéw prowadzonych w latach szes§édziesiatych,
siedemdziesiatych i osiemdziesigtych przez chorego psychicznie mezczyzne,
a znalezionych w zgliszczach opuszczonego, spalonego domu na skraju Pusz-
czy Kampinowskiej49. Oba wskazujg na to, jak wazng funkcje moze petni¢
prowadzenie dziennika w sytuacji choroby.

Drugi przypadek to dzienniki ukrywane. Tu znéw powracam do problemu
dziennikéw i w ogéle dokumentéw osobistych w sytuacji ekstremalnej, kiedy
ich los jest tak samo zagrozony jak los ich autoréw, cho¢ ostatecznie szanse
na przetrwanie osobistego zapisu okazuja si¢ wieksze niz szanse na przetrwa-
nie cztowieka. Swiadectw tego rodzaju nie brak, jesli chodzi o zapisy z drugiej

39 O archeologii kryminalistycznej i jej pozytkach dla badan historycznych wspomina Ewa Do-
marnska w ksiazce Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2006, s. 183.

40 Dziennik alkoholika” zachowat si¢ dzigki Igorowi Piotrowskiemu, ktdry go znalazt. ,Dzien-
nik z Puszczy Kampinowskiej” znalazta jedna ze studentek Instytutu Kultury Polskiej UW, ktorej
nazwiska niestety nie zapamietatem, ani nie zapisatem. Oba dzienniki sa w tej chwili w moim po-
siadaniu. O drugim z nich powstata pod kierunkiem dra Grzegorza Godlewskiego praca magister-
ska: Grazyna Malinowska, , Rekopis znaleziony w Kampinosie. Dziennik w chorobie psychicznej:
studium przypadku”, Instytut Kultury Polskiej, Warszawa 2007.
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wojny $wiatowej: np. Archiwum Ringelbluma — liczace w cato$ci ponad 6 ty-
siecy dokumentdéw z warszawskiego getta, z ktérych czes¢ stanowity dzienniki,
ukryte w metalowych pudtach i bankach po mleku oraz zakopane — ktérego
dwie z trzech cze$ci odnaleziono po wojnie 4!; dokumenty osobiste zakopywane
w obozach koncentracyjnych w dotach mieszczacych ludzkie zwtoki lub popiét
z piecéw krematoryjnych; zapisy osobiste ukrywane przez oficeréw polskich
rozstrzelanych przez NKWD w Katyniu, Charkowie i Miednoje, odnalezione
w trakcie ekshumagji ciat z masowych grobéw42. We wszystkich tych przypad-
kach ukryte dzienniki zmienialy swa materialng konsystencje pod wptywem
kontaktu z ziemia, gruzami, woda, ludzkimi i organicznymi szczgtkami. Przez
to w swej materialnej postaci przechowaty $lad mordu i zniszczenia nie mniej
wazny jak ten, ktéry zostal zapisany w tekstach tych dziennikow43.

Wyglad pisma. W dziennikach znaczgcy moze by¢ wreszcie sam charak-
ter i ksztalt pisma oraz zmiany, jakie w nim nastepujg w trakcie diarystycznej
praktyki. Tu historykéw moga wspiera¢ grafologowie, psychologowie, krytycy
genetyczni, odczytujac z pisma wazne informacje o stanie zdrowia diarysty, jego
charakterze, o kondycji w jakiej prowadzi dziennik (np. strach lub zmeczenie).
Jako przyktad niech w tym miejscu stuzy raz jeszcze dziennik Marii Dabrow-
skiej. Nie pisze ona bowiem swego dziennika zawsze w ten sam sposéb. Raz
jej pismo jest filigranowe, proste i rowne, dobrze czytelne, innym razem staje
si¢ coraz to wigksze, pochyte, niewyrazne. Istnieje tu wyrazna korelacja migdzy
stanem zdrowia Dabrowskiej i jej samopoczuciem psychicznym a charakterem
pisma. Kiedy pisarka choruje, a dotyczy to zwlaszcza ostatniego okresu jej zy-
cia, wtedy jej pismo ,rozjezdza si¢”, traci swg rownowage az do catkowitej
utraty czytelno$ci.

DZIENNIK OSOBISTY JAKO ZRODLO HISTORYCZNE
I PRZEDMIOT BADAN HISTORYKA KULTURY

Ewa Domanska w swojej ksiazce Historie niekonwencjonalne pisze o tym,
jak w humanistyce ostatnich lat dokonuje si¢ odchodzenie od tekstualizmu,
narratywizmu i konstruktywizmu w strone uje¢ zwracajacych uwage na mate-
rialno$¢ zZrédha historycznego i przyczyniajgcych sie do redefinicji tego pojecia.

41 Zob. Archiwum Ringelbluma. Getto warszawskie lipiec 1942 — styczeti 1943, oprac. Ruta Sakowska,
PWN, Warszawa 1980; Ruta Sakowska, Wstgp, w: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum
Getta Warszawy, t. 1, Listy o Zagladzie, oprac. Ruta Sakowska, PWN, Warszawa 1997, s. XI-XXIX;
Jacek Leociak, Tekst wobec Zaglady, cyt. wyd., rozdz. , Losy tekstéw”, s. 83-95.

42 Zob. Pamigtniki znalezione w Katyniu, przedmowa Janusz K. Zawodny, Editions Spotkania,
Paryz 1989.

43, Zakopatem to pod popiotami, uwazajac je za najpewniejsze miejsce, gdzie na pewno bedzie
si¢ kopato, aby znalez¢ $lady miliondw zgtadzonych ludzi. [...] Notatnik oraz inne notatniki lezaty
w grobach, przesigkajac krwia nie zawsze catkowicie spalonych kosci i kawatkéw miesa” — pisze
Zatmen Gradowski, jeden z wigzniéw Sonderkommanado w Brzezince; cyt. za: Jacek Leociak, Tekst
wobec Zaglady, cyt. wyd., s. 103.
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Zgadzam si¢ z tym rozpoznaniem, cho¢ nie uwazam, by przywrdcenie mate-
rialnosci jej naleznego miejsca w naszym spojrzeniu na historie musiato nas
prowadzi¢ w strone historii nieantropocentrycznej#4. Sadze, iz w obrebie hi-
storii antropocentrycznej jest jeszcze w tej mierze wiele do zrobienia. Tradycja
strukturalistyczna i hermeneutyczna, niezaleznie od wszystkich réznic miedzy
nimi, traktujac dzieto jako w pewnym sensie ponadczasowy twoér duchowy,
niezmienny no$nik zmiennych idei czy tez pojemnik na znaczenie, uczynita
z materialnosci element podrzedny w stosunku do niematerialnej struktury
znaczenia czy sensu.

Warto wiec wydoby¢ materialno$¢ z tej podrzednosci i zaczaé ja traktowac
jako petnoprawny sktadnik znaczenia zaréwno tych wytworéw kultury, ktére
majg rzeczowy, jak i tekstowy charakter. Jesli historycy moga nauczy¢ si¢ od
literaturoznawcéw nowych sposobdow czytania tekstow historycznych, to lite-
raturoznawcy czy antropologowie stowa i literatury moga nauczy¢ sie od histo-
rykéw, archeologéw, historykéw sztuki catosciowego patrzenia na badane przez
siebie Zrdodta i bezposredniego kontaktu z nimi. Wyspecjalizowany wzrok, na-
stawiony na czytanie tekstéw kultury, winien by¢ zastapiony widzeniem przed-
miotu badan historyka w jego cato$ciowo$ci#>. Najkrocej méwiac, literaturo-
znawcy czy tez kulturoznawcy moga sie nauczy¢ od historykéw, by w pracy
swej nie poprzestawac na bibliotekach, ale kierowac sie w strone archiwéw, nie
tylko po by — tak jak edytorzy-filologowie — ustali¢ kanoniczng postaé tekstow
czy — jak krytycy genetyczni — bada¢ ich przeobrazenia, ale by poza tekstami
widzie¢ praktyki pi$mienne, ktérych materialnym korelatem sg semiofory, czyli
»przedmioty widzialne wyposazone w znaczenie”, kazdorazowo ,,sktadajace si¢
z jakiego$ nodnika i ze znakéw”, majace ,strone rzeczowq i strong¢ znakowsa”.
Tego rodzaju podejscie, dotychczas najbardziej konsekwentnie zaproponowane
przez Krzysztofa Pomiana, jest , podej$ciem jednoczacym, ktére obejmuje za-
razem znaki i ich no$niki w ich wzajemnych stosunkach i ktére pozwala prze-
zwyciezyé, wraz z samym przeciwstawieniem perspektywy semiotycznej per-
spektywie pragmatycznej, jednostronnos¢ wtasciwa i jednej, i drugiej” 46.

To, czego z kolei literaturoznawcy i historycy mogg nauczy¢ sie od antropo-
logéw, to spojrzenie na tzw. zrédla narracyjne czy teksty jako na pozostatosci
pewnych praktyk pismiennych. Oczywiscie, historyk lub historyk literatury nie
moze bada¢ praktyk kulturowych, w tym praktyk pi$miennych, réwniez takich
jak dzienniki osobiste, tak jak etnograf czy antropolog. Tym rézni si¢ od nich, ze
dysponuje zrédtami posrednimi; nie moze prowadzi¢ badan terenowych, w kté-
rych w sposéb bezposredni obserwowatby przedmiot swoich badan. Historia

44 Zob. Ewa Domanska, Historie niekonwencjonalne, cyt. wyd., rozdz. ,Ku historii nieantropocen-
trycznej”, s. 104-127.

45 Co skadinad powinno prowadzi¢ do zakwestionowania tradycyjnego podziatu na zrédta nar-
racyjne i nienarracyjne.

46 Krzysztof Pomian, Historia. Nauka wobec pamigci, cyt. wyd., s. 130.
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dociera do niego zawsze w sposéb zaposredniczony, w postaci $wiadectw, do-
kumentdw, relacji itd. Bardzo wazne jest natomiast, aby — niezaleznie od tego,
jaka dyscypline historyczng si¢ rezprezentuje — bra¢ pod uwage cato$ciowy
charakter swego przedmiotu badania (tekstu czy Zrédta historycznego). Aby
widzie¢ go jako pozostato$¢ pewnej praktyki, osadzonej w kontekscie dziatania
o wielorakich funkcjach4’; bez odtworzenia czy odczytania tego kontekstu (na
podstawie zaréwno tekstu, jak i strony materialnej) przedmiot éw nie moze
zosta¢ w pelni zrozumiany48.

PROBLEM ARCHIWOW

Spojrzenie na dzienniki jako na praktyke piSmienna, w ktérej istotna role
odgrywa z jednej strony ich powszechny, pragmatyczny, codzienny, stowem
nieliteracki charakter (cho¢ dzienniki literackie majg tu swoje wazne miejsce),
a z drugiej strony ich sposéb istnienia, w ktérym to, co materialne, i to, co tek-
stowe jest ze sobg nierozerwalnie zwigzane i wzajemnie decyduje o znaczeniu,
jakim dziennik jest obdarzony, w sposéb nieunikniony prowadzi do przypisania
wiekszej roli archiwom (dzigki nim bowiem mozemy zetkna¢ si¢ z dziennikami
w ich pierwotnej materialnej postaci) oraz do zmiany w rozumieniu istoty ar-
chiwéw.

Philippe Artieres, opisujac t¢ zmiane w artykule otwierajacym monogra-
ficzny numer pisma ,Sociétés et Représentations” poswiecony lieux d’archive,
zwraca uwage, ze nie tylko samo pojecie archiwum ulegto dzi$ rozszerzeniu
przez wiaczenie jako petnoprawnych, wartoéciowych obiektéw dokumentéw
osobistych (autobiograficznych), ale réwniez zmienit si¢ sam sposoéb ich ist-
nienia, polegajacy na tym, ze ,instytucja nie jest juz jedynym twoérca archi-
wow, kazda jednostka, wybitna lub anonimowa, staje si¢ depozytariuszem
archiwéw” 4.

47 We wspOlczesnej humanistyce postrzeganie zjawisk i faktéw kulturowych jako ,,dziatan” o per-
formatywnym charakterze jest coraz bardziej widoczne. Zob. Ewa Domarnska, Zwrot performatywny
we wspdtczesnej humanistyce, ,, Teksty Drugie” 2007, nr 5. Domanska pisze: ,,«Zwrot performatywny»
jest znakiem, Ze nurty postmodernistyczne (konstruktywizm, poststrukturalizm, dekonstrukcja,
tekstualizm, narratywizm) sg wyeksploatowane i ze nie naleza juz do wspdtczesnodci, ale do histo-
rii humanistyki. [...] Skupienie uwagi na kwestii performatywnosci, sprawczosci pozwala powrécié
do dyskusji zwigzanych z praktyka i dziataniem (i ogdlnie rzeczywistoscia jako taka), ktére podej-
$cia zwigzane z postmodernizmem odsuwaty na plan dalszy, skupiajgc si¢ na analizie i interpretacji
tekstu (i $wiata widzianego jako tekst)” (s. 53-56).

48 Jedli chodzi o badanie wspétczesnie prowadzonych dziennikéw, to mozna, oprécz lektury
i badania materialnoéci dziennikéw w archiwach, postuzy¢ sie metodami socjologicznymi, takimi
jak ankiety, apele o $wiadectwa, rozmowy i wywiady z diarystami. Omawia je Philippe Lejeune
w artykule Praktyka dziennika osobistego. Projekt ankiety (w tym numerze , Kultury i Spoteczenstwa”).

49 Philippe Artieres, Espaces d’archives, ,Sociétés et Représentations”, nr 19: Lieux d’archive, kwie-
cien 2005, s. 8. Zob. tez wcze$niejszy numer monograficzny tego pisma: Histoire et archives de soi
(nr 13, kwiecien 2002), w nim za$ przede wszystkim artykut Daniela Fabre’a Vivre, écrire, archiver
(s. 19-42).
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W zwigzku z przyznawaniem coraz wiekszego znaczenia dokumentom oso-
bistym nieustannie wzrasta rola archiwéw domowych. Dzisiaj niemal kazdy
dom jest rowniez archiwum. Niech mi wolno bedzie w tym miejscu poczynié
dygresje osobistg. Prowadzac od kilku lat w Instytucie Kultury Polskiej UW
zajecia poswiecone diarystyce, prositem studentéw o informowanie mnie o in-
teresujacych dziennikach znajdujgcych sie w ich posiadaniu lub w posiadaniu
ich rodzin. Przyniesiono mi nie tylko bardzo wiele interesujacych dzienni-
kéw prowadzonych wspodtcze$nie przez miodych ludzi, ale réwniez na przy-
ktad dziennik zapisany w malenkim notesiku w O$wiecimiu czy, wspomniane
juz wczeéniej, ,dziennik z Puszczy Kampinowskiej” i ,dziennik alkoholika”.
W roku 2005 postanowili$my ze studentami zorganizowa¢ w Instytucie Kul-
tury Polskiej wystawe dziennikéw i wtedy w odpowiedzi na nasz apel, cho¢ jego
zasieg byl bardzo ograniczony, wypozyczono nam ze zbioréw prywatnych kilka-
dziesigt dziennikéw, w tym tak interesujace jak dziennik dorastajacej panienki
pisany w Warszawie w latach 1849-1850 i 1852-1853; dziennik z notatkami
Polaka z pobytu w Wiedniu i Salzburgu w 1873 r.; dziennik Heleny z Hert-
zéw Mirowskiej, opisujacy pierwsze lata zycia jej syndw Tadeusza (1 I 1919
— 2 VI 1943) i Stefana (14 III 1920 - 13 VII 1996), ktérzy w czasie wojny
byli cztonkami ,Szarych Szeregéw”, a takze dziennik samego Tadeusza Mi-
rowskiego — przed wojng studenta Politechniki Warszawskiej, ktéry zginat
w walce ulicznej z Niemcami (jego dziennik prowadzony na luznych, zeszyto-
wych kartkach pochodzi z lat 1938-1939) 50.

Wspominam o tym, aby zwréci¢ uwage, jak istotne znaczenie moga mie¢
dzisiaj dla naszej wiedzy o przesztosci archiwa rodzinne i prywatne. Coraz
cze$ciej staja sie one zrédtem do pisania o historii, i to zaréwno w postaci au-
tobiografii i historii rodzinnej (np. W ogrodzie pamigci Joanny Olczak-Ronikier),
jak 1 w postaci monografii naukowych historykéw i badaczy nauk spotecznych
(np. Urwatny lot. Pokolenie inteligenckiej mtodziezy powojennej w swietle listow i pa-
migtnikéw z lat 19451948 Hanny Swidy-Ziemby).

Wiele dokumentéw z archiwéw domowych trafia do archiwéw publicznych,
stajac si¢ nieocenionym materiatem badawczym (jak interesujacy moze on by¢
dla historyka, pokazuje cho¢by ksigzka Marcina Kuli Autoportret rodziny X. Frag-
ment zydowskiej Warszawy lat migdzywojennych). O wiele wiecej z nich jednak
przepada, a w najlepszym wypadku nie ma do nich dostepu.

Dotyczy to oczywiscie nie tylko Polski, jest zjawiskiem o szerszej skali.
Michelle Perrot we wstepie do czwartego tomu Historii zycia prywatnego zwra-
cata uwage na to, ze ,,najbogatsze i najbardziej bezposrednie zZrédta — archiwa
prywatne — s3 [...] spolecznie «niesymetryczne», a dotarcie do nich zalezy
od przypadku. Zachowanie ich, podobnie jak dostepnos¢, bywa kwestia szcze-
$cia. Potrzeba do tego statego miejsca przechowywania, synowskiego pietyzmu

50 Wypozyczenie i mozliwo$¢ zapoznania sie z wymienionymi dziennikami z archiwum rodzin-
nego zawdzigczam Aleksandrze Sule;j.
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zatroskanego o pamig¢, szacunku, ktéry dokumenty przemienia w relikwie,
albo ciekawosci potomkéw pasjonujacych sie historig lub genealogia. Obecna
sytuacja zmierza do przywrdcenia wartos$ci owym pozostatosciom”>1.

Jak zachowywa¢ archiwa prywatne, rodzinne, zbiory zapiséw codziennych,
dokumentéw autobiograficznych — tego wszystkiego, co Francuzi nazywajg
écritures ordinaires? Jak dociera¢ do tych archiwéw i mdc wykorzystywaé je
w swych badaniach? Oto wielki problem, ktdry staje dzisiaj przed archiwistami,
historykami, badaczami nauk spotecznych i humanistycznych. Dziennikéw po-
strzeganych jako codzienne praktyki piémienne nie znajdzie si¢ w wigkszosci
na poétkach bibliotek. Drukowana jest tylko niewielka ich czeé¢. Albo uda sie
je ocali¢ w archiwach, albo duza czgs$¢ z nich bezpowrotnie ulegnie znisz-
czeniu®2.

PERSONAL DIARY AND HISTORY

Summary

In order to show the connection between a personal diary and history the author first
differentiates between a diary which is a discourse and one which is a written practice.
Both at the discourse level and, especially, at the written practice level, a personal diary
differs from literature because of its clear relation to the context in which it was created
and its specific function in the life and culture of the person keeping it — which cannot
be reflected by any printed form. The article draws attention to the most important
historical functions of a diary — from registering trading operations and calculating
income and expenditure through recording family history, individual experiences of
the world, contemplation and auto-therapy to significance as a work of literature. It
includes a separate sub-chapter devoted to the material aspects of keeping diaries,
suggesting that the material aspect is a legitimate part of its significance (describing
material aspects, the diary supports, writing tools, the material traces of a diary being
used and its fate after it is no longer being kept). At the end the author shows what
research into diaries as a written practice could give rise to a new way of recording

51 Michelle Perrot, Wprowadzenie, w: Historia zycia prywatnego, red. Philippe Ariés, Georges Duby,
t. 4: Od rewolucji francuskiej do I wojny swiatowej, Michelle Perrot (red.), ttum. Anna Paderew-
ska-Gryza, Bogustaw Panek, Wojciech Gilewski, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1999,
s. 11.

52 Bardzo wazny z tego punktu widzenia jest rozpoczety w 2007 r. projekt Fundacji Osrodka
Karta pt. ,,Pogotowie Archiwalne. Ogélnopolska akcja ratowania zagrozonych archiwéw spotecz-
nych”. Celem tego projektu jest ,zbieranie wszelkich sygnaléw z dowolnego miejsca w Polsce
dotyczacych zbioréw archiwalnych: prywatnych, srodowiskowych, takze o nieznanym pochodze-
niu — zwigzanych z okresem do 1989 r.” Projekt ten ma celu ocalenie wszelkiego rodzaju jednostek
archiwalnych (migdzy innymi dokumentdw, ksiazek, czasopism, zdjeé, zapiséw osobistych). Zob.
www.karta.org.pl. Sadze, iz warto bytoby takze powota¢ w Polsce do istnienia Stowarzyszenie
Diarystyczne (na wzér francuskiego I’Association pour I’Autobiographie et le Patrimoine autobio-
graphique — zob. w tym numerze , Kultury i Spoteczenistwa” artykut Philippe’a Lejeune’a Praktyka
dziennika osobistego. Projekt ankiety), w ktérego archiwum kazdy, kto chcialby, mégiby zdeponowaé
swoj dziennik, bez wzgledu na to kiedy, po co i jak go prowadzit.
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cultural history. He also draws attention to the increasing importance of private, family
and public archives which keep personal documents such as diaries.

Key words/stowa kluczowe

diary / dziennik; personal diary / dziennik osobisty; writing practice / praktyka pi-
$mienna; history / historia; cultural history / historia kultury; materiality / material-
noéé; archive / archiwum
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