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Czuje sie zaszczycony wystepujac na poczatku konferencji, ale takze tro-
che zaklopotany: zwykle w referacie prezentujemy przedmiot, o ktérym duzo
wiemy, i przedstawiamy rezultaty pracy w dziedzinie, ktéra jest nam szcze-
golnie bliska. Ja natomiast chcg méwi¢ o czyms, na czym si¢ nie znam. Oko-
liczno$ci zmuszaja mnie do przyjecia postawy ,sokratycznej”. Pytam innych,
aby sprawdzi¢, czy wiedzg wiecej ode mnie. Zadaje proste pytanie: czym jest
dla nich praktyka prowadzenia dziennika osobistego? Podczas konferencji taki
problem staje si¢ zagadnieniem naukowym. Dla wigkszo$ci obecnych tu oséb
bedzie to takze pytanie intymne, poniewaz wszyscy jeste$my potencjalnym
obiektem ankiety, ktérg chce zaproponowa¢. Mozna wiec uzna¢ moje pytania
za niedyskretne lub Zle postawione.

Najlepiej bedzie, jesli usytuuje historycznie moje zainteresowania i za-
czne od krétkiego wyznania. Prowadze dziennik juz od blisko pigédziesie-
ciu lat. Zaczatem w pazdzierniku 1953 r. jako pietnastoletni licealista. Jako
przedmiot studiéw wybratem autobiografie okoto roku 1969, kiedy zosta-
tem wyktadowcy i badaczem. Zaczatem od autobiografii w formie najbardziej
skonstruowanej i prestizowej, aby odreagowaé mtodziencze zapiski. Dziennik
rozczarowal mnie, poniewaz odzwierciedlal moje egzystencjalne niepewno-
$ci oraz literacka niemoc, wigc odwrécitem si¢ od niego. Autobiografia byta
bardziej przedmiotem pozadania niz obiektem badan: pozwalata uczynié zy-
cie bardziej interesujacym dla innych, a przede wszystkim pomagata nadaé
mu sens. Musiatlem dojrze¢, aby porzuci¢ pragnienie totalnosci, zaakcepto-
wacé uplyw czasu i zrozumie¢, ze sens zycia pozostaje w zawieszeniu, rozpo-

* Tekst ten, zatytulowany po francusku Projet d’enquéte sur la pratique du journal personnel
en Algérie, pierwotnie zostal wygloszony podczas konferencji ,Lautobiographie en situation
d’interculturalité”, ktéra odbyla si¢ na Uniwersytecie Algierskim 6-8 grudnia 2003 r. Nastepnie
opublikowano go w tomie pokonferencyjnym L'Autobiographie en situation d’interculturalité, colloque
de ’Université d’Alger (décembre 2003), Editions du Tell, Blida 2004, t. 1, s. 31-49. W ttumaczeniu
tekst zostal nieco skrécony, co zaznaczono [...]. Przypisy sporzadzit Pawet Rodak.
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znaé zalety dziennika w jego... wadach. W 1986 r., jako blisko pigc¢dziesie-
ciolatek, powrécitem do dziennika, ktéry od tej pory stal sie podstawg mojej
pracy.

Na jej potrzeby przyjatem ,styl” opozycyjny w stosunku do tego, ktory
stosowatem przy autobiografii. Dogmatycznego teoretyka (grzech mtodosci)
i admiratora $lepo wielbiacego wielkie dzieta sztuki (grzech, ktéry wcigz po-
pelniam) zastapit bardziej dociekliwy empirysta i smakosz codziennych praktyk
pisania (écritures ordinaires). Stato sie tak, poniewaz przedmiot badan byt zupet-
nie inny. Autobiografia to konstrukcja, dzieto, stworzone do czytania przez
innych, czesto publikowane. Niewiele oséb jg uprawia. Pisanie autobiografii
jest bardzo trudne. Dziennik to pewna praktyka: jest okreslonym sposobem
pisania, ale przede wszystkim sposobem zycia, organizujacym kazdego dnia
przenikanie miedzy zyciem i pisaniem, pozwalajacym kierowa¢ witasna egzy-
stencja zachowujac jej $lady. Bardzo rzadko, na drugim planie, moze sta¢ sie
dzietem. Jest otwarty na wszystko od momentu, w ktérym uczymy si¢ pisac.
O tym, ze nie prowadzi si¢ dziennika z mys$lg o stworzeniu wielkiego dzieta,
$wiadczg czeste przypadki niszczenia tekstu przez autora, co prawie nigdy
nie nastepuje w przypadku autobiografii.

Wynika z tego potrzeba innej metody badan. Kiedy w 1986 r. rozpoczynatem
badania dziennikéw, przeczytatem kanoniczne lektury poswiecone temu gatun-
kowi: Michele Leleu (1952), Alaina Girarda (1963), Béatrice Didier (1976) 1.
Zdziwily mnie dwie kwestie.

Po pierwsze, badacze oparli badania wylgcznie na tekstach opublikowa-
nych iwydaje sie, ze nigdy nie mieli w rekach prawdziwych dziennikéw.
Autentyczna forma dziennika nie jest przeciez ksigzka — ta stanowi jedy-
nie cien, ersatz. Powstajacy z dnia na dzien rekopis nosi $lad czasu i czesto
zawiera catkiem inne elementy niz wydruk. Podobnie jak plastyczne dzieto
sztuki, dziennik naprawde istnieje w jednym egzemplarzu. Jednocze$nie pra-
cujac tylko na materiale ksigzkowym, specjali$ci tworzg de facto metode rodem
z gier losowych: zaktadaja, Ze nieliczne opublikowane teksty dajg wierny obraz
niezmierzonego ogromu faktycznie istniejacych dziennikéw. Jak mogg mie¢ te
pewnos¢, skoro nigdy ich nie badali? Oto kilka przyktadowych cyfr: we Fran-
¢ji autorami 85% opublikowanych dziennikéw sa mezczyzni, 15% — kobiety.
Z ankiety Ministerstwa Kultury wynika, ze dziennik prowadzi 8% kobiet i 6%
mezczyzn. Zatem wigcej kobiet pisze, ale mniej publikuje. Wazne jest takze,
ze drukowane dzienniki reprezentujg ten sam typ (dzienniki pisarzy, znanych
0s6b, kombatantéw wojennych, swiadkéw historii), cata reszta natomiast znika
W zapomnieniu.

1 Zob. Michéle Leleu, Les journaux intimes, Presses Universitaires de France, Paris 1952; Alain
Girad, Le journal intime et la notion de personne, Presses Universitaires de France, Paris 1963 (wyd. 2
pt. Le journal intime, 1986); Béatrice Didier, Le journal intime, Presses Universitaires de France,
Paris 1976.
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Druga zadziwiajaca kwestia to fakt, ze dziennik intymny jest we Francji
chyba jedynym gatunkiem literackim, ktérego badacze sa wobec niego nieufni,
a nawet nieprzyjazni i podzielaja stereotypy mys$lowe, uznajac go czgsto za
przejaw stabosci lub choroby. Stworzytem niedawno antologie cytatéw, nazy-
wajacych dziennik ,infantylnym”, ,niedojrzatym”, ,narcystycznym”, ,neuro-
tycznym”, ,watpliwym moralnie”, ,literackim zerem”, a nawet... ,kobiecym
zajeciem”!? Co mys$la o dzienniku ci, ktérzy go prowadza? Czy wypada poru-
sza¢ ten temat w rozmowach, czy powinien pozostawa¢ ukryty w pétmrokach
zycia prywatnego, o ktore nie powinno sie wypytywac. Dlaczego?

Swiadomo$¢ innego statusu dziennika doprowadzita mnie do zmiany me-
tody. Na potrzeby autobiografii rozwijatem refleksje teoretyczng — mam na-
dzieje, ze uzyteczng — ktdrej materialem uczynitem teksty wielkich dziet
sztuki: od Rousseau po Leirisa, Sartre’a i Pereca. Badajgc dziennik musiatem
cofna¢ sie do podstaw, pracowac ,w terenie”. Kroczytem dwoma szlakami:

— proba odnalezienia oryginalnych dziennikéw;

— zadawanie pytan osobom praktykujacym dzienniki, czyli przeprowadza-
nie ankiety.

Przejde od razu do pierwszego punktu. Gdzie znalez¢ oryginalne dzienniki?
Dokumenty dotyczace przesztosci — w archiwach i bibliotekach, a zapisy te-
razniejsze — w zasobach zgromadzonych przez dziataczy dwoch stowarzyszen
o szerokiej sieci powigzan. We Francji dwa stowarzyszenia kolekcjonujg nie-
opublikowane zapisy autobiograficzne zwyklych ludzi. Pierwsze to: Vivre et
I’écrire (12 rue de Recouvrance, 45000 Orléans), gdzie mozna znalez¢ dzien-
niki wspoétczesnej mtodziezy — musze przyznaé, ze bylo to dla mnie wstrza-
sajace doswiadczenie. Drugie: LAssociation pour I’Autobiographie et le Patri-
moine autobiographique (La Grenette, 10 rue Amédée Bonnet, 01500 Am-
bérieu-en-Bugey), ktére zatozytem z przyjaciétmi w 1992 r. Obecnie udostep-
niamy ponad 1600 niewydanych tekstéw autobiograficznych3 (okoto jednej
czwartej calo$ci stanowia dzienniki). Jedli to tylko mozliwe, to nalezy oglada¢
dzienniki w oryginalnej postaci, czyta¢ ich wiele, najlepiej catg serie. Zwraca-
jac sie ku przesztosci postanowitem przeczyta¢ dzienniki mtodych dziewczat
z XIX wieku. Zdobytem ich ponad sto, aby ujrze¢ ewolucje historyczng, rézne
przeciwstawne modele, odstepstwa od normy i innowacje itd.# Lecz jak prze-

2 Zob. Philippe Lejeune, Le journal en procés, w: Lautobiographie en procés, Philippe Lejeune (red.),
seria RITM, nr 14, Université Paris-X, Paris, 1997, s. 58-59.

3 Obecnie (w lutym 2008 r.) liczba dokumentéw autobiograficznych zdeponowanych w archi-
wum LAssociation pour I’Autobiographie et le Patrimoine autobiographique w Ambérieu-en-Bu-
gey przekroczyla 2600 pozycji. Lista ostatnio przekazanych depozytéw oraz wszystkie informacje
o dziatalno$ci stowarzyszenia sg dostepne na stronie internetowej (http://sitapa.free.fr).

4 Ksiazka Le Moi des demoiselles. Enquéte sur le journal de jeune fille (Editions du Seuil, Paris 1993)
stanowi podsumowanie badan prowadzonych przez Philippe’a Lejeune’a nad dziewigtnastowiecz-
nymi francuskimi dziennikami mtodych dziewczat. Zob. tez Philippe Lejeune, Dziewczgce ,,ja” (O
dziennikach panien z XIX wieku) [Le je des jeunes filles], ttum. Magda i Pawel Rodakowie, ,Teksty
Drugie” 2003, z. 2-3, s. 192-211.
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tozy¢ i uczyni¢ dostgpnym moim wiasnym czytelnikom doswiadczenie lektury
oryginalnych dokumentéw? Czy sam moge unikna¢ putapki druku? Z mojej
inicjatywy I’Association pour I’Autobiographie zorganizowato w 1997 r. w Bi-
bliotece Miejskiej w Lyonie wystawe, na ktérej mozna byto zobaczy¢ 250 rzeczy-
wistych dziennikéw?>. Rozpoczatem wspoétprace z Catherine Bogaert — panig
komisarz wystawy. Opublikowaliémy wspdlnie ksiazke Un journal a soi. Histoire
d’une pratique, probujac w duzym formacie i w kolorze przekazaé bezposrednie
do$wiadczenie dokumentéw, a jednoczes$nie przedstawi¢ synteze historyczng
poswiecong tej praktyce®.

Skad natomiast che¢¢ przeprowadzenia ankiety? Czy nie wystarcza kontakt
z oryginatem? Zdecydowanie nie, poniewaz dziennik to co$ wiecej niz tekst:
jest sposobem zachowania si¢, sposobem zycia, czego $lad pozostaje w postaci
tekstu — osadu. Czytanie dziennika to rzecz niezwykle trudna. Stanowi on je-
den z tych rzadkich gatunkoéw pisania, ktére nie musi mie¢ dla czytajacego tego
samego sensu, co dla piszacego i dla innych: mamy tu do czynienia z olbrzy-
mig rolg domnieman. To, co ,miedzy wierszami”, zmienia wszystko. Czasem
sam autor zdobywa takie do$wiadczenie, czytajac po wielu latach swéj wlasny
dziennik, ktéry wydaje si¢ wtedy tekstem kogo$ obcego, poniewaz straciliSmy
dostep do niedopowiedzianego. Wszystkie opisane przyczyny sprawiaja, ze
dobrze jest, w miare mozliwosci, zadawac pytania osobom praktykujacym pro-
wadzenie dziennika. Mamy tu do dyspozycji przynajmniej trzy rézne metody.

Kwestionariusz wypetniany w grupie. Wlasnie od niego zaczatem
prace w 1987 r. Prositem juz istniejaca grupe oséb, powstata dla innych celéw
(klasa licealna, grupa studentéw), o wypetnienie kwestionariusza na miejscu.
Z mojego doswiadczenia wynika, ze zajmuje to mniej wiecej kwadrans. Potrze-
bowatem kilku minut, aby wyjasni¢ cel ankiety, podkredli¢, ze jest catkowicie
anonimowa, ze nie ma obowiazku jej wypetniania, lecz bedzie to dla mnie bar-
dzo uzyteczne i potrzebne. Takie postepowanie zaktada porozumienie miedzy
osobg stawiajaca pytania i ankietowang grupg. Najlepiej gdy respondenci wie-
dza, ze rozdajaca kwestionariusze osoba nie jest tg, ktora je przeczyta i zbada; ze
ankieter to tylko posrednik. Rozdajemy kwestionariusze i po pigciu—dziesigciu
minutach zbieramy, gdy przypuszczamy, ze ankietowani skonczyli je wypetniac.
Nalezy notowa¢ rzeczywisty stan liczebny grupy, aby uwzgledni¢ nieobecnosci.

5 Wystawie w Lyonie towarzyszyl katalog: Un journal a soi (ou la passion des journaux intimes),
catalogue établi par Philippe Lejeune avec la collaboration de Catherine Bogaert, commisaire de
I’exposition, 1’Association pour I’Autobiographie et le Patrimoine autobiographique, Amis des
Bibliotheques de Lyon, Lyon 1997.

6 Zob. Philippe Lejeune, Catherine Bogaert, Un journal d soi. Histoire d’une pratique, Les Editions
Textuel, Paris 2003, s. 208. Ksiazka ta ma posta¢ albumu zawierajgcego kilkaset zdje¢ oryginal-
nych dziennikéw. Trzy lata pdzniej ukazala sie rowniez jej wersja niealbumowa: Philippe Lejeune,
Catherine Bogaert, Le journal intime. Histoire et anthologie, Les Editions Textuel, Paris 2006.
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Stosowatem te¢ metode podczas badania grup uczniéw, studentéw, grup
szkolenia zawowodowego, emerytéw. Bardzo wiele si¢ nauczytem?. Oczywi-
$cie, kwestionariusz nie jest wolny od wad, mozna stworzy¢ zupetnie inny.
Poczynitem trzy spostrzezenia. Przyjalem metode stawiania wylacznie pytan
o fakty, otwartych lub zamknietych, nie implikujgcych ani szczegdtowej eks-
plikacji, ani warto$ciowania. Taka forma moze powodowa¢ pewng frustracje,
poniewaz osoby prowadzace dziennik czasem ulegaja pokusie opowiedzenia
o swojej praktyce duzo wiecej. Dotyczy to zwtaszcza mojego pytania 10: Jak do-
szto do prowadzenia przez Pana/Panig dziennika osobistego? Pozostawitem tu
wiecej miejsca na swobode wypowiedzi. Drugie spostrzezenie: kwestionariusz
poza wszystkim jest niedyskretny. Ci, ktérzy nie prowadzili dziennika, wy-
petniali go w ciggu dwdch minut. Inni pisali dtuzej, wiec jednocze$nie na oczach
catej grupy deklarowali sie jako byli lub aktualni diarys$ci. W mtodszych klasach
mogg nawet powstac z tego powodu problemy z zachowaniem dyscypliny! Do
tej pory nie wiem, jak tego uniknaé... Trzecia uwaga: jesli kwestionariusz ma
by¢ przydatny w innej kulturze, powinien zosta¢ zmodyfikowany, zwtaszcza pod
wzgledem jezykowym (z jednej strony kwestia jezyka, w ktérym zostanie przed-
stawiony, a z drugiej problem pytan o praktyki jezykowe osoby ankietowane;j?).

Apel o $wiadectwa do indywidualnych osdb. To druga metoda,
ktorg si¢ postuzytem. W kwietniu 1988 opublikowatem w , Le Magazine littéra-
ire” artykut zapoznajacy czytelnikéw z moim kwestionariuszem, a w ostatnim
akapicie ogtositem apel, zachecajac do opisania wlasnej praktyki. Nie sadzi-
tem, ze wiele oséb zechce mi odpowiedzie¢, by¢ moze dlatego, ze sam nigdy
nie wzigtem udziatu w takiej ankiecie. Otrzymatem 47 odpowiedzi, ktére cze-
sto byly matymi szkicami autobiograficznymi (trzeba przywota¢ wtasne zycie,
aby usytuowac w nim praktyke dziennikopisarska). Ja udzielatem odpowiedzi
stawiajac kolejne pytania, a diary$ci odpowiadali na nie. Skrdcenie tak przejmu-
jacych wyznan (streszczenia, cytaty) na potrzeby krytycznego studium okazato
si¢ niemozliwe. Zdecydowalem si¢ opublikowaé je w niezmienionej postaci
w ksigzce («Cher cahier...». Témoignages sur le journal personnel, Gallimard, Paris
1990), w ktérej jedyna mojg interwencja jest analityczny indeks, porzadkujacy
material nadestanych $wiadectw.

Rozmowa. Takg metode stosuje mtody socjolog pochodzenia algierskiego
Malik Allam. Wydat on ksigzke dotyczacg praktyki dziennika w kontekscie pro-
cesu socjalizacji, nie traktujgc diarystyki, jak to si¢ zwykle czyni, jako aktyw-
noéci catkowicie indywidualistycznej (Journaux intimes. Une socjologie de I’écriture
personelle, LHarmattan, Paris 1997). Malik Allam miat w niektérych przypad-
kach dostep do samych dziennikéw — to oczywiste, ze bogatsze wyniki badan

7 Wyniki tych badan Philippe Lejeune przedstawit w ksigzce La pratique du journal personnel.
Enquéte, ,Cahiers de Sémiotique Textuelle” nr 17, Université Paris-X, Paris 1990 (zob. Aneks 1).
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otrzymujemy, gdy istnieje mozliwo$¢ skonfrontowania $wiadectw diarystow
z tekstem ich dziennika.

W moim przekonaniu te metody byly stosowane jedynie we Francji. Do
tej pory nie przywolywatem kontekstu miedzykulturowego. Na pewno poja-
wito sie juz pytanie: w jakim stopniu opisywang tu ankiete mozna wykorzystaé
w badaniach nad inng kulturg? Zajmujac sie problemem dziennikéw ze zdziwie-
niem stwierdzilem, ze tego typu ankiety nie byly przeprowadzane w krajach
niemiecko- i anglojezycznych, obfitujacych w rozprawy poswiecone dzienni-
kom, antologie, poradniki uczace prowadzi¢ dziennik itd. Diarystyka jest tam
mocno zwigzana z edukacja i zyciem codziennym, a wigc wydaje si¢ zjawiskiem
tak ,oczywistym”, ze nie ma potrzeby oglaszania ankiety, aby go rehabilitowaé
lub odkrywac¢ jego utajone oblicze. Dziennik jest tam sktadnikiem powietrza,
ktérym si¢ oddycha.

Kazdy kraj ma wiasng, odrebna kulture diarystyczng, ktéra jest w duzej
mierze zwigzana z tradycjami religijnymi. Prawdopodobnie mozna wyrézni¢
Europe Péinocna, gdzie praktyka dziennika osobistego ,czuje sie jak u sie-
bie w domu” oraz Europe Poludniows, $rédziemnomorsks, gdzie ,czuje si¢”
bardziej skrepowana. Istnial wyrazny zwigzek miedzy pojawieniem si¢ silnej
kultury protestanckiej i rozpowszechnieniem tej praktyki (rozwdj jednej jest
powodem rozkwitu drugiej, cho¢ oba zjawiska maja tez wspdlng przyczyne).
Zainteresowalo mnie to zagadnienie, kiedy badatem histori¢ dziennika w no-
wozytnej Francji (XVI-XVIII wiek). Odkrytem catkowita nieobecnos¢ tradycji
dziennikopisarskiej we Francji nawet jeszcze pod koniec XVIII wieku. Diary-
styka pojawita si¢ tutaj duzo pdézniej niz w Anglii, a nawet w sasiedniej Ge-
newie. Réznice mentalno$ci wida¢ wyraznie jeszcze dzié: we Francji katolickie
podejrzenie o grzech uksztattowato diagnoze psychologiczna przechodzaca od
grzechu do choroby, w mysl ktérej posadzano diarystéw o narcyzm. Bardziej na
péinoc lub wschéd dziennik jest traktowany jak codzienne zachowanie, ktére
podobnie do wielu innych praktyk moze by¢ dobrze lub Zle zastosowane, lecz
samo w sobie nie jest zle. Moja ankieta naukowa, czyli rzekomo uniwersalna,
to takze produkt szczegélnej sytuacji kulturowej kraju, w ktérym prowadzenie
dziennika jest praktyka czesta i intensywna, lecz stabo rozpoznana.

Czy mozna ,.eksportowacd” t¢ ankiete? Czy nie jest btedem przekonanie, ze
pewna praktyka moze zosta¢ zdefiniowana przez swoja forme i przenoszona
bezposrednio z jednego spoteczenistwa do innego, bez zwracania uwagi na
rézne funkcje oraz ogdlng ekonomie symboliczng spoteczenistwa? Czy nie jest
naduzyciem narzucanie innym pod ptaszczykiem nauki wlasnych norm, kté-
rymi moga poczu¢é si¢ urazeni? Ankiety przeprowadzane za granica moga by¢
przede wszystkim — paradoksalnie — symptomatyczne dla francuskiej tozsa-
mosci. Przyznaje, ze tego rodzaju wahania czesto byly moim udziatem, a dzis sg
szczegblnie duze. Chciatbym podzieli¢ si¢ do§wiadczeniami zdobytymi podczas
badan w Hiszpanii i Rosji.
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Przejrzalem na oczy podczas pierwszego do$wiadczenia zdobytego poza
Francjg. Mdj przyjaciel, profesor z Malagi Manuel Alberca, chcial zreproduko-
wac mojg ankiete w Hiszpanii. Byt wstrza$niety przekonaniem, ktére panowato
w $rodowisku literackim i uniwersyteckim, ze dziennik jest gatunkiem obcym
hiszpanskiej mentalno$ci. Sad ten potwierdzata niewielka liczba opublikowa-
nych dziennikéw oraz zmowa milczenia panujaca wokét tej praktyki. Postano-
wit wiec uzyskaé jasno$é obrazu, wykorzystujac dwie moje metody: kwestio-
nariusz i publiczny apel o indywidualne §wiadectwa. Ankieta, o ktérej etapach
bytem na biezaco informowany, dowiodta, ze pod gruba warstwg milczenia
ukrywala si¢ praktyka réwnie zréznicowana i zywa jak we Francji. W 2000 r.
profesor opublikowat wyniki badan pod znaczacym tytutem: La escritura invi-
sible (Niewidzialne pismo) (zob. Aneks 1). By¢ moze przyszediby mi do glowy
naiwny pomyst krucjaty majacej na celu uwolnienie wszystkich skrepowanych
dziennikéw $wiata, gdybym nie zastanowit si¢ nad analogiczna sytuacja Francji
oraz Hiszpanii, a zwlaszcza nad obcigzeniem (jeszcze silniejszym w Hiszpanii)
tradycja katolickg. Czy podobne wyniki otrzymatbym w Portugalii lub we Wto-
szech? Jakie znaczenie miat w hiszpanskich warunkach kontekst polityczny? Od
$mierci Franco w 1975 r. obserwujemy tam progresywne, rozkwitajace wyzwa-
lanie stowa autobiograficznego, nie tylko w postaci dziennikéw. Postawitem
takze inne pytanie: czy istnieje we wspdtczesnym $wiecie ,,miedzynarodowa
mtodziez”, czyli kultura pewnej grupy wiekowej, przecinajaca wszystkie kultury
religijne lub narodowe, rozprzestrzeniona na caltym $wiecie? Na pewno istnieje
globalizacja w sensie handlowym, kiedy okazuje sie sig, ze jaka$ firma papier-
nicza chce zlokalizowa¢ w Azji (Hong-Kong, Taiwan) produkcje identycznych
nos$nikéw ,,Dziennikéw”, sprzedawanych pod réznymi oktadkami w réznych
krajach... Jak to si¢ dzieje, ze twoércami tej kultury bytyby przede wszystkim
mtode dziewczeta, ktére w wieku dojrzewania zwykly prowadzi¢ dziennik? Po-
zostawiam w nietadzie te dziwaczne pytania, poniewaz zdaje sobie sprawe,
ze badania interkulturowe niosg zagrozenie uproszczeniami, konstruowaniem
schematycznych, opozycyjnych modeli narodowych. By¢ moze moja ankieta nie
jest bezposrednio przektadalna, lecz moze bedzie takze posrednio odkrywcza.

Drugie zagraniczne do$wiadczenie miato zupetnie inny charakter. Od kilku
lat uczestnicz¢ w programie naukowej wspoétpracy miedzy ekipami badaczy
francuskich (CNRS-ITEM, grupa ,,Genese et autobiographie”) i rosyjskich (Ro-
syjska Akademia Nauk). Program zainicjowaty ze strony francuskiej Catherine
Viollet, a ze strony rosyjskiej Elena Greczanaja i Elena Galcowa. Przedmio-
tem naszej pracy byly kontakty kulturowe migedzy dwoma krajami w dziedzinie
autobiografii. Przeprowadzili$my miedzy innymi badania wielu dziennikéw pi-
sanych w jezyku francuskim, prowadzonych w Rosji pod koniec XVIII wieku
oraz w wieku XIX i az do tej pory spoczywajacych w moskiewskich, petersbur-
skich i innych archiwach. Zaproponowatem przeprowadzenie w Moskwie mo-
jej ankiety dotyczacej wspdtczesnej praktyki pisania dziennika. Powstato wiele
probleméw. Pierwszym z nich byly trudnosci z przektadem ankiety (stowa
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i okredlenia, ktére nie miaty odpowiednikéw), potem pojawity sie problemy
pedagogiczne — jesli moge tak powiedzie¢. W srodowisku szkolnym masowy
rezultat pozytywny wynikat z faktu, ze nauczyciele zadali kiedy$ uczniom prace
polegajaca na pisaniu dziennikéw. Lecz nawet to jest znaczace, jak w krajach an-
glosaskich, gdzie prowadzenie dziennika (bez przymusu intymnosci) stanowi
czg$¢ rutyny szkolnej. 4 marca 2002 r. w ,Kniznoje obozrienje” ogtosilismy
podpisany przeze mnie apel®: miato to wzbudzi¢ zaufanie, poniewaz tatwiej
odpowiada¢ szczerze osobie z zewnatrz. Nawet to nie dato jednak pozytyw-
nego rezultatu: wiele odpowiedzi dotarto do mnie, mimo ze wyraznie prosi-
liSmy o zaadresowanie ich do rosyjskich badaczy. Mialem ogromny problem
z odpowiedzig na listy-zwierzenia, opowiadajace o zyciu w kontekscie zupet-
nie mi obcym. To do$wiadczenie wzmocnito moje przekonanie, ze podobne
ankiety nie powinny by¢ przeprowadzane przez kogo$ z zewnatrz. Dlaczego
odpowiedzi byto tak niewiele? Sg dwie przyczyny. Po pierwsze, obawa Rosjan
przed jakimikolwiek ankietami (stronig nawet od powszechnego spisu ludno-
$ci!). Szukajgc przyczyn glebiej, odkrywamy, ze dyskurs po$wiecony dzienni-
kom nie jest w Rosji sttumiony, méwi si¢ o prowadzacych dzienniki na tyle
swobodnie, ze podobny apel nie wywotuje, jak we Francji czy Hiszpanii, efektu
~wyzwolenia”. Zdobylem potwierdzenie tych tez podczas badan nad dzienni-
kiem przeprowadzonych w Moskwie w pazdzierniku 2003 r. Wydaje sig¢, ze
religia prawostawna nigdy nie byla szczegdlnie nieprzychylna wobec dzienni-
kéw, prowadzonych w najrézniejszych sytuacjach. Dzi$ odkryto w archiwach
KGB wiele dziennikéw pisanych w najczarniejszych czasach sowieckiego re-
zimu. Te dzienniki zostaly uwiezione razem z ich autorami... Nawet badacze
z Rosyjskiej Akademii Nauk méwia o swoich dziennikach, co bardzo rzadko
spotyka sie wéréd naukowcodw z francuskiego CNRS. Rezultaty ankiety zostang
niedtugo opublikowane w Rosji przez Elene Galcowa®.

Trzecie doswiadczenie zdobytem w Algierii — kraju trzech jezykéw, no-
szacym $lady historycznej kolonizacji francuskiej, w ktérym islam jest religig
panstwowa. To bez watpienia wazne czynniki sprawiajace, ze indywidualne
przedsiewziecie méwienia prawdy o sobie charakteryzujgce autobiografie jest
tutaj tak rzadkie. Dlatego tez preferuje sie tam fikcje lub — pozostajac na polu
$wiadectw bezposrednich — czesciej ,ja” roztapia sie¢ w podmiocie kolektyw-
nym, blizszym kategorii ,,my”.

[...]

[W Algierii] praktyka prowadzenia dziennika istnieje, ale z przeszkodami,
dyskretnie, lokalnie. Skupia w sobie wszystkie wymiary kultury — a wiec mig-

8 Apel ten zostal zatytulowany ,,Czy prowadzisz dziennik osobisty” (,,Kniznoje obozrienje”,
Moskwa, 4 marca 2002, s. 2).

9 Zob. Elena Galtsova, Pratique contemporaine du journal intime en Russie, W: Pratiques autobiogra-
phiques en Russie et en France, Catherine Viollet, Elena Gretchanaia (red.), IMLI RAN, Moscou 2006,
s. 252-260 (w ksigzce zamieszczno francuskie wersje tytutéw, cho¢ same teksty sg wytacznie po
rosyjsku).
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dzykulturowosci — dlatego jest odbierana jako neoalgierska: jezyk (arabski,
berberyjski, francuski; kultura oralna i pismo), rodzina (czy istniejg warunki
do odosobnienia?), status kobiety, religia (wielkie pytanie, jak islam projektuje
dyskurs cztowieka o sobie samym?), polityka i koncepcja literatury (w opozycji
do codziennych gatunkéw pisania).

Koncze pytajac kto, jak i dlaczego powinien przeprowadzi¢ te ankiete
w Algierii?

Kto? Z pewnoscia nie ja — nawet mimo ogromnej checi. Moze to by¢
tylko kto$ z wewnatrz, juz na poczatku dysponujacy gltebokim zrozumieniem
i porozumieniem. Powinien by¢ Algierka lub Algierczykiem i sam prowadzié
dziennik. Czy badacz literatury bedzie umiat porzuci¢ ksigzkowe uniwersum
i wkroczy¢ w $wiat zeszytow? Czy nie jest to raczej praca dla socjologa? Kto
powinien prowadzi¢ badania: do$wiadczony naukowiec, czy osoba poczatku-
jaca? Czy powinien pracowa¢ samodzielnie? Pamietam studenta trzeciego roku,
ktory przyszedt do mnie ostatniego dnia troche zaniepokojony, dowiedzie¢ sig,
czy juz kogo$ takiego znalaztem?...

Jak? Mysle, ze nie nalezy zaczyna¢ od kwestionariusza. Nawet we Francji
stosowanie go jest sprawa delikatng. Unikajac ankiety, lepiej zaczaé od zebrania
pisemnych $wiadectw albo rozmowy ustnej. Analiza i obserwacja indywidualna
utatwi stworzenie lepiej przystosowanego kwestionariusza. Na poczatku po-
winno si¢ wyprébowaé go w matych grupach pracujacych dobrowolnie nad jego
udoskonaleniem. By¢ moze pytania bezposrednie nie sg zbyt delikatne i naleza-
toby zacza¢ od pytan ogdlnych dotyczacych praktyk pisania, pomiedzy ktérymi
pojawitby sie takze dziennik? Takie postgpowanie bytoby mniej wykluczajgce
i z pewno$cia pozwolitoby dotrze¢ do wigkszej liczby dokumentow.

Dlaczego? — No céz, dobre pytanie na zakoniczenie. A dlaczego nie?

Aneks 1
BADANIA DOTYCZACE PRAKTYKI PROWADZENIA DZIENNIKA OSOBISTEGO

Wyniki badan

Philippe Lejeune, La pratique du journal personnel, enquéte, ,Cahiers de Sémiotique Textu-
elle”, nr 17, Université Paris-X, Paris 1990, stron 200.

Prezentacja i analiza wynikéw ankiety przeprowadzonej wedtug kwestionariusza
(zob. Aneks 2) w grupie okoto 500 oséb.

»Cher cahier...”. Témoignages sur le journal personnel, recueillis et présentés par Philippe
Lejeune, seria ,Témoins”, Gallimard, Paris 1990, stron 259.

47 indywidualnych $wiadectw dotyczacych praktyki diarystycznej zebranych w for-
mie odpowiedzi na apel ogltoszony w artykule opublikowanym w pi$mie ,Maga-
zine littéraire” (kwiecien 1988 r.), gdzie pod wtasciwym tekstem zaprezentowatem
ankiete w formie kwestionariusza. Otrzymane listy zostaly opublikowane w in-
tegralnej, oryginalnej postaci bez komentarzy i redakcji. Pozycja zawiera indeks
analityczny klasyfikujacy poruszang tu problematyke.
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Philippe Artiéres, ,,Et pourtant ils écrivent!”, Enquéte sur la pratique du journal personnel,
Collége St-Exupéry, Lycée de la Plaine de I’Ain & Ambérieu-en-Bugey (luty—marzec
1993), ,.La Faute a Rousseau”, czerwiec 1993, nr 3, s. 29-36.

Ankieta przeprowadzona wsrdd 338 licealistow i licealistek w okoto 12 klasach tej
samej szkoty.

Malik Allam, Journaux intimes. Une sociologie de I’écriture ordinaire, préface de Philippe Le-
jeune, seria ,,Logiques sociales”, LHarmattan, Paris 1996, stron 286.
Praca oparta na serii 18 wywiadéw (w tym 6 wywiadéw poglebionych) przeprowa-
dzonych z diarystami.

Philippe Lejeune, Combien de diaristes?, ,La Faute a Rousseau”, luty 1999, nr 20, stron 72.

Szczegbtowa analiza wynikéw ankiet przeprowadzonych przez Ministerstwo Kultury
na temat ,,Praktyki kulturowe Francuzéw” (zrealizowanych w latach 1988 i 1997).
Pytanie miato za zadanie ustali¢, czy badane osoby w ciagu ostatnich dwunastu mie-
siecy praktykowaly: , Prowadzenie dziennika intymnego, notowanie wtanych wrazen
i refleksji”. Odpowiedzi pozytywne: 7% w 1988 r., 8% w 1997 r.

Philippe Lejeune, ,,Cher écran”. Journal personnel, ordinateur, Internet, seria ,La couleur de
la vie”, Seuil, Paris 2000, stron 444.

Dwie ankiety: pierwsza, analogiczna wobec ankiety z Cher cahier..., skupiata sie wo-
kot zastosowania komputera w prowadzeniu dziennika osobistego i opierata sie na
66 otrzymanych odpowiedziach, z czego 27 zostato opublikowanych; druga skupiata
sie na dziennikach pisanych on line w internecie i zostata oparta na bezposredniej
obserwacji.

Manuel Alberca, La escritura invisible. Testimonios sobre el diario intimo, prélogo de Philippe
Lejeune, Sendoa (20180 Oiartzun, Hiszpania) 2000, stron 378.

Ankieta przeprowadzona jednoczeénie za pomoca kwestionariusza i apelu o nadsy-
tanie $wiadectw, dzieki ktdrej odkryto intensywnos¢ i bogactwo praktyk diarystycz-
nych w Hiszpanii.

Francoise Simonet-Tenant, Enquéte, ,La Faute a Rousseau”, pazdziernik 2003, nr 34,
s. 30-33.

Pierwsza prezentacja ankiety analogicznej wobec ankiety opublikowanej w Cher ca-
hier... i Cher écran... (appel prasowy o nadsytanie $wiadectw), ale skupiajaca sie wokoét
prowadzenia korespondencji (75 otrzymanych odpowiedzi miedzy pazdziernikiem
2002 r. a lipcem 2003 r.).

Opracowania ogdlne
Ecritures ordinaires, Daniel Fabre (red.), POL, Paris 1993.

Francoise Simonet-Tenant, Le Journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, Nathan,
Paris 2001, stron 128.

Philippe Lejeune, Catherine Bogaert, Un journal a soi. Histoire d’une pratique, Editions
Textuel, Paris 2003, stron 216.

Strony internetowe

»Autopacte” [strona redagowana przez Philippe’a Lejeune’a] (http://www.autopacte.
org).
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Aneks 2

KWESTIONARIUSZ DOTYCZACY PRAKTYKI PROWADZENIA
DZIENNIKA OSOBISTEGO

Université Paris-Nord/UFR de Lettres
Ph. Lejeune, grudzien 2003

Wiek: ..................
Ple¢: M K  (zaznaczyc¢)

1. Czy w przesztosci prowadzit/prowadzita Pan/Pani dziennik?
TAK NIE (zaznaczy¢)

2. Jesli TAK, prosze okresli¢:

a) ile miat/miata Pan/Pani lat, kiedy zaczal/zaczeta Pan/Pani prowadzi¢ dziennik: . ..

b) ile czasu prowadzil/prowadzita Pan/Pani dziennik: ................. ... ... ...
(prosze zaznaczy¢, jeéli byto to kilka przedziatéw czasowych) ..................

3. Czy obecnie prowadzi Pan/Pani dziennik?
TAK NIE (zaznaczy¢)

Jesli odpowiedzial/odpowiedziata Pan/Pani NIE na pytania 1 i 3, prosze przejs$¢ od razu
do pytania 15.

Jesli odpowiedzial/odpowiedziata Pan/Pani TAK, prosze wypelnia¢ sukcesywnie caty
kwestionariusz.

4. Jakich no$nikéw Pan/Pani uzywa? (zeszyty, notatniki, notesy, luzne kartki...)
Prosze je opisac.

6. Czy Pana/Pani dziennik zawiera inne elementy niz codzienne zapiski? Jakie? (Wier-
sze... Notatki z lektur... Cytaty... Rysunki... Zdjecia... Otrzymane listy... Otrzymy-
wane dokumenty... Elementy dekoracyjne... Inne...)

7. Czy zdarzylo sie Panu/Pani prowadzi¢ dziennik w komputerze (edytor tekstu)?
TAK NIE (zaznaczy¢)
Jesli TAK, prosze sprecyzowal (Epizodycznie czy regularnie? Czy robi Pan/Pani wy-
druki? Rodzaj zabezpieczen? Poziom tajnosci?... etc.).

8. Gdzie najczesciej pisze Pan/Pani swéj dziennik? Jakie jest Pana/Pani ulubione miej-
sce pisania?.
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9. Gdzie przechowuje Pan/Pani swoj dziennik?

11. Czy zdarza si¢ Panu/Pani czyta¢ swdj dziennik?
(O za kazdym razem, kiedy Pan/Pani go pisze
(O czasami (prosz¢ sprecyzowac). .................
(O rzadko

O nigdy

12. Czy zdarzylo si¢ Panu/Pani da¢ komus$ swdj dziennik do przeczytania?
TAK NIE (zaznaczy¢)
Jesli TAK, prosze okresli¢ komu idlaczego: ...

13. Czy zdarzylo sie Panu/Pani zniszczy¢ wlasny dziennik w catoéci lub cze$ciowo?
TAK NIE (zaznaczy¢)

Jesli TAK, prosze okredli¢: (O w catodci () czgd$ciowo

SPOSOD ZNISZCZENIA: . ...\ttt ettt e
kiedy i dlaczego? ...... ... ...

14. Czy kiedykolwiek chcial/chciata Pan/Pani opublikowaé swdj tekst lub bral/brata
Pan/Pani pod uwage publikacje catodci lub czesdci dziennika?

TAK NIE (zaznaczy¢)

prosze przejs$¢ do pytania 17

15. Jesli Pan/Pani nigdy nie prowadzil/prowadzita dziennika osobistego, czy jednak
mial/miata Pan/Pani zamiar go pisa¢?
TAK NIE (zaznaczy¢)

16. Jesli TAK, co Pana/Panig powstrzymato od zrealizowania tego zamiaru?

17. Czy w ciagu ostatnich dwunastu miesiecy praktykowal/praktykowata Pan/Pani dla
wlasnej przyjemnosci ktérys z wymienionych ponizej gatunkéw pismiennych (pro-
sze zaznaczy¢ odpowiednig odpowiedz i ewentualnie ja sprecyzowac):

Opoezja ...t O komiks ...l
O piosenki ............ ...l (O wspomnienia z dziecinstwa ........
O fikcyjne opowiesci lub nowele ... ... (O opowiadania autobiograficzne . .....
O powiesci ... (O mysli, eseje, refleksje .............
(O dramaty lub scenariusze ........... (O artykuly prasowe .................

(O korespondencja (relacje rodzinne, przyjacielskie, mitosne) .....................
(O inne (Prosze Sprecyzowal) ............oiuuiiiiiiit i

Z francuskiego przetozyla i opracowata Agnieszka Karpowicz
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THE PRACTICE OF A PERSONAL DIARY: DRAFT OF A QUESTIONNAIRE
Summary

In this article Philippe Lejeune presents his own interpretation of a personal diary
as a specific written practice which each day organises an interplay between life and
writing, allowing one to direct one’s existence with keeping a record of it. According
to the author only on the secondary level can the diary become a work of literature.
He emphasises the importance of reaching real, original journals (together with the
particular material existence) and those keeping the diaries (asking them the reasons
for keeping the diaries and the way in which they do so) and not simply analysing
published diaries — which is what usually happens in works on their subject. Lejeune
briefly describes the history of his own research into such diaries and specifies the three
most import forms of such research — a questionnaire completed by a group; an appeal
for evidence to specific people and an interview with the person keeping the diary. He
also points out the problems created by the use of these methods in countries with
different traditions and cultures (France, Spain, Russia, Algeria).

Key words/stowa kluczowe

diary / dziennik; personal diary / dziennik osobisty; writing practice / praktyka pisania;
methods of research / metody badawcze; questionnaire / kwestionarisz; testimony /
$wiadectwo; interview / wywiad
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