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„POTĘGA CISZY” — Z ANTROPOLOGICZNYCH STUDIÓW
NAD GENDEROWYM WYMIAREM ALTERNATYWNEJ DUCHOWOŚCI*

Antropologia — i społeczna, i kulturowa — jest jedną z tych dyscyplin spo-
łecznych, w których pod wpływem feminizmu studia nad płcią rozwinęły się
dość wcześnie — w latach siedemdziesiątych XX wieku. Jednocześnie, co być
może ważniejsze, prace antropologów w dużej mierze wpłynęły na kierunki
rozwoju zarówno różnych nurtów feminizmu, jak i interdyscyplinarnych gender
studies. W latach siedemdziesiątych pojawiły się oparte na danych etnogra-
ficznych — dziś klasyczne — artykuły wyjaśniające tzw. uniwersalne podpo-
rządkowanie kobiet (Ortner 1982 [1974]; Roslado 1974; Harris, Young 1981).
Kluczem do interpretacji były opozycje binarne: natura–kultura, prywatne–pu-
bliczne, reprodukcja–produkcja. Przyczyn niskiego statusu kobiet w społeczno-
ściach w różnych częściach świata upatrywano w tym, że w ramach systemów
symbolicznych kojarzono je z kategoriami uważanymi za podporządkowane:
naturą, sferą prywatną, reprodukcją. Lata osiemdziesiąte przyniosły krytykę
tych złożeń, ukazując, że opozycje owe nie mają charakteru uniwersalnego, są
jedynie produktami myśli Zachodu (Collier, Rosaldo, Yanagisako 2007; Yanagi-
sako, Collier 2007; Moore 2003). Debata nad tymi problemami — wraz z wpły-
wem myśli Foucaultowskiej na antropologię (nie tylko genderową) — spo-
wodowała, że zagadnienia takie jak płeć, ciało, gender i seksualność znalazły
się wśród ważniejszych tematów antropologicznych, i pozwoliła antropolo-
gom i antropolożkom uchwycić różne subtelności procesów ich konstruowania

Adres do korespondencji: akoscianska@uw.edu.pl; Instytut Etnologii i Antropologii Kulturo-
wej UW, ul. Żurawia 4, 00-503 Warszawa.

* Artykuł ten powstał dzięki stypendium Fundacji Kościuszkowskiej, które umożliwiło mi pobyt
w New School for Social Research w Nowym Jorku, w semestrze zimowym roku akademickiego
2006/2007. Fragmenty tego tekstu wchodzą w skład mojej rozprawy doktorskiej pt. „Charyzma-
tyczne kobiety. Konwersja a rekonstrukcja porządku płci kulturowej (gender) na przykładzie nowego
ruchu religijnego Brahma Kumaris”.

„KULTURA I SPOŁECZEŃSTWO”, rok LII, nr 3, 2008

ISSN 0023-5172POLSKA AKADEMIA NAUK
KOMITET SOCJOLOGI I
INSTYTUT STUDIÓW POLITYCZNYCH

2008, nr 3 PROBLEMY PŁCI

doi: 10.35757/KiS.2008.52.3.6



92 AGNIESZKA KOŚCIAŃSKA

w różnych kontekstach globalizującego się świata: zachodnim, postkolonial-
nym, postsocjalistycznym.

Przebieg debaty nad opozycjami prywatne–publiczne, natura–kultura, re-
produkcja–produkcja jest znany polskim czytelnikom (zob. np. Baer 1997; Mo-
ore 2003; Yanagisako, Collier 2007), warto jednak przypomnieć, że oprócz po-
wyższych par funkcjonuje jeszcze jedna, ważna zarówno dla antropologii, jak
i dla feminizmu, mianowicie zestawienie przeciwieństw cisza (milczenie)–głos
(mowa).

Wracam tu do lat siedemdziesiątych i pokazuję, jak w analogiczny sposób
do natury–kultury i prywatnego–publicznego ukształtowała się w kontekście
kobiet i płci opozycja cisza–głos1 oraz przybliżam związaną z nią teorię grup
niemych (muted groups). Następnie — jest to główne pytanie, które stawiam —
zastanawiam się, czy cisza zawsze musi być związana z niemożliwością arty-
kulacji. Opierając się na pracach amerykańskiej antropolożki Susan Gal (1991,
1995) oraz na własnych badaniach nad alternatywną duchowością w Polsce,
ukazuję, że znaczenie tej opozycji nie jest uniwersalne. Odwołując się do ter-
minologii teorii aktów mowy Johna L. Austina (1993), dowodzę, że w pewnych
kontekstach cisza może mieć charakter performatywny i nie zawsze musi być
wartościowana negatywnie — jako brak mowy czy niesłyszalność głosu.

MILCZENIE–GŁOS, GRUPY NIEME I PUSTE TRANSPARENTY

W odniesieniu do płci opozycja milczenie–głos została sformułowana na
początku lat siedemdziesiątych przez Edwina i Shirley Ardenerów, antropolo-
gów prowadzących badania w Kamerunie. W artykule Belief and the Problem of
Women Edwin Ardener2 zastanawia się, dlaczego kobiety są nieobecne w pra-
cach antropologicznych. Zwraca uwagę, że pojawiają się one w monografiach
etnograficznych, nie jest jednak przedstawiany ich sposób postrzegania świata.
Opisane są jedynie jako uczestniczki różnych wydarzeń, na przykład obrzędów
weselnych (E. Ardener 1975, s. 4). Czytając klasyczne prace etnograficzne nie
sposób nie przyznać mu racji — Andamanin Radcliffe’a-Browna (2006) czy
Trobriandczyk Malinowskiego (2005) są zawsze płci męskiej. Ardener upa-
truje przyczyn owego milczenia kobiet na dwóch poziomach. Po pierwsze, jest

1 Należy jednak pamiętać, że opozycje te funkcjonowały w myśli Zachodu już od starożyt-
ności, a w latach siedemdziesiątych XX wieku zostały jedynie użyte jako narzędzia analityczne
wyjaśniające społeczną pozycję kobiet.

2 Pisząc ten tekst korzystam z wydania z 1975 r., pochodzącego z książki pod redakcją Shirley
Ardener Perceiving Women — jednej z ważniejszych dla antropologii kobiet z tego okresu, praca
Edwina Ardenera jest tam we wstępie opatrzona szerokim komentarzem teoretycznym redaktorki
tomu. Warto jednak dodać, że artykuł ten został napisany do tomu poświęconego działalności
Audrey Richards, jednej z pierwszych kobiet, której udało się zaistnieć — również w sensie in-
stytucjonalnym — w niesłychanie zhierarchizowanym i seksistowskim środowisku brytyjskich
antropologów społecznych (por. artykuł Judith Okely [2007] o jej doświadczeniach, a także teksty
Grażyny Kubicy [2006] i Joanny Tokarskiej-Bakir o Marii Czaplickiej [2003]).
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to sprawa do pewnego stopnia techniczna. Etnografom-mężczyznom łatwiej
było dotrzeć do badanych-mężczyzn. Badaczki z kolei — ze względu na uwa-
runkowania panujące w kulturze Zachodu — były wykształcone w ten sposób,
żeby koncentrować uwagę na świecie mężczyzn (do którego notabene często
miały ograniczony dostęp), zamiast zwrócić się ku kobietom i zainteresować
się ich postrzeganiem świata. Jednak należy pamiętać, podkreśla Ardener, że
nie jest to jedyny powód milczenia kobiet w pracach antropologicznych. In-
nych przyczyn Ardenerowie upatrują w tym, że w badanych społecznościach
kobiety w dużo mniejszym stopniu niż mężczyźni artykułują swój sposób po-
strzegania świata (S. Ardener 1975, s. VIII). Zjawisko to tłumaczą sięgając do
teorii modeli: dominującego i podporządkowanego. Kobietom nie poświęca się
wystarczającej uwagi w pracach antropologicznych, ponieważ są postrzegane
przez pryzmat dominujących — zarówno w antropologii, jak i w społeczno-
ściach badanych — modeli męskich (S. Ardener 1975, s. XII). Przyjrzyjmy się
bliżej koncepcji modeli. Shirley Ardener tak definiuje pojęcie „model”:

„Na przykład przez wyrażenie «model kobiet» (model of women) rozumiem zespół
idei reprezentujących kobiety w umysłach tych, którzy «generują» ów model.
Określenie «kobiece modele» (women’s models) odnosi się do koncepcji, które
same kobiety tworzą w swym myśleniu (i które oczywiście obejmują również
«model kobiet»). Zapewne każdy postrzega świat na swój własny sposób, jednak
ludzie nie są aż tak niezależni, by nie wyznawać pewnych zbliżonych idei, a tym
samym istnieją podstawy, by czasem mówić o grupach podzielających bądź ge-
nerujących wspólny model społeczeństwa czy wspólny model jego składowych”
(S. Ardener 1975, s. XI).

Jak wspominałam, zdaniem Ardenerów należy mówić o dwóch typach mo-
deli: dominującym i podporządkowanym, którym odpowiadają grupy: dominu-
jące i podporządkowane. Grupa podporządkowana, w tym przypadku kobiety,
może być postrzegana przez pryzmat dominującej. Kwestie języka i artykulacji
są tutaj kluczowe:

„W społeczeństwie może przeważać model (bądź modele) lub może ono być
całkowicie podporządkowane modelowi (bądź modelom) generowanym przez
jedną grupę, dominującą w ramach danego systemu. Ów dominujący model
może zakłócić swobodę artykulacji alternatywnych modeli świata, które mogą
mieć grupy podporządkowane, a nawet utrudnić tworzenie tych modeli. Grupy,
które są w ten sposób podporządkowane, uważają za konieczne organizowa-
nie swojego świata za pośrednictwem modelu (lub modeli) grupy dominującej,
przekształcając swoje modele, najlepiej jak potrafią, tak by oddać je w ramach
modeli narzuconych” (S. Ardener 1975, s. XII).

W rezultacie grupy podporządkowane nie są w stanie wyrazić swojej per-
spektywy, a ich narzędzia artykulacji są postrzegane jako nieadekwatne (w ra-
mach modelu dominującego w danym społeczeństwie). Na określenie tych
grup używa się terminu „grupy nieme” (muted gropus). Warto w tym miejscu
dodać, że — choć jest on kojarzony z pisarstwem Ardenerów — został zapro-
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ponowany w dyskusji nad referatem Edwina Ardenera przez młodą wówczas
antropolożkę Charlotte Hardman. W koncepcji Ardenerów pojęcie to może być
odnoszone do kobiet, ale nie tylko:

„Warto zaznaczyć, że rozróżnienie na model «dominujący» i model «niemy» bądź
nieartykulacyjny — tak jak je obecnie rozumiemy — nie nakłada na nas obo-
wiązku mówienia o «dominacji mężczyzn» i «opresji kobiet», i o celowym działa-
niu mężczyzn, choć oczywiście w wielu sytuacjach taka interpretacja może być
słuszna” (S. Ardener 1975, s. XXI).

Podsumujmy: ogólna zasada działania modeli polega na tym, że grupa domi-
nująca narzuca grupie niemej swój model — czyli zasady postrzegania i organi-
zowania świata oraz metody artykulacji. Jednocześnie osoby należące do grupy
podporządkowanej posługują się własnym „językiem”, lecz gdy chcą być sły-
szalne w sferze organizowanej przez grupę dominującą (tj. w przypadku kultury
Zachodu w sferze publicznej) muszą przejść na dominujący sposób artykulacji.
To samo dotyczy prac antropologicznych — kobiety są w nich niesłyszalne, po-
nieważ etnografowie koncentrują się na języku czy modelu mężczyzn. Shirley
Ardener pisze:

„Mimo że poszczególne jednostki należące do grupy dominującej są różne, róż-
nią się poziomem umiejętności werbalnej (bądź innej) artykulacji modelu i sta-
tusem w systemie, ale i tak mają przewagę nad tymi, którzy należą do modelu
podrzędnego — ich przystosowanie do modelu dominującego jest bardziej nie-
doskonałe. […] W rezultacie ci ostatni mogą być znacznie mniej «artykulacyjni»,
gdy wyrażają się używając idiomów grupy dominującej, oraz milczący w kwe-
stiach szczególnej dla nich wagi, o których nie sposób mówić stosując te idiomy”
(S. Ardener 1975, s. XII).

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że ogólne zasady relacji między modelami
odnoszą się do poziomu symbolicznego — pamiętajmy, że koncepcja ta pocho-
dzi z okresu, gdy dominowała myśl strukturalistyczna — i nie zawsze w prosty
sposób przekładają się na stosunki między jednostkami. Ta konstrukcja teore-
tyczna może być jednak zastosowana w praktyce badań etnograficznych:

„Studia nad «statusem kobiet» często opisują, w jaki sposób kobiety zajmują
«niższą» w stosunku do mężczyzn pozycję w takim czy innym społeczeństwie.
[…] Musimy wnikliwie zbadać modele zarówno dominujących, jak i niemych
grup, by dowiedzieć się, jak wyglądają relacje między nimi i w jaki sposób zostały
ukształtowane. Należy pamiętać, że relacje te nie zawsze będą takie same. Nie
wolno też nam zakładać, że związki między poszczególnymi członkami grup
muszą koniecznie być prostym odzwierciedleniem relacji między grupami, do
których należą” (S. Ardener 1975, s. XXI).

W tym miejscu warto przypomnieć kluczowe pytanie — czy brak głosu ozna-
cza niemożliwość artykulacji, a tym samym niemożliwość zmiany społecznej,
czyli w tym przypadku podwyższenia statusu kobiet? Odpowiedź Ardenerów
nie jest jednoznaczna. Interesującym elementem ich koncepcji są rozważa-
nia nad innymi niż werbalne sposobami artykulacji, nad „językiem niemych”.



„POTĘGA CISZY” 95

Z uwagi na dominację w dyskursie publicznym mężczyzn oraz męskiego języka
czy stylu wypowiedzi kobiety mogą mieć trudności w artykulacji ważnych dla
nich kwestii. Są zmuszone posługiwać się męskimi idiomami (S. Ardener 1975,
s. XXI).

Ardenerowie zakładają jednak, że kobiece modele mogą być wyrażane
w inny sposób, za pośrednictwem różnego rodzaju form symbolicznych, sztuki,
innych stylów mowy i rytuału (S. Ardener 1975, s. VIII-IX; E. Ardener 1975;
zob. też Bowie 2000). Edwin Ardener (1975) analizuje na przykład kobiece
rytuały przejścia w Kamerunie i opisuje związany z nimi świat i język kobiet.

W innej pracy Edwin Ardener (1971, s. XLIV) proponuje termin „puste
transparenty” (blank banners). Zobaczmy, jak pojęcie to używane jest w antro-
pologii. Ponieważ sam Ardener nie rozwija go, warto przyjrzeć się, inspirowa-
nemu jego teorią, wykorzystaniu go przez innego badacza, jednego z czołowych
amerykańskich antropologów Michaela Herzfelda, który w dotyczącej Grecji
pracy Silence, Submission, and Subversion: Toward a Poetics of Womanhood (1991)
rozważa, w jakich okolicznościach greckie kobiety milczą, jakie jest znaczenie
tej ciszy. Herzfeld (1991, s. 79) pisze: „W literaturze etnograficznej dotyczącej
Grecji kobiety zwykle są albo poddańczo milczące, albo niebezpiecznie gada-
tliwe. Owe typy idealne […] są zgodne co do tego, kim kobiety n i e s ą —
paniami swojego własnego dyskursu” (podkr. oryg.), a następnie dowodzi, że
„milczenie i plotkowanie […] reprezentują bliźniacze aspekty tego, co leży
poza formalną strukturą społeczną określaną i kontrolowaną przez mężczyzn”.
Kobiety milczą, gdy znajdują się w obecności mężczyzn, we własnym towarzy-
stwie natomiast są rozmowne, plotkują i natrząsają się z mężczyzn. W związku
z tym Herzfeld proponuje, by postrzegać ciszę jako coś, co jest wykonywane
czy odgrywane (performance). Dowodzi, że skoro kultura, zarówno anglosaska,
jak i grecka jest słowocentryczna, oczekujemy, że to, co odgrywane, będzie wy-
raziste czy wręcz agresywne, w związku z tym trudno jest nam zaakceptować
stwierdzenie, że milczenie jest wykonaniem (performance) i że Greczynki świa-
domie odgrywają swoje podporządkowanie. Ponadto mimo że ten typ oporu
nie zmienia pozycji społecznej kobiet, pozwala im jednak spojrzeć z innej per-
spektywy na władzę zarówno w domu, jak i w społeczności oraz wyrazić swoje
jej postrzeganie (Herzfeld 1991, s. 82), czyli — w terminologii Ardenerów —
zbudować alternatywny model i posługiwać się alternatywnym językiem:

„Kobiece samoograniczenie i częste okazywanie podporządkowania wpisują się
w model, w ramach którego kobiety t w ó r c z o p r z e k s z t a ł c a j ą swoje pod-
porządkowanie. Wykonują zaiste brak działania [they perform their lack of perfor-
mance]. Czyniąc to, mogą implicite odmienić kształt swego podporządkowania”
(Herzfeld 1991, s. 81, podkr. oryg.).

W tym miejscu Herzfeld (1991, s. 83) odwołuje się do Ardenera i owo od-
grywane, wykonywane czy performatywne milczenie określa terminem „puste
transparenty”, który opisywać ma — jego zdaniem — protest tak nieznaczny,
że mogący jedynie przygotować grunt pod dalsze działania, ale niemogący do-
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prowadzić do zasadniczej zmiany. Swoje rozważania Herzfeld kończy uogólnia-
jącym stwierdzeniem.

„W ramach poetyki3 kobiecości, dla której język grecki nie ma nazwy, ironia poja-
wia się pod postacią niekomunikatywności i anonimowości. Podporządkowanie
może być wywrotowe, lecz by stało się działaniem efektywnym, wymaga wer-
balnej artykulacji sprzeciwu. Kobiety, którym mężowie i ojcowie, ciągle i surowo
przypominają — nie wyrażaj opinii, muszą być prawdziwie zdeterminowane, by
wprowadzić do swojego życia radykalną zmianę” (Herzfeld 1991, s. 96).

Innymi słowy, w ostatecznym rozrachunku Herzfeld odbiera ciszy możli-
wość spowodowania znaczącej zmiany, uznając tym samym mowę za podsta-
wowe narzędzie aktora społecznego. I tutaj znowu należy powrócić do posta-
wionego wcześniej pytania, które teraz brzmi: czy „puste transparenty” mogą
być zapełnione czymś innym niż słowami? Mimo że Herzfeld jest świadomy
słowocentryczności kultury i problemów, jakie niesie to w badaniach etnogra-
ficznych, podtrzymuje założenia dotyczące mocy słowa.

Zanim przejdę do odpowiedzi na to pytanie — będzie ona jednocześnie kry-
tyką myślenia o ciszy jako o przeciwieństwie głosu — warto dodać, że teoria
Ardenerów znacząco wpłynęła na rozwój zarówno feministycznych, jak i an-
tropologicznych analiz milczenia. W jednym i drugim kontekście cisza jest
zwykle wartościowana negatywnie, kojarzona z niemożliwością samostano-
wienia. Przemilczenie (Jaworski 1993, s. 108–115) czy cenzura są potężnymi
narzędziami władzy (por. np. Achino-Loeb 2006; Cameron 1985, s. 91–113),
a badania z zakresu socjolingwistyki potwierdzają, że osoby czy grupy nieumie-
jące wyrazić się w „standardowym”, czyli dominującym języku są postrzegane
jako pozostające na podrzędnej pozycji społecznej (np. Afroamerykanie w Sta-
nach Zjednoczonych; zob. Trudgill 2000). Jednocześnie, o tym nie trzeba chyba
nikomu przypominać, większość feministycznych postulatów dotyczy „głosu”.

Chciałabym w tym miejscu wspomnieć o badaniach Małgorzaty Szpakow-
skiej, która analizuje listy do prasy kobiecej i pamiętniki. Z tego materiału
również wyłania się negatywny obraz milczenia, które „z reguły odbierane jest
jako odmowa kontaktu. Kobiety skarżą się na milczących mężów, z którymi
— jak piszą — nic ich nie łączy poza wspólnym mieszkaniem” (Szpakowska
2003, s. 214). Autorka dowodzi, że tego typu stwierdzenia wynikają z istotności
rozmowy w kulturze współczesnej. Wpływa to na postrzeganie ciszy:

„Upowszechnienie się rozmowy jako najbardziej oczywistej formy bliskiego ob-
cowania pozwala w konsekwencji dostrzec, że brak porozumienia werbalnego
jest czymś niedobrym i groźnym dla spoistości związków. Że nawet stanowi
jakiś rodzaj kalectwa. Ta świadomość, jak się zdaje, na szerszą skalę narodziła

3 Herzfeld odnosi się tu do zaproponowanego przez siebie terminu „poetyka społeczna” (social
poetics). Poetyka społeczna to rodzaj działalności obdarzonych sprawczością (agency) jednostek
lub grup, które za pośrednictwem swojego działania mogą nadawać nowe znaczenia istniejącym
(uznawanym za esencjalistyczne) elementom kultury (zob. np. Herzfeld 2007).
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się dopiero po drugiej wojnie światowej, a do dyskursu publicznego weszła —
zwłaszcza u nas — jeszcze później. Ale weszła na dobre i jest uchwytna także
w prezentowanych tu materiałach. Nie jest zapewne tak, że ludzie faktycznie
gorzej się za sobą porozumiewają dzisiaj niż latach sześćdziesiątych. Nie ulega
natomiast wątpliwości, że dziś więcej mówią na ten temat” (Szpakowska 2003,
s. 215–216).

Małgorzata Szpakowska zastanawia się, w jakim stopniu cisza jest związana
z płcią. Kobiety zwykle skarżą się na milczenie mężów. Można taką sytuację in-
terpretować zgodnie z koncepcjami socjolingwistycznymi, które kładą nacisk na
wynikające z procesu socjalizacji różnice między kulturowymi przestrzeniami
życia kobiet i mężczyzn (Lakoff 1980; Tannen 1994, 1997). Kobiety bardziej są
nastawione na kontakt i bardziej demokratyczne w rozmowie. W związku z tym
milczenie uderza w nie bardziej niż w mężczyzn. Jednak badania Szpakowskiej
wskazują, że tych tez nie można uznać za uniwersalne. Pewne zachowania wyni-
kają z okoliczności, także tych będących konsekwencją przemian ustrojowych.
Często sytuacja sprzyja odwróceniu ról płci (Szpakowska 2003, s. 220).

Milczenie może ponadto łączyć się z innymi formami rozpadu więzi:

„Nie o samą rozmowę tu chodzi. Raczej o to, że stojąca przed rodziną liczba
zadań do współrealizacji, przynajmniej w mieście, kurczy się coraz bardziej”
(Szpakowska 2003, s. 221).

ALTERNATYWNE FORMY WYRAZU

Wróćmy teraz do sformułowanego wyżej pytania: czy „puste transparenty”
mogą być wypełnione czymś innym niż słowami? Problem ten podejmuje ame-
rykańska antropolożka Susan Gal. Nie zgadza się z opinią, często wygłaszaną
przez feministki, że cisza jest zawsze wyrazem podporządkowania i że drogą
do emancypacji lub kobiecą metodą sprzeciwu musi być mowa, słyszalność
głosu w sferze publicznej czy — ujmując rzecz w kategoriach zaproponowa-
nych przez Ardenerów — skuteczna adaptacja przez kobiety dominującego
(męskiego) języka. I choć w wielu kulturach władza jest powiązana ze zdolno-
ściami oratorskim (co samo w sobie jest przecież konstruowane społecznie),
Gal (1995, s. 171) podaje wiele kontrprzykładów. Jej zdaniem, kobiety — po-
dobnie jak inne marginalizowane grupy — mogą tworzyć style sprzeciwu wobec
mężczyzn, lub innych grup dominujących, dzięki innemu użyciu mowy bądź za
pośrednictwem milczenia:

„Milczenie kobiet w życiu publicznym na Zachodzie przez feministki jest zwy-
kle postrzegane negatywnie jako wynik lub symbol bierności i braku władzy.
Ci, którym odmawia się prawa głosu — mówią — nie mają wpływu na własny
los ani na bieg historii. […] Dysponujemy jednocześnie danymi etnograficz-
nymi potwierdzającymi paradoksalną potęgę ciszy, zwłaszcza w ramach pewnych
układów instytucjonalnych. W trakcie spowiedzi, we współczesnej psychotera-
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pii, gdy przepytują nas biurokraci, w czasie egzaminu ustnego czy policyjnego
przesłuchania relacje siły są odwrócone” (Gal 1995, s. 171).

Gal przywołuje też rozważania Michela Foucaulta (1993) — w takim ukła-
dzie to milczący słuchacz czy obserwator sprawuje władzę nad mówiącym.

Warto też przypomnieć opisane w monografiach etnograficznych sytuacje,
w których milczenie jest narzędziem oporu, bronią przeciwko sprawującemu
władzę (Gal 1991, 1995). Może na przykład wyrażać sprzeciw wobec męskiej
dominacji w sferze domowej (Gal 1995, s. 171) lub wobec dominacji kulturowej
białego człowieka (Gal 1995; Basso 1979, 1990). W doskonałym studium uży-
cia mowy i milczenia przez zachodnich Apaczów Keith H. Basso pokazuje ciszę
jako główne narzędzie sprzeciwu wobec białych. Podobnie przebiega argumen-
tacja Richarda Baumana w pracy na temat siedemnastowiecznych kwakrów, dla
których milczenie leżało u podstaw doświadczenia duchowego (Bauman 1990,
s. 23) i było zarazem, jak to określa Gal (1995, s. 171), „przeciwieństwem bier-
ności, formą protestu politycznego”. Gal analizuje też genderowy wymiar „mil-
czącego protestu”, który — jak pokazuje, bazując na danych etnograficznych
z różnych części świata — bywa skutecznym narzędziem walki w rękach kobiet.
Antropolożka analizuje różne style oporu uprawiane przez kobiety. Może być to
poezja Beduinek (por. Abu-Lughod 1999), a mogą być gesty i rytuały. Na przy-
kład w Nigerii w 1929 r. kobiety zbuntowały się przeciwko proponowanemu
przez rząd kolonialny podatkowi. Organizatorki protestów „przeformułowały
na wielką skalę lokalnie praktykowany zwyczaj obscenicznego tańca nazywa-
nego «siadaniem na mężczyźnie»” (Gal 1991, s. 193). Tradycyjnie taki taniec był
odprawiany w domach mężczyzn, którzy złamali przyjęte normy zachowania
i prawa kobiet. W czasie masowych protestów 1929 r. kobiety zachowywały
się podobnie jak w trakcie owego tańca — maszerowały nago i wykonywały
obsceniczne gesty. Dla kobiet i mężczyzn biorących udział w protestach zacho-
wanie to było jasne — było wyrazem sprzeciwu kobiet wobec „męskiej władzy
politycznej i rządowym podatkom, które kobiety te uważały za pogwałcenie ich
praw” (Gal 1991, s. 193; por. Kościańska 2005). W konkluzji swoich rozważań
Gal (1995, s. 177) odnosi się do kwestii władzy i sprzeciwu: cisza — jej zdaniem
— może być skutecznym narzędziem oporu, pokazując jednocześnie, że dwa
zasadnicze podejścia do relacji między mężczyznami i kobietami występujące
w teoriach feministycznych — oparte albo na różnicy, albo na władzy — są ze
sobą blisko powiązane. Jednocześnie badanie stylów sprzeciwu pozwala nam
spojrzeć na kulturę z perspektywy innej niż oficjalna.

Należy też zwrócić uwagę, że wiele spośród przykładów analizowanych
przez Gal dotyczy rytuału i sfery religijnej. Proponowana przez nią perspek-
tywa jest punktem wyjścia zarówno do prezentacji materiału zebranego przeze
mnie podczas badań dotyczących alternatywnej duchowość, jak i do dalszych
rozważań teoretycznych nad rolą ciszy.

Należy podkreślić, że antropologia genderowa pozostaje pod silnym wpły-
wem teorii konstruktywistycznych (bazujących głównie na myśli Foucaulta)
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oraz założeń dotyczących performatywności. Przyjmuje się, że płeć i inne zja-
wiska powszechnie uważane za „naturalne”, na przykład pokrewieństwo, są
produktami kultury i mechanizmów władzy i są wykonywane (perform, zob. np.
Whitehead 2007; Moore 2004), a różnego typu zmiany społeczne mogą spowo-
dować, że owo wykonanie ulegnie modyfikacji lub zostanie celowo zmienione
przez aktorów społecznych. Na gruncie tego ujęcia kwestia gestów oraz innych
pozawerbalnych form przekazu jest kluczowa. Proponowane tutaj rozumienie
ciszy wpisuje się w ogólne ramy tego podejścia4.

BRAHMA KUMARIS: ZNACZENIE I UŻYCIE CISZY

Poniżej analizuję pochodzące z moich badań etnograficznych dane doty-
czące użycia i znaczenia ciszy. Grupa religijna, wśród której członków zostały
one przeprowadzone, poświęca ciszy wiele uwagi. Stanowi ona element jej
rytuałów, praktykuje się ją też samą w sobie. Chodzi o nowy ruch religijny in-
dyjskiego pochodzenia — Światowy Uniwersytet Duchowy Brahma Kumaris.
Organizacja ta została założona w 1936 r. w prowincji Sindh, obecnie wcho-
dzącej w skład Pakistanu, przez sześćdziesięcioletniego wówczas handlarza
diamentami, po serii wizji, których doznał. Przyjął wówczas imię duchowe
Brahma Baba i zaczął budować, początkowo wśród krewnych i sąsiadów, wspól-
notę duchową. Po podziale Indii ruch przeniósł się do Mt. Abu w Radżastanie
i stopniowo zaczął być widoczny na subkontynencie indyjskim (zob. Babb 1984,
1986; Skultans 1993).

W Europie Zachodniej i Ameryce Północnej ruch Brahma Kumaris, podob-
nie jak inne nowe ruchy religijne, pojawił się na fali wydarzeń 1968 r. Śmierć
założyciela w 1969 r. nie przerwała jego ekspansji (por. Howell, Nelson 2000;
Walliss 2002). Ośrodki Brahma Kumaris zakładano w różnych częściach świata.
Założycielką i szefową polskiej filii Brahma Kumaris jest Halina Paradala — Po-
lka, która w latach siedemdziesiątych wyemigrowała do Kanady, gdzie spotkała
się z naukami ruchu i przystąpiła do niego. Po trzech latach intensywnej prak-
tyki duchowej, jak sama to określa, mimo niesprzyjającej sytuacji politycznej
początku lat osiemdziesiątych postanowiła wrócić do Polski i poświęcić swoje
życie propagowaniu tu idei Brahma Kumaris (zob. np. Doktór 1991; Zimniak-
-Hałajko 2003; Kościańska 2005, 2006).

Obecnie ruch działa w Warszawie, Gdańsku, Łodzi, Katowicach i Krakowie.
Liczba stałych członków jest niewielka (kilkadziesiąt osób), Brahma Kuma-
ris ma jednak wielu sympatyków, również w kręgach opiniotwórczych. Zde-
cydowaną większość w obu przypadkach stanowią kobiety, które — co nie
jest dziwne w warunkach polskich — były wychowane w tradycji katolickiej.
Uczestniczki ruchu zwykle pracują zawodowo i mają rodziny. Jedynie kilka

4 Przykłady tego typu rozumienia płci w kontekście krajów naszego regionu zob. np. Pine 2000,
2001; Haukanes 2001.
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osób mieszka w ośrodkach medytacyjnych i w pełni oddaje się działaniom na
rzecz organizacji. Większość moich rozmówczyń i rozmówców jest w średnim
wieku.

Szczegółowa charakterystyka nauk i praktyk ruchu wykracza poza ramy
tego artykułu, warto jednak zwrócić uwagę na kilka zagadnień istotnych dla
tej analizy. Brahma Kumaris jest ruchem millenarystycznym. Zgodnie z dok-
tryną grupy czas ma charakter cykliczny i obecnie żyjemy w okresie przejścia
między wiekiem upadku (określanym jako czas męskiej dominacji) a Złotym
Wiekiem — okresem odrodzenia ludzi i przygody (okres matriarchatu). Z tym
założeniem silnie związany jest genderowy aspekt nauk Brahma Kumaris. Ruch
dowartościowuje kobiety, zarówno w sensie symbolicznym, nadając „pierwiast-
kowi żeńskiemu” aktywny charakter i zakładając, że jest on niezbędny do
przebudowy świata, jak i sensie praktycznym: władzę w ruchu — duchową
i administracyjną — sprawują niemal wyłącznie kobiety. Ponadto grupa orga-
nizuje warsztaty, kierowane do szerszego grona odbiorców, promujące kobiece
przywództwo w biznesie, polityce, mediach5. Warto też dodać, że od początku
doktryna Brahma Kumaris miała charakter synkretyczny, co pogłębiło się wraz
z rozwojem ruchu na świecie (zob. Walliss 2002; na temat Polski i wątków
genderowych zob. też Kościańska 2006).

Jednakże aby kobiety mogły przejąć panowanie nad światem i doprowa-
dzić do jego duchowej transformacji, muszą przede wszystkim zacząć od pracy
nad sobą, polegającej na praktyce duchowej. Za najbardziej skuteczną uwa-
żana jest radża joga — technika medytacji i styl życia obowiązujące członków
ruchu Brahma Kumaris. Na tę praktykę duchową składają się między innymi
codzienna medytacja, ścisły wegetarianizm połączony ze zrytualizowanymi za-
sadami gotowania (zob. Kościańska 2008), zachowanie czystości seksualnej.
Bardzo ważnym elementem jest cisza.

Chciałabym zwrócić uwagę, że cisza, zarówno jako koncepcja, jak i jako
praktyka, jest zjawiskiem trudnym do uchwycenia w procesie badań etnogra-
ficznych. Koncepcja ciszy prawie nie pojawia się explicite w wywiadach. Dane
na ten temat to głównie moje notatki z obserwacji uczestniczącej, obejmującej
różnego typu działania grupy. Zestawienie danych uzyskanych w toku wywia-
dów biograficznych z notatkami dokumentującymi obserwację uczestniczącą
pozwala mi sądzić, że w wywiadach rozmówczynie używają słowa „spokojna”
jako synonimu „cicha”. Badane często mówiły, że w wyniku praktyki radża
jogi „stały się spokojne”, co znaczy, że opanowały sztukę kontroli swych uczuć
i słów.

W ruchu Brahma Kumaris cisza pojawia się zarówno w życiu codziennym
uczestniczek i uczestników, jak i w praktyce religijnej. Jest kluczowym ele-
mentem owej praktyki. Medytacja odbywa się w ciszy. Podczas kilkudniowych

5 Tego typu działania rozpoczęły się w latach osiemdziesiątych, gdy zaczęła się częściowa seku-
laryzacja ruchu, przede wszystkim poza Indiami (por. Walliss 2002; Howell, Nelson 2000).
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warsztatów dla uczestników i sympatyków grupy odbywają się dni ciszy, nie
używa się wówczas (przynajmniej teoretycznie) słów, z wyjątkiem tych nie-
zbędnych (np. w sprawach organizacyjnych), co ma służyć rozwojowi umiejęt-
ności duchowych, takich jak telepatia. Spotkania grupy oraz warsztaty dla osób
z zewnątrz przerywane są minutą ciszy, to jest chwilą medytacji. Osoby spę-
dzające czas w ośrodkach Brahma Kumaris kilkakrotnie w ciągu dnia odrywają
się od zajęć i rozmów, by przez chwilę skupić swoje myśli w milczeniu. Cisza
może być praktykowana w wielu sytuacjach, zaleca się na przykład osobom
praktykującym radża jogę jedzenie w skupieniu (tj. w milczeniu).

Zdaniem rozmówczyń, dzięki tego typu praktykom można osiągnąć „spo-
kój i ciszę” w życiu codziennym. Ponadto cisza rozumiana jest jako spokój
w zachowaniu, swojego rodzaju „miękkość” w obejściu. Rozmówczynie często
odnosiły to do sytuacji kobiet poza ruchem. Ich zdaniem, kobiety w Polsce są
przepracowane, ponieważ są zmuszone do łączenia pracy zawodowej z obo-
wiązkami matki i żony, a co za tym idzie — nerwowe. Najlepszą metodą walki
ze stresem jest zatem praktykowanie ciszy, to jest spokoju, czy też spokojnego
zachowania. Cicha czy spokojna postawa jest oznaką siły duchowej, która jest
tutaj rozumiana — podobnie jak w wielu innych kontekstach religijnych —
jako połączenie pokory, samokontroli oraz możliwości wpływania na innych.
W ulotce zatytułowanej Potęga ciszy czytamy między innymi:

„Cisza jest duchowością.
Cisza jest prostotą.
Cisza przynosi zadowolenie.
Cisza sprawia, że się uśmiechasz.
Cisza przywraca ci właściwe widzenie świata. […]
Cisza jest stanem równowagi.
Cisza podpowiada właściwe rozwiązania.
Cisza czyni cię silnym. […]
Cisza uwalnia cię od stresu. […]
Cisza tworzy twoją wewnętrzną siłę.
Cisza uczy cię służyć. […]
Cisza przywraca ci szacunek do samego siebie”6.

Analizując historie życia polskich Brahma Kumaris można stwierdzić, że
konwersja jest w ich przypadku procesem stawania się „cichą”, to jest spo-
kojną. Owo spokojne czy nieagresywne zachowanie jest częścią całego zespołu
zmian (przejście na wegetarianizm, zaprzestanie współżycia seksualnego i in.),
do których dochodzi w wyniku konwersji i które powodują przebudowę relacji
uczestników ruchu z ich rodzinami, przyjaciółmi czy współpracownikami oraz
leżą u postaw nowego statusu i nowej tożsamości (też genderowej) członków.
Historie życia zebrane w trakcie badań oraz pozycja społeczna uczestniczek

6 Zastanawiające jest dość częste używanie przez Brahma Kumaris w tekstach pisanych, w prze-
ciwieństwie do ich języka mówionego, rodzaju męskiego. Sądzę, że jest to wynik wpływu andro-
centryczności w oficjalnym języku polskim.
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ruchu (kobiety aktywne zawodowo, często pracujące na własną rękę, zaan-
gażowane w problemy społeczne) skłoniły mnie do wyciągnięcia wniosku, że
w wyniku konwersji rozmówczynie stały się bardziej niezależne i udało im się
przezwyciężyć kulturowe ograniczenia nakładane na kobiety (np. różnego typu
obowiązki matki i żony).

Jedna z rozmówczyń tak określa zmianę swoich relacji z mężem:

„Myślę, że zmieniły się bardzo, ale to bardzo na korzyść, ja stałam się bardziej
spokojna, nie ma, że tak powiem przemówień takich ostrych między nami,
co kiedyś się zdarzało, były takie nerwowe czasy, nerwy po prostu czasami
wysiadały, czy u mnie, czy u męża, czasami jakieś przykre słowo, czy jakieś
takie nieparlamentarne, się zdarzały, a w tej chwili nie ma takich sytuacji. Jest
naprawdę jakaś taka cisza, spokój. […] Moje reakcje są zupełnie inne, takie na
bazie spokoju, zrównoważenia, i to decyduje o atmosferze”.

Inna mówiła o swojej przemianie:

„Tutaj się nauczyłam, że posiłki należy jeść spokojnie, w ciszy. I to dużo lepiej
wpływa na trawienie, i te wibracje przy przygotowaniu, ofiarowaniu i spożywa-
niu tego pożywienia. Więc na pewno tak. Druga rzecz to medytacja, która prze-
nosi człowieka w inny wymiar, daje mu dużo spokoju, poczucie wewnętrznej
siły, poczucie własnej wartości, daje mu bardzo często wspaniałe doświadcze-
nia, które potem trwają albo o których się potem wspomina, więc to na pewno
wpływa doskonale na zdrowie. Poza tym wszystkie te zasady, które stosujemy,
zasady współżycia chociażby, bardzo pomagają w budowaniu i utrzymywaniu
dobrych związków z innymi. Zasada tolerancji, miłości, miłosierdzia, dawania
innym, bezinteresowności, to na pewno poprawia związki i w związku z tym
też się przyczynia do zdrowia, nie tylko fizycznego, ale i psychicznego, przede
wszystkim, co też wpływa na fizyczne”.

Jeśli zgodnie z proponowaną tutaj interpretacją przyjmiemy, że „spokojna”
znaczy cicha, w pozytywnym sensie, czerpiąca z siły oferowanej przez ciszę,
to zobaczymy, że w doktrynie Brahma Kumaris koncepcja ciszy okazuje się
kluczowa. Warto też podkreślić, że moje rozmówczynie oceniają ciszę zupełnie
inaczej niż autorki wypowiedzi analizowanych przez Szpakowską.

JAK DZIAŁAĆ CISZĄ?

John Langshaw Austin w słynnej rozprawie Jak działać słowami? (1993) do-
wodzi, że performatywne7 akty mowy — takie jak „tak” wypowiedziane w trak-
cie ceremonii zaślubin — mają moc sprawczą. Sądzę, że w pewnych sytuacjach
należałoby mówić również o „aktach ciszy”. Przez „akt ciszy” rozumiem uży-

7 Polski tłumacz i komentator prac Austina Bohdan Chwedeńczuk oddaje ang. perforamtive za
pomocą terminu „dokonawcze”. Jednak w związku z tym, że już po publikacji polskiego przekładu
Jak działać słowami? termin „performatywny” zdążył się zadomowić w naszym języku — między
innymi dzięki rozwojowi gender studies — używam tu słowa „performatywny”.
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wanie czy praktykowanie ciszy mające performatywną czy illokucyjną moc8.
Austin dowodzi, że skuteczność aktu mowy zależy od konwencji. To samo do-
tyczy „aktu ciszy”. W omawianym tutaj przypadku ruchu Brahma Kumaris ową
konwencję stanowi środowisko praktyk duchowych.

Amerykański antropolog Roy Rappaport teorię aktów mowy przekłada na
język antropologii i łączy performatywy z rytuałami9. Rozważając związek mię-
dzy rytuałem a konwencją pisze:

„Rytuały dokonują czegoś więcej niż jedynie osiągnięcia konwencjonalnych skut-
ków poprzez konwencjonalne procedury. One ustanawiają konwencje, poprzez
które można owe skutki osiągnąć” (Rappaport 2007, s. 184).

Sądzę, że twierdzenie to odnosi się też do „aktów ciszy”: ustanawiają one
nowe konwencje lub przekształcają już istniejące. W przypadku uczestników
ruchu Brahma Kumaris można stwierdzić, że w ich życiu codziennym spo-
wodowały one na przykład transformację relacji małżeńskich. Jednocześnie
w praktyce duchowej grupy powstają pewne konwencje rytualne. Na przykład
ceremonia, podczas której dochodzi do „zaślubin” — jak mówią rozmówczynie
— z Najwyższą Istotą i zarazem z organizacją, jest odprawiana bez słów (czyli
bez częstego w takich sytuacjach przyrzeczenia czy nawet prostego „tak”),
w cichej medytacji, przez komunikację za pośrednictwem spojrzenia i gestów
(przywódczyni zakłada osobie wchodzącej do organizacji lub odnawiającej swój
z nią związek bransoletkę lub pierścień, daje jej specjalnie w tym celu przygo-
towane pożywienie, obdarzone — zdaniem rozmówców — szczególną mocą).
W tym sensie uczestniczki ruchu Brahma Kumaris „puste transparenty” wypeł-
niają ciszą i gestami, a historie ich życia pokazują, że jest to metoda skuteczna.
Należy podkreślić, że takie użycie ciszy wskazuje, iż opozycja mowa–cisza, po-
dobnie jak kultura–natura, nie jest uniwersalna. W określanej konwencji cisza
może być performatywna i służyć jako skuteczny środek artykulacji.

UWAGI KOŃCOWE — CISZA A PRAKTYKA FEMINISTYCZNA

U Brahma Kumaris werbalna krytyka męskiej dominacji, która zgodnie z ich
doktryną jest cechą dzisiejszego świata, pojawia się bardzo rzadko. Uczest-
niczki (i uczestnicy) ruchu wyrażają ją w relacjach z rodziną, współmałżon-
kami, przyjaciółmi i współpracownikami w działaniu, również za pośrednic-
twem praktykowania ciszy, przez „akty ciszy”. Kiedy pytałam rozmówczyń,
czy są feministkami, zwykle odpowiadały, że nie, ponieważ feminizm, ich zda-
niem, jest agresywny, a przez to skazany na niepowodzenie, gdyż reprodukuje
„męską postawę”, jaką wedle doktryny Brahma Kumaris jest agresja. Zdaniem

8 Austin (1993, s. 645) w następujący sposób definiuje termin illokucja: „wykonanie czynności
«illokucyjnej», to znaczy wykonanie czynności kryjące się w powiedzeniu czegoś, w przeciwieństwie
do wykonania czynności powiedzenia czegoś”.

9 O znaczeniu słowa w rytuale zob. też Tambiah 1968.
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badanych, „prawdziwa transformacja” wymaga cichego, nieagresywnego, spo-
kojnego działania.

Nawet pobieżna analiza dyskursu feministycznego w Polsce prowadzi do
wniosku, że kwestie religijności i duchowości są w nim zaniedbane. Religia
rzadko jest pojmowana jako środek emancypacji czy dowartościowania kobiet.
Podobnie w studiach antropologicznych — rzadko alternatywne grupy religijne
postrzega się jako wyrażające sprzeciw wobec kultury dominującej. W obu
przypadkach przyczyn można upatrywać w odwoływaniu się do alternatyw-
nych wartości, operowaniu alternatywnym dyskursem, budowaniu własnego
świata i własnych konwencji, często trudnych do zdefiniowania. Mimo że liczba
uczestników takich ruchów nie jest duża, dzięki wysokiemu statusowi spo-
łecznemu niektórych członków, sporej rotacji i kultywowaniu przez byłych wy-
znawców niektórych nowych konwencji w nieco mniej radykalnej formie w dal-
szym życiu (Palmer 1993, 1994; Kościańska 2006) mają one znacznie większe
wpływy społeczne, niż może wskazywać na to liczba uczestników (zob. też Put-
tick 2000). Dlatego ruchy alternatywnej duchowości, choć marginalne, mówią
wiele o społeczeństwie, relacjach władzy i technikach oporu. A ponieważ, jak
pokazują statystyki (zob. np. Dokór 2002), w wielu tego typu ruchach znacznie
przeważają kobiety, warto spojrzeć na nie również z perspektywy genderowej.

Na koniec warto też zaznaczyć, że kwestia ciszy, spokoju, braku agresji
(non-violence) to zagadnienie coraz bardziej widoczne w debacie feministycznej.
Leela Fernandes dowodzi, że ruch feministyczny — podobnie jak każdy inny
ruch społeczny — potrzebuje duchowości. Fernandes kieruje uwagę czytelni-
ków na dokonania Mahatmy Gandhiego jako na jedną z możliwych inspiracji
feministycznego aktywizmu. Przypomina, że pokojowa (non-violence, bez prze-
mocy) filozofia i praktyka satjagrahy to coś więcej niż „bierny opór”, z którym
zwykle kojarzy się indyjskiego przywódcę na Zachodzie. Satjagraha znaczy „siła
prawdy”, a jej praktyka jest przede wszystkim sposobem życia, a nie jedynie
narzędziem walki politycznej (Fernandes 2003, s. 60). Proponowany przez Gan-
dhiego styl życia, obejmujący między innymi wegetarianizm, celibat i praktykę
milczenia, jest uprawiany — do pewnego stopnia — przez badaną przeze mnie
grupę i w tym sensie jej działalność może być postrzegana jako rodzaj propozy-
cji przeniesienia koncepcji satjagrahy na grunt genderowy10 oraz jako przykład
transnarodowego przepływu idei i praktyk — ze Wschodu (Południa) na Za-
chód (Północ) — które choć po drodze nabierają dość synkretycznej formy,
przyczyniają się do transformacji praktyk i dyskursów płci.

10 Leela Fernandes jest krytyczna wobec ruchów nowej duchowości. Twierdzi, że dochodzi w nich
do utowarowienia duchowości (Fernandes 2003, s. 110). Dzieje się tak do pewnego stopnia również
w Brahma Kumaris. Sądzę jednak, że z uwagi na zaangażowanie badanej grupy w różnego rodzaju
działalność na rzecz wspólnego dobra, to jest ochrony środowiska, niwelowania dyskryminacji
i nierówności społecznych itd., proponowana tu interpretacja jest uprawniona.
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“THE STRENGTH OF SILENCE” — EXCERPTS FROM ANTHROPOLOGICAL
STUDIES ON THE GENDER DIMENSION OF ALTERNATIVE SPIRITUALITY

S u m m a r y

The paper is based on ethnographic fieldwork among converts from Catholicism
to a marginal Hindu-rooted, female dominated new religious movement in Poland, the
Brahma Kumaris, and explores the role of silence in the religious practices and everyday
lives of its members. It argues that silence is a performative act in reconstruction of the
informants’ gender identity and is perceived by them as form of self-valuation.

From the perspective of the feminist discourse, particularly Western liberal femi-
nism, as well as within cultural anthropology silence is often interpreted as a lack of
power and opposition to speech. But drawing on the respondents’ experiences, silence
can also be understood as and expression of strength and a means of resistance. The
author presents the ways how middle class, urban women have resort to silence in he
aim to deal better with the problems of everyday life as well as with those of economic
and cultural transition, Western-style feminism, and Polish Catholicism.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

silence / milczenie; gender / płeć kulturowa; women / kobiety; religious conversion /
konwersja religijna; Poland / Polska
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