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Badacze i badaczki wojny oraz Zagłady przekonują współcześnie, że

w świadectwach ocalałych (a zatem również we wspomnieniach byłych

lagrowców) znaczenie mają nie tylko informacje faktograficzne, ale też

forma, jaką przybierają towarzyszące ich przytaczaniu emocje, narracyjne

przemilczenia lub przekroczenia¹. Coraz więcej uwagi poświęca się przy

tej okazji postulatowi „queerowania studiów nad Holocaustem” (queering

Holocaust studies)². Anna Hájková zwraca uwagę, iż przez długi czas re-

fleksja naukowa dotycząca seksualności w warunkach konfliktu zbrojnego

i ludobójstwa obejmowała głównie jej heteronormatywną odmianę — wy-

Adres do korespondencji: aleksandrae.kumala@doctoral.uj.edu.pl; ORCID: 0000-0001-

-9833-3185

¹ Zob. na łamach „German History” rozmowa Holocaust and the History of Gender and Sexu-

ality z udziałem Anny Hájkovej, Elissy Mailänder, Doris Bergen, Patricka Fargesa oraz Atiny

Grossmann (Holocaust… 2018, s. 78–100).
² Queerowanie studiów nad Holokaustem rozumiem jako poszerzanie pola badań i kry-

tycznej refleksji na temat wojny i Zagłady o nowe wątki, dotychczas niepodejmowane lub

niedostatecznie opracowane, związane przede wszystkim — choć nie tylko — z seksualno-

ścią, cielesnością, płcią społeczną i kulturową. Przykład tego rodzaju pracy badawczej sta-

nowią między innymi publikacje poświęcone pracy i przemocy seksualnej, doświadczeniom

i reprezentacjom osób nieheteronormatywnych (oraz angażujących się w relacje/prezentują-

cych postawy, które dziś określić by można mianem „queerowych”), a także obozowych pipli

czy dzieci urodzonych z powodu wojny (children born of war, CBOW).
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jątek od reguły stanowiły prace poświęcone nazistowskim prześladowa-

niom homoseksualnych mężczyzn i kobiet. Opracowania wciąż domaga

się zatem różnego rodzaju „transgresyjna seksualność, uznawana za szko-

dliwą moralnie, postrzegana jako coś niewyrażalnego czy niegodziwego”

(Hájková 2021a, s. 113). To za jej sprawąmożliwe staje się zerwanie z „wy-

kluczającą [ze względu na wpisaną w nią normatywność — A.K.] narracją

przewodnią (master narrative)” (Hájková 2021a, s. 113).

Na zastosowaniu takiej optyki zyskać może rodzima refleksja naukowa

dotycząca obozów koncentracyjnych — stanowiących jedną z odmian „in-

stytucji monoseksualnych”, skupiających więźniów tej samej płci i sprzyja-

jących powstawaniu sytuacyjnych relacji homoseksualnych (zob. Sommer

2014, s. 94). Przyjęcie queerowej perspektywy umożliwia, a przynajmniej

ułatwia, stawianie pytań, które — podczas gdy inne zyskały na przestrze-

ni lat status „uświęconych” — dotychczas wydawały się „niezadawalne”

(Holocaust… 2018, s. 97). Dotyczą one między innymi zachowań nie-

normatywnych; wymagają przekroczenia binarnych podziałów i rozsadzają

tradycyjne ujęcia męskości czy seksualności.

Niniejszy artykuł jest próbą queerowego — nastawionego na „wyka-

zywanie niejednoznaczności, płynności i niestabilności” (Kochanowski,

Mizielińska 2014, s. 463) pozornie domkniętych kategorii, takich jak mę-

skość, homo- lub heteroseksualność — odczytania wspomnień Janusza

Karwackiego, byłego więźnia KL Auschwitz, KL Flossenbürg, KL Sach-

senhausen i KL Buchenwald. Narzucanie autorowi „jednoznacznej identy-

fikacji seksualnej” (Kochanowski, Mizielińska 2014, s. 461) jawi się jako

niestosowne, wręcz nieuprawnione — zwłaszcza w obliczu braku jakich-

kolwiek informacji o jego późniejszych losach³. Dozwolona wydaje się

jednak krytyczna analiza tych fragmentów narracji, w których „matryca

heteroseksualna” (Butler 2008, s. 49) ulega zawieszeniu bądź dezaktuali-

zacji oraz które demaskują jej niewystarczalność.

Deklarowana w tytule „queerowa lektura”⁴ konotuje cały sze-

reg związanych ze sobą znaczeń — strategii autorskich i czytelni-

³ Dlatego też kategorii queer nie odnoszę w tekście do Janusza Karwasińskiego jako oso-

by prywatnej, lecz autora wspomnień obozowych, posługującego się szeregiem określonych

strategii narracyjnych.
⁴ Anglojęzyczny termin queer reading rozumieć można dwojako, podobnie jak jego polski

odpowiednik — „queerową lekturę”. Pierwsze znaczenie (lektura jako proces) odnosiłoby

się do strategii odbiorczo-badawczej (kontekstualizacja tekstu, jego analiza z zastosowa-

niem narzędzi metodologicznych wypracowanych w ramach teorii queer), drugie (lektura

jako obiekt) opisywałoby charakter samego tekstu (poruszanie określonego zespołu tema-

tów i wątków). W przypadku Życia wśród śmierci uprawnione wydaje się uruchomienie obu

tych znaczeń.



POWIEDZIAŁ DO MNIE: „LIEBLING” 91

czych⁵, określonych trybów lekturowych, których nadrzędny cel stanowi

„wydobycie queerowych znaczeń z tekstów pozornie hetero” (Kubowitz

2012, s. 202), wychwycenie i wskazanie tekstualnych struktur i sygnałów

pozwalających interpretować się w takim właśnie kluczu. „Queerową lek-

turę” można więc — śladem Willa Stocktona — rozumieć w kategoriach

praktyki polegającej na:

„[…] czytaniu pod prąd — łączeniu poszczególnych elementów tekstu

w taki sposób, aby komunikował on coś nieoczywistego lub sprzecznego

z «oczywistym» przesłaniem tekstu. […] queerowe czytanie czasami ozna-

cza też coś wręcz odwrotnego: stwierdzanie oczywistego faktu, gdy nie

podejmuje się tego nikt inny” (Stockton 2022, s. xiii).

Queerowość kontrkanonicznego, autobiograficznego gestu Karwasiń-

skiego polegałaby z kolei na świadomym i — zważywszy na narracyj-

ną niejednorodność analizowanych fragmentów, w tym m.in. odmienny

stopień ich szczegółowości czy językowej bezpośredniości — stanowią-

cym wyzwanie narracyjne artykułowaniu w tekście własnych doświadczeń

z nieheteronormatywnością, seksualnością i męskością⁶. Skupienie się na

tych właśnie fragmentach książki nie służy, bynajmniej, zmarginalizowa-

niu zawartych w niej, łatwych do zrekonstruowania treści (wojennych,

okupacyjnych, obozowych, zagładowych) ani też ich wybiórczemu, jed-

nowymiarowemu czy wręcz pornografizującemu sformatowaniu. To próba

rozszerzenia i zróżnicowania polskiego dyskursu lagrowego, wyprowadze-

nia refleksji na temat seksualności czasów wojny i Zagłady poza koncep-

tualne ramy przemilczeń i tabuizacji, poza tożsamościowe etykiety i esen-

cjonalistyczne „wizje ludzkiej podmiotowości w jej wymiarze płciowym

i seksualnym” (Dezorientacje 2021, s. 28).

Książka Życie wśród śmierci ukazała się w 1999 roku nakładem war-

szawskiego Serwisu Medialnego Spółki z o.o. Wybór niszowego wydawcy

⁵ Hanna Kubowitz wyróżnia dwa typy strategii czytelniczych — wysuwanie queerowo-

ści na pierwszy plan (foregrounding queerness) oraz jej bagatelizowanie (downplaying queerness)

(zob. Kubowitz 2012, s. 211).
⁶ Jako konstruktem kulturowym, który w narracji Karwasińskiego podlega znaczącym

modyfikacjom. Autor wspomina o wstydzie wynikającym z braku heteroseksualnej inicjacji,

co wskazywałoby na internalizację określonej normy męskości. Podważa ją jednak, opowia-

dając o swoich homoseksualnych doświadczeniach, nieudanych relacjach heteroseksualnych,

chorobach wenerycznych czy schorzeniach intymnych. Jego świadectwo — a także jego od-

autorska postawa — byłoby więc queerowe za sprawą „sprzeczności z normalnością, prawo-

witością, dominantą”, o których pisał David M. Halperin, a także „możliwości, luk, kolizji,

dysonansów i rezonansów, odstępstw”, które z kategorią queer wiązała Eve Kosofsky Sed-

gwick (zob. Stockton 2022, s. 5).
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w oczywisty sposób wpłynął na kwestie promocji, dystrybucji i recepcji⁷;

utrudnił dziełu oraz jego autorowi zaistnienie nie tylko w świadomości

szerszego grona odbiorczyń i odbiorców, ale też — badaczek i badaczy

tzw. literatury obozowej. Refleksję nad poruszanymi we wspomnieniach

kwestiami poprzedzić zatem powinno przybliżenie biografii i trajektorii

wojennych (głównie obozowych) losów Karwackiego⁸. Podkreślić należy,

że stawką podejmowanych rozważań nie będzie historyczna weryfikacja

opisanych wydarzeń, lecz — charakterystyczna dla queerowej optyki, na-

stawiona na innego rodzaju wnikliwość— „reinterpretacja i rekonstrukcja

kanonu oraz dekonstrukcja stereotypów” (Morawiec 2010, s. 195). Do

przyjęcia tego rodzaju postawy badawczej skłania fakt, że Życie wśród śmier-

ci to niezwykle rzadki⁹ (tym bardziej spektakularny) w polskiej literaturze

obozowej przykład odwoływania się do własnych, dobrowolnie przywo-

ływanych i — co równie nieoczywiste — pozytywnie wartościowanych

męsko-męskich relacji o charakterze seksualnym.

KONTEKSTY:

SYLWETKA AUTORA I ZJAWISKO HOMOSEKSUALNOŚCI OBOZOWEJ

Janusz Mieczysław Karwacki urodził się 22 lipca 1925 r. w Ostrow-

cu Świętokrzyskim. Miał młodszego brata i starszą siostrę. Jego ojciec,

Mieczysław, był lekarzem, matka, Zofia, prowadziła pensjonat w Zako-

panem, dokąd — ze względu na jej gruźlicę płuc — rodzina przeniosła

się w latach trzydziestych. To właśnie tam Karwacki ukończył prywat-

ną szkołę powszechną. W męskim gimnazjum państwowym od pierwszej

klasy pobierał lekcje łaciny i języka niemieckiego. W 1940 roku podjął

⁷ O skromnej skali przedsięwzięcia najlepiej świadczy fakt, że na ostatniej stronie nie-

których egzemplarzy znajduje się — najpewniej przyklejona ręcznie — karteczka z danymi

teleadresowymi autora.
⁸ Najważniejsze fakty z biografii autora rekapituluję w oparciu o jedyne dostępne źródło

— informacje zawarte przez niego w książce. Zapytanie skierowane do APM Auschwitz-

-Birkenau pozwoliło potwierdzić i/lub uzupełnić następujące dane: datę urodzenia, imiona

rodziców, datę aresztowania, datę przybycia do KL Auschwitz (numer obozowy: 93186),

przeniesienia do KL Flossenbürg i powrotu do KL Auschwitz, a następnie transportów

kolejno do KL Sachsenhausen (numer obozowy 112962) i KL Buchenwald (numer obozo-

wy 96357). Nazwisko Karwackiego nie figuruje w bazie Archiwum Arolsen. Poszukiwania

ewentualnych świadectw mówionych w zbiorach USC Shoah Foundation oraz Archiwum

Historii Mówionej nie przyniosły skutku.
⁹ Co nie oznacza, że jedyny. Pozytywne wartościowanie męsko-męskiej relacji o charak-

terze seksualnym znaleźć można np. w książce Augusta Kowalczyka Refren kolczastego drutu.

Trylogia prawdziwa (1995).



POWIEDZIAŁ DO MNIE: „LIEBLING” 93

naukę w szkole handlowej, następnie pracował w zakopiańskim leśnic-

twie. Został przyjęty do Liceum Melioracyjnego, jednak przerwał naukę,

by uniknąć wywózki na roboty przymusowe do Rzeszy, i zatrudnił się

jako pomocnik mechanika w hali maszyn elektrowni miejskiej. W wyni-

ku donosu aresztowano go z początkiem grudnia 1942 roku; oskarżenie

o utrzymywanie kontaktów z osobami nielegalnie słuchającymi radia oraz

szerzenie antyniemieckiej propagandy wzmocniło podejrzenie działalno-

ści konspiracyjnej, za którą rok wcześniej jego matkę wywieziono do KL

Auschwitz-Birkenau¹⁰. Z aresztu w Zakopanem Karwacki trafił do wię-

zienia w Tarnowie, skąd — w drugiej połowie stycznia 1943 — wyruszył

transportem do KL Auschwitz-Birkenau.

Fakt, że podczas rejestracji nowo przybyłych więźniów podał się on za

ucznia ciesielskiego, zaważył na jego dalszych losach. Został przeniesiony

do KL Flossenbürg w marcu 1944, a z końcem maja ponownie znalazł się

w obozie oświęcimskim (zgłaszającym duże zapotrzebowanie na fachow-

ców). W październiku tego samego roku został przetransportowany do

KL Sachsenhausen, stamtąd, z początkiem listopada, do KL Buchenwald.

Ewakuacja obozu rozpoczęła się 11 kwietnia 1945 r.; trzy dni później trans-

port więźniów z Aussenkomanda A-6 — wraz ze znajdującym się w nim

Karwackim — wojska amerykańskie wyzwoliły nieopodal wsi Prosigk.

Do dalszych losówmężczyzny jeszcze powrócę; póki co pragnę zwrócić

uwagę na dwoisty charakter dzieła: kanonicznego i transgresyjnego zara-

zem. „Tradycyjny” wymiar Życia wśród śmierci konstruują wątki, które au-

torzy opracowania Oświęcim nieznany uznali za charakterystyczne dla mar-

tyrologicznego nurtu literatury lagrowej, zwłaszcza tużpowojennej¹¹. Po-

tencjalnie kontrowersyjny, kontrapunktowy „naddatek” stanowią — zaj-

mujące w toku narracji równorzędną pozycję — kwestie dotyczące sfer

cielesności i seksualności. Regularność ich pojawiania się pozwala usy-

tuować tekst poza granicami zwyczajowego (i ograniczającego) podziału

na narracje kobiece, w obrębie których tego rodzaju treści były dozwolone,

i męskie, w których powinny być one przepuszczone przez filtr intelektual-

¹⁰ Zofia Karwacka, sanitariuszka na froncie pierwszej wojny światowej, odznaczona orde-

rem Świętego Jerzego, otrzymała numer obozowy 7516; nie przeżyła obozu— zginęła jesienią

1942. Książka jest jej dedykowana.
¹¹ Mam tu na myśli: „aresztowanie, śledztwo w gestapo, wtrącenie do obozu […], niewy-

słowione cierpienia i poniżanie godności ludzkiej, walkę o zachowanie poziomu moralnego,

nawiązywanie przyjaznych kontaktów z kolegami współwięźniami, przeżyte choroby, udrę-

czającą pracę, potworny głód, ewakuację, […] pobyt przed wyzwoleniem w innym obozie,

marsze śmierci, wyzwolenie i perypetie związane z powrotem do kraju” (Jagoda, Kłodziński,

Masłowski 1981, s. 17).
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ny (zob. Karwowska 2009, s. 8–9). Subwersywny potencjał książki wynika

z co najmniej trzech elementów: czerpania zarówno z „męskiego”, jak

i „kobiecego” rezerwuaru tematycznego, pokonywania trudności artykula-

cyjnych (mających swoje źródło w poczuciu braku bądź niewystarczalności

języka wobec określonych zjawisk) oraz przełamywania powszechnie obo-

wiązujących zakazów dyskursywnych (zob. Buryła 2017, s. 130).

Splot seksualności i nazizmu nie bez powodu uznaje się za wysoce pro-

blematyczny i określa klasycznym już mianem „podwójnie niewypowia-

dalnego” (doubly unspeakable) (Heineman 2002). Seksualność czasu wojny

i Zagłady — powiada Hájková — pełniła rozmaite role: „łączyła i dzieli-

ła ludzi. Pozwalała na przyjemność, intymność i więź emocjonalną. Była

źródłem barteru, zarządzania i dehumanizacji. W najgorszym przypad-

ku prowadziła do wykluczenia i umożliwiała ludobójstwo. Wytwarzała

hierarchie i statusy [społeczne — A.K.], ale pełniła też funkcję normalizu-

jącą” (Hájková 2021b, s. 3). Powstawanie pierwszoosobowych relacji do-

tyczących transgresyjnych from męskiej seksualności obozowej przez lata

utrudniał szereg ograniczeń — zarówno instytucjonalnych (nazistowskie

prześladowania osób nieheteronormatywnych, powojenne funkcjonowa-

nie homofobicznych przepisów), jak i społecznych (negatywny stosunek

społeczności więźniarskiej do noszących różowy winkiel oraz angażują-

cych się w różnego rodzaju relacje jednopłciowe). Po roku 1945 skazy-

wanym na mocy niesławnego paragrafu 175 konsekwentnie odmawiano

statusu ofiar, a samo zjawisko lagrowej homoseksualności— złożone i we-

wnętrznie zróżnicowane— podlegało procesom stereotypizacji, tabuizacji

i (auto)cenzury.

Świadomość istnienia tego rodzaju ograniczeń Karwacki sygnalizuje

już we wstępie, wyjaśniając, że wydane u progu XXI wieku wspomnie-

nia powstały na początku lat osiemdziesiątych, jednak „nie mogły być

wówczas wydane z wielu przyczyn, które stają się zrozumiałe po ich prze-

czytaniu” (Karwacki 1999, s. 4). Pejzaż społeczno-polityczno-kulturowy

schyłkowej dekady PRL-u istotnie trudno uznać za sprzyjający ukazaniu się

publikacji: w latach 1985–1987 prowadzona jest akcja „Hiacynt”; w roku

1988 wydana zostaje pseudonaukowa praca Homoseksualizm, której autor,

profesor medycyny Krzysztof Boczkowski, tytułowe zjawisko objaśnia za

pomocą kategorii „zaburzenia”, łącząc je z prostytucją czy skłonnościami

do niestabilności emocjonalnej, popadania w nałogi lub depresję (Bocz-

kowski 1988, s. 9–10). Utrzymujący się jeszcze do niedawna¹² stan wiedzy

¹² W ostatnich latach ukazały się: antologia Różowe trójkąty. Zbrodnie nazistów na osobach ho-

moseksualnych w kontekście edukacji antydyskryminacyjnej (Remin 2012), książki Heinza Hegera
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na temat wojennych losów osób nieheteronormatywnych można, śladem

Joanny Ostrowskiej (2021, s. 7), podsumować następująco: „w Polsce «ta-

kich» rzeczy i «takich» ludzi nie było”. Nietrudno zatem wyobrazić sobie,

jak blisko czterdzieści lat temu mogłaby wyglądać recepcja książki, która

jest — jak sam autor określił — rodzajem reportażu, opartego na własnych

przeżyciach [podkr. moje — A.K.] z okresu okupacji niemieckiej podczas

drugiej wojny światowej” (Karwacki 1999, s. 4) i w której wyraźnie kon-

trastują ze sobą sposoby przedstawienia dwóch wątków: konsensualnych

relacji o charakterze homoseksualnym z okresu uwięzienia oraz relacji he-

teroseksualnych nawiązywanych już po wyzwoleniu i z różnych powodów

nieudanych.

OBOZOWE RELACJE MĘSKO-MĘSKIE: RÓŻNICE PERSPEKTYW

We wspomnianym już prologu Karwacki deklaruje: „Książka ta jest

autentyczna. Spisałem w niej fakty, widziane mymi własnymi oczyma,

bez domysłów i snutych refleksji. Wiele z nich jest w ogóle nie zna-

nych, wiele latami celowo przemilczanych” (Karwacki 1999, s. 5). Stosując

rozróżnienie Bożeny Karwowskiej (2009, s. 47) na teksty o charakterze

doświadczeniowym (odnoszące się do własnych przeżyć) i zaświadcze-

niowym (odnoszące się do przeżyć osób trzecich), Życie wśród śmierci na-

leżałoby przyporządkować pierwszej kategorii. Odnosząc się do wątków

seksualności i cielesności, Karwacki nie opisuje zjawisk przynależnych

sferze wyobrażeń, pogłosek czy niedomówień — przeciwnie, kilkukrotnie

podkreśla autobiograficzny charakter książki, jej zakorzenienie w jednost-

kowych (własnych) doznaniach. Realizuje tym samym — świadomie lub

nie— queerową strategię „oddolnej kontestacji obowiązującego porządku,

nieprzerwanych mikrodywersji podminowujących fundamenty systemu”

(Glosowitz 2013, s. 259), rozumianego tu jako tradycyjna struktura tema-

tyczno-narracyjna męskich wspomnień obozowych.

Wyjątkowość perspektywy przyjmowanej przez Karwackiego daje o so-

bie znać już we fragmencie, który poświęca on wyliczeniu rodzajów winkli

funkcjonujących w KL Auschwitz i zwięzłej charakterystyce „przypisa-

nych” im grup społecznych. Pada wówczas stwierdzenie, iż różowe trój-

kąty noszą w obozie „homoseksualiści, traktowani jako jednostki aspo-

Mężczyźni z różowym trójkątem (2016) i Lutza van Dijka Cholernie mocna miłość. Prawdziwa hi-

storia Stefana K. i Williego G. (2017) oraz publikacje historyczno-naukowe Oni. Homoseksualiści

w czasie II wojny światowej (Ostrowska 2021) i Auschwitz. Pamięć o nieheteronormatywnych ofiarach

obozu (2021).
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łeczne, bo nie przyczyniają się do przyrostu naturalnego rasy nadludzi”

(Karwacki 1999, s. 25). Warto zwrócić uwagę, że autorowi tej — sto-

sunkowo krótkiej — wypowiedzi kilkukrotnie, zapewne nieprzypadkowo,

udaje się uniknąć pułapek homofobicznego języka, którego ślady odna-

leźć można u innych polskich autorów (por. Hałgas 2010, s. 6; Gielo

1970, s. 17; Nowicki 1993, s. 298)¹³. Po pierwsze, nie stosuje budzące-

go negatywne skojarzenia określenia „pederaści” lub jego, równie pejora-

tywnych, synonimów. Po wtóre, nie wlicza tej grupy więźniów do grona

tzw. aspołecznych — sformułowaniem „traktowani jak” wskazuje raczej

na odgórne p r z yp i s ywan i e im tej właśnie cechy, tym samym podając

w wątpliwość zasadność tej praktyki, a przynajmniej nie sankcjonując jej

na poziomie języka.Wreszcie: gdy próbuje pokrótce wyjaśnić naturę „prze-

winienia” więźniów z różowym trójkątem, nie odwołuje się do kategorii

„zboczenia” czy „deprawacji” (niejednokrotnie demaskujących odautorską

postawę moralno-obyczajowego potępienia¹⁴), lecz do jednego z wymia-

rów polityki biowładzy Trzeciej Rzeszy.

Podczas gdy dla znakomitej większości byłych polskich lagrowców „sy-

nonimem zła stało się połączenie: niemiecki kryminalista” (Werner 1981,

s. 32), Karwacki co najmniej kilkukrotnie przełamuje — konsekwentnie

utrwalane w polskich tekstach wspomnieniowych — wewnątrzobozowe

podziały, których granice wyznaczały najczęściej rodzaj winkla i narodo-

wość więźnia. Dwóch mężczyzn pełniących funkcję blokowych w obozie

Flossenbürg to dla niego po prostu „wieloletni więźniowie z zielonym trój-

kątem bez litery. Dobrze wyglądają i są porządnie ubrani” (Karwacki 1999,

s. 39)¹⁵. Równie wyważony, niezwulgaryzowany, pozbawiony wartościo-

wania język wykorzystany zostaje we fragmencie poświęconym grupie

więźniów zaliczanych do grona najbardziej kontrowersyjnych obozowych

figur, czyli piplom (zob. Sommer 2014; Głowacka 2021; Ostrowska 2021):

„Każdy z nich [blokowych — A.K.] wyszukał spośród mieszkańców swego

bloku młodego chłopca na kalifaktora. Termin ten oznacza kogoś w rodzaju

¹³ Więźniowie oznaczeni różowym trójkątem zostają tam scharakteryzowani jako „zbo-

czeńcy seksualni”.
¹⁴ Najjaskrawszym bodaj przykładem takiej postawy jest wiersz Mieczysława Cieniaka

Śmieci, którego fragmenty znalazły się w książce Władysława Zarachowicza Nas nie pożarły

płomienie. Radogoszcz-Gusen (1991).
¹⁵ Inny przykład: na temat Paula, pielęgniarza z Breslau i zarządcy obozowego rewiru, do-

wiadujemy się, że „był we Flossenbürg od siedmiu lat. Miał zielony trójkąt. Podobno siedział

za fałszerstwo. By ł dob rodus znym , m i ł ym cz ł ow i ek i em. Miał za sobą wielolet-

nią karierę sanitariusza w obozie. Posiadał jeden nałóg, taki pospolity. Lubił pić. Przy braku

alkoholu raczył się eterem. Wtedy cuchnęło od niego okrutnie [podkr. — A.K.]” (Karwacki

1999, s. 38).
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ordynansa, ale wiąże się też z intymnymi usługami, które kalifaktor świadczy

swemu panu, pozbawionemu przez wiele lat towarzystwa kobiet. Jesteśmy

świadkami wielkich miłości i scen zazdrości, gdy blokowy z jednego bloku

zakochuje się w kalifaktorze bloku sąsiedniego” (Karwacki 1999, s. 39).

Lektura Życia wśród śmierci pozwala stwierdzić, że bezpośredniość au-

tora podlega w tekście pewnego rodzaju stopniowalności i selektywno-

ści. Dlatego też czasami decyduje się on na zabiegi kryptonimizujące

czy omowne („intymne usługi” to w istocie „usługi seksualne”), innym

razem wypowiadając się w sposób zaskakująco bezpośredni¹⁶. W zacy-

towanym wyżej passusie Karwacki wspomina również o długotrwałym

odizolowaniu od kobiet — implikuje tym samym wzmiankowany na po-

czątku artykułu, sytuacyjny wymiar obozowej homoseksualności, fakt jej

zaistnienia uzasadniając niemożnością wcielenia w życie dominującego,

heteronormatywnego modelu relacji. Neutralna wymowa ostatniego zda-

nia, traktującego o „wielkich miłościach” i „scenach zazdrości” — a zatem

zwyczajnych, ludzkich, dających się stosunkowo łatwo zrozumieć afektach

— jest rzadkością: jego homofobiczny, obliczony na wzmocnienie efektu

„wynaturzenia” wariant odnaleźć można we wspomnieniach zarówno by-

łych więźniów, jak i przedstawicieli władz obozowych¹⁷.

„NIE MA OBOZU, STRACHU I ŚMIERCI”:

HOMOSEKSUALNE DOŚWIADCZENIA AUTORA W OKRESIE UWIĘZIENIA

Wydarzenia opisane we fragmencie, który — ze względu na znaczenie

mu przypisywane (przeze mnie, ale też, jak sądzę, przez samego autora)

— w całości przytoczę poniżej, rozgrywają się jesienią 1943 roku, gdy Kar-

wacki ma osiemnaście lat. Przy okazji pracy w paczkarni poznaje Kurta

¹⁶ Choć forma gatunkowa, jaką są wspomnienia, sprzyja swobodniejszemu — niż na przy-

kład w oficjalnych zeznaniach czy oświadczeniach — formułowaniu wypowiedzi, autorzy

wspominanego już opracowania stwierdzają wprost, że „poruszanie tematów tzw. drażliwych

utrudniało wydawanie książek” (Jagoda, Kłodziński, Masłowski 1981, s. 17). Do grona nie-

licznych pozycji literatury lagrowej, w których udało się „przemycić” tematykę seksualności

zaliczają oni powieści Zofii Posmysz.
¹⁷ W autobiografii Rudolfa Hoessa czytamy: „Bardzo szeroko rozpowszechniony był ho-

moseksualizm. Młodzi, dobrze się prezentujący więźniowie, byli przedmiotem pożądania

i wokół tych «piękności» toczyły się ostre walki i intrygi” (Hoess 1989, s. 47), z kolei Feliks

Siejwa tak opisuje relacje łączące kapo i jego pipla z obozu Gross-Rosen: „W czułej pozie pro-

wadzili szeptem długie rozmowy w zakamarkach korytarzy, przytuleni, zapatrzeni w siebie.

Seanse miłosne odbywały się na łóżkach po wygaszeniu świateł. Miłosne szmery wypełniały

salę. Nikt nie odzywał się jednym nawet słowem po t ęp i en i a, nie chciał ryzykować życia.

Klan zbo c z eń ców był bezlitosny [podkr. — A.K.]” (Siejwa 1964, s. 172).
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Marcusa¹⁸ — syna poważanego wiedeńskiego adwokata (aresztowanego

niedługo po anszlusie „za swą działalność polityczną jak i pochodzenie

niearyjskie”), pilota Lufthansy, który w różnych obozach przebywał już

od siedmiu lat, a do KL Auschwitz trafił — podobnie jak Karwacki —

zimą 1943. Obecnie jest on „prawą ręką szefa komanda” i „najstarszym

rangą więźniem” (Karwacki 1999, s. 60). Tych kilka informacji biograficz-

nych uzupełnia staranna charakterystyka wyglądu więźnia: „przystojny,

średniego wzrostu, lekko szpakowate włosy, jeśli można to spostrzec na

ostrzyżonej głowie. Ma niebieskie chabrowe oczy w ciemnej oprawie śnia-

dej twarzy. Prosty, wyrazisty nos i pełne, ostro wykrojone, zmys ł owe

usta [podkr. — A.K.]” (Karwacki 1999, s. 60).

Odnoszące się do fizycznej atrakcyjności innego mężczyzny zdania są

pierwszym tak czytelnym przejawem nieheteronormatywnego potencjału

Życia wśród śmierci. Bezpośrednio po nich następuje tyleż niespodziewana,

co krótkotrwała zmiana tematu: autor wspomina towarzyszącą sortowa-

niu paczek świadomość, że w obozie dokonuje się Zagłada — pisze o ad-

resatach przesyłek, których ciała „po uśmierceniu w komorach gazowych

[…] uległy spopieleniu w piecach krematoriów” (Karwacki 1999, s. 60)¹⁹.

W następnym akapicie Karwacki powraca do przerwanego wątku znajo-

mości z Kurtem. Sposób, w jaki ów wątek rozwija, można uznać za co

najmniej nieprzewidziany:

„Kiedyś zaprosił mnie do siebie, do małego pokoiku na piętrze czternaste-

go bloku. Siedzieliśmy na łóżku. W czasie dnia pełni ono rolę fotela, czy

kanapy i na nim przyjmuje się gości. Powiedział do mnie «Liebling» i za-

częło się. Miałem do Kurta zawsze pełną sympatię. Przyjąłem pocałunek

z lekkim zażenowaniem. Ale podobało mi się to. Zaczęły się pieszczoty.

¹⁸ Prócz Słownika użytych w tekście słów niemieckich i gwary obozowej książka zawiera takżeWy-

kaz nazwisk osób wymienionych w tekście. Przybliżając sylwetki opisywanych we wspomnieniach

postaci, Karwacki — w miarę możliwości — odwołuje się zarówno do ich przedwojen-

nych, jak i powojennych losów. To kolejny nieoczywisty gest: Anna Hájková zwraca uwagę

na tendencję do anonimizowania bohaterek i bohaterów tekstów traktujących o różnych

— zwłaszcza nieheteronormatywnych — formach wojennej seksualności (zob. Holocaust…

2018, s. 98). Potencjalną problematyczność (czy wręcz przemocowość) takiej decyzji osłabia

nieco, jak się wydaje, fakt, że autor nie szczędzi czytelni(cz)kom przede wszystkim intym-

nych detali z własnego życia.
¹⁹ Wcześniej nieco obszerniej odnosi się do tej kwestii (zob. Karwacki 1999, s. 44–45). Nie

przemilcza zresztą faktu, że jako „forarbajtrowi” zdarzyło mu się być sprawcą przemocy: „Wi-

dzę jak ja, brygadzista, popędzam więźnia z gwiazdą Dawida, nie nadążającego za kolumną.

Biję go cienkim patykiem po gołych łydkach, wyglądających spod przykrótkich spodni. Obraz

ten pozostaje mi w oczach na zawsze, jak ostrzeżenie, że nic nie ma za darmo” (Karwacki

1999, s. 29).
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Ręka jego jest delikatna, nerwowa, o długich kształtnych palcach. Błądzi

po mojej piersi, rozpina guziki i jest już pod koszulą.

Gładzi mąmłodzieńczą skórę i jest już niżej. Jakmiło i błogo. Robię to samo

i widzę, że sprawia mi to przyjemność. Ręce nasze błądzą jakby bezwiednie

i bezcelowo.

Ale instynkt jest wszechwładny. Jestem już na jego podbrzuszu, a potem

niżej.

Ach, jakie to sztywne, duże i twarde. Zemną dzieje się to samo. Kurt ma ta-

kie czułe ręce. I teraz radość doznania. Niema obozu, strachu i śmierci. Jest

życie bujne i kwitnące, zawarte w tym przedziwnym członiemęskiego ciała.

Cudna jest ta pieszczota. Nasila się i rośnie. Jestem już u szczytu pragnień

i dzieje się rzecz nieopisana. Spełnienie, poczucie rozkoszy, ogromnej ulgi,

a za nią słodka błogość i tkliwość do partnera” (Karwacki 1999, s. 60–61).

Ponownie dokonując niespodziewanego narracyjnego cięcia, następ-

ny akapit Karwacki rozpoczyna słowami: „Jest wiosna 1944” (Karwacki

1999, s. 61). Jego uwagę zajmują zmieniająca się sytuacja na froncie oraz

eksperymenty pseudomedyczne, których intensyfikacja skutkuje powro-

tem autora do poprzedniego komanda²⁰. Całkowitą niewiadomą pozostaje

tym samym, jak w (przemilczanym) okresie kilku miesięcy wyglądała rela-

cja dwóch mężczyzn. Pojawiające się w kolejnym rozdziale sformułowanie

„wspominam jak to było z Kurtem” (Karwacki 1999, s. 62) odnosi się wy-

łącznie do jego imponujących zdolności „organizowania” jedzenia. Infor-

macje o dalszych losach Kurta ograniczają się do stwierdzenia, że przeżył

wojnę i po jej zakończeniu wrócił do rodzinnego Wiednia.

O ile na wcześniejsze doświadczenia homoseksualne Kurta wskazywać

może wzmianka, że — w momencie poznania przez autora — dzielił on

sztubę ze „szrajberem” (Karwacki 1999, s. 60), o tyle sam Karwacki nie

sygnalizuje tego rodzaju przeżyć. Przyznaje, że zanim trafił do obozu, zwią-

zany był ze swoją rówieśniczką i koleżanką ze szkoły handlowej, „Han-

ką”²¹; ich doświadczenia seksualne ograniczały się jednak do wzajemnych

pieszczot. „Ws t yd z ę s i ę p r z y zna ć [podkr. — A.K.], ale naprawdę to

ja jeszcze dziewczyny nie miałem” (Karwacki 1999, s. 62), stwierdza z wy-

czuwalnym skrępowaniem.

Do jego pierwszego zbliżenia z kobietą dochodzi w obozowym domu

publicznym, już po homoseksualnej inicjacji. Przybliżywszy zasady funk-

²⁰ Jak tłumaczy autor, wzrost liczby eksperymentów wiązał się z wykonywaniem większej

liczby dokumentujących je zdjęć — stąd też w Erkennungsdienst ponownie pojawiło się zapo-

trzebowanie na „pośmieciucha”, czyli sprzątacza.
²¹ Właśc. Anna Hanke, córka urzędnika pocztowego, która—w przeciwieństwie do ojca—

miała odmówić podpisania volkslisty. Karwacki nazywa ją swoją „pierwszą wielką miłością”

(Karwacki 1999, s. 92).
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cjonowania tzw. puffu, autor ujawnia, że więźniarka, z którą przyszło mu

obcować, nie pociągała go fizycznie; podkreśla jednak jej ówczesną życz-

liwość i „tkliwą” pomoc, jaką obdarzyła „nowicjusza” (Karwacki 1999,

s. 63). Wyznaje także, że doświadczenia tego „przez całe lata niesłusznie

się wstydził” (Karwacki 1999, s. 61). Przyczyn mogło być przynajmniej

kilka — po pierwsze, jako przestrzeń wymuszonych, podlegających ścisłej

kontroli kontaktów seksualnych puffy w oczywisty sposób stanowiły część

obozowego „laboratorium przemocy” (Sofsky 2016, s. 35). Po wtóre, wie-

lu polskich więźniów deklarowało wewspomnieniach, że wizyty w puffach

uznawano za dyshonor, a korzystających z tej możliwości — dyskredyto-

wano²².

Karwacki sięga jednak po argumenty z innych porządków: somatyczne-

go i emocjonalnego. Wskazuje na towarzyszący zbliżeniu — i utrzymujący

się jakiś czas po nim — fizyczny dyskomfort (wynikający z urazu prącia²³)

oraz, zapewne nie mniej istotny, brak więzi z anonimową więźniarką: „Już

na początku poczułem krótki, ostry ból, ale po tym wszystko odbywało się

prawidłowo. Nie była to jednak pełnia szczęścia. Ona była kimś obcym.

Kimś, z kim nic mnie nie łączyło. Nie, wolę już zaspokajać się sam, lub być

z Kurtem” (Karwacki 1999, s. 63). Choć konkluzja ta wydaje się uderzająco

śmiała, nie sposób rozstrzygnąć, czy świadczy o regularnym utrzymywa-

niu homoseksualnych kontaktów w obozie czy wyraża rodzaj tęsknoty za

(homo)seksualnym spełnieniem.Wwyraźnie lakonicznym fragmencie bo-

daj najwięcej miejsca poświęcone zostaje opisowi uciążliwej dolegliwości,

z pewnością mającej wpływ na deklarowany brak satysfakcji („Nie była

to jednak pełnia szczęścia”). Język, jakim autor posługuje się w odniesie-

niu do samego stosunku („wszystko odbywało się prawidłowo”), impliku-

je z kolei jego mechaniczność, zautomatyzowanie. Splot wszystkich tych

czynników sprawia, że chociaż Karwacki opuszcza puff „bogatszy o nowe

doświadczenie” — doświadczenie, które z założenia powinno wzmocnić

jego samoocenę jako mężczyzny i jego pozycję jako męskiego narratora —

jest „rozczarowany, zawstydzony i smutny” (Karwacki 1999, s. 63). „Czu-

ję się jak zbity pies” (Karwacki 1999, s. 63), konkluduje gorzko.

²² Warto zaznaczyć, że seksualna praca przymusowa więźniarek częstokroć była przyczyną

ich — ówczesnego i powojennego — ostracyzmu. Podobnie jak w przypadku ofiar niehete-

ronormatywnych, traumatyczne doświadczenia tych kobiet stały się przedmiotem tabu (zob.

Ostrowska 2018).
²³ Jak doprecyzowuje samKarwacki: „Gdy przed rokiem pracowałemw stolarni DAW […],

cierpiałem na bolesne podrażnienie prącia. […] napletek nie w pełni da się zsunąć, co utrud-

nia utrzymanie czystości i stąd te kłopoty. Teraz więzadło pękło i stąd krwawienie […]. Mnie

tamują też krwawienie tamponem nasączonym spirytusem. Piecze” (Karwacki 1999, s. 63).
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Swoje kolejne homoseksualne doświadczenie Karwacki datuje na paź-

dziernik 1944 roku. Trafiawówczas do kompleksu halmontażowych zakła-

dów lotniczych Heinkla (zlokalizowanych pod Berlinem), w których siłę

roboczą stanowili więźniowie KL Sachsenhausen. Tamwłaśnie „trzyma się

razem” (Karwacki 1999, s. 65) z poznanym jeszcze w KL Auschwitz Tad-

kiem. O wyglądzie zewnętrznym Tadeusza Bródki Karwacki nie wspomina

ani słowem; odnotowuje jedynie, że przed wojną mężczyzna pracował

jako sprzedawca w firmie fotograficznej Geavert w Poznaniu. W obozie

oświęcimskim pełnił funkcję kapo komanda fotografów i archiwum zdjęć

więźniów (Erkennungsdienst), a po wojnie zmienił nazwisko i z placów-

ki dyplomatycznej w Sztokholmie wyemigrował do Caracas wraz z żoną

(Szwedką).

Ze wspomnień Karwackiego wynika, że podczas pobytu w zakładach

Heinkla mężczyźni spędzają noce w trudno dostępnym miejscu jednej

z hal, pomni związanego z tym ryzyka²⁴. Praktykę tę ponawiają po prze-

niesieniu do obozu w Buchenwaldzie, gdzie w jednym z baraków zajmują

pryczę na trzeciej, najwyższej kondygnacji. „Tworzyliśmy idealną parę” —

stwierdza autor i stosunkowo szybko wyjaśnia, że ma na myśli nie tylko

sprawiedliwy podział pożywienia. „Wspólny stół i wspólne łoże prowadziły

do wspólnej miłości. Jej uprawianie nie pozostawiło w nas żadnego przy-

krego wspomnienia” — podsumowuje (Karwacki 1999, s. 69). Następnie,

zdecydowanie płynniej niż w przypadku wątku Kurta, przechodzi do opi-

su pracy w Aussenkomando A-6 (obsługującym kopalnię soli potasowej),

gdzie zostali z Tadkiem zatrudnieni. Przybliża specyfikę ich codziennych

obowiązków, ani razu nie wspominając już o innego rodzaju aktywno-

ściach. Na zasadzie wtrącenia wzmiankuje za to o „podkochiwaniu się”

w sekretarce nadzorującego ich pracę cywila²⁵.

Po wyzwoleniu kolumny marszowej, w której mężczyźni — wraz

z innymi więźniami — przemieszczali się z ewakuowanego KL Buchen-

wald, autor i jego towarzysz zatrzymują się w jednym z niemieckich

gospodarstw w okolicy. Poznają tam dwie kobiety, Niemki — Annę,

z którą wiąże się Karwacki, i Fredę, relację z którą nawiązuje Tade-

²⁴ Stanisław Urbańczyk w Uniwersytecie za kolczastym drutem wspomina o zakazie przeby-

wania dwóch więźniów jednocześnie w barakowym klozecie — prócz posądzenia o „zmowę

i próbę ucieczki” mogło ono skutkować „posądzeniem o homoseksualizm, bo szukali samot-

ności we dwóch” (Urbańczyk 2014, s. 105). W niektórych obozach istniał cały szereg zasad

mających „zapobiegać” zachowaniom homoseksualnym (zob. Heger 2016).
²⁵ „Miał [ów cywil — A.K.] sekretarkę o ciemnych włosach, brzoskwiniowej cerze, wyso-

ką i przystojną. Podkochiwałem się w niej. Przynosiła mi do czytania niemieckie romanse

kryminalne. Po wojnie nigdy jej nie spotkałem” (Karwacki 1999, s. 68).
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usz²⁶. Niedługo potemwraz z Karwackim podejmuje on próbę powrotu do

ojczyzny; podróż utrudniają mu dolegliwości zdrowotne, które skutecznie

udaje się wyleczyć dopiero po dotarciu do Lipska²⁷. „Nie spotkałem go

więcej” — pisze Karwacki. Domykając ten wątek, dodaje jednak: „Kiedyś

w późnych latach czterdziestych przyszła do mnie do Zakopanego kart-

ka z pozdrowieniami z Caracas. Nie było adresu nadawcy, tylko podpis:

«Teddy»” (Karwacki 1999, s. 82).

„JAKOŚ NIE SZŁO”:

FIASKO TUŻPOWOJENNYCH RELACJI HETEROSEKSUALNYCH

Ostatnie dwa rozdziały Życia wśród śmierci dotyczą okresu tuż po wy-

zwoleniu. Prócz prób odnalezienia się w nowej, mocno schaotyzowanej

rzeczywistości opisanych zostaje kilka — pozornie różnych, ale mających

pewien punkt wspólny — doświadczeń autora z kobietami. Początkowo

wraz z dwoma kompanami (w tym Tadkiem) Karwacki zakwaterowuje się

w jednym z niemieckich gospodarstw. Nawiązuje tam relację z lokatorką

bauera, do którego się wprowadził: Niemką imieniem Anna, matką kilku-

letniego Heinza, czekającą na powrót męża z obozu dla jeńcówwojennych.

Łączące ich stosunki Karwacki komentuje w charakterystycznym, pozba-

wionym literackiej ornamentyki stylu: „Kochałem Annę. Przeżyłem z nią

chwile pełne uniesienia. Ale jakoś nie szło” (Karwacki 1999, s. 77). Suge-

ruje także, że jako para napotkali problemy natury seksualnej²⁸.

Niedługo potem podejmuje pierwszą, nieudaną próbę powrotu do oj-

czyzny; wraz z Tadeuszem dociera do Lipska, gdzie po rozstaniu z nim

przypadkiem spotyka Marylę — znajomą ze szkoły powszechnej, której

²⁶ Choć, według Karwackiego, Freda i Tadeusz „pasowali raczej do siebie”, mężczyznamiał

„czasem nieco się skarżyć, że jest [ona — przyp. A.K.] nie do zaspokojenia i to doprowadzi

go do zguby. Widocznie nie bardzo jeszcze wiedział jak zaspokoić kobietę. Nie dla każdego

jest to proste” (Karwacki 1999, s. 77), podsumowuje wyrozumiale. Można to odczytywać

jako wskazówkę, że tego rodzaju problemy nie występowały, gdy utrzymywali relację homo-

seksualną.
²⁷ Karwacki pisze wprost, że chodzi o rzeżączkę (nazywaną w książce „francą” i „trype-

rem”). Tadeusz miał zarazić się od dziewczyny, która „nadarzyła się” (Karwacki 1999, s. 79),

gdy odwiedzał znajomych spoza Prosigk. Poszczególne fragmenty poświęcone zostają opiso-

wi objawów choroby i stopnia jej uciążliwości.
²⁸ „Nie powiedziała mi nigdy szczerze, dlaczego tak było. Była przecież ode mnie star-

sza i bardziej doświadczona i musiała wiedzieć” (Karwacki 1999, s. 77). To już trzecia, po

epizodzie z więźniarką z puffu i wzmiance o problemach Tadeusza i Fredy, tego typu uwaga

odnosząca się do stosunków damsko-męskich. Niedługo potem Karwacki opisze specyficzną,

pozbawioną komponentu seksualnego, relację z Felą.
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pomógł w obozie. Fakt, że kobiecie towarzyszy inny mężczyzna, Karwacki

kwituje z nutą rozgoryczenia, czy może raczej rozczarowania: „nieco mnie

zmroziło. Byłem sam i wolałbym, by i ona była sama. Tak byłoby łatwiej”

(Karwacki 1999, s. 82). Po tym incydencie ostatni raz zjawia się w Pro-

sigk, definitywnie kończy znajomość z Anną i — namówiony przez kolegę

z obozu w Köthen²⁹ — wyrusza w okolice pobliskiego Bitterfeldu. Tam

poznaje Felę, Żydówkę z Krakowa, o której po latach napisze: „Gdy po raz

pierwszy ją ujrzałem […] dosłownie zamarłem z zachwytu. Czegoś takie-

go nigdy nie widziałem ani we śnie, ani na jawie. Objawienie. Może tylko

kształty zbyt bujne. Nie, przesadziłem. Zbyt mało powiewne” (Karwacki

1999, s. 85). To kolejna powojenna relacja Karwackiego, której seksualny

wymiar rozwija się w sposób co najmniej nieoczywisty — w odniesieniu

do niej mowa już nie tyle o braku spełnienia, co wzajemnego pożądania

jako takiego:

„[…] zostaliśmy przyjaciółmi i trwało tomiło i spokojnie, bez emocji i unie-

sień, aż do powrotu do kraju. Byliśmy przyjaciółmi, ale nie kochałem Feli.

Ona też mnie bardzo lubiła i też nie kochała. […] Nawet lubiliśmy się cało-

wać i trochę pieścić, ale nigdy onamnie, ani ja jej, naprawdę nie pożądałem.

I też nigdy nie oddaliśmy się pełnej, prawdziwej miłości. Nie wiem dlacze-

go. Tak już było” (Karwacki 1999, s. 85).

Zasadne — na podstawie lektury zacytowanych fragmentów— wydaje

się przypuszczenie, że koniec wojny oznacza dla autora Życia wśród śmier-

cimoment natychmiastowej, całkowitej dezaktualizacji (nadzwyczajnych)

norm obozowych, w ramach których jeszcze nie tak dawno dozwolone by-

ło angażowanie się w relacje homoseksualne. Choć nie ulega wątpliwości,

że Karwacki nadal odczuwa potrzebę bliskości, najwyraźniej niemożliwe

staje się realizowanie jej z towarzyszącym mu wciąż Tadeuszem. Podję-

tych zostaje za to szereg nieudanych prób wcielenia w życie tradycyjnego

—ponownie obowiązującego—heteroseksualnego scenariusza. Kolejnym

queerowym elementem wspomnień byłoby więc ukazywanie „przejawów

nienormatywnych seksualności” i „współistnienia oraz współzależności

aspektów normatywnego i nienormatywnego” (Kopciewicz, Welenc 2012,

s. 17).

Dotycząca okresu po wyzwoleniu część Życia wśród śmierci poświęcona

jest próbom „podejmowania działań zgodnych z normatywnymi ramami”,

²⁹ O przeniesienie się do tego obozu władze alianckie miały prosić byłych polskich więź-

niów, którzy od momentu wyzwolenia nielegalnie przebywali w niemieckich majątkach

w Prosigk. Z Köthen, gdzie był oficjalnie zameldowany, Karwacki regularnie dojeżdżał (róż-

nymi środkami transportu) do majątku bauera, aby odwiedzać Annę — dopóki byli razem.
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podczas gdy wcześniejsze, dotyczące pobytu w obozach fragmenty opisują

„warunki, w których przekroczenie owych ram staje się konieczne, wyzwa-

lające lub przyjemne” (Kopciewicz, Welenc 2012, s. 19). Nieznana pozo-

staje dynamika relacji autora z Kurtem; tę z Tadkiem zdaje się unieważniać

zakończenie wojny. Związek z Anną rozpada się niejako naturalnie; o Ma-

rylę, co autor stwierdza z wyraźnym zniechęceniem, „musiałby walczyć”

(Karwacki 1999, s. 82). Specyficzny, sprawnie funkcjonujący układ z Felą

również dobiega końca — po przybyciu do kraju kobieta udaje się do Kra-

kowa, Karwacki wraca do Zakopanego. Mgliste nadzieje wiąże już tylko

z „Hanką” — pierwszą miłością, którą wspominał przy okazji opisywania

wizyty w puffie i której zdjęcie (o czym informuje zaskakująco późno) miał

przechowywać przez cały okres uwięzienia. Jak się okazuje, o jej wzglę-

dy Karwacki również musiałby z kimś rywalizować — tymczasem pragnie

on przede wszystkim zdobyć wyższe wykształcenie i „znowu kimś być”

(Karwacki 1999, s. 89). We fragmencie podsumowującym tę scenę, a zara-

zem kończącym książkę, autor stwierdza powściągliwie: „I znów zostałem

sam. Tym razem samwybrałem. Czy słusznie? Przyszłość wykazała, że tak”

(Karwacki 1999, s. 89).

ZAKOŃCZENIE: RE-LEKTURY I RE-INTERPRETACJE

Powojenne relacje i dokumenty, a także publikacje wspomnieniowe

o bardziej literackim charakterze, z rzadka odzwierciedlają „współczesny

język i rozumienie określonych terminów”³⁰. W dodatku „opowiadając

swoje historie, męscy ocalali zwykle nie poświęcali zbyt wiele uwagi idei

męskości czy męstwa”³¹. Queerowe wątki i strategie widoczne w Życiu

wśród śmierci pokazują, że pokonanie ograniczeń wynikających z określonej

konwencji czy tzw. braku języka było możliwe. Tym bardziej zasadna wy-

daje się więc próba z(re)definiowania ram, w jakie byli lagrowcy ujmowali

swoje doświadczenia — zwłaszcza te zupełnie nieoczywiste, najbardziej

intymne czy potencjalnie wstydliwe.

Ponad czterdzieści lat przed ukazaniem się Życia wśród śmierci Stanisław

Grzesiuk, autor wydanych po raz pierwszy w 1958 roku Pięciu lat kacetu,

stwierdzał:

³⁰ https://perspectives.ushmm.org/collection/gender-sexuality-and-the-holocaust [data

dostępu: 19.11.2021].
³¹ https://perspectives.ushmm.org/collection/gender-sexuality-and-the-holocaust [data

dostępu: 19.11.2021].

https://perspectives.ushmm.org/collection/gender-sexuality-and-the-holocaust
https://perspectives.ushmm.org/collection/gender-sexuality-and-the-holocaust


POWIEDZIAŁ DO MNIE: „LIEBLING” 105

„Innym, nigdzie przez nikogo nigdy nie podejmowanym problemem obo-

zowym jest współżycie seksualne mężczyzn. Zagadnienie to istniało we

wszystkich obozach koncentracyjnych i obozach jeńców wojennych. […]

Temat ten jest dyskretnie przemilczany w książkach i artykułach w prasie,

a jeśli ktoś coś szepnie, to tylko w związku z jakimś człowiekiem, że podob-

no on… albo że ten, to… z tym. A przecież te rzeczy istniały od początku”

(Grzesiuk 1972, s. 360).

Zaproponowana w artykule queerowa lektura wspomnień Karwackiego

dowodzi, że nie wszyscy milczeli. Uświadamia też konieczność rozszczel-

nienia skostniałej formuły „patetyczno-heroicznego” (Ubertowska 2009,

s. 222) świadectwa męskiego. W Życiu wśród śmierci pozornie przeciwstaw-

ne porządki (soma i psyche) traktowane są jako komplementarne elementy

narracji, a szczegółowo opisane doświadczenia samego autora wskazują, że

„wszystkie nienormatywne, jak i normatywne seksualności są kategoriami

otwartymi, «płynnymi», pękniętymi i nie do końca ustalonymi” (Kopcie-

wicz, Welenc 2012, s. 18). Również, a może zwłaszcza, w czasie wojny.

Podejmowane w duchu „humanistyki spod znaku queer” (Dezorientacje,

2021, s. 27)³² re-lektury i re-interpretacje tego rodzaju treści — niszowych

i przełomowych zarazem — każdorazowo domagają się rzetelnego skon-

tekstualizowania, osadzenia w teoretycznych i metodologicznych ramach,

sankcjonujących badawcze intuicje i interpretacje. Znajdowanie dla narra-

cji takich jak Życie wśród śmierci miejsca w rodzimym dyskursie obozowym

to wyzwanie, z którego podjęciem niepodobna dłużej zwlekać.
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HE SAID TO ME: “LIEBLING”

A QUEER READING OF THE CAMP MEMOIRS OF JANUSZ KARWACKI
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(Jagiellonian University)

Abs t r a c t

As part of a relatively new notion — “queering Holocaust studies” — the

article deals with the issue of nonheteronormative forms of sexuality among Polish

male former concentration camp prisoners. The analysis of selected excerpts from

Mieczysław Karwacki’s book Życie wśród śmierci [lit. Life among death] (1999) is

conducted with the use of the queer category as well as scholarly reflection on the

topic of wartime sexuality. This strategy shows how crucial transgressive themes

(concerning the homo- and heterosexual experiences of the author, touching upon

his physicality and masculinity) are for the book, and how the author challenges

the constraining, binary division into “female” and “male” topics of concentration

camp literature. A queer reading of the book by Karwacki — someone hitherto

anonymous, unknown to both readers and researchers — reveals the need to

split open the martyrological, heteronormative model of war memoirs and to

incorporate this kind of content into concentration-camp discourse in Poland.
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