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Celem tego tekstu jest krytyczne przyjrzenie się dwóm źródłom mo-

gącym stanowić punkt wyjścia do badania chłopskiego doświadczenia re-

formy rolnej: pamiętnikom konkursowym oraz współcześnie przeprowa-

dzanym wywiadom. Ma on charakter metodologicznego komentarza do

projektu badawczego dotyczącego reformy rolnej, realizowanego przeze

mnie w ostatnich latach. Przyjmuję tu uproszczoną definicję doświadcze-

nia historycznego. Za Dorotą Wolską (2012, s. 69) wyróżniam jego dwa

wymiary: po pierwsze, doświadczenie aktorów społecznych z przeszłości;

po drugie, również doświadczanie przeszłości przez aktorów współcze-

snych. W niniejszym tekście skupię się na wymiarze pierwszym, czyli na

tym, czym reforma była dla chłopów, jakie były ich postawy wobec tego

wydarzenia, jak ją przeżywali, jakie zmiany im ona przyniosła. Będę więc

łączyć w swoim podejściu dwa stopnie analizy dokumentu autobiogra-

ficznego wyróżnione przez Daniela Bertaux (1990), patrząc zarówno na

znaczenia i sensy, które narratorzy chcą przekazać, jak i na tzw. obiektyw-

ne stosunki socjostrukturalne, czyli relacje, normy i procesy składające się

na struktury życia społecznego.
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Aby jednak opowiedzieć o źródłach do badania tego problemu, przypo-

mnę skrótowo, czym była sama reforma rolna¹. Reforma rolna przeprowa-

dzona została w powojennej Polsce na mocy Dekretu PKWN o Reformie

Rolnej z dnia 6 września 1944 r. Upaństwowieniu podlegały majątki ziem-

skie będące własnością zdrajców narodu, obywateli III Rzeszy oraz oby-

wateli polskich narodowości niemieckiej, a także majątki przekraczające

bądź 100 ha powierzchni ogólnej, bądź 50 ha użytków rolnych (na tere-

nie województw poznańskiego, pomorskiego, śląskiego, jeśli ich rozmiar

łączny przekraczał 100 ha powierzchni ogólnej). Państwo przejmowało

ziemię bez odszkodowania — właściciele ziemscy, który tracili majątki ze

względu na ich obszar, mogli jedynie ubiegać się o rekompensatę w po-

staci przydziału gospodarstwa rolnego (w odległości większej niż 50 km

od swojego dawnego majątku) lub uposażenie urzędnika państwowego

VI grupy (Iwaniak 1975, s. 174). Reforma rolna, choć obecna w progra-

mach politycznych partii chłopskich i lewicowych już w okresie między-

wojennym i niewątpliwie polskiej wsi potrzebna, w wersji z 1944 roku

od początku była projektem politycznym nowych władz, który miał ku-

pić im poparcie szerokich mas chłopskich. Do otrzymania ziemi upraw-

nieni byli pracownicy folwarczni, chłopi bezrolni, małorolni i średnio-

rolni.

Ziemia nie była przekazywana bezpłatnie: nabywcy spłacali ją w zbożu

w ratach rozłożonych na 10 lub 20 lat, według preferencyjnych stawek.

W 1950 roku na 3168 tys. gospodarstw nowo utworzone stanowiły 26%,

a powiększone 8%; co oznaczało, że co trzeci rolnik ogółem w Polsce do-

stał ziemię z reformy lub osadnictwa (Hemmerling 1990, s. 26–27; Góra

1969, s. 151). Jedną trzecią z tych nowych gospodarstw stanowiły gospo-

darstwa na ziemiach dawnych, czyli wchodzących w skład II RP (Słabek

1972, s. 262). Liczby te pokazują — co istotne będzie dla tematyki ni-

niejszego artykułu — że nabycie ziemi z reformy nie było bynajmniej

doświadczeniem dla chłopów powszechnym, dotyczyło kilkunastu pro-

cent chłopów. Co więcej, przejętej przez państwo ziemi było zbyt mało,

by powstały efektywne, zdolne do samodzielnego funkcjonowania gospo-

darstwa rolne: średnie nadziały na ziemiach dawnych wynosiły w zależ-

ności od województwa od ok. 1,5 do 2,5 ha (Iwaniak 1975, s. 146–147).

Choć reforma rolna zmieniła radykalnie strukturę własnościową polskie-

go rolnictwa, nie rozwiązała problemu głodu ziemi na wsi, a utrzymać

się na swoich nowych gospodarstwach udało się jedynie części parce-

lantów.

¹ Faktografię reformy przytaczam za moimi innymi tekstami dotyczącymi tego tematu.
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WSTĘPNE INFORMACJE O ANALIZOWANYCH TYPACH ŹRÓDEŁ

Materiały z konkursów pamiętnikarskich i współczesne wywiady nie

są ani jedynymi, ani najlepszymi źródłami do badania chłopskiego do-

świadczenia reformy. Jednak z uwagi na niemal zupełny brak dzienników,

mocne nacechowanie ideologiczne publikowanych wspomnień chłopskich

(zob. np. Kaczor 1961; Daruk 1973) oraz fragmentaryczność narracyjnych

dokumentów odnajdywanych w źródłach aktowych okazały się źródłami

najczęściej przeze mnie wykorzystywanymi. Ponieważ chłopi w zasadzie

nie pisali spontanicznie, jedynym pełnowymiarowym źródłem narracyj-

nym z epoki do badania ich doświadczenia są narracje wywołane — czyli

właśnie pamiętniki nadsyłane na powojenne konkursy. Na potrzeby pro-

jektu pracowałam z dwoma dużymi zbiorami oryginałów pamiętników

konkursowych — z konkursu „Nowe pamiętniki chłopów”, ogłoszone-

go w 1955 roku, liczącego ok. 1800 pozycji, oraz konkursu „Mój rok

1944/1945”, ogłoszonego w 1969 roku przez redakcję „Zielonego Sztan-

daru” i liczącego kilkaset pozycji. Oba zbiory znajdują się w Archiwum

Zakładu Historii Ruchu Ludowego (Oddział w Piasecznie koło Tczewa)

— dalej AZHRL. Te dwa zespoły archiwalne zostały wytypowane do kwe-

rendy jako potencjalnie zawierające najwięcej informacji o reformie rol-

nej wśród materiałów konkursowych zebranych w AZHRL. Oprócz tego,

analizowałam pamiętniki opublikowane— najbardziej wartościową publi-

kacją były tomy pt. Wieś polska 1939–1948 pod redakcją Krystyny Kersten

i Tomasza Szaroty, prezentujące plony konkursu „Opis mojej wsi”, ogło-

szonego w marcu 1948 roku przez Instytut Prasy „Czytelnik”. Konkurs

ten był o tyle dla badanego przeze mnie tematu istotny, że ogłoszono go

w szczególnym okresie stabilizacji między końcem wojny a szczytowym

momentem stalinizmu, a opóźniona o ponad dwadzieścia lat publikacja

była wyjątkowo wolna od wpływów ideologicznych.

Szczegółowa kwerenda przeprowadzona w powyższym materiale po-

kazała, że pamiętniki nie mogą pozostać moim jedynym źródłem narra-

cyjnym. Po pierwsze, wbrew oczekiwaniom, reforma jest w większości

pamiętników konkursowych tematem marginalnym, nawet w tych, gdzie

w odezwie konkursowej wprost o poruszenie tego tematu proszono². Wy-

jątkiem jest tu w oczywisty sposób konkurs ogłoszony w dwudziestolecie

reformy rolnej przez gazetę „Gromada — Rolnik Polski” (odezwa konkur-

sowa opublikowana została w grudniu 1963 roku), w całości poświęco-

ny interesującemu mnie tematowi. W pamiętnikach nadsyłanych na inne

² Zob. np. ogłoszenie o konkursie „Mój rok 1944/45”.
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konkursy reforma pojawia się w co najwyżej jednej na cztery-pięć prac.

Bardzo częste są lakoniczne, kilkuzdaniowe wzmianki. Te o charakterze

ogólnym brzmią często jak zdania z broszurki propagandowej: na przykład

w pamiętniku nadesłanym na konkurs „Mój rok 1944/1945” Bogusław

Kosieradzki z Krasowa (pow. Sokołów Podlaski) pisze: „Najważniejszym

chyba wydarzeniem z 1944 roku była parcelacja ziemi folwarcznej pomię-

dzy chłopów. Parcelacja miała na celu właściwie upełnorolnienie drobnych

gospodarstw rolnych i tworzenie gospodarstw dla bezrolnych” (AZHRL,

„Mój rok 1944/1945”, Teczka nr 67, Bogusław Kosieradzki). Inne mają

charakter zastrzeżenia, że autor o reformie nie pisze, bo go nie dotyczy-

ła i nie ma o czym; na przykład Maria Purańska z okolic Bełchatowa pisze

w 1969 roku: „Na ziemię z reformy rolnej liczyć nie mogliśmy, bo w naszej

okolicymajątków obszarniczych nie było” (AZHRL, „Mój rok 1944/1945”,

Teczka nr 139, Maria Purańska: 6).

Nikła obecność tematu reformy rolnej w pamiętnikach ma moim zda-

niem dwie przyczyny. Po pierwsze, wiąże się z tym, o czym pisałam na

wstępie — ziemię z parcelacji dostało nie więcej niż kilkanaście procent

chłopów z tzw. ziem dawnych. Nie było to więc doświadczenie powszech-

ne. Po drugie, pamięć o reformie została przyćmiona przez pamięć o two-

rzeniu po 1950 roku spółdzielni i oporze wobec kolektywizacji, które to

procesy, w odróżnieniu od podziału „pańskiej” ziemi, dotyczyły większości

polskich wsi, i którym pamiętnikarze poświęcają znacznie więcej miejsca³.

Problemem był również stopień zachowania i dostępności oryginałów

prac konkursowych. Korzystałam głównie zmateriałów AZHRL, ponieważ

w momencie pracy nad książką liczący kilkanaście tysięcy pozycji zbiór

Towarzystwa Przyjaciół Pamiętnikarstwa, uratowany z pałacyku w Rud-

nie przez Zbigniewa Gluzę z Ośrodka KARTA i przekazany do Archiwum

Akt Nowych (Wierzchoś 2008), wciąż był w opracowaniu, zasadniczo nie-

dostępny dla badaczy. Niestety nie udało mi się dotrzeć do oryginałów

z konkursu „Ta ziemia jest nasza”; nie ma go w żadnej z placówek AZHRL

(gdzie teoretycznie powinien być), nie ma również w AAN.

W związku z powyższym zdecydowałam się na uzupełnienie istnieją-

cej bazy źródłowej badaniami własnymi. Skupiłam się na Kielecczyźnie,

gdzie w latach 2018–2019 nagrałam wraz ze współpracownikami ponad

100 wywiadów, w tym 69 z osobami urodzonymi przed 1939 rokiem,

³ Stanisław Siekierski (1992, s. 64) w swojej analizie treści pamiętników chłopskich

stwierdza, że strach i ewentualny późniejszy opór wobec kolektywizacji obecne były w więk-

szości tekstów, podczas gdy reforma rolna — już nie. Pośrednio pokazuje to, że ważniejszy

był strach przed utratą ziemi niż perspektywa jej otrzymania i związana z tym satysfakcja.
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a 23 z osobami urodzonymi w latach dwudziestych. Wywiady nagrywa-

ne były w 12 miejscowościach, w odniesieniu do których zgromadzono

wcześniej obszerny materiał źródłowy innego typu (narracyjny i aktowy).

Z najstarszymi osobami nagrywane były wywiady narracyjne z elementami

wywiadu biograficznego (Kaźmierska 1996).

W niniejszym tekście skupię się na porównaniu dwóch zbiorów pa-

miętników analizowanych przeze mnie w całości („Mój rok 1944/1945”

i „Nowe pamiętniki chłopów”) oraz tomów „Wieś polska 1939–1948”

z wywiadami z naszymi najstarszymi rozmówcami.

PAMIĘTNIKI KONKURSOWE — PRÓBA TYPOLOGII

Pamiętnikom konkursowym na początku dobrze jest przyjrzeć się pod

względem strukturalnym. Różnią się stylem, osobą autora, wreszcie zaś

konstrukcją argumentów za i przeciw reformie. Jeśli zacząć od tego, kto

pisze, wyróżnić można prace wykonawców, beneficjentów, outsiderów

i świadków. Duże znaczenie dla mojego projektu miało to, że większość

obszernych narracji dotyczących reformy rolnej nadesłali nie zwykli chłopi

nadzieleni ziemią, ale ludzie, których można określić jako różnego rodzaju

wykonawców. Były to zarówno osoby zupełnie z zewnątrz, jak i miejscowi

chłopi, którzy z powodów ideowych angażowali się w podział ziemi. Na

przykład w zbiorze „Mój rok 1944/1945” znajdziemy pamiętnik nadesła-

ny przez przedwojennego urzędnika z Jasła, który po wyzwoleniu szukał

pracy i otrzymał stanowisko podreferenta w powiatowym urzędzie ziem-

skim (AZHRL, „Mój rok 1944/1945”, Teczka nr 32 A, Stanisław Drozd);

a także przez wójta Karczewa w pow. otwockim. Podczas gdy ten pierwszy

pisze o swojej pracy dość beznamiętnie, w relacji drugiego widać satys-

fakcję i dumę z uczestnictwa w całym procesie — zarówno w ogólnym

komentarzu do przebiegu parcelacji, jak i w opisie konkretnego spotkania

z wywłaszczaną ziemianką:

„O ziemię obszarników chłopi się po prostu bili. […] To masowe ubie-

ganie się chłopów w naszej okolicy o ziemię świadczyło o tym, że lud-

ność była głęboko przekonana, że rządy obszarników należą do bezpow-

rotnej historycznej przeszłości. […] Pamiętam, iż jednego razu przyszła

do mnie właścicielka majątku Sobiekurek, by jej urzędowo poświadczyć,

że majątek jej ok. 100 ha od dawna jest użytkowany przez dwie oso-

by. Chciała przez ten fikcyjny podział zachować majątek. Oczywiście p.

dziedziczka nic u mnie nie wskórała i w niedługim czasie majątek zo-

stał podzielony” (AZHRL, „Mój rok 1944/1945”, Teczka nr 3, Burkowski,

s. 17).
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Innym typem relacji wykonawców zewnętrznych są wspomnienia żoł-

nierzy Armii Berlinga, którzy obok jednostek Armii Czerwonej byli

w awangardzie realizacji reformy — wchodzili do wsi, czynnie uczestni-

czyli w wywłaszczeniu właścicieli i inicjowali podział ziemi, często jeszcze

przed powstaniem struktur terenowych urzędów ziemskich. Choć zazwy-

czaj ich pamiętniki są mocno nacechowane ideologicznie (zawierają spo-

ro stwierdzeń ogólnych, żywcem wyjętych z komunistycznej propagandy,

niemających żadnego uzasadnienia w osobistym doświadczeniu), między

wierszami można w nich wyczytać na przykład informacje o początkowej

niechęci chłopów do brania ziemi. Pochodzący z Wileńszczyzny Stanisław

Budzica podczas stacjonowania swojej jednostki w pow. włodawskim wy-

syłany był na wieś, by wyjaśniać chłopom, że „nie wrócą obszarnicy do

majątków”:

„Reforma rolna w tym czasie na terenie powiatu, w którym stacjonowa-

liśmy — takie docierały do nas informacje — przebiegała w powolnym

tempie i nawet z pewnymi oporami. Małorolnym chłopom, zdezoriento-

wanym wrogimi podszeptami należało wyjaśnić cele i założenia Dekretu

o reformie rolnej i równocześnie przekonać, że niema siły zdolnej do od-

wrócenia biegu dziejów” (AZHRL, „Mój rok 1944/1945”, Teczka nr 2,

Stanisław Budzicz, s. 13).

O swoim doświadczeniu uczestnictwa w przeprowadzeniu reformy pi-

szą też przedwojenni działacze ludowi, którzy po wojnie politycznie opo-

wiadają się za nowymi władzami. Na przykład Stanisław Krajewski opisuje

historię swojego ojca, „byłego wiciarza, a dotychczasowego ludowca”, któ-

ry parcelował majątek Otmianowo w pow. włocławskim (AZHRL, „Mój

rok 1944/1945”, Teczka nr 73, Stanisław Krajewski).

Największy ładunek emocjonalny cechuje z pewnością te pamiętni-

ki, których autorzy dzielili ziemię w swojej własnej wsi lub w majątku,

z którego byłymi właścicielami dzieliły ich w przeszłości jakieś zatargi

czy urazy. Marian Assynger, bezrolny chłop z powiatu ropczyckiego, pi-

sze w 1955 roku z entuzjazmem: „Reforma rolna! Doczekaliśmy się i my

wreszcie. Prawie codziennie biegałem z taśmą mierniczą po dworskich

polach. Marzeniommoim stało się zadość. Widziałem wreszcie upokorzo-

nych «jaśniepaństwa»” (AZHRL, „Nowe pamiętniki chłopów”, (208/906)

Marian Stanisław Assynger, s. 15). Podczas gdy Assynger spontanicz-

nie przyłącza się do mierniczych przysłanych do rodzinnej wsi, dla in-

nych pamiętnikarzy udział w parcelacji jest częścią lub początkiem kariery

politycznej i bliższych związków z nowym systemem władzy. Stanisław

Szczygieł z pow. Lesko, już przed wojną sympatyzujący z ruchem komu-

nistycznym, po przejściu wojsk radzieckich zostaje zastępcą gminnego
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pełnomocnika ds. reformy rolnej i bierze udział w parcelacji majątku, któ-

rego zarządcy nie darzył sympatią; po zakończeniu parcelacji wstępuje do

MO: „[…] ja sam na starej wsi się cieszyłem, kiedy poszedłem z milicjan-

tem Ociepką zorganizować Komitet Parcelacyjny i panów usunąć, by nie

przeszkadzali, a był tam i taki dyrektor Trzeciak, który służbę traktował go-

rzej od psów”. Choć autor jest wobec idei reformy entuzjastyczny, niejako

mimo woli odsłania wstydliwe kulisy jej realizacji: „Po skończonej refor-

mie, którą przeprowadziliśmy, a było to dość ciężko, bo ludzie z początku

nie chcieli brać ziemi, obawiając się że pany wrócą, dostałem polecenie

od Sekretarza Olędka wstąpić do MO, co też uczyniłem” (AZHRL, „Nowe

pamiętniki chłopów”, (838) Stanisław Szczygieł, s. 14).

Zaskakujące jest to, że pamiętników wykonawców jest dużo więcej niż

pamiętników chłopów, którzy otrzymali ziemię. Ci ostatni piszą, ale nie aż

tak często, jak — wydawałoby się — powinni. Zdecydowanie najbardziej

wartościowe są te, które odchodzą od sztampowych treści propagando-

wych i opisują chłopskie problemy. Na przykład Edward Pióro z pow.

hrubieszowskiego, który dostaje z reformy 5 ha, pisze:

„Ziemia była zachwaszczona bez jakichkolwiek budynków. […] Po ka-

wałku oraliśmy wynajętymi końmi ugory. Trzeba było ciężko odrabiać za

konie. Sprzedaliśmy nie tylko ubranie a nawet koszule, ażeby kupić nasie-

nie i czem prędzej zagospodarować tę ziemię” (AZHRL, „Nowe pamiętniki

chłopów”, (693) Edward Pióro, s. 13–14).

Bardzo ciekawe są pamiętniki wiejskich outsiderów: nauczycieli, orga-

nistów, kowali, z rzadka ludzi z miasta, którzy z różnych przyczyn zna-

leźli się na wsi w czasie realizacji reformy. Przykładem tego typu prac są

pamiętniki nauczycielskiego małżeństwa, Julii i Ignacego Kowalczyków,

uciekinierów z Wołynia, którzy końcówkę wojny spędzili w lubelskim.

Jesienią 1944 roku oboje rozpoczynają pracę w szkole rolniczej organi-

zowanej w rozparcelowanym właśnie majątku, Julia jako kierowniczka

szkoły, Ignacy jako nauczyciel. Szczególnie pamiętnik kobiety bogaty jest

we wnikliwe spostrzeżenia osoby, która ma wgląd w to, co się dzieje, ale

ponieważ nie jest stroną — nie traci ani nie zyskuje ziemi — nie czuje

się zobowiązana do opisywania reformy w kategoriach wdzięczności wo-

bec władzy. Choć Kowalczykowa ma wyraźnie lewicowe poglądy, w jej

wspomnieniach próżno szukać entuzjazmu wobec powojennej rzeczywi-

stości. Na samym początku punktuje zastany w resztówce nieporządek:

„Pałacyk z oświetleniem na lampy naftowe wyszabrowany i zdewastowa-

ny, oficyna w nie lepszym stanie” (AZHRL, „Mój rok 1944–1945”, Teczka

nr 72, Julia Kowalczykowa). Potem szczegółowo opisuje różne napięcia pa-
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nujące w postparcelacyjnej społeczności: niechęć do pracowników szkoły

ze strony byłego rządcy, wciąż mieszkającego w zabudowaniach folwarcz-

nych; konflikty między „starymi” i „nowymi” gospodarzami; nocne wizyty

podziemia (nie precyzuje, jakiego, co jest w powojennych pamiętnikach

standardem), które raz o mały włos nie kończą się samosądem nad prze-

wodniczącym komitetu folwarcznego. Niezwykle cenne są jej obserwacje

dotyczące nastrojów na wsi:

„Wyczekiwanie i niepewność wyczuwało się też u byłej służby folwarcz-

nej, do faktu otrzymania ziemi z parcelacji odnoszono się z nieufnością

i dużą rezerwą, bano się zapowiadanych porachunków, gdy wrócą «prawo-

wici» właściciele. Niektórzy utrzymywali podobne kontakty z byłym dzie-

dzicem, który zdążył założyć sobie sklep w byłym mieście wojewódzkim.

Żyło się w otoczeniu ludzi, o których nie wiadomo było jakim służą bo-

gom” (AZHRL, „Mój rok 1944–1945”, Teczka nr 72, Julia Kowalczykowa).

Pamiętniki można też podzielić ze względu na stosunek piszącego do

reformy i konstrukcję argumentów za i przeciw. Głosy krytyczne poja-

wiają się niemal wyłącznie w chronologicznie najwcześniejszym z ana-

lizowanych przeze mnie konkursów, czyli „Opisie mojej wsi”, i jest ich

w opublikowanym wyborze zaskakująco dużo. Bliski odstęp czasowy od

opisywanych wydarzeń stał zapewne za nadsyłaniem na konkurs prac „in-

terwencyjnych”, w konwencji „prośby do odnośnych władz”; ich auto-

rzy opisują liczne nieprawidłowości mające miejsce przy podziale ziemi

i wprost proszą o pomoc. Na przykład anonimowy pamiętnikarz ze wsi

Kobylniki z pow. pińczowskiego, przed wojną robotnik rolny, skarży się

na to, że w jego wsi większość ziemi rozparcelowano między gospodarzy

zamożnych. Drobiazgowy opis krzywdzącej w jego opinii parcelacji puen-

tuje w sposób następujący:

„Nie wiem, dlaczego oni nas tak nienawidzą, czy my, służba dworska nic

nie wartamy, czy w ogóle jesteśmy niepotrzebni na świecie. Przecież my

jesteśmy też obywatelami polskimi, też spełniamy obowiązki może lepsze

aniżeli oni, bo my jesteśmy zadowoleni z reformy rolnej, a im ciągle ma-

ło i wciąż narzekają. […] Więc my cała służba dworska prosimy o doradę

i wszelką pomoc informacyjną redakcję. Że jeżeli zostaliśmy wyzwoleni

spod jarzma faszystowskiego, gnębi nas reakcja chłopska dla karier” (Ker-

sten, Szarota 1967, s. 115).

W podobnym tonie utrzymana jest praca chłopa małorolnego z Bień-

kowic, który angażuje się w proces podziału ziemi w swojej wsi. Ponieważ

ziemia została podzielona na miniaturowe działki, autor przedstawił no-

wy plan, który zakładał utworzenie większych gospodarstw, głównie dla

służby folwarcznej; został oskarżony o sabotaż reformy i aresztowany.
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Ostatecznie go zwolniono, ale parcelację przeprowadzono według pier-

wotnego plan, on sam zaś nie dostał za karę ziemi w ogóle: „[…] dzisiaj

nikt, a najbardziej służba dworska, nie jest zadowolona, bo nie ma gdzie

mieszkać, ani nie ma się za co wybudować i powiększyli tylko grono ma-

łorolnych” (Kersten, Szarota 1967, s. 119).

Krytyczne głosy płyną też od przyglądających się parcelacji z boku out-

siderów — i tak organista ze wsi Piekoszów (pow. kielecki) pisze:

„Ziemi należało dać tyle hektarów, żeby gospodarzmógł się utrzymać, a po-

szło przeciwnie, dostali po skrawku i ani robotnik, ani gospodarz, a raczej

tułacz, bo inwentarz nie zdoła utrzymać, za konia tyle dni odrabia, że znów

u siebie nie ma kiedy zrobić, a czy nie lepiej byłoby dać i porobić gospo-

darzy dużych, wiedziałby, z czego podatek zapłacić, bo i byłoby go stać,

a reszta do fabryki, małorolnych na Zachód” (Kersten, Szarota 1967).

Warto zauważyć, że krytyka reformy nie dotyczy samej jej idei, jedynie

sposobu realizacji. Nikt nie kwestionuje tego, że reforma w ogóle powinna

była zostać przeprowadzona. W późniejszych konkursach krytyka zanika

zupełnie. O reformie pisze się tylko w tonie pochwalno-dziękczynnym.

Wiele prac, mimo że zagospodarowywanie ziemi z reformy było osobistym

doświadczeniem ich autorów, ogranicza się do ogólników, często podla-

nych ideologicznym sosem. Julian Bury z Rzeszowskiego, jak się określa,

„syn pastucha dworskiego, lat 25”, o reformie pisze tak:

„Taśma miernicza rzucona ręką sprawiedliwości dosięgła biedotę wiejską

tych którzy w kilka miesięcy wstecz nie mieli ani kawałka ziemi i pracowa-

li od świtu do nocy u pana dziedzica Nowińskiego i do tego poganiali byli

przez karbowych. […] Z zapałem wychodzono na pola kiedyś pańskie dziś

chłopskie aby po raz pierwszy rzucić ziarno do własnego kawałka ziemi.

Byli i tacy którzy w owym czasie rwali włosy na głowie żałując dziedzica

siejąc wrogą propagandę że pan jeszcze wróci, że czasy się zmienią. Do-

puszczali się nawet do tego że zwracali się do plebana aby z ambony głosił

iż pan dziedzic był dobrotliwy i wnet wróci, żeby ludzie nie zabierali jego

dobra bo Bóg to wszystko widzi i będzie strasznie karał. W taki to sposób

sługalcy dziedzica, a równocześnie i wrogowie noworodzącego się ustro-

ju przeszkadzali władzy ludowej w realizacji swych zamierzeń” (AZHRL,

„Nowe pamiętniki chłopów”, (96) Julian Bury, s. 7).

Prace tego typu przynoszą mało informacji dotyczących konkretnych

chłopskich doświadczeń, ale — między wierszami — wyczytać można

w nich jednak co nie co o realnych nastrojach na wsi w czasie dzielenia

ziemi; jest to szczególny rodzaj informacji przynoszonej niejako wbrew

intencji piszącego (Szczepański 1971, s. 26–28).
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PAMIĘTNIKÓW UNIKALNOŚĆ, CZYLI CO ZNALAZŁAM TYLKO TAM

Kilka cech materiału z konkursów pamiętnikarskich sprawia, że na tle

innych źródeł jest on unikalny. Przede wszystkim — na korzyść pamięt-

ników przemawia to, że pisane były w krótkim odstępie czasowym od

wydarzeń, których dotyczą. Odnosi się to przede wszystkim do pierwsze-

go z analizowanych przeze mnie konkursów, ogłoszonego w 1948 roku,

jednak i te ogłaszane w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych można

uznać za stosunkowo wczesne. Choć pamiętniki nadsyłało wielu młodych

ludzi, kilkunasto- czy dwudziestokilkuletnich, co oznacza, że de facto by-

ła to ta sama kohorta świadków, co moi rozmówcy urodzeni w latach

dwudziestych i trzydziestych, kluczowe były prace ludzi starszych, tych,

którzy w 1944 roku byli dorośli. Dobrze to pokazuje obecna w wielu

pamiętnikach kwestia konfliktów o ziemię z parcelacji. Pamiętniki przy-

noszą drobiazgowe opisy walki o działki z reformy między sąsiadującymi

ze sobą wsiami, których mieszkańcy nie przebierali w środkach, pisząc

podania, płacąc łapówki, szukając różnego rodzaju „dojść” u władz. Prze-

wagę pamiętników nad wywiadami widać w tym względzie na przykładzie

parcelacji majątku Konary w pow. radomskim. Konary były dużym, po-

nad 800-hektarowym majątkiem, było więc co dzielić, ale i wsi, które

ustawiły się w kolejce po ziemię, było dużo. Podczas badań terenowych

w kilku z nich usłyszałyśmy opowieści o tym, że ziemia podzielona zosta-

ła niesprawiedliwie, i że jednej ze wsi przypadło w udziale więcej działek

niż innym, jednak po latach rozmówcom, którzy byli wówczas dziećmi,

trudno było wyjaśnić, dlaczego się tak stało. Wyjaśnienie zagadki przy-

niósł odnaleziony w Archiwum ZHRL pamiętnik Jana Siary, pochodzącego

z uprzywilejowanej wsi: opisuje on, jak to podczas dzielenia ziemi odkrył,

że powiatowy pełnomocnik ds. reformy rolnej jest jego przedwojennym

znajomym, i jak dzięki temu przydziały ziemi dla jego wsi momental-

nie się zwiększyły (AZHRL, „Mój rok 1944/1945”, Teczka nr 142 — Jan

Siara).

Pamiętniki — szczególnie te wczesne — zawierają niezliczone opisy

przekrętów, matactw i nieuczciwości, których dopuszczano się przy parce-

lacji. Są to zarówno ogólnikowe stwierdzenia, że „było niesprawiedliwie”,

jak i szczegółowe wyliczanki — z imienia, nazwiska i ilości hektarów —

pozwalające na rekonstrukcję sytuacji. Na pierwszy plan wybija się uzna-

niowość w rozdzielaniu ziemi, co ciekawe, idąca w bardzo różnych kie-

runkach. Na przykład we wsi Słupcza w pow. sandomierskim komisja —

składająca się głównie z przyjezdnych z Sandomierza — ziemię przydzie-

liła głównie sama sobie:
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„To który ile tylko ziemi chciał i łąki, to sobie nabrał i tylko najlepszą ziemię,

ale jeszcze dziś rośnie tylko oset i sieje po dobrych uprawionych polach;

przyznać należy rolnik z rolnika do ziemi, a urzędnik do pióra, a tu stało

się inaczej. Gdy w 1946 r. zaczęliśmy robić prośby, że należy nam się zie-

mia, którzy jesteśmy rodakami naszej wioski i dworu, których były pan bił

dziadka i pradziadka i ojców. I dziś za naszą pańszczyznę zostaliśmy odsu-

nięci od ziemi dworskiej, tylko dostali ci, którzy nawet nie spodziewali się,

że to mogą osiągnąć” (Kersten, Szarota 1967, s. 157).

Z kolei pamiętnikarz ze wsi Jelnica w pow. radzyńskim pisze w 1948 ro-

ku, że co prawda „parcelacja majątku przeszła dość pomyślnie”, ale dodaje

jednocześnie, że „Głównym [w komisji] ze wsi był Michał B., któren roz-

dzielał przeważnie tym, co za Niemca należeli przeważnie do organizacji”

(Kersten, Szarota 1967, s. 253); ta akurat sytuacja daje nam dodatkowo

wgląd w chłopskie poglądy na to, kto na ziemię zasługiwał, a kto nie.

Co istotne, o przekrętach piszą otwarcie ludzie związani z władzą, a tak-

że ludzie bezpośrednio w nich uczestniczący, co pokazuje powszechność

procederu i de facto jego akceptację. Na przykład członek PPR z pow. kra-

śnickiego pisze o swoich partyjnych kolegach: „W komisji tej na wstępie

byli ludzie często niesumienni, bo nadzielali ziemią często gospodarstwa

o powierzchni 6–7 ha, a małe gospodarstwa i fornale zostawali zapomnia-

ni; te błędy są wielkimi błędami na długie lata” (Kersten, Szarota 1967,

s. 95). Autor z pow. tomaszowskiego opisuje, jak jego szwagier załatwił

sobie ziemię „przez bufet”: „Komisja była chyba przekupna, bo wieczorem

z zadowoleniem oświadczył — Dali. Cztery ha ornej i hektar łąki. Prawdę

mówiąc, należałomu się” (AZHRL, Konkurs „Mój rok 1944/1945”, Teczka

nr IV — Godło „Rocznik 28”, Start w nowe życie, s. 13).

W pamiętnikach odbijają się również niepewne nastroje panujące na

wsi tuż po wojnie. Choć większość wspomnień utrzymanych jest w kon-

wencji „teraz już nikt się nie boi i ci, co nie wzięli ziemi, żałują”, wiele

tekstów zawiera jakąś wzmiankę o tym, że w 1944 roku chłopi nie byli

pewni trwałości parcelacji. Czasami już pierwsze lata wystarczają, by oba-

wy zniknęły— rolnik z pow. dębickiego, należący do PPR, pisze w 1948 ro-

ku: „Na razie nie chcieli brać tych działków, bo mówili, że jak pan wróci,

to cię do dziury wsadzi, ale późni widzą, że to naprawdę, tak się wzię-

li za robotę. Teraz mówio, że wszystkie majątki powinni rozparcelować”

(Kersten, Szarota 1967). Dużo więcej jednak zapewnień, że „teraz już jest

dobrze”, znajdziemy w pamiętnikach pisanych w latach pięćdziesiatych

i sześćdziesiątych. Na przykład Jan Dzieża z okolic Brodnicy, w 1944 roku

sołtys, najpierw przytacza w bardzo literackiej formie argumenty, który-

mi mierniczy z powiatu przekonywał go wówczas, że „ziemia należy do
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tych, co na niej pracują”, i że nie należy słuchać podszeptów o powrocie

panów i kołchozach, potem zaś pisze: „Dzisiaj na dobrach martwej ręki

żyją 71 rodziny, ale wtedy na dwoje babka wróżyła, nie brakło krakania

i warcholenia, zawracania w głowach sponiewieranych i wyzutych z god-

ności ludzkiej biedocie, kiedy we wszystko można było uwierzyć i w nic

nie wierzyć” (AZHRL, „Mój rok 1944/1945”, Teczka 32B, Jan Dzieża).

Sporo jest też w pamiętnikach o konfliktach z podziemiem i życiu

w strachu przed wszechobecną powojenną przemocą, a czasami również

o samej przemocy. Na przykład pamiętnikarz z pow. przeworskiego — 52-

-letni maszynista w młynie parowym — relacjonuje w 1948 roku:

„Przychodzi wiosna 1945 r. — trzeba pola zasiewać. Wyczekiwanie, obawy,

na parcelacyjnych polach nikt nie rusza. Straszą, kto pierwszy pojedzie —

kula w łeb. Nareszcie trafiło się paru odważniejszych i jeden z traktorem,

pojechał orać. Jak zobaczyli inni, tak ruszyli wszyscy w pole. Pytał się nie-

który: «No jak obywatelu, zbierzemy to plony z pola, a może pany wrócą,

to choć do połowy będzie zbiórka»” (Kersten, Szarota 1967, s. 473).

Do opisów przedstawiających powojenne podziemie niepodległościo-

we trzeba odnosić się ze szczególną ostrożnością, pamiętając o tym, że

pamiętniki pisane były również po to, by wygrać konkurs, a piszący za-

pewne dostosowywali swoją narrację do tego, czego — jak sądzili — ocze-

kiwali organizatorzy. Mało wiarygodne wydają się zwłaszcza wspomnienia

bardzo ogólne, a napisane mocno zideologizowanym językiem („mikołaj-

czykowska reakcja”, „burżuazyjne paniczyki” itp.). Więcej wnoszą opisy

konkretne, takie jak ten autorstwa cytowanej już Julii Kowalczykowej, któ-

ra opisała, jak do wsi, w której pracowała jako dyrektorka szkoły rolniczej,

przyjechał w nocy oddział partyzantów, z zamiarem wykonania wyroku

na przewodniczącym komitetu folwarcznego, a ostatecznie zadowolił się

kradzieżą konia (AZHRL, „Mój rok 1944–1945”, Teczka nr 72, Julia Ko-

walczykowa)⁴.

Pamiętniki przynoszą też drobiazgowe opisy problemów, z jakimi bo-

rykali się chłopi, gdy już ziemię dostali i mimo początkowych obaw zaczęli

na niej gospodarować. Są to przede wszystkim brak inwentarza, sprzężaju

i budynków gospodarskich, a także problemy mieszkaniowe i nierentow-

ność małych parcel. Najwięcej tu wspomnień osobistych, nieraz bardzo

przejmujących — Marian Assynger z pow. ropczyckiego, przed wojną bez-

rolny, pisze w 1955 roku wprost, że jego rodzin głodowała („Chodzili-

śmy po polach, zbieraliśmy zgniłe i zmarznięte zeszłoroczne ziemniaki

⁴ Więcej na temat udziału chłopów w podziemiu niepodległościowym po wojnie zob. Mo-

tyka 2018.
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tak zwane «ciuły» z których piekliśmy placki, główne w tym czasie na-

sze pożywienie”; AZHRL, „Nowe pamiętniki chłopów”, [208/906]Marian

Stanisław Assynger) — ale są też bardzo wnikliwe spostrzeżenia autor-

stwa ludzi stojących z boku, tych, którzy ziemi nie dostali. Młody rolnik

z pow. pińczowskiego, w czasie wojny żołnierz Batalionów Chłopskich,

pisze w 1948 roku:

„Jeszcze jak który miał swój domek i konia lub krowę, to jakoś daje sobie

radę, a ten co nie miał nic, to albo sprzedał te hektary, albo puścił w dzier-

żawę, sam nic nie ma i rząd nie ma korzyści, bo ani zboża, ani bydła. […]

Przed wojną miał 3 kozy, a życie dla rodziny to sobie uzbierał na jałmużnie

po wsi, teraz u niego bieda, gospodarz zamożniejszy nic mu nie da do ży-

cia, bo mówi, że masz 3 ha, to żyj, a kozy wszystkie sprzedał na jakieś tam

bele jakie okrycie” (Kersten, Szarota 1967, s. 113).

Pamiętnikarze— zwłaszcza we wcześniejszych konkursach— nie mają

też oporów, by pisać wprost o tym, że nadużyć dopuszczają się nie tylko

członkowie komisji z miasta, ale i sami parcelanci. Pamiętnikarka z pow.

makowskiego opisuje konflikt o dworską stodołę, który wyzwolił w na-

dzielonych ziemią najgorsze instynkty, i puentuje: „Tymczasem mieszkają

w brudnych, ciasnych i wilgotnych norach, zazdroszcząc tym, co wyjechali

na Ziemie Odzyskane” (Kersten, Szarota 1967).

Choć temat trudnych początków na swoim jest mocno obecny rów-

nież we współczesnych wywiadach, to, co wyróżnia pamiętniki, to znów

perspektywa dorosłych uczestników wydarzeń. Dzieci pamiętają ogólną

biedę. Dorośli opisują szczegóły gospodarskich problemów— na przykład

parcelant i jednocześnie członek komitetu parcelacyjnego z Rzeszowskie-

go drobiazgowo rekonstruuje proces omłotów podczas pierwszej jesieni

po parcelacji:

„Tylko jednostki w niektórych wsiach miały silniki spalinowe i młockarnie

czyszczące. Gdy komitet parcelacyjny zwrócił się do tych prywaciarzy o wy-

pożyczenie tych agregatów na krótki czas omłotów, stawiali niemożliwe

do przyjęcia warunki i gdy nie pomogły tłumaczenia, że chodzi tu o do-

bro ogólne, w imię którego należy się też i poświęcić, i dobro powszechne

przedłożyć ponad własne, że przeżywane czasy są niezwykłe itp. — trzeba

było niektórym wprawdzie nielicznym zagrozić konfiskatą wiadomych ma-

szyn” (AZHRL, Konkurs „Mój rok 1944/1945”, Teczka nr 136, Zachariasz

Rysz, s. 9).

Tematyka, która pojawia się w pamiętnikach rzadko, ale przynosi nie-

zwykle ciekawy materiał, to zmiany w hierarchii społecznej na wsi i dyna-
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mika postparcelacyjnych relacji między różnymi grupami społecznymi⁵.

Parcelanci narzekają na chłopów bogatych, którzy nie akceptują ich jako

pełnoprawnych gospodarzy, a gospodarze przedwojenni z pogardą wy-

rażają się o parcelantach, którzy ich zdaniem nie umieją gospodarować.

Zamożny posiadacz 9,5 ha z pow. siedleckiego pisze w 1948 roku z prze-

kąsem:

„Najgorzej się prawie mają nabywcy z reformy rolnej, tj. służba dworska

[…] Prawdę mówiąc, to i oni sami są temu też winni, gdyż przedtem to ich

zawsze dzwonek budził i wzywał do pracy, a przy pracy ktoś zawsze stal

i czuwał, ażeby ta praca szła i wwyniku była dobra. Dziś oni nie słysząc tego

nie wszyscy dobrze dbają o swoje, zaniedbują doglądu inwentarza albo za

wiele znów inni dają np. koniowi, który imwszystko zboże zjada” (Kersten,

Szarota 1967, s. 286).

Lustrzaną wersję opowieści przynoszą pamiętniki „dworskich”. Przy-

toczę tu dwugłos małżeństwa z Hrubieszowskiego. Edward Pióro, parce-

lant, przed wojną bezrolny, pisze o swoich dylematach związanych z zało-

żeniem rodziny:

„Jeszcze zakorzenione tradycje morgowe tkwiły głęboko w sercach chłop-

skich, którzy skwapliwie liczyli morgi panny i kawalera lub krowy czy

budynki. Miarą takiej panny czy kawalera było posiadanie krowy. Ożenię

się ale ona nie ma krowy. […] Tak też i ja znalazłem się w kłopocie, nie mo-

głem dobrać towarzyszki życia, gdyż nie miałem odpowiedniego majątku.

Wiedziałem, że to są przeżytki starego ustroju, że to są rzeczy na czasie”

(AZHRL, „Nowe pamiętniki chłopów”, (693) Edward Pióro, s. 12).

Ostatecznie wiąże się z uciekinierką z pogranicza polsko-ukraińskiego,

podobnie jak on niczego nieposiadającą. Jego żona Stefania nie wspomina

w swoim pamiętniku o decyzjachmatrymonialnych, ale bardzo emocjonal-

nie daje wyraz swojemu rozgoryczeniu z powodu wciąż na wsi trwających

podziałów na gospodarzy przedwojennych i nowych:

„Kułacy nie mogli znieść reformy, jak śmierci, wiedzieli, że wymknie się

im darmowy robotnik, i że dziad jak nas nazywali będzie na równi z nimi.

Pienili się z zazdrości i bezsilności, chcieli reformę rolną zbojkotować, sie-

jąc plotki, że panowie powrócą i będziemy im drugi raz płacić” (AZHRL,

„Nowe pamiętniki chłopów”, (694) Stefania Pióro, s. 12)⁶.

⁵ Na pamiętniki jako wartościowe źródło do badania relacji i ról społecznych zwraca uwa-

gę Krzysztof Kosiński (2003, s. 138).
⁶ Na temat trwałości wiejskich struktur społecznych w wiele lat po reformie zob. np.

Wieruszewska 2019; Szpak 2005.
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SPECYFIKA ŹRÓDŁA I INNE MOŻLIWOŚCI INTERPRETACYJNE

Pamiętniki konkursowe są oczywiście źródłem o swojej specyfice i choć

dla rekonstrukcji chłopskiego doświadczenia reformy rolnej są bezcenne,

należy z nimi pracować bardzo uważnie. Niektóre wątki wymagają spe-

cjalnej uwagi, ponieważ jasne jest, że autorzy dostosowują swoją narrację

do (antycypowanych) oczekiwań recenzentów. Wiele zależało oczywiście

od momentu, w którym pisany (i oceniany) był pamiętnik. Zdecydowanie

najwięcej uwag krytycznych znaleźć można w konkursie z 1948 roku; to

w tamtych pracach znalazły się szczere opisy parcelacyjnych niedoróbek

i przekrętów, również ze strony władz. Prace nadesłane na ten konkurs

wydają się najbardziej szczere i najmniej dopasowywane przez autorów do

obowiązującej linii ideowej. Im późniejszy konkurs, tym bardziej narracja

przykrojona i uładzona.

Intencje organizatorów konkursów najlepiej widać oczywiście, gdy po-

równa się prace nadesłane, nagrodzone i opublikowane. Wyjątkowy jest tu

konkurs z 1948 roku— zewzględu na odroczoną publikację, która w dużym

stopniu umożliwiła uniknięcie większych ingerencji cenzorskich; ale rów-

nież na to, że w tym konkretnym konkursie podjęto próbę ingerencji w treść

prac już na etapie ich powstawania. Z uwagi na sytuację polityczną już po za-

kończeniu konkursu wysłano prośby o uzupełnienia do „bliskich klasowo”

uczestników—ok. 300 spośród 1718—by napisali o stosunku do planowa-

nej kolektywizacji, wyzysku nawsi itd. Jak twierdzą w swoimwstępie redak-

torzy wyboru, porównanie języka tych uzupełnień pokazuje różnicę—prace

oryginalne były szczere, prace uzupełnione zmieniały linię narracyjną i do-

pasowywały ją do oczekiwań organizatorów (Kersten, Szarota 1967, s. 9).

Te zresztą, jak się wydaje, nie zawsze były tak oczywiste, jak zakłada-

li autorzy prac konkursowych. Interesujący wgląd w pracę recenzentów

daje przyjrzenie się recenzjom i komentarzom z marginesów prac (w nie-

których konkursach przepisywanych na maszynie). Wbrew temu, czego

można by się spodziewać, komisje konkursowe nie zawsze były zadowo-

lone z prac idealnie wpisujących się w obowiązującą wersję ideologiczną.

Na przkład anonimowy recenzent pracy Franciszka Dubiela z pow. Jasło

(nauczyciela), nadesłanej na konkurs „Mój rok 1944/1945”, umieścił na

maszynopisie notatkę o treści: „mimo zdawałoby się wysokiego pozio-

mu autora jest to tylko lakierniczy traktat o zasługach państwa ludowe-

go względem wsi. Do wyrzucenia” (AZHRL, Konkurs „Nowe pamiętniki

chłopów”, (47) Franciszek Dubiel). Pamiętniki miały wpisywać się w linię

propagandową, ale nie miały przypominać propagandowych broszurek, bo

przestawały być autentyczne.
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Świetnym przykładem negocjowania treści, które znajdą się ostatecz-

nie w opublikowanej wersji pamiętnika, jest sprawa pracy Edwarda Czuka

nadesłanej na konkurs „Mój rok 1944/1945”. Pochodzący z Zamojszczy-

zny Czuk w 1969 roku wysyła na konkurs napisany przez siebie tekst

literacki opowiadający o ostatnim roku wojny, dołącza zaś do niego swoje

autentyczne zapiski dzienne z tego okresu, przepisane na maszynie, liczą-

ce kilkadziesiąt stron. Organizatorzy zachwycają się zapiskami, redagują

je i odsyłają je Czukowi do akceptacji, tłumacząc, że mają o wiele większą

wartość dokumentacyjną niż opowiadanie na ten sam temat. Autor ak-

ceptuje poprawki, odsyła, ale po kilku miesiącach pisze znów do redakcji

z prośbą o wykreślenie z pracy kilku fragmentów. Fragmenty, które bu-

dzą jego wątpliwości, dotyczą relacji między oficerami AK, pochodzącymi

z kręgów ziemiańskich i miejskich, a ich podwładnymi pochodzenia chłop-

skiego. Czuk z dużą dozą goryczy opisuje, jak — jako szeregowy żołnierz

AK— pominięty został wraz z kolegami podczas partyzanckich uroczysto-

ści i jak wcześniej pewien oficer nie chciał wydawać im broni, ponieważ

jego zdaniem chłop zawsze ostatecznie użyje broni przeciwko panu. W li-

ście z 22 kwietnia 1974 r. pisze:

„Wszystko co napisałem w swej pracy jest prawdą, ale niezawsze praw-

da lubi światło dzienne. Żyją jeszcze ludzie, których opisane przezemnie

wydarzenia osobiście dotyczą. Boję się nieprzyjemności. Bo w mojej pra-

cy tak wygląda jakby elita oficerska była do gruntu wrogiem chłopów. A to

nieprawda. […] Proszę zatym serdecznie o wycięcie tych drastycznych frag-

mentów. Bo ja jestem biedny, szary chłop. Po co ma mnie się ktoś czepiać”

(AZHRL, „Mój rok 1944/1945”, List Edwarda Czuka do redakcji „Zielo-

nego Sztandaru”, 22.04.1974).

Redakcja odpowiada niezwłocznie — nalegając, by kwestionowane

fragmenty zostawić, ponieważ oddają one autentyczne doświadczenie i bez

nich praca nie będzie tak wartościowa (AZHRL, „Mój rok 1944/1945”,

Brudnopis (?) listu redakcji „Zielonego Sztandaru” do Edwarda Czuka,

bd, bp.). Czuk rezygnuje i godzi się, by praca poszła do druku w propo-

nowanym kształcie: „Pal go licho. Nie chcę wprowadzać bałaganu w tę

sprawę. Drukujcie, jak już robota zaczęta. […] Mówiąc szczerze to prak-

tycznie nasza oficerka nieco gorzej pozwalała sobie, ale diabli tam. […]

Nie róbcie sobie kłopotu przez moją pisaninę. Ale jeśli możecie, to nie-

co tam przycienić drastyczne momenty” (AZHRL, „Mój rok 1944/1945”,

List Edwarda Czuka do redakcji „Zielonego Sztandaru”, 04.06.1974).

Oprócz możliwie dokładnego przyglądania się kulisom ogłaszanych

konkursów, okolicznościom oceny prac i konkretnej sytuacji politycznej,

w której wszystko to się działo, konieczne okazało się wypracowanie wła-
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snej metody pracy z pamiętnikami. Istniejące w praktyce badawczej podej-

ścia do analizy pamiętników konkursowych —między innymi bazujące na

metodzie biograficznej (Kaźmierska 2019) czy odwołujące się do inspiracji

antropologicznych (Pawłowska 2009) wydały mi się zbyt zorientowane na

analizę warstwy narracyjnej; zresztą, jak pisząMaja Głowacka, Monika He-

lak i Justyna Kościńska (2020, s. 231) w swoim tekście na temat konkursu

„Pamiętniki pandemii”, nie wypracowano dotychczas ustalonego i uznane-

go kanonu metodologicznego dotyczącego zasad analizy tego typu źródła.

W moim projekcie stosowałam dwuetapowy proces weryfikacji pamiętni-

ków. Po pierwsze, czytałam je zawsze w kontekście innych źródeł z danego

regionu — wspomnień ziemian i źródeł aktowych. Wielokrotnie udawało

mi się zestawić opis sytuacji z pamiętnika z dokumentami urzędowymi, co

dawało dużo pełniejszą perspektywę. Dotyczyło to zwłaszcza przypadków

konfliktów o ziemię opisywanych w konkursie z 1948 roku — na przykład

sprawy walki o ziemię we wsi Kobylniki, wspominanej już w pierwszej

części tego tekstu. Autor pamiętnika, pokrzywdzony bezrolny, zarzucał

komisji, że obdzieliła ziemią rolników posiadających po 10 ha ziemi, gdy

tymczasem bezrolni nie mogli dostać więcej niż 4 ha (Kersten, Szarota

1967, s. 115). Kwerenda w aktach parcelacyjnych pokazała, że pamiętni-

karz nieco przesadził — nikt z nadzielonych ziemią w Kobylnikach nie

posiadał 10 ha ziemi — ale jego ogólna diagnoza jest trafna, a subiektyw-

ne poczucie krzywdy uzasadnione. Co więcej, podczas gdy perspektywa

czasowa pamiętnika siłą rzeczy obejmuje okres do 1948 roku, dokumenty

urzędowe pokazują, że wojna o ziemię w Kobylnikach trwała do lat sześć-

dziesiątych (APK, PWRN, sygn. 1436. Operat rozrachunkowy z nabywca-

mi parcel majątku Kobylniki powiat Pińczów). Drugim etapem weryfikacji

pamiętników były badania terenowe, prowadzone przeze mnie w miejsco-

wościach, dla których udało mi się zgromadzić obszerną bazę źródłową.

Nawet największa metodologiczna uważność nie mogła jednak spra-

wić, by w pamiętnikach pojawiły się wątki, których tam po prostu nie

ma, niezależnie od tego, czy były to oryginały, czy wersje opublikowane⁷.

Wynikało to częściowo z horyzontu czasowego pamiętników, ograniczo-

nego datą ogłoszenia konkursu, częściowo z antycypowania przez autorów

oczekiwań organizatorów i autocenzury, częściowo zaś po prostu z tego,

że pewne kwestie mnie interesujące autorów zwyczajnie nie interesowały

lub interesowały na tyle mało, że o tym nie pisali. Na przykad w konkur-

sach z lat 1955 i 1969 prawie nie ma brutalności Armii Czerwonej podczas

⁷ Jan Szczepański (1971) twierdzi, że rzeczy przemilczane są integralną cześcią treści pa-

miętników.
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jej przemarszu przez Polskę na przełomie roku 1944 i 1945 — wobec zie-

mian, ale również wobec chłopów.Wszystkie wzmianki na ten temat mają

charakter entuzjastycznych laurek, ewentualnie poprzedzonych uwagą, że

na wsi obawiano się Sowietów, ale ich wkroczenie było pozytywnym za-

skoczeniem.Ważne jest przy tym to, że temat ten nie pojawia się nawet na

etapie prac dopiero nadsyłanych do recenzji — w drugiej połowie lat pięć-

dziesiątych i w latach sześćdziesiątych autorzy po prostu wiedzą, że nie

należy o tym pisać. Nie w pełni są tego świadomi w 1948 roku: jak stwier-

dził Tomasz Szarota, ekscesy żołnierzy radzieckich podczas „wyzwalania”

ziem polskich były jednym z niewielu tematów, który musiał zniknąć z pu-

blikowanych prac, gdy wybór wreszciemógł się—w1967 roku—ukazać⁸.

Nie ma w pamiętnikach również wywłaszczenia ziemian. Wzmianki

o losie miejscowego dziedzica pojawiają się sporadycznie w pamiętnikach

mocno nacechowanych ideologicznie, i zazwyczaj sprowadzają się do dwu-

-trzyzdaniowego, pełnego niechęci i/lub satysfakcji stwierdzenia, że dzie-

dzic uciekł albo musiał wyjechać. Nie znajdziemy w pamiętnikach żadnej

informacji o tym, co z byłymwłaścicielem się dzieje, czy po wywłaszczeniu

przyjeżdża jeszcze do majątku. Ten brak jest z jednej strony zrozumiały —

chłopów interesuje przede wszystkim ziemiańska ziemia, nie zaś oni sami.

Z drugiej stronymożna się domyśleć, że chłopi towwiększości jednakwie-

dzieli i bynajmniej nie pozostawali wobec faktu zniknięcia dziedzica ze wsi

tak obojętni. To, że w ogóle tego tematu nie podejmowali w pamiętnikach,

wskazuje moim zdaniem przede wszystkim na antycypowanie oczekiwań

organizatorów konkursów.

Nie ma również w pamiętnikach współczucia wobec ziemian oraz kwe-

stionowania samej idei reformy jako nacjonalizacji ziemi bez odszkodowa-

nia. Jeden z niewielu fragmentów, w którym znalazło się jedno i drugie, po-

chodzi z pamiętnika młodego organisty z pow. kieleckiego (a więc outside-

ra, który w procesie parcelacji nie był stroną), który w 1948 roku napisze:

„Czy należało się obejść z obszarnikami tak szorstko, nie powiedziałbym,

choć jestem synem rolnika biednego składającej się z dużej rodziny bo dzie-

sięcioro nas i rodzice, też miałem bolączki bardzo wiele. Co oni byli winni,

że ich rodzice w dawniejszych walkach odznaczali się dzielnością i jako

zasługi otrzymywali duże obszary i mieli je do obecnej chwili, a jak z nas

dzisiaj ktoś odznaczy się pracowitością, a zmieniłby się rząd i znów go zde-

gradował, wypędził z domu, czy to czyn bohaterski przeciw bezbronnym”

(Kersten, Szarota 1967).

⁸ Rozmowa telefoniczna z Tomaszem Szarotą, 2017.
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W pojedynczych pamiętnikach z tego wczesnego konkursu zdarzają się

współczujące wzmianki o wypędzanych dziedzicach, z późniejszych znika-

ją zupełnie. Tymczasem z badań terenowych wynika, że nawet dziś pamięć

o wypędzeniu dziedzica jest bardzo żywa.

Temat niemal zupełnie nieobecny to również szaber mienia dworskiego

i późniejsza stopniowa dewastacja dworu i zabudowań folwarcznych. Dwo-

ry były rabowane wielokrotnie — przez Armię Czerwoną, chłopów, urzęd-

ników i inne osoby zaangażowane w realizację reformy. Czasami w pamięt-

nikach znajdziemy lakoniczne wzmianki o tym, że dwór został „rozkradzio-

ny”—bez żadnych konkretów i bez wskazania winowajców. Nieco częściej,

ale znów niemal wyłącznie w konkursie z 1948 roku, pojawiają się uwagi

dotyczące marnotrawienia podworskiej przestrzeni — widać tu wyraźnie,

że chłopi nie mieli wcale zamiaru z zemsty niszczyć ziemiańskiej własno-

ści, lecz chcieli, by słusznie przez dawnych właścicieli opuszczone siedziby

przysłużyły się jakoś wiejskiej społeczności. W tym duchu utrzymana jest

na przykład wypowiedź 39-letniej rolniczki z 1948 roku dotycząca losów

pałacu w Janowie (pow. częstochowski): „W tym pałacu mogłaby być jakaś

piękna szkoła średnia, jest 40 pokoi, i to się wszystko niszczy, stoi pustką,

przy tym 25 ha ogrodu zajęte na resztówkę i duży ogród owocowy, wszyst-

ko to bardzo zaniedbane” (Kersten, Szarota 1967).

WYWIADY WSPÓŁCZESNE — CZYLI DLACZEGO WARTO ROZMAWIAĆ

Odpowiedź na pytanie, dlaczego współcześnie przeprowadzone wy-

wiady są dobrym uzupełnieniem pamiętników, wynika z wyliczenia tego,

czego nie ma w pamiętnikach⁹. Rozmowa ze świadkiem daje możliwość

zadania pytań. Wywiady dopowiadają przemilczaną w pamiętnikach hi-

storię udziału żołnierzy radzieckich w pierwszej fazie realizacji reformy,

czyli wywłaszczeniu ziemian. Rozmówcy opowiadają obszernie o wkro-

czeniu do wsi Armii Czerwonej, o tym, jak oficerowie zajmowali dwory

na potrzeby sztabu, a żołnierze rozgaszczali się w parku i chłopskich cha-

tach. Jednym z najbardziej interesujących wątków, zupełnie nieobecnych

w pamiętnikach, były wypadki „sądów nad dziedzicem”, czyli sytuacji, gdy

Sowieci na fali entuzjazmu stawiali dziedzica pod ścianą, zwoływali miej-

scową ludność i kazali jej ocenić, czy ziemianin zasługuje na kulę, czy

też nie. Opis tego typu scen znalazłam w wielu ziemiańskich wspomnie-

⁹ Fragmenty wywiadów i analizy przytaczane w tej części tekstu pojawiają się również

w mojej książce Był dwór, nie ma dworu. Reforma rolna w Polsce (2021).
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niach¹⁰, ale co okazało się zaskakujące, również w wywiadach z mieszkań-

cami dwóch z badanych przeze mnie wsi, Konar (pow. radomski) i Wlonic

(pow. opatowski). W Konarach, majątku należącym przed 1939 roku do

Józefa Helbicha, opowiedziano mi historię upokorzenia — Helbich, star-

szy, schorowany człowiek, został przez czerwonoarmistów zmuszony do

klękania przed służbą i proszenia o litość. Uratowali go jego pracowni-

cy i chłopi z pobliskich wsi, którzy się za nim ujęli. Helena Szcześniak

(ur. 1926), córka zamożnego gospodarza, powiedziała mi, że Helbich prze-

żył, bo wstawił się za nim jej ojciec:No i tatusio już tam zaczął prosić a umiał po

rusku rozmawiać z nimi, bo dlatego, że był tam na Ukrainie, to umiał. No i uprosił

ich i darowały mu, darowały mu życie¹¹.

Dzisiejsze relacje o tym wydarzeniu mają charakter zapośredniczony

— narratorzy byli wówczas dziećmi albo bardzo młodymi dorosłymi, znają

wydarzenie z przekazu. Choć osłabia to wiarygodność relacji jako źródła,

jednocześnie wzbogaca materiał źródłowy o kolejny wymiar interpreta-

cyjny, ponieważ pozwala prześledzić, w jaki sposób pamięć biograficzna

zmienia się w społeczną. Sąd nad dziedzicem musiał być dla okolicznych

chłopów dużymwstrząsem, skoro opowiadają o nim także osoby, które nie

miały z dworem żadnych związków, nie mieszkały na folwarku. We Wlo-

nicach obszerną relację o sądzie nad Stanisławem Turnauem słyszymy od

Anny Rzepki (ur. 1934), córki bezrolnego chłopa mieszkającego we wsi,

która samego sądu nie widziała. Również w Konarach o postępowaniu So-

wietów z Helbichem mówią ludzie urodzeni przed samą wojną:

Nawet jak… jak jużwojna się skończyła, no i Ruscywkroczyli, to go chcieli zastrzelić,

no, ale ludzie obstawili go i że on był dobry… (Ale Ruscy chcieli zastrzelić za to, że

po prostu… że dziedzic, tak?) Tak, bo to, że to jest… pomieszczy pies taki, jak to

nazywali, taki obszarnik i tego, to trzeba go roztego. No… zabić. Ale ludzie z Konar

i z Kaleni nie dawali, bronili go, że to był dobry człowiek, nie dokuczał nikomu, nie

tego. Wybronili. I został (Maria i Jan Kozieł, ur. 1937).

W odróżnieniu od pamiętników we współczesnych wywiadach można

znaleźć obszerne relacje dotyczące wywłaszczenia ziemian. Są one bardziej

lub mniej emocjonalne, i jest to zależne tyleż od tego, czy dana osoba wi-

¹⁰ Zob. np. Turnau (bd); Bogusława Wierzbowska, Archiwum Historii Mówionej 2262.

O powszechności praktyki sowieckich sądów nad dziedzicem zob. np. Karolczak (2006,

s. 153).
¹¹ Wszyscy rozmówcy przywoływani z nazwiska wyrazili zgodę na imienne wykorzysta-

nie ich relacji. Wywiady nagrane zostały w latach 2017–2019 przez autorkę i jej współ-

pracowników. Większość z nich zarchiwizowana zastała w Archiwum Danych Jakościo-

wych (https://rds.icm.edu.pl/dataset.xhtml?persistentId=doi:10.18150/2NFUVD, dostęp

13.09.2022).

https://rds.icm.edu.pl/dataset.xhtml?persistentId=doi:10.18150/2NFUVD
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działa rzecz osobiście, co od tego, jaki charakter miało opuszczenie przez

właściciela majątku i jakie były jego wcześniejsze relacje z pracownikami

i z wsią ogółem. Najbardziej obszerne i pełne współczucia są te opowieści,

których autorzy byli bezpośrednimi świadkami wyjazdu ziemian. Wanda

Stasik (ur. 1932) wspomina scenę wypędzenia z Bobina ich właścicieli:

Jak ta panienka wyjeżdżała z tego pałacu, szła już, to — bo to nad rzeką był pałac

wBobinie— i szła tym parkiem domostu, to ja obserwowałam i płakałam, takmi jej

było żal. Maria Kocela (ur. 1925), która w 1945 roku mieszkała w Dzierz-

gowie w pow. włoszczowskim, bardzo dobrze zapamiętała wywłaszczenie

ziemian z pobliskiego majątku, Radkowa:

Szedł Linowski, jego żona, matka, i jakaś ciotka. […] poprosili teściową, bo się tej

starszej pani chciało pić, i teściowa jej wyniosła wody, poprosiła do domu, nie chcie-

li wejść, tylko poszli na piechotę do Moskorzewa. Tak proszę panią robili, zamiast

tym ludziom, dziedzic, bo dziedzic, ale u niego się partyzanci zatrzymywali, u niego

wszystko, za czasów okupacji był Polakiem. A potem potraktowali go jak psa.

Prócz bycia naocznym świadkiem znaczenie miało też to, kim był dla

wsi i swoich pracowników dziedzic przed reformą oraz w jaki sposób od-

chodził. Podczas badań terenowych w Bieganowie nie usłyszałyśmy ani

jednej relacji naocznego świadka o wyjeździe z majątku Niny Morstin, jed-

nak wątek ten znalazł się niemal w każdym przeprowadzonym w tej wsi

wywiadzie. Kobieta urodzona w 1933 roku powiedziała: Cały czas mówili

[we wsi], że ona wzięła sobie tłumoczek na plecy, co tam było najpilniejsze związa-

ła na plecy, dwoje dzieci za rękę jedno i drugie i poszła w stronę Dzierzgowa. Tyle ja

wiem.

Istotne w obrazie Niny Morstin „z dziećmi za rękę” (w rzeczywisto-

ści młodzi Morstinowie byli już dorośli) opuszczającej majątek jest to,

że dziedziczka odchodzi na piechotę. Symboliczna deklasacja dokonująca

się w tym akcie niesie ze sobą na tyle duży ładunek znaczeniowy, że jeśli

dziedzic odchodził pieszo, wieś tego nie zapomina. Ważne jest też niewąt-

pliwie to, że Nina Morstinowa była osobą szanowaną i lubianą zarówno

przez swoich pracowników, jak i przez chłopów ze wsi. Znaczenie tego

drugiego czynnika widać na przykładzie narracji z innej wsi — Pławowic

(pow. miechowski). Wspomnienia mieszkańców Pławowic o wyjeździe ze

wsi Ludwika Hieronima Morstina, ostatniego właściciela majątku, są bar-

dzo oględne. Janina Nowak (ur. 1922), pochodząca z rodziny małorolnych

chłopów, mówi:

Jak się skończyła wojna, to słyszałam, to tylko, że tylko w nocy poszli. Morstinowie.

(Odjechali stąd.)Nie odjechali. Poszli. A czy pojechali dalej gdzie, czy tamktoś czekał

gdzie na nich, to nie wiem. Tylko, że wynieśli się w nocy. Ani nikt nie wiedział. Nawet

służba nie wiedziała.
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Władysław Jeziorski (ur. 1934), syn fornala, stwierdza dość obojętnie:

Nikt ich nie wyganioł. […] No i hrabia zabroł się, poszedł. W odróżnieniu od

noszącej (po mężu) to samo nazwisko Niny, Ludwik Hieronim był raczej

słabo związany ze swoim wiejskim otoczeniem, skupiając się nie na pro-

wadzeniu gospodarstwa, lecz na aktywności literackiej i kulturalnej. Wieś

niezbyt więc obeszło zniknięcie jego osoby.

Trzecim ważnym tematem, który nie pojawia się w pamiętnikach,

a możliwy jest do zbadania poprzez analizę wywiadów, jest szaber dwor-

skiego mienia. Oczywiście opowieści o szabrze nie pojawiają się w wywia-

dach spontanicznie i wymagają od prowadzącego dużej ostrożności i taktu

— nikt nie lubi przyznawać się do tego, że jego rodzina czy szerzej —

jego grupa społeczna — dopuściła się w przeszłości czynów powszech-

nie uznawanych za naganne. W Paśmiechach (pow. kazimierski), gdzie

piękny, osiemnastowieczny dwór Karwackich z wzorowo prowadzonym

gospodarstwem został najpierw niemal doszczętnie obrabowany przez

mieszkańców okolicznych wsi po przejściu frontu, a potem, już w latach

sześćdziesiątych, rozebrany na materiały budowlane, opowieści o tym są

bardzo oszczędne. Irena Musiał (ur. 1931), córka średniozamożnego go-

spodarza, stwierdza półgębkiem, że rabowali ludzie „z tych dworowych”.

Władysława Stanek (ur. 1925), córka przedwojennego sołtysa, również

twierdzi, że meble i wyposażenie pokradli ludzie „ze dworu”. W Biega-

nowie, skąd Nina Morstin z dziećmi odchodzi w marcu 1945 roku, zostają

i meble, i inwentarz żywy oraz martwy. Rozmówcy pochodzący z rodzin

gospodarzy zgodnie twierdzą, że wszystko to dzieli między sobą służba

folwarczna. Maria Grzesik (ur. 1926) wspomina: Ze wsi tam to nikt nie po-

szedł. […] Taki bezwład się zrobił. Jak nie ma gospodarza, to jest wszystko bajzel,

kto mógł, to brał. Kto bliżej czego był, tak, jak i dzisiaj. Tak samo, samo, rozebrali

wszystko. I te karety i wozy, wszystko.

„Dworowi” czasami przyznają się do winy, ale mają dużo na swoje

usprawiedliwienie. Opuszczonawłasność przestaje być chroniona prawem

własności— jest niczyja, marnuje się, czeka na nowego właściciela, na tym

właśnie polega istota szabru¹². Władysław Jeziorski z Pławowic (ur. 1933)

obszernie opowiada o tym, jak chłopi rozgrabili zboże dworskie wymłó-

cone jeszcze za hrabiego, ale usprawiedliwia grabiących, jako głównego

winnego widząc nieznanego „prowodyra”: Ale ktoś musiał to rozdawać, bo

przecież sami by nie weszli, no musiał być jakiś… (Prowodyr…?) Prowodyr. Inny

rozmówca podkreśla, że dworskie mienie brano, by się nie zmarnowało,

i bo takie były czasy — ludzie byli w potrzebie, a rzeczy dostępne: Jesz-

¹² Por. na ten temat w odniesieniu do „ziem odzyskanych”: Zborowska 2020.
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cze tam miało się marnować… […] To co lepsze a komuś przypasowało to se zabrał

(Wiesław Pajdarz, ur. 1938).

Kolejny istotny temat, do którego badania bardziej nadają się wywiady

współczesne niż pamiętniki, to dalsze losy przestrzeni dworskiej. Pańska

ziemia podzielona zostaje między chłopów, pan opuszcza wieś, ale zostaje

w niej dwór z zabudowaniami folwarcznymi; niemal nikt z pamiętnikarzy

nie pisze o tym, co się z nim dzieje, a jak pokazują wywiady, dzieje się dużo

i wieś ma w tym swój udział. Przede wszystkim — dwór po wysiedleniu

ziemian pełni charakter mieszkań komunalnych dla ludzi ze wsi oraz bu-

dynku użyteczności publicznej. Dla większości lokatorów dwór jest tym-

czasowym przystankiem na drodze do uzyskania swojego własnego kąta.

Rozmówczyni z Pławowic, która wprowadza się do dawnego pałacu Mor-

stinów jako jak młoda mężatka w połowie lat sześćdziesiątych, wspomina:

Mieszkaliśmy najprzód u góry, po takich krętych, ciemnych schodach wychodziliśmy,

wodę trzeba było nosić, wszystko. (A, bo tam nie było?) Nie było. A potem taka Sera-

finka się wyprowadziła, dostał mąż w Krakowie mieszkanie, czy w Hucie, a myśmy

się sprowadzili do tego na dół. Pobieliłam, posprzątałam i wnieśli my się. Miałam

inaczej, bo na dole mieszkałam.

Chłopi wchodzą więc „na salony” — jako ich mieszkańcy, ale rów-

nież jako uczniowie zorganizowanej we dworze szkoły, pacjenci ośrodka

zdrowia czy też po prostu uczestnicy spotkań towarzyskich we dworze

organizowanych. Stanisław Majchrzak z Bieganowa (ur. 1934) wspomi-

na zabawy i potańcówki organizowane przez „Wici” latem w pałacowym

parku, zimą „na pokojach”.

Rozmówcy opowiadają też o tym, jak dwór, początkowo użytkowany

przez wiejską społeczność, stopniowo popada w ruinę, ludzie się z niego

wyprowadzają, szkoła buduje nowy budynek, wreszcie imprezy taneczne

zaczynają się odbywać na pustym folwarcznym podwórzu, na którym kie-

dyś stała ziemiańska siedziba. Dwór weWlonicach wciąż stoi i wciąż pełni

funkcjęmieszkań komunalnych, ale wmało czym przypomina już ziemiań-

ską siedzibę. Anna Rzepka, która ze swojego domu wybudowanego na

parceli z reformy rolnej widzi resztkę zdziczałego parku, w którym stoi

dworski budynek, mówi nam:

Zapustoszały, wszystko zniszczyły, wszystko. Teraz to jest rudera. (No widziałam,

nie wygląda to dobrze) Tam, jak się powprowadzały, to kochana, tam, co dach jest, co

tam były takie poprzeczki czy coś, to wszystko powycinały, bo na palenie. Ludzie były

takie do niczego, nic nie dbały. No i tak się to skończyło. […] Aj, pani, co to było.

Kobieta (ur. 1938), która do końca lat czterdziestych mieszkała w oca-

lałych po przejściu frontu pokojach dworu w Plancie, opowiada, jak dawna
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siedziba Morawskich została stopniowo rozebrana przez miejscowych: Co

komu potrzeba było. Czy tam cegłę, czy kamień, czy kawałek drewna jakiego — no

to już z tych pokojów skorzystali.

Umiejętnie przeprowadzone wywiady pozwalają też często na dotar-

cie do historii niejasnych, będących dla wiejskiej społeczności źródłem

wstydu i poczucia winy (jeszcze bardziej niż szaber), takich, które nigdy

nie pojawiłyby się w pracy wysłanej na konkurs, uprzednio przygotowa-

nej i przemyślanej. W wywiadach pojawiają się mimochodem, niechcący.

Do wątków tego typu należą historie powojennych dworskich pożarów.

WKowali w pow. radomskim, przed wojną własności MariiWalewskiej, od

urodzonej w latach trzydziestych rozmówczyni pragnącej zachować ano-

nimowość, słyszymy:

A jeszcze pani powiem — to się nagrywa… — proszę panią, a po co podpalać było

ten domWalewskich? Po co? Pytam się po co? (A kto to podpalił?) No, proszę panią,

żeby krzywdy nie robili moim dzieciom, bo jeszcze są wnuczki. […] I to byli świad-

kowie, co widzieli. To jeszcze bluźnił, mówił: „A co to tego…”. […] (No ale czemu

to podpalili?) No, niech mi pani powie. Mnie się spyta czemu?

Podobnie jak w przypadku pamiętników analiza współcześnie przepro-

wadzanych wywiadówmusi brać pod uwagę fakt, że jest to źródło wywoła-

ne, a więc inicjowane przez badacza. Badacz nie tylko poprzez konstrukcję

planu wywiadu jako narzędzia badawczego, ale również samą swoją oso-

bą wpływa i na formę, i na treść uzyskanego źródła. Podczas gdy autorzy

pamiętników cenzurowali swoje utwory z myślą o jury, które miało je oce-

niać, i czytelnikach, którzy mieli przeczytać opublikowany wybór, nasi roz-

mówcy dokonywali analogicznych zabiegów w trakcie wywiadów z uwagi

na nas i nasze narzędzia. Dotyczyło to na przykład eksponowania wątków,

które, jak sądzono, nas interesowały, a ukrywania tych, które uznawane

były za nieinteresujące dla osoby spoza danej społeczności. Innym przy-

kładem (niedoszłej) autocenzury było reglamentowanie pewnego rodzaju

opowieści do momentu, w którym rozmówca uzyskiwał od nas zapewnie-

nie, że nie jesteśmy spokrewnione z rodziną byłych właścicieli majątku.

PODSUMOWANIE

Jak starałam się pokazać, pamiętniki konkursowe i współcześnie prze-

prowadzane wywiady biograficzne stanowią wartościowe— każde na swój

sposób — i wzajemnie komplementarne źródła narracyjne do badania

chłopskiego doświadczenia reformy rolnej. Każde z nich pozwala na na-

świetlenie pewnego spektrum tego doświadczenia, zaś niektóre jego ele-
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menty możliwe są do uchwycenia tylko przy użyciu jednego z dyskutowa-

nych źródeł. Niewątpliwie przewagą pamiętników jest to, że są źródłami

z epoki, bliskimi czasowo opisywanym wydarzeniom, co zapewnia per-

spektywę osób dorosłych i wgląd w szczegóły, które w późniejszych narra-

cjach giną i ulegają zapomnieniu. Niejakow zamian za to czy też w związku

z tym tracimy w pamiętnikach inne rzeczy: spontaniczność, język wolny

od cenzury, szerszą perspektywę czasową, pełen biograficzny i lokalny wy-

miar opowieści.

Na wywiady współczesne, prócz unikalnych wątków pojawiających się

tylko w nich, warto zwrócić uwagę z jeszcze jednego względu. W odróż-

nieniu od pamiętników wywiad o charakterze biograficznym i przepro-

wadzony podczas badań monograficznych danej społeczności pozwala na

uchwycenie szerszego kontekstu całego życia rozmówcy i jego rodziny na

tle społeczności, której jest częścią. Możemywięc prześledzić pochodzenie

społeczne rozmówcy i losy jego rodziny, dopytać, kto z parcelantów został

na swoim, a kto z ziemi zrezygnował, prześledzić decyzje matrymonial-

ne w poszczególnych pokoleniach, zobaczyć, jak rozkładają się współcze-

śnie prestiż społeczny, niechęć i uprzedzenia — jednym słowem, wywiady

pozwalają na zbadanie długofalowych skutków reformy rolnej dla zmian

w strukturze społecznej wsi.

Oczywiście zarówno wywiady, jak i pamiętniki jako źródło obarczone

są wieloma ograniczeniami. Podstawowym jest wiek rozmówców — im

młodsi, tym bardziej rozmowy z nimi są materiałem do badania przekazu

o reformie, społecznego kształtowania pamięci o niej oraz doświadczenia

kolejnych pokoleń, nie zaś pokolenia bezpośrednich uczestników wyda-

rzeń. Wywiady nie dadzą nam odpowiedzi na wiele pytań dotyczących

samej faktografii reformy. Właśnie dlatego najwłaściwszym rozwiązaniem

w badaniu chłopskiego doświadczenia reformy jest branie pod uwagę obu

tych typów źródeł.
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COMPETITION DIARIES AND CONTEMPORARY INTERVIEWS

AS COMPLEMENTARY SOURCES FOR INVESTIGATING

THE PEASANT EXPERIENCE OF AGRICULTURAL REFORM

Anna Wylegała

(Institute of Philosophy and Sociology PAS)

Abs t r a c t

This paper compares materials submitted in diary competitions and

contemporary biographical interviews as sources for analysing peasants’

experience of the communist agricultural reform in Poland (1944). 69 interviews

conducted between 2017 and 2019 are compared with three competitions: “Opis

mojej wsi” [A description of my village] (1948), “Nowe pamiętniki chłopów”

[New peasant diaries] (1955) and “Mój rok 1944/1945” [My year 1944/1945]

(1969). The author reveals what kind of people wrote the diaries, the form these

diaries took, what topics they featured and which went uncovered, and why the

diaries are insufficient in themselves as source material for such research. The

article reflects on the specificity of the diaries as an induced narrative, and presents

the options for a critical approach to their analysis. The second part of the text

shows how the interviews supplement the diaries.

key words: agricultural reform, diary competitions, biographical interviews, peas-

ants, gentry

słowa kluczowe: reforma rolna, pamiętniki konkursowe, wywiady biograficzne,

chłopi, ziemiaństwo
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