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»Lato 1952 roku, po raz ésmy zbiera chtop polski plon ziemi, ktérej
jest prawowitym wtascicielem i gospodarzem”? — tym stwierdzeniem roz-
poczyna si¢ film Pamigtniki chtopéw, wyrezyserowany w 1952 roku przez
Andrzeja Munka. ,,Ale nie zawsze ziemia ta zywita tych, ktérzy na niej
pracowali”. Klimat obrazu po chwili gwaltownie si¢ zmienia — gestnie-
ja ciemne chmury, sielankowa muzyka ustepuje narastajacym dzwigkom
budujacym napiecie. ,W jasne dni 6smego lata Polski Ludowej zbyt tatwo
zapominamy o ponurych dniach przesztosci, jak nedzy, wyzysku, bezrobo-
cia. Cofnijmy si¢ na chwile w przeszto$¢”.

Struktura narracyjna filmu opiera si¢ na zestawieniu dawnego porzad-
ku z nowym — tego, ,jak byto” w Polsce przedwrzesniowej, i tego, ,jak
jest” w Polsce Ludowej. Przeszto$¢ rekonstruowana jest na podstawie wy-
powiedzi nadestanych na konkurs , Pamietniki chtopéw”, ogtoszony przez
Instytut Gospodarstwa Spotecznego, i wydanych nastepnie w dwoéch to-
mach (1935, 1936). Nieustanny ruch tam i z powrotem pozwala opo-
wiedzie¢ o dramatycznych warunkach bytowych ,kiedy$” i ich radykalnej
poprawie po drugiej wojnie $wiatowej — widzianej poprzez zmian¢ sto-
sunkéw wiasno$ciowych. Tym samym obraz projektuje nagte zerwanie
i nieciagto$¢ w doswiadczeniu chlopéw, ktérzy pozostaja jednak tacznika-
mi z przeszto$cia i no$nikami pamieci o dawnych czasach. Mtode pokole-
nie wsi Polski Ludowej przedstawione jest tutaj jako pozbawione pamieci
i nakierowane na przyszto$¢. Narrator przekonuje jednak, ze przesztosc
konstytuuje terazniejszo$¢, a pamie o niej jest konieczna, choéby po to,
by ujrze¢ skale zmian i w pelni doceni¢ nowe, lepsze czasy. W ten sposob
w filmie $ci$le splecione zostaja przeszio$¢, terazniejszosc¢ i przysziosé.

Chociaz centralnym wydarzeniem projektowanym w filmie jest refor-
ma rolna i jej efekty, to warto zwréci¢ uwage, ze obraz Munka powstaje
w szczegdlnym momencie. Trwa wtadnie intensywna akcja kolektywiza-
¢ji wsi. Przyspieszenie jej tempa w drugiej potowie lat piecdziesiatych
nierzadko wiazato sie z naciskami wtadzy, zaréwno psychicznymi, jak i fi-
zycznymi — szantazem, aresztowaniami czy pobiciami3. Uzywajac refor-
my jako gléwnego wydarzenia organizujacego do$wiadczenie przemian

2 Pamigtniki chtopéw, rez. Andrzej Munk, 1952. Kolejne cytaty pochodzg réwniez z tego
filmu.

3 Dariusz Jarosz (1998, s. 22) wyodrebnia trzy etapy kolektywizacji: pierwszy okres miat
charakter przygotowawczy (pierwsza potowa 1948 — druga potowa 1950), drugi etap, w ktd-
rym tempo kolektywizacji wzrasta (druga potowa 1950 — poczatek 1954) i etap trzeci zakon-
czony masowym rozwigzywaniem spoétdzielni produkcyjnych (poczatek 1954 — pazdziernik
1956). Druga faza uspétdzielczenia wiazata si¢ z silnymi naciskami ze strony wladz, pierwsza
byta zdecydowanie tagodniejsza pod tym wzgledem; zob. Skonieczny 2009; Miernik 1999.
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wlasno$ciowych po wojnie (jak komentuje narrator: ,Pola, przez ktdre
przechodzi, nalezaly dawniej do dworu. Wiadza ludowa oddata ziemie
obszarnicza chtopom. Te ziemie otrzymata rodzina Urbana z reformy rol-
nej”), film zupetnie przemilcza inne. Uspétdzielczenie nie jest sytuowa-
ne w obszarze przemian wiasnosci, narracja zatrzymuje si¢ bowiem na
otrzymaniu przez chtopéw ziemi na wiasno$¢, ale przedstawiane jest jako
wspolna praca naturalnie wpisana w porzadek wspodtczesnej wsi. Uspot-
dzielczenie wymieniane jest jednym tchem zaraz obok innych technologii
modernizacyjnych — elektryfikacji, mechanizacji, powszechnej edukacji
czy publicznej stuzby zdrowia. Tymczasem $wiadectwa aktoréw biorgcych
udziat w procesach tworzenia wtasnosci spétdzielczej pokazuja inng stro-
ne tej historii. W tym czasie nastepuja bowiem dwie przemiany wiasnosci
— wywlaszczenie majatkéw ziemskich i ich nacjonalizacja oraz kolekty-
wizacja wsi. Na podstawie $wiadectw chtopéw mozna jednak postawié
teze, ze tylko ta pierwsza ma rewolucyjny charakter“. Tworzenie spétdziel-
ni produkcyjnych nie ma charakteru wydarzenia, ktére dawatoby poczucie,
ze dzieje sig co$ doniostego. Jest za to procesem rozciagnietym w czasie
— nastepuje nie tylko powoli, ale réwniez z duzym oporem samej spo-
tecznosci, ktéra w wiekszosci nie chce bra¢ w nim udzialu. W zapisach
pamietnikarskich z tego okresu oséb zaangazowanych w ide¢ uspotdziel-
czenia wida¢ nawet swego rodzaju pragnienie rewolucji — moze nawet
frustracje, ze tempo przemian wiasno$ciowych nie pozwala doswiadczac
ich jako przetomowych i odgrywajacych wazng role w zyciu wsi>.
Swiadectwem tworzenia wiasnosci spétdzielczej, ktérego Andrzej
Munk nie moégl, rzecz jasna, jeszcze zna¢, mialy by¢ materiaty z konkur-
su pamietnikarskiego zorganizowanego kilka lat po premierze filmu, bo
1955 roku®. W odezwie konkursowej, bezposrednio nawiazujacej zreszta
do wykorzystywanych w filmie ,Pamietnikéw chiopéw”, wazne miej-
sce zajmuja przemiany wilasno$ciowe — reforma rolna oraz tworzenie
spotdzielni produkcyjnych — ktére, jak zaktadano, odcisnely sie silnie

4 O powojennych przemianach w kategoriach rewolucji zob. Kenney 2015; Zborow-
ska 2021.

5 Dzigkuje Padraicowi Kenneyowi za zwrdcenie uwagi na zréznicowany charakter tych
dwoch przemian wlasnoéciowych, a przede wszystkim za wnikliwg lekture pierwszej wersji
tekstu i pomocne uwagi.

6 Konkurs zorganizowany zostal przez Spoétdzielnie Wydawniczo-Handlows ,Ksigzka
i Wiedza”, Polskie Radio oraz redakgcje kilku czasopism: ,,Gromada — Rolnik Polski”, ,,Spét-
dzielnia Produkcyjna”, ,,Chtopska Droga”, ,,Przyjaciétka”, ,,Robotnik Rolny”. Bardzo skromy
i malo reprezentatywny dla catego konkursu wyboér pamietnikéw ukazal si¢ w tomie Nowe
pamietniki chtopéw, red. Halina Ruszkiewicz, Bozena Wiloch, Spétdzielnia Wydawniczo-Han-
dlowa ,,Ksigzka i Wiedza”, Warszawa 1962.
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w doswiadczeniu spotecznosci wiejskich?. To jeden z dwdch konkurséw
pamietnikarskich, do ktérych powracam w niniejszym artykule, pokazu-
jacych akcje uspétdzielczenia w oczach spotecznosci wiejskiej w dwoch
réznych momentach historycznych. Pierwszy to materiaty ze wspomnia-
nego juz konkursu, nadsytane w latach 1955-1956, czyli w okresie, gdy
kolektywizacja jeszcze trwa. Drugi stanowia zgtoszenia na konkurs na
~pamietniki mtodziezy wiejskiej” z 1961 roku, czyli kilka lat po porzuce-
niu przez wtadze idei kolektywizacji, gdy projekt uspoétdzielczenia wsi nie
jest juz aktualny, wydane nastepnie w serii toméw ,,Mtode pokolenie wsi
Polski Ludowe;j” 8.

Dotychczasowe badania dotyczace akcji uspoétdzielczenia na wsi w zde-
cydowanej wiekszosci skupialy sie na réznych formach oporu, ktére prze-
wazaly w spoteczno$ciach wiejskich, czego $wiadectwem sg w duzym stop-
niu pamietniki nadsytane na konkursy i co sugeruja réwniez wewnetrzne
dokumenty produkowane przez wtadze. Zdecydowanie rzadziej badacze
i badaczki prébujg odtworzy¢ zréznicowanie doswiadczen aktoréw biora-
cych aktywny udziat w tych wydarzeniach. By¢ moze zapisy oséb wyraza-
jacych opér wobec wprowadzanych przez nowe wtadze zmian wlasnos$cio-
wych mogg wydawac sie bardziej autentyczne, zwlaszcza ze wzgledu na
charakter Zrédet wywotywanych, jakimi sg pamietniki (do tego zagadnie-
nia jeszcze powréce). Na marginesie zainteresowan znajduje sie sposéb,
w jaki cztonkowie spoteczno$ci rozumieli i wyobrazali sobie wtasne zaan-
gazowanie w organizacje spétdzielni®. Rownie istotng cze$cia tej historii,

7 Organizatorzy konkursu byli wyraznie rozczarowani nadestanym materiatem, pamietni-
ki w duzym stopniu skupialy sie bowiem na okresie przedwojennym: , Konkurs, ktéry w za-
ozeniu organizatoréw miat da¢ materiat dotyczacy gtéwnie okresu powojennego i przemian
na wsi, w tym zakresie nie spelnial oczekiwan”. Wigkszo$¢ nadestanych pamietnikéw odno-
sita si¢ do okresu przedwojennego i okupacji, a ,,ilo$¢ i jako$¢ materiatéw dotyczacych okresu
powojennego jest ograniczona” — przyznawano. Zob. Wstepna ocena materiatéw z punktu widze-
nia omawianych okreséw, Protokoty z prac Sadu konkursowego powotanego do rozstrzygniecia
konkursu ,,Nowe pamigtniki chtopéw”. Rok 1957, AMHPRL. Warto zauwazy¢, ze w opubli-
kowanym tomie z wyborem pamietnikdw w ogdle nie wspomina si¢ o rozczarowaniu, jaki
przynidst. By¢ moze dlatego tez redaktorzy postanowili opublikowaé najbardziej ciekawe, ich
zdaniem, pamietniki, a niekoniecznie te, ktére najlepiej odpowiadaly poczatkowym zatoze-
niom konkursu.

8 Konkurs zostal zorganizowany przez Zwigzek Mlodziezy Wiejskiej, Komitet Badan nad
Kultura Wspolczesna PAN, Zaktad Socjologii Wsi PAN, Ludowa Spoétdzielnie Wydawniczg.
Oryginaly przechowywane sg obecnie w Archiwum Akt Nowych w Warszawie w zespole
Towarzystwa Pamigtnikarstwa Polskiego w Warszawie [dalej: AAN].

9 Literatura dotyczaca akcji kolektywizacji w réznych jej okresach jest bardzo obszer-
na, ale autorzy w duzym stopniu skupiajg si¢ na materiatach panstwowych czy oficjalnych,
materialy pamietnikarskie wykorzystywane sa w zdecydowanie mniejszym stopniu (raczej
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jak sadze, sa rézne formy poparcia dla wprowadzanych zmian wtasno-
$ciowych i aktywnego do nich dazenia, a takze postawy konformistyczne
zwigzane ze sposobami adaptacji do nowych warunkéw. Aby zrozumiec
6wczesna sytuacje i atmosfere, nalezy poszerzy¢ obraz powojennych prze-
mian o glosy i doswiadczenie os6b, ktére w nadsytanych wypowiedziach
pamietnikarskich chetnie pisaly o wlasnym zaangazowaniu w tworzenie
spotdzielni. Dlatego tez w pierwszej czeéci artykutu powracam do tych
znacznie mniej rozpoznanych narracji oséb, przygladajac sie doswiadcze-
niom i nadziejom zwigzanym z procesem tworzenia wtasnosci socjalistycz-
nej, starajac si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, jak pamietnikarze zaangazowani
w idee spétdzielczosci rozumieli wyzwania przysztosci w kontekscie so-
cjalizmu. W kolejnych czesciach siegam do pdzniejszych narracji mtodego
pokolenia, by odtworzy¢ proces likwidacji spétdzielczej wlasnosci, a takze
sposoby istnienia idei spétdzielczosci po 1956 roku.

PRZEZYWANE DOSWIADCZENIE

Konkurs na ,Nowe pamietniki chtopéw” juz w odezwie konkursowej
powotywat sie na materialy zebrane w tomie przedwojennych ,Pamiet-
nikéw chtopéw”, nie dziwi wiec, ze podobnym retorycznym gestem, na-
wiazania do przesztosci, czesto otwierajg swoje pamietniki piszacy. ,Kie-
dy przeczytalem ogloszenie na «Nowe Pamietniki Chlopéw», tak zaraz
pomyslatem, trzeba co$ napisaé. I chociaz nie jestem w pisaniu bardzo
mocny ani w ortografii, ani w stylistyce, ani w gramatyce, jako samouk
to jednak chciatbym i ja co$ dorzuci¢ do tej chtopskiej historii” (NPCH,
nr 331) — pisat 61 letni chlop. Inny autor otwieral swéj pamietnik w ten
sposob: ,,Stuchatem z zaciekawieniem czytana ksiazke Pamietniki Chtopéw.
Przekonatem sie, ze mdj los byl taki sam jak dawnych chiopéw opisy-
wany w pamietnikach, a ze teraz ogloszony jest konkurs na nowe pa-
mietniki, wiec ja chciatem réwniez opisa¢ swoje zycie dawniej i dzi§”
(NPCH, nr 1461). Wsrdd autoréw pamietnikéw powojennych znalezli
sie nie tylko czytelnicy, ale réwniez autorzy tych przedwojennych. Wy-
powiadajac sie krytycznie o poprzednim konkursie, pami¢tnikarz wyrazat
nadzieje, ze nowe pamietniki dadzg niezaprzeczalne $§wiadectwo rewo-

jako dodatek) i traktowane sg z wigksza ostroznoécia czy nawet nieufnoscig. Inne spojrze-
nie przedstawia na przyktad Stanistaw Siekierski w artykule Swiadomos¢ chtopéw w okresie
kolektywizacji w $wietle pamigtnikéw (1990), gdzie uwzglednia réwniez osoby zaangazowane
w tworzenie spétdzielni w spoteczno$ciach wiejskich.
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lucyjnego uczestnictwa spotecznodci wiejskiej w powojennych przemia-
nach:

»Krytycy zarzucajg Pamigtnikom chtopow, ze brak w nich rewolucyjnego du-
cha. Czy taka ocena jest stuszna, czy niestuszna — sprzeczac sie o to nie
mam checi, poniewaz nie jestem znawcg tego przedmiotu. [...] Dlatego
nawiazuje do tych wspomnien, ze obecnych pamietnikéw moze nie spotka
ten los, co dawne pamietniki chtopéw, moze juz im sie nie zarzuci, ze nie
maja rewolucyjnego ducha w sobie” (NPCH, nr 369).

Zwracajac sie ku $wiadectwom aktoréw bioracych aktywny udziat
w przemianach wlasno$ciowych podazam za intuicja Massimiliano Tomby
(2013, s. 1), ktéry w kontekscie historycznego doswiadczenia rewolucyj-
nych wstrzaséw pisal, ze ,,istotny jest nie tyle sam fakt Rewolugji, ile raczej
sposob, w jaki zostaje ona przezyta przez pokolenie, ktére starato sie nie
tylko ja zrozumie¢, ale takze nadac jej charakter pewnej cezury”. Wspo-
mnienia pisane na konkursy pamietnikarskie organizowane po wojnie po-
kazuja, ze poréwnanie tego, jak bylo, z tym, jak jest w Polsce Ludowej, jest
waznym odniesieniem, ale z pewno$cia nie jedynym. Blizsze przyjrzenie
sie tym narracjom pokazuje, ze powojenne do$wiadczenia przeksztalcen
wlasnosciowych ujmowane sg w rézne temporalne struktury, ktére po-
kazujg ,wilasno$¢ w procesie” (Verdery 2003, s. 13-14). Ujecie wiasnosci
jako procesu, a nie konkretnej rzeczy czy relacji, pozwala zwréci¢ uwage
na dtuzsza perspektywe przemian zdolna objaé zaréwno trwajace w czasie
tworzenie wlasnosci socjalistycznej, jak i jej transformacje, czesto zmie-
rzajacg do (od)tworzenia wiasnosci prywatnej. Uzywajac tego sformuto-
wania, chce wskazad, ze wlasno$¢ nie jest traktowana przeze mnie jako
okreslona rzecz (kawatek ziemi, zabudowania gospodarcze itd.)!°, inte-
resuje mnie raczej to, w jaki sposéb witasnos¢ ,dziata” w okreslonych
warunkach spotecznych. Potraktowanie w ten sposéb wtasnoéci pozwa-
la réwniez wskaza¢ na réznych aktoréw uczestniczacych w tym procesie.
Pod tym wzgledem pamietniki daja szeroki przeglad postaw i dziatan —
zaangazowanych i obojetnych spétdzielcéw, chtopéw gospodarujacych in-
dywidualnie i tych stawiajacych zdecydowany opér akcji kolektywizacji
wsi, a takze osOb zarzadzajacych wlasnoscig spétdzielcza, jak przewod-
niczacy spétdzielni, agronomowie, pracownicy Panstwowych O$rodkéw
Maszynowych (POM-6w) dzialajacy w spoteczno$ci wiejskiej i nierzadko
zaangazowani przy tym politycznie. Ten szeroki wybér gtoséw projekto-
wano zreszta w odezwie konkursowej:

10 O zmieniajacych sie w czasie sposobach definiowania wlasnoéci zob. np. Verdery, Hum-
phrey 2004; Hann 1998.
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»Ze szczegblnym apelem zwracamy sie do uczestnikéw konkursu, aby ze-
chcieli sie¢ wypowiedzie¢ w sprawie spétdzielni produkcyjnych. Wiele na
ten temat mogg powiedzie¢ starzy spétdzielcy, ktérzy majg juz wieloletnie
doswiadczenie, mtodzi spétdzielcy, a takze chtopi gospodarujacy indywi-
dualnie — na podstawie swoich obserwacji i przemys$len — wszyscy ci,
ktdrzy zwigzani sa z ta forma gospodarowania: agronomowie, pracownicy
PGR-6w, POM-6w, itd.

Piszcie o tym, kiedy i dlaczego zaczeliScie sie interesowac zespotowa forma
gospodarowania, jak organizowaliScie spétdzielnie, jak rozwijala sie spot-
dzielcza uprawa roli, spétdzielcza hodowla, jak po powstaniu spétdzielni
utozyty sie stosunki pomiedzy spétdzielcami a wsig indywidualng, jakie
byly spory wewnetrzne w spétdzielni i poza nia”.

W wielu ,,Nowych pamiegtnikach chtopéw” opisujacych okres powojen-
ny tematy te znalazly swoje reprezentacje — obszernie pisano o emocjach
zwiazanych z zakladaniem (lub prébami zaktadania) spétdzielni, proble-
mach organizacyjnych i technicznych, sporach w spotecznosciach wiej-
skich, a takze osobistych i rodzinnych konfliktach, ktére narastaly wraz
z probami wprowadzania zespotowych form gospodarowania. Analizowa-
ne przeze mnie materiaty archiwalne spisywane byly zaréwno przez go-
spodarzy niezaangazowanych politycznie, osoby zarzadzajace wiasnoscia
socjalistyczng, jak i przez dziataczy spotecznych oraz partyjnych. Osoby
zaangazowane w tworzenie spétdzielni na rézne sposoby mierzg sie z nie-
checia i otwartym sprzeciwem spotecznosci wiejskiej zaréwno w swojej
dziatalnoéci, jak i na kartach pamietnika. Zgltoszenia na konkurs nadsy-
tane byly rzecz jasna w szczegdlnym okresie historycznym, gdy sytuacja
polityczna zdecydowanie nie zachecata do krytyki wtadz oraz akcji kolek-
tywizacji wsi. Pomimo to pamigtniki pokazuja zréznicowane sady na temat
nowej wlasnosci socjalistycznej i wielo$¢ postaw wobec metod jej wpro-
wadzania. Od bardzo krytycznych do naiwnie pozytywnych, z calg sfera
niejednoznacznych i zréznicowanych przypadkéw pomiedzy. Co ciekawe,
zgloszenia czytane sg przez czlonkéw komisji oceniajacej czesto juz po
pazdzierniku 1956 roku, gdy rzad wycofuje si¢ z kolektywizacji wsi. Znaj-
dywane przeze mnie w kartach ocen pamietnikéw negatywne komentarze
czytajacych, odnoszace sie do nieaktualnoséci wyrazanych przez pamiet-
nikarzy sadéw i przekonan, jak cho¢by nadmiernego entuzjazmu, oraz
ich swoistej anachronicznosci, stanowia ciekawy przyktad efektéw szyb-
ko zmieniajacego sie dyskursu socjalistycznego w tym okresie.

Zaréwno odezwa na konkurs pamietnikarski z lat pieédziesigtych, jak
i ta ogtoszona w 1961 roku odnosza si¢ bezposrednio do kategorii szcze-
roéci i prawdy, a takze autentyzmu. ,, Prostota, szczero$¢ i prawdziwos$é —
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to najwicksze warto$ci takiego zyciorysu!”!l, gtosita odezwa z 1961 ro-
ku. Organizatorzy konkurséw starali si¢ zawrzec z przysztymi autorkami
i autorami swoisty pakt referencjalny, jak okreslat go Philippe Lejeune
(1975, s. 37), zobowigzujacy do méwienia prawdy, a bedacy czescia paktu
autobiograficznego, ktéry zaktada ,tozsamos¢ nazwiska autora, narratora
i bohatera” [wyr6znienie w oryg.]. Pakt éw dotyczyt zresztg obu stron tej
umowy — zapiski zbierane nie byty w sposéb cyniczny, ale z zalozeniem
oddania i wydobycia gtosu, ktéry nie byt do tej pory styszany: , Niech kaz-
dy uczestnik konkursu pisze o tym, co go najbardziej obchodzi, najmocniej
cieszy i najglebiej zastanawia” 2. Pamietnikarze czgsto wprost odwotu-
ja sie do stow odezwy, w ten sposéb niejako potwierdzajac zawigzanie
paktu miedzy piszacymi a czytajacymi. Trudno jednak oszacowad poziom
szczerosci tych wypowiedzi, dlatego dotychczasowe préby opracowania
materiatéw pochodzacych z konkurséw pamietnikarskich czesto opieraly
sie na nieufnosci, podejrzeniach o propagande i podwazeniu autentycz-
noéci opisywanych do$wiadczen (Kersten, Szarota 1964; Palska 1994).
I chociaz autorzy i autorki badajacy postawy wobec akcji kolektywizacji
znacznie cze$ciej siegaja po zrddta archiwalne wytworzone przez wtadze
komunistyczne, to warto pamieta¢, ze i tych materiatéw nie omijaly za-
rzuty o brak wiarygodnosci. Préby odtworzenia bardziej obiektywnego
obrazu rzeczywisto$ci spotecznej w okresie stalinowskim wigzaty si¢ mie-
dzy innymi z wykorzystaniem materiatéw wytwarzanych przez instytucje
na nizszych szczeblach oraz z uwzglednieniem listéw i skarg pisanych do
wladzy. Znacznie rzadziej badacze siegali po materialy pamietnikarskie,
ktoére tacza przezywane doswiadczenie z opisem rzeczywistych zjawisk
i jako takie nie moga odpowiada¢ na potrzebe rekonstrukcji ,,obiektyw-
nych” wydarzen. Jak nieraz zwracano uwage, specyfika zrédet dotyczacych
historii spotecznej jest rowniez brak szczegétowych informacji o skali
wystepowania opisanych w nich wydarzen, zjawisk (Jarosz 1988, s. 14;
Skonieczny 2009, s. 8) czy postaw. Z pewnoscia trudno na podstawie
pamietnikow tworzy¢ generalizacje, powojenne zapiski pokazuja bowiem

11 Odezwa konkursowa na pamigtniki miodziezy wiejskiej ,Do mtodego pokolenia wsi
Polski Ludowej!”, Zwigzek Mlodziezy Wiejskiej, Komitet Badan nad Kulturg Wspodtczesng
PAN, Zaktad Socjologii Wsi PAN, Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, s. 1. ,,Konkurs «Mto-
de pokolenie wsi Polski Ludowej»”. Korespondencja uczestnikéw konkursu z organizato-
rami dotyczaca udzialu w konkursie, ogloszenia wynikéw, zwrotéw pamietnikéw”, AAN,
sygn. 2/2617/0/-/6904.

12 Odezwa konkursowa ,,Nowe pamietniki chtopéw”, s. 2. Protokoly z prac Sadu konkur-
sowego powotanego do rozstrzygniecia konkursu ,,Nowe pamigtniki chtopéw”. Rok 1957,
AMHPRL.
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nie tylko subiektywny obraz siebie i swojego otoczenia, ale réwniez ob-
raz wytwarzany na uzytek publiczny, negocjowany na podstawie tego, co
chce sie wyrazié, i oceny tego, co w danym czasie mozna powiedziec.
Chociaz nie sa one najlepszym zrédltem do rekonstrukcji historii akcji
kolektywizacji, to pisane réwnolegle do przezywanych wydarzen stano-
wig unikalne archiwum rejestrujace trudno uchwytne w innych zrédtach
emocje (zob. np. Glowacka, Szcze$niak 2021), wartosci i stan $wiadomo-
$ci aktoréw bezposrednio zaangazowanych w powojenne przeksztatcenia
wlasno$ciowe.

TWORZENIE WEASNOSCI SOCJALISTYCZNE]

W analizowanych pamigtnikach spétdzielnia przychodzi na wie§ dwa
razy. Po raz pierwszy pojawia si¢ jako plotka!3. Waznym punktem odnie-
sienia dla negatywnych wyobrazen o spétdzielniach sg znane juz i nie-
chciane stosunki wiasno$ciowe reprezentowane przez dwor. ,W 1949 ro-
ku zaczeli méwi¢ o spédtdzielni produkcyjnej, ale na naszej wiosce nikt
nie chcial stysze¢ o spétdzielni, bo jak by to odda¢ ziemie i chodzi¢ ro-
bi¢ do dworu” (NPCH, nr 1350) — przyznawatl jeden z autoréw. Spot-
dzielcza organizacja pracy zwiazana z tym, co nowe i nieznane, opisy-
wana jest jako powrot starego porzadku, kojarzonego z wyzyskiem i bra-
kiem wiasno$ci. Drugim waznym punktem odniesienia jest kolektywizacja
w Zwiazku Radzieckim, ktdrej obraz najczesciej jest uwiarygodniany opo-
wieSciami o bezposrednim do$wiadczeniu Polakéw uciekajacych przed jej
konsekwencjami, przede wszystkim glodem 4. Dla wigkszo$ci spétdziel-
nie sa rozwiazaniem cofajacym wie§ w rozwoju, kojarzonym z nizszym
poziomem cywilizacyjnym. Nie bez przyczyny wiele z tych plotek przy-
wotywanych jest w pamietnikach przez osoby zaangazowane w tworzenie
spoldzielni, by wyttumaczy¢ nieche¢ czy obawy innych. Piszac o przeko-
naniach innych zakotwiczonych w przesztosci, zwracaja uwage na swoje
silnie zwigzane z przysztoscia.

Drugi raz spétdzielnia przychodzi jako odgérna, zewnetrzna inicjaty-
wa. Chociaz — jak wynika z wielu wypowiedzi — przyjezdzajacy na wie$
agitatorzy przedstawiaja uspoétdzielczenie jako cze$¢ szerszych procesow
modernizacyjnych, zwiazanych ze zmechanizowaniem rolnictwa, 1zejsza

13 O roli i funkcji plotek i poglosek na wsi zob. Jarosz 1993; Jarosz, Pasztor 1995.

14 Tnnym tego przykladem jest powracajgca w narracjach nowych osadnikéw na tzw. Zie-
miach Odzyskanych o rodzinach z zza Buga reprezentujacych nizszy poziom cywilizacyjny;
zob. np. Dulczewski, Kwilecki 1963.
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praca, masowsq edukacja!®, to czesto nie sa oni w stanie wytworzy¢ prze-
konujacego kontrobrazu wobec tych juz obecnych na wsi. Jak wynika z pa-
mietnikéw, zazwyczaj operujq oni jezykiem mato precyzyjnym, powotujac
sie na abstrakcyjne idee zwigzane ze wspolng praca, zamiast konkretnych
informacji o sposobie organizacji kolektywéw. Jeden z popierajacych prze-
miany wilasnosci pamiegtnikarzy pisze krytycznie o nieumiejetnosci wy-
tworzenia ,,prawdziwego” obrazu uspétdzielczenia, wine za to poktadajac
w braku odpowiednich kompetencji agitatoréw, ,ktorzy przyjezdzali na
wie$ agitowad chtopéw za zatozeniem spoétdzielni czesto nie byli do swojej
pracy przygotowani w rezultacie czego, zamiast da¢ chtopom prawdzi-
wy obraz o zespotowej formie gospodarowania wyszukiwali rozne frazesy,
ktérych nie mogli rzecz jasna udowodnié i watpie w to czy wierzyli sami
w to, co méwili do chtopéw na zebraniach” (NPCH, nr 577) 16. Nawet jesli
znajda sie osoby gotowe poprze¢ ten projekt, to nie znaczy, ze wszystkie
obawy z tym zwigzane znikaja. Pamietnikarka, starajac sie wyttumaczy¢
nieche¢ do uspoétdzielczenia, tworzy obraz spotecznosci w potrzasku —
z jednej strony napierajaca wiladza, z drugiej realne zagrozenie ze strony
podziemia antykomunistycznego, ktére nachodzito spotecznos¢ i grozito
konsekwencjami podpisania deklaracji cztonkowskiej!”. ,Zaczeli przyjez-
dza¢ z powiatu, zaczeli uswiadamiac ludzi, nic nie pomaga. [...] PéZniej za-
czeli po domach chodzi¢ i uswiadamia¢, tez nie pomaga” (NPCH, nr 1350)
— wspomina pamietnikarz, ktéry nastepnie uczestniczy w zorganizowa-
nym przez wladze zwiedzaniu istniejacych spoétdzielni:

»To nas zawiezli po 5-ciu spétdzielniach, widzialem w jednej lepiej w dru-
giej gorzej. Ale zastanowilem sie nad tym dobrze i tak sobie mysle, czego
ma by¢ zle [...].Wréciliémy z podrdzy i zaraz zebranie zwotali i ci z po-
wiatu byli z nami kaza nam ludziom opowiada¢ co$my widzieli. Nawet ja
sam opowiadatem zebranym co widzialem i jak mi sie¢ przedstawia i zaraz
podpisatem deklaracje a ze mna 12 podpisato, na drugi dzien o$miu, no
i dosy¢, ze sie podpisato 32” (NPCH, nr 1350).

15 Pomimo zamierzen wtadzy zaréwno zmechanizowanie, jak i oddawanie dzieci do pu-
blicznych placéwek wychowania (przedszkoli, ztobkéw) nie zawsze bylo kojarzone pozytyw-
nie i nierzadko spotykalo si¢ z oporem w spotecznosciach wiejskich. O niecheci swojej lub
innych wobec tych zmian pisza réwniez pamigtnikarze.

16 Na narracje o nieprzygotowaniu agitatorow, ktére wywotuja brak zaufania w spoteczno-
$ci wiejskiej, wskazywali réwniez inni badacze; zob. np. Lewin 1968; Kligman, Verdery 2011.

17 Jak wspominata pamigtnikarka: ,,Na odchodnem zagrozili [cztonkowie podziemia —
A.Z.], ze jesli podpisze gromada spéldzielnie, to kamien na kamieniu nie zostanie, i z tym
poszli. Jeszcze zagrozili, jesli kto$ stowo pisnie, ze oni tu byli. Na ludzi padt strach. Po paru
dniach przyjechali znowu z powiatu, znowu o spétdzielnie” (NPCH, nr 1315).
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Chociaz autor przedstawia przystepowanie do spétdzielni jako przemy-
Slang i zgodna decyzje, oparta na racjonalnej ocenie, lecz niepozbawiona
wczesniejszych uprzedzen, to w innych pamietnikach poczatki jej zakta-
dania zazwyczaj opisywane sg jednak jako mniej efektywne. Kolejne spo-
tkania czesto nie przynoszg spodziewanych efektéw, decyzje sa odraczane
w czasie, az do pierwszego podpisu, ktory czesto przez spotecznos¢ ocenia-
ny jest jako ztamanie solidarnosci i tym samym wprowadzenie spétdzielni
do jej wnetrza. Jak z rozzaleniem wspomina poczatki uspétdzielczenia pa-
mietnikarka, cérka i zZona fornala:

»przyjechat przewodniczacy GRN [Gminnej Rady Narodowej] do nas i py-
tal sie czy jestem gotowa do podpisania deklaracji. Bez namystu podpisa-
tam pierwsza. [...] Dwéch nas podpisato tego dnia. Tak zedmy migdzy soba
obmawiali i dyskutowali co dzien i przy kazdej okazji, ale plotka wroga
szta w pare z nami. Nie wieda skad sie wyniosta plotka, ze dostatam grube
pieniadze za to, ze si¢ pierwsza podpisatam. Nawet zdrajcg mnie nazwali.
Bardzo mnie to bolato [...] Pragnetam aby im byto wszystkim dobrze, aby
im praca byta mita i zycie. Ale nie przypuszczatam, ze to bedzie taka trudna
i mozolna praca” (NPCH, nr 1312).

Autorka pamietnika przezywa nie tylko konflikt o spétdzielnie ze spo-
tecznoscia, mierzy sie rowniez z brakiem akceptacji ze strony meza. Pod-
kresla jednak, Ze nie kieruje si¢ wltasnym interesem, swoje dziatanie widzi
w kategoriach troski o wspodlnote. W pamietniku kilkakrotnie wraca do
zagadnienia pracy, ktdrej sie nie spodziewata, majac na mysli nie tyle wy-
sitek, jakiego wymaga kolektywna uprawa, ale raczej ,,uprawa” samej idei
spétdzielczosdci wsrdd cztonkéw kolektywu (i nie tylko). To rozciagniete
w czasie do$wiadczenie stoi w sprzecznos$ci ze sposobem, w jaki wiadza
traktuje tworzenie wlasnosci spétdzielczej — jako pojedyncze wydarze-
nie. Liczy si¢ przede wszystkim podpisanie deklaracji cztonkowskiej, ktére
zobowiazuje do wniesienia do kolektywu ziemi i Zywego inwentarza, co
uzyskiwane jest réznymi sposobami, nie zawsze uczciwymi's. W efek-
cie, jak przyznajq pamigtnikarze, wielu cztonkéw nie postrzega siebie jako
zatozycieli. ,,Zaczetam si¢ pytal. Jak byla organizowana spétdzielnia, kto
wysuwat inicjatywe organizowania spétdzielni?” — wspomina aktywistka

18- Autorka przywotuje w swoim pamietniku dtuzsza rozmowe z cztonkami spétdzielniiich
opowies¢ o jej zaktadaniu we wsi: ,Po paru dniach przyjechali znowu z powiatu, znowu
o spétdzielni¢. Czemu wy nas tak napierata do tej spétdzielni pytali si¢ chtopi. A bo to wam
bedzie lepiej — odpowiadali. Traktory zaorza, maszyny zetna, baby nie muszg pracowac. [...]
Po tym jeszcze przyjezdzali. Przyjechat jeden, zwotat zebranie. Nagléwek deklaracji o wsta-
pienie do spétdzielni zachylil, a podpisa¢ chtopom kazat, niby to lista obecnosci. I z tym
pojechat” (NPCH, nr 1315).
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i korespondentka gazet we fragmencie pami¢tnika stylizowanego na repor-
taz z wizyty w zle funkcjonujacej spétdzielni. ,,Sami z powiatu spétdzielnie
zrobili, sami niech i robia” (NPCH, nr 1315) !* — cytuje odpowiedz jedne-
go z mieszkancéw. Podobna relacje zdawatl w swoim pamigtniku agronom
zatrudniony w Panistwowym O$rodku Maszynowym: ,Robimy zebranie za
zebraniem, a z gminy jak nie byto nikogo tak nie ma, a cztonkowie méwia:
to jak my mamy robi¢ panie agronomie w spétdzielni, kiedy ci, co jg zakta-
dali [...] teraz nie przyjada nawet si¢ spojrze¢, a nie dopiero co$ doradzi¢”
(NPCH, nr 1153).

W przeciwienistwie do tych narracji, osoby ideowo zaangazowane za-
zwyczaj zaznaczajg swoja aktywnos$¢ i podmiotowo$¢ poprzez $wiadome
podpisanie cztonkostwa, a czesciej nawet poprzez podkreslenie wysitkow
wktadanych w prace na rzecz rozwoju spétdzielni. Tym, co wyrdznia ich
narracje, jest nakierowanie na przyszto$¢. Pamietnikarze czesto wpisuja
spotdzielnie w szersze procesy spoteczno-polityczne, widzac ja jako dro-
ge do socjalizmu w ogdle, co na poczatku lat pie¢dziesiatych jest zreszta
zgodne z przekonaniami i jezykiem wtadzy2°. W ten sposéb starania zmie-
rzajace do powstania, a przede wszystkim rozwoju spétdzielni w oczach
piszacych mogly wydawac sie jeszcze bardziej donioste i zwigzane z wiek-
sza odpowiedzialno$cia za ksztatt przysztosci kraju. Chociaz nie brakuje
tu negatywnych ocen i krytyki lokalnych wtadz za zte przygotowanie czy
brak pomocy na miejscu, to zaangazowani pamietnikarze raczej nie pod-
wazaja samej idei uspétdzielczenia. Latwiej im nawet wyobrazi¢ sobie, ze
socjalizm nigdy nie nadejdzie. Mezczyzna oczekujacy nadejscia klasowej
sprawiedliwo$ci przyznaje ze swego rodzaju rezygnacja: ,,Szkoda jest wiel-
ka, ze do socjalizmu nie ma innej drogi, jak tylko przez spétdzielczos¢,
ktorej zacofana wie$ nie moze jeszcze zrozumie¢” (NPCH, nr 1379). Ska-
la pracy koniecznej do wykonania, by to nastapito, wyrazana jest czesto
w kategoriach jednostkowych, a kazde niepowodzenie jest osobiscie gte-
boko przezywane: ,Musze si¢ jeszcze przyznaé, ze nie przypuszczatam,
aby droga do socjalizmu bytaby tak ciezka. Radzitam sie instruktora poli-
tycznego mys$latam na wszystkie strony co robi¢, jak przekona¢, cate noce
nie mogtam zasna¢, za kazde stowo, ktére mi rzucano jak ktody, nie umia-
tam sie gniewa¢” (NPCH, nr 1312) — przyznaje zaangazowana politycznie

19 Warto zwrécié uwage, ze chtopi swéj opdr formutujg w jezyku agitatoréw, ktérzy przeko-
nywali do zalozenia spétdzielni. ,,Przechwytujg” te same argumenty odnoszace sie do 1zejszej
i krétszej pracy zwiazanej ze zmechanizowaniem i wykorzystuja przeciwko wtadzy.

20 Wiadza ludowa budowe socjalizmu widziala w ograniczeniu, a nastepnie likwidacji
wlasnosci prywatnej realizowanej na wsi przez utworzenie spétdzielni i paistwowych go-
spodarstw rolnych; zob. Miernik 1999, s. 112.
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cztonkini spétdzielni. Cele tych staran formutowane sa jednak kolektyw-
nie i nastawione na wytwarzanie wspélnej wlasno$ci — oduczenie sie
dotychczasowych przyzwyczajen, zawigzywanie nowych relacji, nauke ko-
lektywnych form dziatania: ,Nie od razu zaczeli ludzie do pracy wszyscy
wychodzi¢, bo jeszcze nauczeni byli pracy na swych dziatkach, a nie przed-
stawiali sobie w ogdle, ze od nich wszystkich zaleze¢ bedzie czy spétdziel-
nia bedzie mogta istnie¢ czy nie” (NPCH, nr 10) — zauwaza byly cztonek
POM-u.

W3réd najwazniejszych cech charakteru spoétdzielcéw w pamietnikach
zdecydowanie wybija si¢ cierpliwo$¢ — postulowana po stronie zaréwno
zarzadzajacych wlasnoscia socjalistyczna, jak i samych cztonkéw. Dziatacz-
ka partyjna i zona przewodniczacego spoétdzielni zwraca uwage na czas
potrzebny do dostosowania si¢ do nowej sytuacji: ,,[Maz] ttumaczy czton-
kom, ze przeciez poczatki w spétdzielniach nigdy nie sa dobre, ludzie
musza sie najpierw przyzwyczaié, zzy¢ muszg sie z tg spétdzielnia, dopiero
bedzie dobrze. To, ze kto$ nie wychodzi do pracy lub kombinuje w pracy,
to nie jest dowdd, by jego wyrzucié. To sa poczatki, wiec trzeba nad ta-
kim cztowiekiem popracowa¢, by stat sie z niego cztowiek warto$ciowy”
(NPCH, nr 20). Praca emocjonalna czesto podkreslana jest réwniez przez
inne osoby zarzadzajace wtasnoscia spoétdzielcza. Regulowanie i wptywa-
nie na emocje odbywa si¢ w trudno kontrolowanych warunkach, w ktérych
relacje osobiste i zawodowe mieszaja si¢ ze soba, a w fazie testow pozo-
staje sam system organizacji pracy i finanséw. Przewodniczacy spétdzielni
czesto zwracaja uwage na réznice w afektywnym nastawieniu wewnatrz
nowo powstatych kolektywéw, podkreslajac zmienno$¢ panujacej atmos-
fery: ,Byta nadzieja, ze dnidéwka w tym roku wypadnie mozliwie [...]. Ale
wkrétce przyszto rozczarowanie [...]. Nastrdj przygnebienia spowodowa-
ny niska zaliczka tak usposobit spétdzielcédw, ze prawie wszyscy pownosili
rezygnacje do zarzadu. Grozito rozwiazanie spétdzielni” (NPCH, nr 369).
Autor opisuje trudnosci cztonkéw z poradzeniem sobie z odroczona graty-
fikacja. Nastepnie relacjonuje, jak stara sie $wiadomie kontrolowaé emocje
grupy i podstepem nie dopuszcza do glosowania w sprawie rozwigzania
spoldzielni. Jak sie okazuje, jego dzialanie przynosi dobre efekty, a groz-
ba rozpadu kolektywu zostaje odroczona przynajmniej na jaki$ czas, bo
»Zebranie sprawozdawczo-wyborcze w tym roku nie miato pogrzebowego
nastroju i wykazato, ze sa widoki lepszego jutra” (NPCH, nr 369) 21.

21 Znaczenie dobrej atmosfery dla przysztoéci kolektywu podkresla réwniez inny przewod-
niczacy, gdy po rozwigzaniu problemu wktadu do spétdzielni jednego z jej cztonkéw: ,,Juz od
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Socjalistyczne narracje dotyczace przeksztalcenia relacji wtasnoscio-
wych zakladaja catkowitq zmiane struktury wsi zwigzana z reorganiza-
cja stosunkéw spotecznych. Pamietnikarze pokazuja, ze spotecznosé wiej-
ska byla przygotowana na to w niewielkim stopniu. Dlatego tez opisujac
swoje rewolucyjne uczestnictwo w tych przeksztalceniach duzo miejsca
poswiecaja produkeji wiedzy, ktéra towarzyszyta ich wysitkom. Angazo-
wala ona nowe pojecia i nowy jezyk, ktérego prace mozna obserwowaé
w pamietnikach. Rejestruja one nie tylko sposoby uzycia nowego jezyka
wobec innych, ale réwniez indywidualny wysitek jego nabywania. O pra-
cy nad soba obszernie pisze dziataczka partyjna: ,Bardzo sie ucieszytam,
bo w gminie naszej znajdowata sie duza biblioteka. Kiedy bylo jakie po-
siedzenie zabieratam kilka ksiazek” (NPCH, nr 1312)22. W pamietniku
relacjonuje swoje kolejne kroki: ,Gazete co dzien czytalam starannie”,
»szukam ksigzek”. Zaczyna od Sienkiewicza i Orzeszkowej, by wkrétce
przej$¢ do lektur, w ktérych znajduje modele dziatlania w nowej rzeczy-
wisto$ci — Jak hartowata sig stal Nikotaja Ostrowskiego i Matka Maksyma
Gorkiego. Do tej ostatniej powraca szczeg6lnie czesto, podkreslajac wysi-
tek samoksztatcenia: , Powtarzatam w kilku miejscach, bo nie rozumiatam
wszystko od razu”. Poréwnuje postawy gtéwnych bohateréw, ze wspotcze-
snymi wyzwaniami: , Data swe drogocenne Zycie za sprawe rewolucyjna,
nie szczedzita swej krwi i meki ani drogocennego zycia” — zauwaza. ,,Po-
my$lalam sobie nieraz: a ty$ co data? Inni umia daé swe zycie dla dobra
ludu, a ty?”. Biblioteczne lektury stuza autorce do nauki nowego jezyka,
ktory nastepnie pozwala jej zrozumied rzeczywisto$¢ Polski Ludowej i opi-
sa¢ swojgq w niej role. Samo pisanie pamiegtnika na konkurs byto swoistym
¢wiczeniem z nowego jezyka i pojec. Przyktadem moze by¢ pamietnik prze-
wodniczacego Gromadzkiej Rady i korespondenta czasopisma ,,Gromada
— Rolnik Polski”, ktéry stara si¢ opisa¢ powstawanie wlasnosci spoét-
dzielczej, wykorzystujac narracje o dojrzewaniu — procesie rozciagnietym
w czasie, niepozbawionym trudnosci, ale o spodziewanym efekcie: ,,Coraz
wiecej przekonuja sie praktycznie rolnicy o korzysciach zespotowej gospo-
darki i powoli stopniowo dojrzewaja do niej. Wyglada to jak dziewczynka,
co konczac szkole dojrzewa do ozenku, tak i moja wioska dojrzewa do sp6t-
dzielczosci produkcyjnej. Na razie w gromadzie Gasecin nie ma jeszcze
zadnej spétdzielni” (NPCH, nr 1550). W ten sposéb jednak autor sta-
ra si¢ wyjaéni¢ nie tylko, w jaki sposéb zniknie niechec i opér wiejskiej

rana mozna bylo spostrzec, ze w spétdzielni panuje inna atmosfera. Atmosfera, ktéra zapo-
wiadata piekng pogode na przysztoé¢” (NPCH, nr 1154).
22 Kolejne cytaty pochodzg z tego samego pamietnika.
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spoteczno$ci — przedstawiany jako naturalny proces, ktéry bedzie stop-
niowo nastgpowat — ale réwniez swéj wlasny opér. Konczac pamietnik
powraca do narracji o dorastaniu: ,,Porywa mnie spétdzielczo$¢ i prze-
konuje si¢ do niej z kazdym dniem. Tak jakby do dziewczyny, ktéra im
blizej si¢ poznaje, tym wigcej si¢ kocha. Widze we $nie spotdzielcza wied
(NPCH, nr 1550). Chociaz z pozoru zdanie wydaje sie zwyklym powté-
rzeniem, to nastepuje w nim drobne przesuniecie. Odwracajac porzadek
tej wypowiedzi widzimy, ze opis wtasnego dojrzewania postuzyt autorowi
do zrozumienia szerszego procesu drogi do wspdlnej wtasnosci.
Zirytowanie i zniecierpliwienie paternalistycznym dyskursem o pracy
nad innymi oraz stopniowym nabywaniu swiadomoéci widoczne jest w pa-
mietniku innej partyjnej dziataczki i Zony przewodniczacego spétdzielni:

»Nie jest to bardzo dobre co si¢ u nas czesto stosuje, ze ludzie jeszcze nie-
u$wiadomieni, ze trzeba z nimi powoli jak z dzieckiem, ktére zaczyna do
szkoty chodzié. Nie wiem czy mam stuszno$¢, lecz za dziesiec lat istnie-
nia Polski Ludowej czas najwyzszy by juz byli nasi ludzie obs§wiadomieni.
O ile ja kobieta bedgc tak samo wrogo do Zwigzku Radzieckiego wycho-
wana u$wiadomitam sie do tej pory, mnie sie zdaje, ze powinni wreszcie
ludzie zrozumie¢, bo czas najwyzszy, a tylko ten nie rozumie, kto nie chce
rozumie¢. Gdy raz rozmawialam na ten temat z [...] K.P tow. Kielakiem
méwi do mnie: ty towarzyszko chcecie to za szybko, u nas to sie tak nie ro-
bi, robi sie to powoli. Trzeba cztowieka uswiadomi¢ powoli tak jak dziecko
w pierwszej klasie. Najpierw uczy sie ono robi¢ kreseczki, pbézniej kétecz-
ka, a pdzniej sktada juz cale literki. Mnie sie zdaje, ze dosy¢ bylo czasu
przez 10 lat na kreski i kétka, czas by byl skoniczy¢ z ta nieSwiadomoscia”
(NPCH, nr 20).

Powyzszy pamigtnik jest ciekawym przyktadem podkreslania indywi-
dualnego wysitku wiozonego w ksztattowanie jednostki. Autorka zestawia
ze soba socjalistyczny dyskurs nieustannej pracy nad innymi z pracg nad
soba. Zaczyna od wskazania swojej przecietno$ci na tle wiejskiej spotecz-
nosci (,,bedac tak samo wrogo do Zwiazku Radzieckiego wychowana”), by
podkresli¢, ze pomimo uprzedzen, byta zdolna je samodzielnie przekro-
czy¢ (,uéwiadomitam sie”) oraz zdoby¢ odpowiednig wiedze i orientacje
w nowej rzeczywistosci. Praca wykonana nad soba nie stuzy jej jednak
do podkreslenia szczegdlnosci tego osiagniecia, co wiecej, celowo stara
si¢ je umniejszy¢. Skoro nawet ona mogta (,,0 ile ja kobieta”), w domysle
jako stabsza psychicznie, to inni mieli do tej pory wystarczajaco duzo cza-
su na zmiane siebie. Brak u$wiadomienia wynika nie z tego, Ze sie nie
moze, ale raczej nie chce zrozumieé. Autorka wskazuje tym samym na
nieskutecznoé¢ jezyka pedagogiki, ktéry Gail Kligman i Katherine Verde-
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ry (2011, s. 216) widzieli jako jedng z technik okreslanych jako ,praca
wyjasniajaca (lub o$wiecajaca)”, zwiazana z procesem u$wiadamiania, ale
takze z nauka nowych norm i socjalistycznych wartosci. Autorzy opisuja
hierarchiczna strukture przekazywania tej wiedzy (Kligman, Verdery 2011,
s. 284) — od najwyzszych szczeblem kadr poprzez nizsze az do cztonkéw
spoteczno$ci wiejskiej. Analizowane pamigtniki, poprzez swoje ,,rozgada-
nie”, wydaja sie rozsadza¢ te podziaty, pokazujac, jak wiedza ta jest na
kolejnych szczeblach interpretowana i przektadana. Pamigtnikarze prowa-
dza bowiem z jednej strony dyskusje ze spotecznoscia, z drugiej strony
radzy sie, ale réwniez polemizujg z przetozonymi czy wyzszymi ranga
w hierarchii partyjnej kolegami w kwestii przyjetych technik transformacji
stosunkéw wilasnosciowych. W ten sposéb sprawdzajg socjalistyczny dys-
kurs w dziataniu?3. Nieraz sami, rozczarowani powolnoécig uspoétdzielcze-
nia, starajg si¢ proponowac bardziej skuteczne rozwigzania. Pamietnikarz,
ktory przez pewien czas pracowat w spétdzielni, a pdzniej réwniez jako
sekretarz w szkole zawodowej i nauczyciel jezyka rosyjskiego, wyraznie
bazujac na swoim pedagogicznym do$wiadczeniu, wychodzi z inicjatywa:
»Ponadto w tymze dniu zwrdcitem sie do cztonkoéw partii, by postaraé sie
o zezwolenie lub co$ podobnego, by mozna bylto dzieci — inzynierzy, dok-
torzy — zwolni¢ na pare tygodni, by wytlumaczyli swoim rodzicom, co to
jest spotdzielczos¢, by dzieci wytlumaczyly swoim rodzicom, ze dzieki so-
cjalizmowi i wladzy ludowej posiadaja wyksztalcenie. Oto w mojej wsi jest
$redniak, ktéremu panstwo ludowe wyksztalcito syna na inzyniera budo-
wy mostéw, a cérka jest inzynier-chemik. [...] To, ze postawit nowy dom,
ze omalowat caly, ze sprawit meble, gdzie szafa kosztuje okoto 6000 zt., ze
wyksztatcono mu dzieci — to wszystko prawda, ale gdy zaczynamy méwic
o spéldzielni — to nie ma czasu” (NPCH, nr 639).

Manipulowanie wigziami pokrewienstwa, by sktoni¢ do uspoéidziel-
czenia, bylo zreszta wykorzystywane w praktyce. Jak ze swego rodzaju

23 Jednym z najbardziej ostrych zarzutéw jest przekonanie o btednym zatozeniu plastycz-
no$ci wartoéci i postaw wpisanych w socjalistyczny projekt. Argumentem o niezmiennej
naturze ludzkiej stara si¢ podwazy¢ ide¢ spoétdzielczosci jeden z pamigtnikarzy. Przyznaje,
Ze nie ma nic przeciwko spoétdzielczosci, by zaraz potem przej$¢ do krytyki: ,,Co ja mysle,
oraz co mysli o spétdzielczosci produkcyjnej wiekszoé¢ chtopéw w naszej okolicy? Ano, sa-
ma idea spétdzielczosci nie jest zla, ale ludzie najlepsza rzecz potrafig wypaczy¢ i wyjdzie
z tego wcale nie to, o czym sie méwito. Najpierw nalezatoby przerobi¢ ludzi, na doskona-
tych pod kazdym wzgledem. To moze by co$ z tego wyszto. Niestety jest to na razie prawie
nieosiagalne” (NPCH, nr 1735). Zalozenie o plastycznosci from instytucji spotecznych Je-
rzy Wilkin okreslat jako cze$¢ utopii socjalistycznej. Wypowiedz z wyktadu Jerzego Wilkina,
,Pafistwowe gospodarstwa rolne — geneza, rozw¢j i upadek. Doswiadczenia eksperymentu
instytucjonalnego”, seminarium Instytutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN, 12 kwietnia 2021.
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rozzaleniem wspominat swoje do$wiadczenia edukacyjne pamietnikarz ta-
czacy prace na roli w gospodarstwie ojca z praca robotnika: ,Tak samo
i u nas w szkole nauczyciele nie uczyli dzieci lekgji, tylko namawiali dzieci,
a dzieci zeby ttumaczyly rodzicom, zeby rodzice przystgpowali do spét-
dzielni produkcyjnej” (MPWPL, t. 4, nr 4858, s. 628). Inicjatywa bytego
nauczyciela oparta jest jednak na innej idei — odnosi si¢ bowiem do faktu
wejscia w relacje dlugu, ktéry nalezy sptaci¢. Zamiast jezyka pedagogiki
autor wykorzystuje ekonomiczny jezyk transakcji handlowej, ktéry wpro-
wadza zobowigzanie miedzy panstwem a danymi cztonkami i cztonkiniami
spoleczenstwa (syn, corka), ktére tatwo przenie$¢ na innych (rodzice). Te
wypowiedZz mozna jednak czytaé réwniez jako narracje tagodzaca strach
przed tym, co nowe. Zmiana zwigzana z powszechna edukacjg i awansem
dzieci, ,dane” im przez nowa wtadze, jest czescig projektu moderniza-
cyjnego, do ktdérego nalezy réwniez uspétdzielczenie. Wnioskujac zatem
przez analogie — jesli pierwsze przyniosto pozytywne efekty, to w przy-
padku drugiej zmiany na wsi nie moze by¢ inacze;j.

Piszacy wykorzystujg osobista formute pamietnika, ktéry — jak pod-
kre$laty odezwy konkursowe — miat opiera¢ si¢ na warto$ciach szczeroéci
i otwartos$ci, do wyrazenia przekonan i opinii, czasami krytyki. Roéwnie
czgsto pamiegtnik sktania do zwierzen, a nieraz staje si¢ okazja do na-
wiazania swego rodzaju kontaktu z czytelnikami — autorzy dzielg sie
bowiem swoimi watpliwo$ciami i prosza o rade. W ten sposéb wykorzy-
stujq pamietniki jako platforme do wytworzenia relacji — wysytajac swoje
wspomnienia oczekuja czego$ w zamian od organizatoréw konkursu: ,Na
tym nalezatoby zakonczy¢, albo poprosi¢ Was, co bedziecie czyta¢ o rade,
o pomoc moralna nie materialna. W jaki sposéb zwalczaé to wszystko, by
predzej dojs¢ do socjalizmu?” (NPCH, nr 639).

1 PO SPOLDZIELNIACH

W 1956 roku projekt socjalistycznej wtasnosci na wsi zostaje podwa-
zony. Wraz ze zmiana wtadzy i wewnetrznej polityki zmieniaja si¢ rowniez
plany kolektywizacji polskiej wsi. Krytyka dotychczasowych osiggniec ak-
¢ji nie wiaze sie jednak z zupelnym odejsciem od uspétdzielczenia na rzecz
rozwoju prywatnych gospodarstw indywidualnych, ale raczej z rezygnacja
z tych stabych pod wzgledem ekonomicznym (zob. Jarosz 1998, s. 38).
1956 rok pojawia sie w pamietnikach jako ostra cezura w do$wiadczeniu
spotecznosci wiejskiej, niezaleznie od oceny likwidacji spétdzielni pro-
dukcyjnych. Aby opisa¢ 6wczesna sytuacje, pamietnikarze czesto wskazuja
ogoélne rozemocjonowanie, dla ktérego nieraz trudno znalez¢ precyzyjne
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okreslenia. , Nastgpit wreszcie dzien, ktdry zostanie w pamieci — Paz-
dziernik 1956 r. Prawda i rozsadek zwyciezyly. Po przeméwieniu radiowym
Wtiadystawa Gomulki zawrzato. Byty to dni radosci i leku, ktére trudno
opisa¢” (MPWPL, t. 2, nr 2296, s. 269) — przyznaje rolnik, ktéry wstepuje
do spoétdzielni w celu zdobycia odpowiedniego mieszkania, na podsta-
wie swoich do$wiadczen krytycznie nastawiony do idei uspétdzielczenia.
W podobny sposéb odtwarza ten okres zaangazowany politycznie nauczy-
ciel, jednocze$nie zwracajac subtelnie uwage na niejasny status wtasnosci,
ktory powstaje w wyniku tych przemian: ,,Po VIII Plenum KC PZPR we
wsi zawrzato. W ciagu jednego dnia rozleciata si¢ spétdzielnia produkcyj-
na. Po prostu kto chciat wchodzit do obory, brat «swojego» [wyr6znienie
oryg. — A.Z.] konia czy owce lub krowe” (MPWPL, t. 3, nr 4734, s. 407).
Mtode pokolenie pamietnikarzy powraca do tych wydarzen na dwa spo-
soby. Rozwigzywanie spoétdzielni przywotuje si¢ jako pozytywne do$wiad-
czenie, ktore witane jest na wsi z radoscig powrotu wlasnosci prywatnej
i ulga zwiazana z oczekiwanym brakiem naciskéw wtadzy. Kolektywizacja
to w oczach tej czeéci spotecznosci nieudany eksperyment, ktéry wreszcie
dobiegt konca i by¢ moze dlatego czesto nie zajmuje w pamietnikach wiele
miejsca.

Chociaz, jak wiemy z innych Zrédet (zob np. Gryciuk 1997; Miernik
1999), pierwsza grupa stanowita wiekszo$¢, to w pamietnikach nietrud-
no znalez¢ réwniez glosy opisujace koniec spétdzielni zdecydowanie ne-
gatywnie — jako nagle zerwanie, ktére podwaza nie tylko calg dotych-
czasowa prace jej cztonkéw, ale takze wyobrazenia o przysztosci. Uptyw
czasu dzielacy likwidacje spoétdzielni i czas pisania zgloszen na konkurs
nie ostabia emocji — pamietnikarze i pamietnikarki nawet po kilku latach
odtwarzajg te wydarzenia z pelnym dramatyzmem. ,Jest rok 1956. Nie
moge pogodzié sie z tym, co si¢ teraz dzieje. [...] Jaki diabet ich opetat, ze
wszystko marnuja? [...] Nie moze mi si¢ w glowie pomiesci¢ taka polity-
ka. Czy to naprawde rzad kazal rozwiazaé wszystkie spoétdzielnie? To po
diabta zaczynali?!” (MPWPL, t. 2, nr 3779, s. 102-103) — pisze z frustra-
cja autorka zatrudniona dotychczas w przedszkolnej kuchni, ktérej maz
pracuje w spétdzielni jako brygadzista. Rozczarowane dziataniami wtadzy
sa osoby nie tylko pozytywnie oceniajace wyniki kolektywéw, do ktérych
nalezeli, ale réwniez te, ktére bezposrednio skorzystaly na przemianach
organizacji pracy na wsi. ,,Z przedszkola musiatam si¢ zwolni¢. 5 ha zie-
mi nie da sie obrobi¢ za godzine-dwie” (MPWPL, t. 2, nr 3779, s. 103)
— z gorycza przyznaje cytowana powyzej pamietnikarka, z duza niechecia
wracajaca do pracy na roli, by poméc mezowi. ,,23 sierpnia 1957. Te date
zapamietam na cate zycie. [...] Trudno opisa¢, co si¢ wtedy dziato w mojej
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duszy. Swiadomoé¢ ta, ze nigdy juz nie zasiade w szkolnej tawie, ze mo-
je marzenia o zdobyciu wiedzy muszg rozwiaé si¢ jak sen, bardzo mnie
przygnebita” (MPWPL, t. 4, nr 2063, s. 259) — wspomina z poruszeniem
nastolatka, ktéra wraz ze zdemontowaniem spétdzielni i zwrotem ziemi
rodzicom musi zrezygnowac¢ z nauki i wréci¢ na gospodarke. Marzenie
0 nauce, a w gruncie rzeczy o innej przysztosci, przezywane jest tutaj jak
sen — chwilowy i nierealny. Niesprawiedliwo$¢ odczuwana jest przez z nia
tym bardziej, ze bratu udato sie wyrwa¢, a ona juz nie zdazyta: , Brat moj
ozenit si¢ w Warszawie i nie ma mowy, by wrdcit na wies” (MPWPL, t. 4,
nr 2063, s. 259).

Jak zauwaza Stanistaw Siekierski (1990, s. 60), mlodzi ludzie, kie-
rujacy sie innymi warto$ciami niz ich rodzice, czesto ,uspétdzielczenie
traktowali jako szanse wyzwolenia si¢ z praw rzadzacych gospodarstwem
rolnym” (zob. tez Skonieczny 2004). Pojawienie si¢, a nastepnie likwi-
dacje spotdzielni produkcyjnych autorki powyzszych pamietnikéw wiazg
bezposrednio z istotnymi zmianami w swoim zyciu. W tych narracjach
o przerwanej emancypacji dekolektywizacja do$wiadczana jest jako nega-
tywna zmiana — powrdt starego porzadku na wsi — opisywana czesto
jako nagte, niespodziewane wydarzenie cofajace do znanych i niechcianych
juz relacji spotecznych. Jesli kolektywizacja wprowadza organizacje pracy
opartg na innych relacjach niz rodzinne, to koniec spétdzielni przywra-
ca normy pokrewienstwa i na powrdt wigze osoby z ziemia. Jednak wraz
z procesem dekolektywizacji rolnicy odzyskuja co$, co czesto dla ich dzieci
przestaje reprezentowac jakakolwiek wartos¢.

Proces likwidacji spétdzielni najbole$niej przezywaja osoby bezposred-
nio zaangazowane w ich organizacje i przebudowe wsi oraz ideowo zdeter-
minowane. W$rdd nich znajduja sie zaréwno rolnicy, jak i wiejscy inteli-
genci. To réwniez osoby, ktére z najwieksza silg krytykuja w pamietnikach
zachodzace na wsi zmiany. W lokalnych spotecznosciach prorzadowi akty-
wisci nie byli anonimowi i co za tym idzie, jak zauwazal Henryk Stabek
(2009, s. 356), to im ,a nie warszawskim wtadzom, chlopi wystawiali
rachunek za doznane krzywdy i upokorzenia”. Ci autorzy i autorki podkre-
$laja, ze tuz po likwidacji spétdzielni musza mierzy¢ sie z ogdlna niechecia
wiejskiej spotecznosci. Chociaz spoétdzielni juz nie ma, to pamietniki po-
twierdzaja trwatos¢ jezyka uzywanego do opisu podziatu wsi. ,, Indywidu-
alni $mieja si¢ teraz w kutak, nie chca nawet pozyczy¢ niczego, docinajg.
«Dtugoscie nagospodarzyli w tym kotchozie; chcieliécie by¢ bogaczami, zo-
staniecie teraz dziadami»” (MPWPL, t. 2, nr 3779, s. 103) — wspomina
brak szacunku i drwiny z wyolbrzymionych, by nie powiedzie¢ nierealnych
ambicji spétdzielcéw jedna z pamietnikarek. Niezadowolenia nie ukrywaja
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dotychczasowi cztonkowie spoétdzielni, ktérzy odpowiedzialnoscia za ich
powstanie obarczajq najbardziej aktywne w czasie kolektywizacji osoby:
»Na tych, co najbardziej dazyli do zatozenia spétdzielni, wiesza sie psy.
Kazik tez sie czesto ztosci i zndw na mnie wine zwala. To przeciez ja do
«spélnoty ciagnetam»” (MPWPL, t. 2, nr 3779, s. 103). Maz przedrzez-
niajac i przekrecajac powszechne w obiegu okre$lenia wySmiewa sama
idee wspdlnoty, ktéra wyobrazata sobie autorka. Ta zrecznie wychwytuje
sposob, w jaki dotychczasowy jezyk towarzyszacy tworzeniu spéidziel-
czej wlasno$ci ulega ostatecznej dezawuacji. Pamietnikarze biorg jednak
w obrone szykanowane przez spoteczno$¢ wiejskg osoby, ktérych praca
w perspektywie minionego okresu oceniana jest jako szkodliwa czy bted-
na: ,,[...] jak zgodzié sie z tym, ze pograza sie ludzi tak oddanych sprawie,
jak Ludwik. Widzialem go przeciez, jak pracowat rozumnie i z rozmachem,
caly swdj czas poswiecat dla spétdzielni, jej cztonkom i ich sprawom. Te-
raz brutalnie odsunieto go od zycia wsi i cztonkéw przepowiadajac im
marny koniec” (MPWPL, t. 2, nr 4704, s. 457). Autor pamietnika, éw-
cze$nie zatrudniony w Gromadzkiej Radzie Narodowej, bierze w obrone
nie tyle zaangazowanie w idee spoétdzielczosci, ile pewien etos realizowany
tutaj przez sumienng i oddana prace dla wspélnego dobra — niedocenia-
nie tego wkladu wydaje mu si¢ niesprawiedliwe. Przemiany opisywane
przez pamiegtnikarzy pokazuja, ze warto$¢ pracy byta zmienna i zalezna od
kontekstu. Uczynna praca na wspdlnej ziemi, na rzecz wytworzenia i pod-
trzymania spoétdzielni, znaczyta co$ innego niz ta wtozona w uprawe na
wlasnym polu.

Niezaleznie od oceny spoétdzielczodci narracje pami¢tnikarskie taczy
niezadowolenie z samego przebiegu dekolektywizacji, ktéra opisywana
jest jako chaotyczna i dokonywana w przyptywie silnych emocji: , Chto-
pi cieszyli sie jednak z upadku spétdzielni i na gwatt szarpali spétdzielcza
ziemie pod dzika uprawe” (MPWPL, t. 2, nr 4704, s. 458). Nawet wsrod
zdecydowanie zadowolonej z powrotu prywatnej wtasnosci czesci spotecz-
nosci wyrazna jest krytyka nie tyle sposobu przeprowadzania likwidacji
spotdzielni, bo w opinii piszacych nikt nad tym procesem nie panuje, ile ra-
czej samego jej przebiegu. ,,Spétdzielnia rozpadta sie¢ w pierwszych dniach
i musze przyznad, ze nie w bardzo wlasciwy sposéb. Pospiech nie zawsze
jest dobrym doradca. Nic to jednak dziwnego. Ludzie i tak juz dtugo czekali
na te¢ chwile” (MPWPL, t. 2, nr 2296, s. 269) — z krytycyzmem, ale i ze zro-
zumieniem braku cierpliwoéci dotychczasowych spétdzielcéw pisze jeden
z pamietnikarzy. W do$wiadczeniu wielu pamietnikarzy to proces niespra-
wiedliwy, pogtebiajacy dotychczasowe podzialy na wsi, przede wszystkim
ekonomiczne, pozostawiajacy rolnikow z wlasng ziemia, ale zupetnie bez
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dostepu do $rodkéw produkeji, choéby maszyn. Piszacy rzadko opisujg sie-
bie jako beneficjentéw procesu dekolektywizacji. To inni czerpia korzysci
z rozmontowywania wspélnej wlasnosci, ktdra nie zyskuje od razu jasnych
granic.

SOCJALIZM BEZ SPOLDZIELNI — SPOLDZIELNIE BEZ SOCJALIZMU

Autorzy badajacy doswiadczenie tworzenia i likwidacji wlasnosci so-
cjalistycznej w spoteczno$ciach wiejskich czesto analizujg je w kontekscie
przemian postsocjalistycznej transformacji, w ktérej dekolektywizacja sta-
nowi jeden z wielu elementéw wiazacych sie z calo$ciowg zmiang uniwer-
sum wartosci. W jaki sposéb do$wiadczana jest likwidacja socjalistycznej
wlasnosci, gdy nie wiaze si¢ ona ze zmiana samego systemu? Jak opisac
doswiadczenie upadku idei uspétdzielczenia wsi, w ktdra byto sie zaan-
gazowanym, w perspektywie trwania panstwowego socjalizmu? Proces
likwidacji spétdzielni obserwowany jest i opisywany z duza nieufnoscia,
jak w pamietniku éwczesnego delegata Gromadzkiej Rady Narodowej:
»Po tym fakcie zaczatem z wigkszym krytycyzmem patrze¢ na to, co si¢
dzieje, bo znajac zatozenia budowy socjalizmu na wsi, a wiec spétdziel-
czoéci, i nie wierzac w to, zeby mogly si¢ one zmieni¢ w pdzniejszym
okresie, nie mogtem si¢ z tym zgodzi¢, zeby rozwigzywa¢ dobrze prospe-
rujace spétdzielnie, majace takie szanse rozwoju” (MPWPL, t. 2, nr 4704,
s. 457). Autor opisuje paradoksalna sytuacje, w ktérej nie sposéb pogodzié
dziatania wladz zmierzajacych do reprywatyzacji ze sferg zatozen budo-
wy socjalistycznej wsi. Zwraca tym samym uwage na trudnosci zwigzane
z uzgodnieniem zmieniajacych sie wartosci i dotychczasowym zaangazo-
waniem w tworzenie spétdzielni, gdy porzuceniu idei uspétdzielczenia nie
towarzyszy zadna alternatywna idea. To po prostu powr6t do starego mo-
delu gospodarowania na swoim. Za procesem reprywatyzacji gospodarstw
nie idzie zatem Zaden inny projekt uspotecznienia wsi — jak zatem dazy¢
do budowy socjalizmu po zrezygnowaniu z jego podstawowych zatozen?
Autor rozwiazuje ten konflikt na korzy$¢ spétdzielni. Nie wierzac w koniec
spétdzielczej formy organizacji pracy na wsi, sktonny jest widzie¢ btedy
w wytycznych nowej polityki. Podwazaja one zaufanie do wtadzy, ktéra
dziata, jego zdaniem, wbrew zatozeniom socjalizmu.

Inaczej niz w materiatach przestanych w potowie lat piecdziesiatych
mtode pokolenie wsi Polski Ludowej z perspektywy czasu wyraznie od-
dziela od siebie spétdzielnie dobre i zte. Podczas gdy likwidacja dobrze
dziatajacych wydaje si¢ nieracjonalna, to tych drugich — ,ktére ledwo we-
getowaly, ktére nie przynosity zadnego zysku (bo byly i takie)” (MPWPL,
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t. 2, nr 3779, s. 103) — sie nie zatuje. Skoro do tej pory dziataly Zle, to
panstwo nie powinno ich wspiera¢, nie warto bowiem dazy¢ do popra-
wy ich dziatania za wszelka cene. Do uzasadnienia istnienia spétdzielni
pamigtnikarze uzywaja gtéwnie kategorii ekonomicznych — optacalnosci
kolektywnych form gospodarowania lub jej braku. Jezyk odwotujacy sie
do wartosci zwigzanych ze wspdlnym dobrem, z solidarnoscia czy egali-
tarnos$cig na wsi prawie znika. Bez tych warto$ci trudno uzasadni¢ funk-
cjonowanie nierentownych kolektywoéw, o ktérych w pamietnikach z lat
piecdziesiatych pisato sie jeszcze w kategoriach czasowo odroczonej bu-
dowy, ktérej sukces zalezy od wysitku catej spotecznosci. Dlatego wielu
pamietnikarzy w latach szes¢dziesiatych traktuje spoétdzielnie na wsi jako
eksperyment, do ktérego nie warto wraca¢ — nieudany i zakonczony.

W analizowanych pamiegtnikach mtodego pokolenia idea uspoéidziel-
czenia czasami jednak powraca — jako alternatywa dla wspoétczesnej wsi.
Autorzy bezposdrednio odnosza sie do jednego z tematéw zakreSlonych
w odezwie konkursowej, ktéra zachecata do wyobrazenia sobie wsi jutra:
»Jak widzisz przyszto$¢ wsi i rolnictwa w Polsce oraz jakie w zwiazku z tym
perspektywy dostrzegasz dla mtodego pokolenia zwigzanego z wsia”? 24.

»Nie ma co sie dziwi¢, ze miodzi ludzie uciekaja ze wsi. Nikogo bowiem
nie moze przyciagna¢ haréwka od $witu do nocy. Ja jednak, w przeciwien-
stwie do moich kolegéw, mam przed oczyma obraz wsi jutrzejszej, wsi,
gdzie nie ma gospodarstw podupadlych i Zle prosperujacych, a jest jed-
no wspoélne gospodarstwo, w ktérym bedq pracowac ludzie $wiadomi swej
roli. Gospodarstwo, o ktérego losach nie bedzie juz decydowa¢ Smier¢ jed-
nego z cztonkéw czy widzimisie drugiego.

[...] Nie wiem jak jest gdzie indziej, ale u nas na wsi panuje bardzo mylne
mniemanie o wspélnym gospodarowaniu. Ludzie, ktérzy na swoich gospo-
darstwach pracujg z takim zapalem, gdy im wspomnie¢ o spétdzielni: «A
kto bedzie robit w takim kotchozie, jak bedzie to niczyje». My musimy si¢
wychowaé do wspdlnego gospodarowania, ale zamiast to czynié, robimy
co$ odwrotnego. Musze przyznaé, ze my miodzi odnosimy sie do wspdlne-
go gospodarowania do§¢ powaznie i sprawa ta powoli dojrzewa w naszych
umystach” (MPWPL, t. 4, nr 3446, s. 314).

Powyzszy cytat, pochodzacy z pamietnika mtodego rolnika na gospo-
darstwie ojca, pokazuje spétdzielnie nie jako eksperyment przynalezacy
juz do przesztosci, ale przyszto$¢ wsi oparta na wspoélnej gospodarce. Au-
tor zestawia negatywne przekonania dojrzatych mieszkancow wsi dotycza-
ce pracy w kolektywie i ich jezyk (,,kotchozy”) z wizjg mtodego pokolenia,

24 Odezwa konkursowa na pamietniki mtodziezy wiejskiej ,,Do mlodego pokolenia wsi
Polski Ludowej!”, s. 3.
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ktoére pomyst ten traktuje ,do$¢ powaznie”. Wérdéd dorastajacych rolni-
kéw, ktérzy wybieraja prace na wsi, a nie ucieczke od wsi do miasta,
powraca narracja o dojrzewaniu i wychowywaniu do wspdlnej pracy. Ta
przedstawiana jest jako sita modernizujaca wie$. Jak zauwaza inny mtody
rolnik: ,,[...] w gospodarstwie indywidualnym nie mozna catkowicie zme-
chanizowa¢ robét polowych, gdyby tak w kazdej wsi powstata spétdzielnia
produkcyjna, to o wiele szybciej powstatoby nowoczesne rolnictwo w pet-
nym stowa tego znaczeniu” (MPWPL, t. 4, nr 2712, s. 674). Z jeszcze
wiekszym rozmachem, pod wzgledem uspdétdzielczenia, szkicuje obraz wsi
jutra rolnik juz na wlasnym gospodarstwie:

»Jesli chodzi o zmiany na lepsze, to ja zmienitbym nie tylko w wiosce, ale
i w powiecie, a na wstepie zaczne o wiosce. Najpierw zalozytbym spétdziel-
nie produkcyjna, dazytbym do jej catkowitego zmechanizowania polowego
i oborowego [...]. Zorganizowalbym wypozyczalnie sprzetu domowego
w wiosce i pralnie.

Najwazniejszym zadaniem byloby zatozenie taZzni publicznej, gdyz w czasie
omtotéw i wykopkdw cztowiek wyglada jak nyger [sic/], a nie ma si¢ gdzie
nalezycie wykapa¢” (MPWPL, t. 4, nr 5319, s. 267-268).

Wizja nowoczesnej wsi oparta jest na pelnym zmechanizowaniu i za-
pewnieniu odpowiedniej infrastruktury ulatwiajacej prace, réwniez te
w gospodarstwie domowym. Ciezkie warunki, brak prestizu i ciekawych
rozrywek na wsi nie przekonuja mtodego pokolenia do pozostania na roli.
Praca na wlasnej gospodarce wypada réwniez stabo w poréwnaniu z do-
stepnymi stanowiskami w przemysle, przede wszystkim ze wzgledu na
réznice w sposobie jej organizacji — miodzi rolnicy cenia wyrazny po-
dziat na okres zajec¢, ktéry mozna obiektywnie wymierzy¢, i czas wolny?25.
Pozytywne zmiany, ktére w oczach mltodego pokolenia moze przynies¢
uspoéldzielczenie, czesto stanowia spetnienie najwiekszych koszmaréw ich
rodzicéw i dziadkéw. ,,Dobrze byloby, gdyby u nas byta taka spétdzielnia.
Wtedy kazdy dostatby tylko wynagrodzenie za swoja prace. Traktowali-
by$my gospodarke rolng jak robotnik fabryke i nie potrzebowaliby$my
zdobywac kazdy na wiasng reke budynkéw, narzedzi itd.” (MPWPL, t. 4,
nr 3754, s. 405) — pisze rolniczka na wltasnym gospodarstwie, ktéra ze
wzgledu na swoje poglady przezywana jest ,kotchoznica” (Swiadomie sa-
ma tytutuje swoj pamietnik Kofchoznica z Lubelskiego).

25 Emigracja ze wsi do miast czgsto zwigzana byla, rzecz jasna, z awansem. Praca w mie-
Scie nierzadko byta lepiej optacana, postrzegano ja réwniez jako bardziej prestizows. Wielu
pamietnikarzy opisuje tez nude i brak atrakcyjnych sposobéw spedzania czasu wolnego na
wsi. Pod tym wzgledem miasto postrzegane byto jako zdecydowanie bardziej atrakcyjne.
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Mtode pokolenie pamietnikarzy powraca do idei uspétdzielczenia cze-
sto nie majac bezposredniego doswiadczenia pracy w spétdzielni czy zywej
pamieci w rodzinie o jej zakladaniu. By¢ moze ze wzgledu na wiek nie
pamietajg ich istnienia lub wspomnienia te nie sg istotng czescig przeka-
zywanej im wiedzy. Czasami jednak autorzy odnosza wtasne przekonania
do konkretnych przezy¢ zwigzanych z istnieniem kolektywéw w ich $ro-
dowisku, przede wszystkim tych negatywnych:

W Klonowie duzo méwi sie na temat spétdzielczosci, ale rolnicy spétdziel-
ni produkcyjnych boja sie jak ognia, doswiadczeni gospodarka spétdzielni,
ktéra zbankrutowata. Jezeli spétdzielnie bedzie zaktadato panstwo, to lep-
szy los ich nie spotka jak klonowska. Spétdzielnie produkcyjne moga przy-
nied¢ pozytek, ale jak beda je zaktadaé sami chlopi i organizacja ich bedzie
nie taka jak dzi$. Chlop gdy wie, ze ziemia, ktdrg uprawia jest jego wia-
snoscia, stara si¢ ja uprawiac jak najlepiej, zeby mu data jak najwiecej. Ale
gdy poczuje, Ze to juz nie jego, lecz wszystkich, bedzie na niej pracowat jak
niewolnik. [...] Jednak przy dobrej pracy ziemia moze wyzywi¢ wigcej niz
obecnie mieszkancéw” (MPWPL, t. 4, nr 2799, s. 441).

Autor podkredla, ze dotychczasowy sposéb zakladania i organizacji
spétdzielni musi sie zmieni¢. Przede wszystkim ruch spétdzielczy powinien
by¢ oddolny, inicjowany przez rolnikéw. Najwieksza przeszkode widzi, jak
sie wydaje, w my$leniu spotecznos$ci wiejskiej o relacjach wlasno$ciowych.
Przywigzanie do wlasno$ci prywatnej nie pozwala im utozsamic sie z po-
nadindywidualna wspélna wlasnoscia, w efekcie ograniczenie czy likwi-
dacja tej pierwszej (ale nie wtasnosci w ogole) pozostawia puste miejsce,
ktore nie zostaje wypetnione. Pracuje si¢ celowo Zle lub w ogoéle, bo pracuje
sie na nie swoim. Pamietnikarz nie proponuje jednak zadnych mozliwych
rozwigzan tego problemu, chociaz wierzy w pozytek i widzi przysztos¢ dla
spotdzielni na wsi, ktére beda bardziej wydajne niz indywidualne gospodar-
stwa. Pokazuje tym samym, ze dotychczasowe negatywne do$wiadczenia
zachowane w pamieci spotecznosci nie przekreslaja samej idei uspoétdziel-
czenia, ktéra w oczach mtodego pokolenia nie traci zupetnie na znaczeniu.

DO SPOLDZIELNI I Z POWROTEM

Silny opér spoteczno$ci wiejskich zakonczyt akcje kolektywizacji w Pol-
sce po pieciu latach. Inaczej niz w innych krajach wprowadzajacych po
wojnie w praktyce komunistyczne idee w Polsce wlasno$¢ spoétdzielcza
na wsi zostala w wiekszos$ci przeksztalcona w prywatng nie w efekcie
transformacji ustrojowej lat dziewigédziesiatych, ale w ramach weciaz ist-
niejacego socjalizmu panstwowego. Przez kilka lat kolektywizacji osoby
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zaangazowane w tworzenie wlasnosci socjalistycznej mediowaty miedzy
odgoérnymi rozporzadzeniami a lokalng spotecznoécia. Narracje tych oséb
pokazuja ciagle odnawiany wysitek wytworzenia — dla siebie i dla in-
nych — obrazu przysztej wsi zorganizowanej wokét warto$ci wspoélnej
pracy i wspélnego dobra, ktére miaty zapewni¢ wszystkim ,,lepsze zycie”.
Analizowane pamietniki na tle ogélnych postaw i przekonan spoteczno-
Sci reprezentuja zaréwno silny, jak i staby gtos. Silny, poniewaz uzbrojony
w czesto nowo nabyte pojecia i jezyk radykalnej zmiany spoteczne;j. Staby,
bo niezdolny do przekonania do tej zmiany, w wiekszo$ci niechcianej i cze-
sto wymuszanej réznymi sposobami na spotecznosci wiejskiej. Pamietniki
zaangazowanych w idee socjalistyczne 0s6b pokazuja codziennosé¢ rewolu-
cyjnej praktyki, dlatego ich autorzy i autorki nierzadko czuja si¢ oszukani
i opuszczeni w obliczu zmiany socjalistycznego dyskursu po 1956 roku.

Narracje z konkursu na ,,Nowe pamietniki chtopéw” skupiajq sie w du-
zym stopniu na jezyku wartosci, a istotnym punktem odniesienia dla
pamigtnikarzy jest wspélnota i, co istotne, nie dotyczy to tylko tematu
uspoéldzielczenia. Pamietnikarze i pamietnikarki czesto wypowiadaja sie
w imieniu calej swojej spotecznosci, biora ja w obrone czy staraja sie wyttu-
maczy¢ w pamietnikach éwczesne nastroje na wsi. Formutuja rowniez cele
dziatan jako wspdlne i nastawione na pewng projektowana wspotdzielong
przysztos$¢ wsi, za ktérg sg odpowiedzialni. Czasami w ten sposéb formu-
tuja réwniez swoje motywacje uczestnictwa w konkursie, przyznajac, ze
ich wie$ czy spétdzielnia dzieki nim zyska reprezentacje, bo nikt inny o niej
nie napisze. Chociaz w odezwie konkursowej do ,,mtodego pokolenia wsi”
organizatorzy sami formutowali cele w jezyku odnoszacym sie do tego, co
wspolne (,,Nie chodzi bowiem o wylonienie indywidualnych talentéw li-
terackich, ale o obraz stworzony wysitkiem zbiorowym”2¢), to materiaty
pamigtnikarskie operuja, jak si¢ wydaje, juz innymi pojgciami. Punktem
odniesienia przestajg by¢ jakie$ konkretne, podzielane przez wieksza spo-
tecznos¢ wartosci (chocby pozostajace w sferze postulatywnej), jezyk staje
sie bardziej indywidualistyczny, na pierwszy plan wysuwaja sie cele osobi-
ste. Jesli idea spotdzielni w ogdle powraca, to raczej juz bez pytan o war-
to$ci wpisane w zmiang relacji spotecznych na wsi. To ponad wszystko
projekt modernizacyjny, ktéry moze przyczyni¢ sie do bardziej efektywne;j
pracy i zwigkszenia produkcji, zwlaszcza w perspektywie odptywu mto-
dego pokolenia ze wsi do miasta, ale takze podwyzszenia poziomu zycia
w sferze materialne;j.

26 Odezwa konkursowa na pamietniki mtodziezy wiejskiej ,,Do mlodego pokolenia wsi
Polski Ludowej!”, s. 1.
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Mozna zaryzykowac teze, ze krotkie zycie kolektywizacji nie pozosta-
wito w polskim spoteczenstwie zbyt trwatych §ladéw. By ja zweryfikowac,
warto jednak wpisaé te wydarzenia w caly ciag transformacji wtasnosci po
wojnie: od reformy rolnej, ktéra pokazata, ze wtasnos¢ prywatna nie jest
$wieta, az po inne nowe formy wiasnosciowe, ktére zdecydowanie przezy-
ty spétdzielnie produkceyjne, jak chocby Panstwowe Gospodarstwa Rolne
(zlikwidowane ostatecznie w 1995 roku). Pamie¢ o rewolucyjnoéci powo-
jennych wywlaszczen majatkéw ziemskich wplywata zreszta na stosunek
do procesu tworzenia spétdzielni produkcyjnych, a éwczesny stan posia-
dania ziemi i sposoby jej nabywania po wojnie tworzyly istotne ramy dla
innych przemian wlasnos$ciowych. Spojrzenie na tworzenie i likwidacje so-
cjalistycznej wlasnosci widziane w dtuzszej perspektywie czasowej, a nie
jako na pojedyncze wydarzenia, pozwala, jak sadze, rzuci¢ inne $wiatto
na wspoélczesng dyskusje o schedzie panstwowego socjalizmu, w ktérej
centrum tkwi przekonanie, ze to ,,PRL zgasil w nas szacunek dla tego, co
panstwowe, gminne, osiedlowe, wspélne” (Bardel, Zy%a 2011, s. 1).

MATERIALY ARCHIWALNE

Archiwum Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego, Oddziat w Piasecznie k. Gniewa.
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TO THE PRODUCTION COOPERATIVE AND BACK AGAIN.
OWNERSHIP TRANSFORMATIONS IN POST-WAR DIARY NARRATIVES

Agata Zborowska
(Institute of Polish Culture UW)

Abstract

The article analyses representations of the experience of changes in ownership
in the diaries of Poles ideologically involved in creating production cooperatives
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in Poland after WWII. The author uses unpublished archival materials from the
competition for “New Peasants Diaries” [Nowe pamigtniki chtopéw, 1955-1956] and
diaries published in the volumes Young Rural Generation of the Polish People’s Republic
[,,Mtode pokolenie wsi Polski Ludowej”, 1963-1967]. The first part of the article
focuses on the experiences and hopes associated with the process of creating
socialist ownership and tries to answer the question of how cooperative members
understood the challenges of the future in the context of socialism. Following this,
the article analyses the diaries of rural youth. These narratives describe the process
of liquidating the cooperatives and how the idea of production cooperatives existed
after 1956.

key words: diaries, production cooperatives, collectivisation, socialism, ownership,
people’s history

stowa kluczowe: pamietniki, spéldzielnie produkcyjne, kolektywizacja, socjalizm,
wlasno$¢, historia ludowa
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