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„Lato 1952 roku, po raz ósmy zbiera chłop polski plon ziemi, której

jest prawowitymwłaścicielem i gospodarzem”²— tym stwierdzeniem roz-

poczyna się film Pamiętniki chłopów, wyreżyserowany w 1952 roku przez

Andrzeja Munka. „Ale nie zawsze ziemia ta żywiła tych, którzy na niej

pracowali”. Klimat obrazu po chwili gwałtownie się zmienia — gęstnie-

ją ciemne chmury, sielankowa muzyka ustępuje narastającym dźwiękom

budującym napięcie. „W jasne dni ósmego lata Polski Ludowej zbyt łatwo

zapominamy o ponurych dniach przeszłości, jak nędzy, wyzysku, bezrobo-

cia. Cofnijmy się na chwilę w przeszłość”.

Struktura narracyjna filmu opiera się na zestawieniu dawnego porząd-

ku z nowym — tego, „jak było” w Polsce przedwrześniowej, i tego, „jak

jest” w Polsce Ludowej. Przeszłość rekonstruowana jest na podstawie wy-

powiedzi nadesłanych na konkurs „Pamiętniki chłopów”, ogłoszony przez

Instytut Gospodarstwa Społecznego, i wydanych następnie w dwóch to-

mach (1935, 1936). Nieustanny ruch tam i z powrotem pozwala opo-

wiedzieć o dramatycznych warunkach bytowych „kiedyś” i ich radykalnej

poprawie po drugiej wojnie światowej — widzianej poprzez zmianę sto-

sunków własnościowych. Tym samym obraz projektuje nagłe zerwanie

i nieciągłość w doświadczeniu chłopów, którzy pozostają jednak łącznika-

mi z przeszłością i nośnikami pamięci o dawnych czasach. Młode pokole-

nie wsi Polski Ludowej przedstawione jest tutaj jako pozbawione pamięci

i nakierowane na przyszłość. Narrator przekonuje jednak, że przeszłość

konstytuuje teraźniejszość, a pamięć o niej jest konieczna, choćby po to,

by ujrzeć skalę zmian i w pełni docenić nowe, lepsze czasy. W ten sposób

w filmie ściśle splecione zostają przeszłość, teraźniejszość i przyszłość.

Chociaż centralnym wydarzeniem projektowanym w filmie jest refor-

ma rolna i jej efekty, to warto zwrócić uwagę, że obraz Munka powstaje

w szczególnym momencie. Trwa właśnie intensywna akcja kolektywiza-

cji wsi. Przyspieszenie jej tempa w drugiej połowie lat pięćdziesiątych

nierzadko wiązało się z naciskami władzy, zarówno psychicznymi, jak i fi-

zycznymi — szantażem, aresztowaniami czy pobiciami³. Używając refor-

my jako głównego wydarzenia organizującego doświadczenie przemian

² Pamiętniki chłopów, reż. Andrzej Munk, 1952. Kolejne cytaty pochodzą również z tego

filmu.
³ Dariusz Jarosz (1998, s. 22) wyodrębnia trzy etapy kolektywizacji: pierwszy okres miał

charakter przygotowawczy (pierwsza połowa 1948— druga połowa 1950), drugi etap, w któ-

rym tempo kolektywizacji wzrasta (druga połowa 1950— początek 1954) i etap trzeci zakoń-

czony masowym rozwiązywaniem spółdzielni produkcyjnych (początek 1954 — październik

1956). Druga faza uspółdzielczenia wiązała się z silnymi naciskami ze strony władz, pierwsza

była zdecydowanie łagodniejsza pod tym względem; zob. Skonieczny 2009; Miernik 1999.
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własnościowych po wojnie (jak komentuje narrator: „Pola, przez które

przechodzi, należały dawniej do dworu. Władza ludowa oddała ziemię

obszarniczą chłopom. Tę ziemię otrzymała rodzina Urbana z reformy rol-

nej”), film zupełnie przemilcza inne. Uspółdzielczenie nie jest sytuowa-

ne w obszarze przemian własności, narracja zatrzymuje się bowiem na

otrzymaniu przez chłopów ziemi na własność, ale przedstawiane jest jako

wspólna praca naturalnie wpisana w porządek współczesnej wsi. Uspół-

dzielczenie wymieniane jest jednym tchem zaraz obok innych technologii

modernizacyjnych — elektryfikacji, mechanizacji, powszechnej edukacji

czy publicznej służby zdrowia. Tymczasem świadectwa aktorów biorących

udział w procesach tworzenia własności spółdzielczej pokazują inną stro-

nę tej historii. W tym czasie następują bowiem dwie przemiany własności

— wywłaszczenie majątków ziemskich i ich nacjonalizacja oraz kolekty-

wizacja wsi. Na podstawie świadectw chłopów można jednak postawić

tezę, że tylko ta pierwsza ma rewolucyjny charakter⁴. Tworzenie spółdziel-

ni produkcyjnych nie ma charakteru wydarzenia, które dawałoby poczucie,

że dzieje się coś doniosłego. Jest za to procesem rozciągniętym w czasie

— następuje nie tylko powoli, ale również z dużym oporem samej spo-

łeczności, która w większości nie chce brać w nim udziału. W zapisach

pamiętnikarskich z tego okresu osób zaangażowanych w ideę uspółdziel-

czenia widać nawet swego rodzaju pragnienie rewolucji — może nawet

frustrację, że tempo przemian własnościowych nie pozwala doświadczać

ich jako przełomowych i odgrywających ważną rolę w życiu wsi⁵.

Świadectwem tworzenia własności spółdzielczej, którego Andrzej

Munk nie mógł, rzecz jasna, jeszcze znać, miały być materiały z konkur-

su pamiętnikarskiego zorganizowanego kilka lat po premierze filmu, bo

1955 roku⁶. W odezwie konkursowej, bezpośrednio nawiązującej zresztą

do wykorzystywanych w filmie „Pamiętników chłopów”, ważne miej-

sce zajmują przemiany własnościowe — reforma rolna oraz tworzenie

spółdzielni produkcyjnych — które, jak zakładano, odcisnęły się silnie

⁴ O powojennych przemianach w kategoriach rewolucji zob. Kenney 2015; Zborow-

ska 2021.
⁵ Dziękuję Padraicowi Kenneyowi za zwrócenie uwagi na zróżnicowany charakter tych

dwóch przemian własnościowych, a przede wszystkim za wnikliwą lekturę pierwszej wersji

tekstu i pomocne uwagi.
⁶ Konkurs zorganizowany został przez Spółdzielnię Wydawniczo-Handlową „Książka

i Wiedza”, Polskie Radio oraz redakcje kilku czasopism: „Gromada — Rolnik Polski”, „Spół-

dzielnia Produkcyjna”, „Chłopska Droga”, „Przyjaciółka”, „Robotnik Rolny”. Bardzo skromy

i mało reprezentatywny dla całego konkursu wybór pamiętników ukazał się w tomie Nowe

pamiętniki chłopów, red. Halina Ruszkiewicz, Bożena Wiloch, Spółdzielnia Wydawniczo-Han-

dlowa „Książka i Wiedza”, Warszawa 1962.
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w doświadczeniu społeczności wiejskich⁷. To jeden z dwóch konkursów

pamiętnikarskich, do których powracam w niniejszym artykule, pokazu-

jących akcję uspółdzielczenia w oczach społeczności wiejskiej w dwóch

różnych momentach historycznych. Pierwszy to materiały ze wspomnia-

nego już konkursu, nadsyłane w latach 1955–1956, czyli w okresie, gdy

kolektywizacja jeszcze trwa. Drugi stanowią zgłoszenia na konkurs na

„pamiętniki młodzieży wiejskiej” z 1961 roku, czyli kilka lat po porzuce-

niu przez władze idei kolektywizacji, gdy projekt uspółdzielczenia wsi nie

jest już aktualny, wydane następnie w serii tomów „Młode pokolenie wsi

Polski Ludowej”⁸.

Dotychczasowe badania dotyczące akcji uspółdzielczenia na wsi w zde-

cydowanej większości skupiały się na różnych formach oporu, które prze-

ważały w społecznościachwiejskich, czego świadectwem sąw dużym stop-

niu pamiętniki nadsyłane na konkursy i co sugerują również wewnętrzne

dokumenty produkowane przez władzę. Zdecydowanie rzadziej badacze

i badaczki próbują odtworzyć zróżnicowanie doświadczeń aktorów biorą-

cych aktywny udział w tych wydarzeniach. Być może zapisy osób wyraża-

jących opór wobec wprowadzanych przez nowe władze zmian własnościo-

wych mogą wydawać się bardziej autentyczne, zwłaszcza ze względu na

charakter źródeł wywoływanych, jakimi są pamiętniki (do tego zagadnie-

nia jeszcze powrócę). Na marginesie zainteresowań znajduje się sposób,

w jaki członkowie społeczności rozumieli i wyobrażali sobie własne zaan-

gażowanie w organizację spółdzielni⁹. Równie istotną częścią tej historii,

⁷ Organizatorzy konkursu byli wyraźnie rozczarowani nadesłanymmateriałem, pamiętni-

ki w dużym stopniu skupiały się bowiem na okresie przedwojennym: „Konkurs, który w za-

łożeniu organizatorów miał dać materiał dotyczący głównie okresu powojennego i przemian

na wsi, w tym zakresie nie spełniał oczekiwań”. Większość nadesłanych pamiętników odno-

siła się do okresu przedwojennego i okupacji, a „ilość i jakość materiałów dotyczących okresu

powojennego jest ograniczona”— przyznawano. Zob.Wstępna ocenamateriałów z punktuwidze-

nia omawianych okresów, Protokoły z prac Sądu konkursowego powołanego do rozstrzygnięcia

konkursu „Nowe pamiętniki chłopów”. Rok 1957, AMHPRL. Warto zauważyć, że w opubli-

kowanym tomie z wyborem pamiętników w ogóle nie wspomina się o rozczarowaniu, jaki

przyniósł. Być może dlatego też redaktorzy postanowili opublikować najbardziej ciekawe, ich

zdaniem, pamiętniki, a niekoniecznie te, które najlepiej odpowiadały początkowym założe-

niom konkursu.
⁸ Konkurs został zorganizowany przez Związek Młodzieży Wiejskiej, Komitet Badań nad

Kulturą Współczesną PAN, Zakład Socjologii Wsi PAN, Ludową Spółdzielnię Wydawniczą.

Oryginały przechowywane są obecnie w Archiwum Akt Nowych w Warszawie w zespole

Towarzystwa Pamiętnikarstwa Polskiego w Warszawie [dalej: AAN].
⁹ Literatura dotycząca akcji kolektywizacji w różnych jej okresach jest bardzo obszer-

na, ale autorzy w dużym stopniu skupiają się na materiałach państwowych czy oficjalnych,

materiały pamiętnikarskie wykorzystywane są w zdecydowanie mniejszym stopniu (raczej
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jak sądzę, są różne formy poparcia dla wprowadzanych zmian własno-

ściowych i aktywnego do nich dążenia, a także postawy konformistyczne

związane ze sposobami adaptacji do nowych warunków. Aby zrozumieć

ówczesną sytuację i atmosferę, należy poszerzyć obraz powojennych prze-

mian o głosy i doświadczenie osób, które w nadsyłanych wypowiedziach

pamiętnikarskich chętnie pisały o własnym zaangażowaniu w tworzenie

spółdzielni. Dlatego też w pierwszej części artykułu powracam do tych

znacznie mniej rozpoznanych narracji osób, przyglądając się doświadcze-

niom i nadziejom związanym z procesem tworzenia własności socjalistycz-

nej, starając się odpowiedzieć na pytanie, jak pamiętnikarze zaangażowani

w ideę spółdzielczości rozumieli wyzwania przyszłości w kontekście so-

cjalizmu. W kolejnych częściach sięgam do późniejszych narracji młodego

pokolenia, by odtworzyć proces likwidacji spółdzielczej własności, a także

sposoby istnienia idei spółdzielczości po 1956 roku.

PRZEŻYWANE DOŚWIADCZENIE

Konkurs na „Nowe pamiętniki chłopów” już w odezwie konkursowej

powoływał się na materiały zebrane w tomie przedwojennych „Pamięt-

ników chłopów”, nie dziwi więc, że podobnym retorycznym gestem, na-

wiązania do przeszłości, często otwierają swoje pamiętniki piszący. „Kie-

dy przeczytałem ogłoszenie na «Nowe Pamiętniki Chłopów», tak zaraz

pomyślałem, trzeba coś napisać. I chociaż nie jestem w pisaniu bardzo

mocny ani w ortografii, ani w stylistyce, ani w gramatyce, jako samouk

to jednak chciałbym i ja coś dorzucić do tej chłopskiej historii” (NPCH,

nr 331) — pisał 61 letni chłop. Inny autor otwierał swój pamiętnik w ten

sposób: „Słuchałem z zaciekawieniem czytaną książkę Pamiętniki Chłopów.

Przekonałem się, że mój los był taki sam jak dawnych chłopów opisy-

wany w pamiętnikach, a że teraz ogłoszony jest konkurs na nowe pa-

miętniki, więc ja chciałem również opisać swoje życie dawniej i dziś”

(NPCH, nr 1461). Wśród autorów pamiętników powojennych znaleźli

się nie tylko czytelnicy, ale również autorzy tych przedwojennych. Wy-

powiadając się krytycznie o poprzednim konkursie, pamiętnikarz wyrażał

nadzieję, że nowe pamiętniki dadzą niezaprzeczalne świadectwo rewo-

jako dodatek) i traktowane są z większą ostrożnością czy nawet nieufnością. Inne spojrze-

nie przedstawia na przykład Stanisław Siekierski w artykule Świadomość chłopów w okresie

kolektywizacji w świetle pamiętników (1990), gdzie uwzględnia również osoby zaangażowane

w tworzenie spółdzielni w społecznościach wiejskich.
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lucyjnego uczestnictwa społeczności wiejskiej w powojennych przemia-

nach:

„Krytycy zarzucają Pamiętnikom chłopów, że brak w nich rewolucyjnego du-

cha. Czy taka ocena jest słuszna, czy niesłuszna — sprzeczać się o to nie

mam chęci, ponieważ nie jestem znawcą tego przedmiotu. […] Dlatego

nawiązuję do tych wspomnień, że obecnych pamiętników może nie spotka

ten los, co dawne pamiętniki chłopów, może już im się nie zarzuci, że nie

mają rewolucyjnego ducha w sobie” (NPCH, nr 369).

Zwracając się ku świadectwom aktorów biorących aktywny udział

w przemianach własnościowych podążam za intuicją Massimiliano Tomby

(2013, s. 1), który w kontekście historycznego doświadczenia rewolucyj-

nych wstrząsów pisał, że „istotny jest nie tyle sam fakt Rewolucji, ile raczej

sposób, w jaki zostaje ona przeżyta przez pokolenie, które starało się nie

tylko ją zrozumieć, ale także nadać jej charakter pewnej cezury”. Wspo-

mnienia pisane na konkursy pamiętnikarskie organizowane po wojnie po-

kazują, że porównanie tego, jak było, z tym, jak jest w Polsce Ludowej, jest

ważnym odniesieniem, ale z pewnością nie jedynym. Bliższe przyjrzenie

się tym narracjom pokazuje, że powojenne doświadczenia przekształceń

własnościowych ujmowane są w różne temporalne struktury, które po-

kazują „własność w procesie” (Verdery 2003, s. 13–14). Ujęcie własności

jako procesu, a nie konkretnej rzeczy czy relacji, pozwala zwrócić uwagę

na dłuższą perspektywę przemian zdolną objąć zarówno trwające w czasie

tworzenie własności socjalistycznej, jak i jej transformację, często zmie-

rzającą do (od)tworzenia własności prywatnej. Używając tego sformuło-

wania, chcę wskazać, że własność nie jest traktowana przeze mnie jako

określona rzecz (kawałek ziemi, zabudowania gospodarcze itd.)¹⁰, inte-

resuje mnie raczej to, w jaki sposób własność „działa” w określonych

warunkach społecznych. Potraktowanie w ten sposób własności pozwa-

la również wskazać na różnych aktorów uczestniczących w tym procesie.

Pod tym względem pamiętniki dają szeroki przegląd postaw i działań —

zaangażowanych i obojętnych spółdzielców, chłopów gospodarujących in-

dywidualnie i tych stawiających zdecydowany opór akcji kolektywizacji

wsi, a także osób zarządzających własnością spółdzielczą, jak przewod-

niczący spółdzielni, agronomowie, pracownicy Państwowych Ośrodków

Maszynowych (POM-ów) działający w społeczności wiejskiej i nierzadko

zaangażowani przy tym politycznie. Ten szeroki wybór głosów projekto-

wano zresztą w odezwie konkursowej:

¹⁰ O zmieniających się w czasie sposobach definiowania własności zob. np. Verdery, Hum-

phrey 2004; Hann 1998.
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„Ze szczególnym apelem zwracamy się do uczestników konkursu, aby ze-

chcieli się wypowiedzieć w sprawie spółdzielni produkcyjnych. Wiele na

ten temat mogą powiedzieć starzy spółdzielcy, którzy mają już wieloletnie

doświadczenie, młodzi spółdzielcy, a także chłopi gospodarujący indywi-

dualnie — na podstawie swoich obserwacji i przemyśleń — wszyscy ci,

którzy związani są z tą formą gospodarowania: agronomowie, pracownicy

PGR-ów, POM-ów, itd.

Piszcie o tym, kiedy i dlaczego zaczęliście się interesować zespołową formą

gospodarowania, jak organizowaliście spółdzielnię, jak rozwijała się spół-

dzielcza uprawa roli, spółdzielcza hodowla, jak po powstaniu spółdzielni

ułożyły się stosunki pomiędzy spółdzielcami a wsią indywidualną, jakie

były spory wewnętrzne w spółdzielni i poza nią”.

Wwielu „Nowych pamiętnikach chłopów” opisujących okres powojen-

ny tematy te znalazły swoje reprezentacje — obszernie pisano o emocjach

związanych z zakładaniem (lub próbami zakładania) spółdzielni, proble-

mach organizacyjnych i technicznych, sporach w społecznościach wiej-

skich, a także osobistych i rodzinnych konfliktach, które narastały wraz

z próbami wprowadzania zespołowych form gospodarowania. Analizowa-

ne przeze mnie materiały archiwalne spisywane były zarówno przez go-

spodarzy niezaangażowanych politycznie, osoby zarządzające własnością

socjalistyczną, jak i przez działaczy społecznych oraz partyjnych. Osoby

zaangażowane w tworzenie spółdzielni na różne sposoby mierzą się z nie-

chęcią i otwartym sprzeciwem społeczności wiejskiej zarówno w swojej

działalności, jak i na kartach pamiętnika. Zgłoszenia na konkurs nadsy-

łane były rzecz jasna w szczególnym okresie historycznym, gdy sytuacja

polityczna zdecydowanie nie zachęcała do krytyki władz oraz akcji kolek-

tywizacji wsi. Pomimo to pamiętniki pokazują zróżnicowane sądy na temat

nowej własności socjalistycznej i wielość postaw wobec metod jej wpro-

wadzania. Od bardzo krytycznych do naiwnie pozytywnych, z całą sferą

niejednoznacznych i zróżnicowanych przypadków pomiędzy. Co ciekawe,

zgłoszenia czytane są przez członków komisji oceniającej często już po

październiku 1956 roku, gdy rząd wycofuje się z kolektywizacji wsi. Znaj-

dywane przeze mnie w kartach ocen pamiętników negatywne komentarze

czytających, odnoszące się do nieaktualności wyrażanych przez pamięt-

nikarzy sądów i przekonań, jak choćby nadmiernego entuzjazmu, oraz

ich swoistej anachroniczności, stanowią ciekawy przykład efektów szyb-

ko zmieniającego się dyskursu socjalistycznego w tym okresie.

Zarówno odezwa na konkurs pamiętnikarski z lat pięćdziesiątych, jak

i ta ogłoszona w 1961 roku odnoszą się bezpośrednio do kategorii szcze-

rości i prawdy, a także autentyzmu. „Prostota, szczerość i prawdziwość —
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to największe wartości takiego życiorysu!”¹¹, głosiła odezwa z 1961 ro-

ku. Organizatorzy konkursów starali się zawrzeć z przyszłymi autorkami

i autorami swoisty pakt referencjalny, jak określał go Philippe Lejeune

(1975, s. 37), zobowiązujący do mówienia prawdy, a będący częścią paktu

autobiograficznego, który zakłada „tożsamość nazwiska autora, narratora

i bohatera” [wyróżnienie w oryg.]. Pakt ów dotyczył zresztą obu stron tej

umowy — zapiski zbierane nie były w sposób cyniczny, ale z założeniem

oddania i wydobycia głosu, który nie był do tej pory słyszany: „Niech każ-

dy uczestnik konkursu pisze o tym, co go najbardziej obchodzi, najmocniej

cieszy i najgłębiej zastanawia”¹². Pamiętnikarze często wprost odwołu-

ją się do słów odezwy, w ten sposób niejako potwierdzając zawiązanie

paktu między piszącymi a czytającymi. Trudno jednak oszacować poziom

szczerości tych wypowiedzi, dlatego dotychczasowe próby opracowania

materiałów pochodzących z konkursów pamiętnikarskich często opierały

się na nieufności, podejrzeniach o propagandę i podważeniu autentycz-

ności opisywanych doświadczeń (Kersten, Szarota 1964; Palska 1994).

I chociaż autorzy i autorki badający postawy wobec akcji kolektywizacji

znacznie częściej sięgają po źródła archiwalne wytworzone przez władze

komunistyczne, to warto pamiętać, że i tych materiałów nie omijały za-

rzuty o brak wiarygodności. Próby odtworzenia bardziej obiektywnego

obrazu rzeczywistości społecznej w okresie stalinowskim wiązały się mię-

dzy innymi z wykorzystaniem materiałów wytwarzanych przez instytucje

na niższych szczeblach oraz z uwzględnieniem listów i skarg pisanych do

władzy. Znacznie rzadziej badacze sięgali po materiały pamiętnikarskie,

które łączą przeżywane doświadczenie z opisem rzeczywistych zjawisk

i jako takie nie mogą odpowiadać na potrzebę rekonstrukcji „obiektyw-

nych” wydarzeń. Jak nieraz zwracano uwagę, specyfiką źródeł dotyczących

historii społecznej jest również brak szczegółowych informacji o skali

występowania opisanych w nich wydarzeń, zjawisk (Jarosz 1988, s. 14;

Skonieczny 2009, s. 8) czy postaw. Z pewnością trudno na podstawie

pamiętników tworzyć generalizacje, powojenne zapiski pokazują bowiem

¹¹ Odezwa konkursowa na pamiętniki młodzieży wiejskiej „Do młodego pokolenia wsi

Polski Ludowej!”, Związek Młodzieży Wiejskiej, Komitet Badań nad Kulturą Współczesną

PAN, Zakład Socjologii Wsi PAN, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, s. 1. „Konkurs «Mło-

de pokolenie wsi Polski Ludowej»”. Korespondencja uczestników konkursu z organizato-

rami dotycząca udziału w konkursie, ogłoszenia wyników, zwrotów pamiętników”, AAN,

sygn. 2/2617/0/-/6904.
¹² Odezwa konkursowa „Nowe pamiętniki chłopów”, s. 2. Protokoły z prac Sądu konkur-

sowego powołanego do rozstrzygnięcia konkursu „Nowe pamiętniki chłopów”. Rok 1957,

AMHPRL.
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nie tylko subiektywny obraz siebie i swojego otoczenia, ale również ob-

raz wytwarzany na użytek publiczny, negocjowany na podstawie tego, co

chce się wyrazić, i oceny tego, co w danym czasie można powiedzieć.

Chociaż nie są one najlepszym źródłem do rekonstrukcji historii akcji

kolektywizacji, to pisane równolegle do przeżywanych wydarzeń stano-

wią unikalne archiwum rejestrujące trudno uchwytne w innych źródłach

emocje (zob. np. Głowacka, Szcześniak 2021), wartości i stan świadomo-

ści aktorów bezpośrednio zaangażowanych w powojenne przekształcenia

własnościowe.

TWORZENIE WŁASNOŚCI SOCJALISTYCZNEJ

W analizowanych pamiętnikach spółdzielnia przychodzi na wieś dwa

razy. Po raz pierwszy pojawia się jako plotka¹³. Ważnym punktem odnie-

sienia dla negatywnych wyobrażeń o spółdzielniach są znane już i nie-

chciane stosunki własnościowe reprezentowane przez dwór. „W 1949 ro-

ku zaczęli mówić o spółdzielni produkcyjnej, ale na naszej wiosce nikt

nie chciał słyszeć o spółdzielni, bo jak by to oddać ziemie i chodzić ro-

bić do dworu” (NPCH, nr 1350) — przyznawał jeden z autorów. Spół-

dzielcza organizacja pracy związana z tym, co nowe i nieznane, opisy-

wana jest jako powrót starego porządku, kojarzonego z wyzyskiem i bra-

kiemwłasności. Drugimważnym punktem odniesienia jest kolektywizacja

w Związku Radzieckim, której obraz najczęściej jest uwiarygodniany opo-

wieściami o bezpośrednim doświadczeniu Polaków uciekających przed jej

konsekwencjami, przede wszystkim głodem¹⁴. Dla większości spółdziel-

nie są rozwiązaniem cofającym wieś w rozwoju, kojarzonym z niższym

poziomem cywilizacyjnym. Nie bez przyczyny wiele z tych plotek przy-

woływanych jest w pamiętnikach przez osoby zaangażowane w tworzenie

spółdzielni, by wytłumaczyć niechęć czy obawy innych. Pisząc o przeko-

naniach innych zakotwiczonych w przeszłości, zwracają uwagę na swoje

silnie związane z przyszłością.

Drugi raz spółdzielnia przychodzi jako odgórna, zewnętrzna inicjaty-

wa. Chociaż — jak wynika z wielu wypowiedzi — przyjeżdżający na wieś

agitatorzy przedstawiają uspółdzielczenie jako część szerszych procesów

modernizacyjnych, związanych ze zmechanizowaniem rolnictwa, lżejszą

¹³ O roli i funkcji plotek i pogłosek na wsi zob. Jarosz 1993; Jarosz, Pasztor 1995.
¹⁴ Innym tego przykładem jest powracająca w narracjach nowych osadników na tzw. Zie-

miach Odzyskanych o rodzinach z zza Buga reprezentujących niższy poziom cywilizacyjny;

zob. np. Dulczewski, Kwilecki 1963.
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pracą, masową edukacją¹⁵, to często nie są oni w stanie wytworzyć prze-

konującego kontrobrazu wobec tych już obecnych na wsi. Jak wynika z pa-

miętników, zazwyczaj operują oni językiem mało precyzyjnym, powołując

się na abstrakcyjne idee związane ze wspólną pracą, zamiast konkretnych

informacji o sposobie organizacji kolektywów. Jeden z popierających prze-

miany własności pamiętnikarzy pisze krytycznie o nieumiejętności wy-

tworzenia „prawdziwego” obrazu uspółdzielczenia, winę za to pokładając

w braku odpowiednich kompetencji agitatorów, „którzy przyjeżdżali na

wieś agitować chłopów za założeniem spółdzielni często nie byli do swojej

pracy przygotowani w rezultacie czego, zamiast dać chłopom prawdzi-

wy obraz o zespołowej formie gospodarowania wyszukiwali różne frazesy,

których nie mogli rzecz jasna udowodnić i wątpię w to czy wierzyli sami

w to, co mówili do chłopów na zebraniach” (NPCH, nr 577)¹⁶. Nawet jeśli

znajdą się osoby gotowe poprzeć ten projekt, to nie znaczy, że wszystkie

obawy z tym związane znikają. Pamiętnikarka, starając się wytłumaczyć

niechęć do uspółdzielczenia, tworzy obraz społeczności w potrzasku —

z jednej strony napierająca władza, z drugiej realne zagrożenie ze strony

podziemia antykomunistycznego, które nachodziło społeczność i groziło

konsekwencjami podpisania deklaracji członkowskiej¹⁷. „Zaczęli przyjeż-

dżać z powiatu, zaczęli uświadamiać ludzi, nic nie pomaga. […] Później za-

częli po domach chodzić i uświadamiać, też nie pomaga” (NPCH, nr 1350)

— wspomina pamiętnikarz, który następnie uczestniczy w zorganizowa-

nym przez władze zwiedzaniu istniejących spółdzielni:

„To nas zawieźli po 5-ciu spółdzielniach, widziałem w jednej lepiej w dru-

giej gorzej. Ale zastanowiłem się nad tym dobrze i tak sobie myślę, czego

ma być źle […].Wróciliśmy z podróży i zaraz zebranie zwołali i ci z po-

wiatu byli z nami każą nam ludziom opowiadać cośmy widzieli. Nawet ja

sam opowiadałem zebranym co widziałem i jak mi się przedstawia i zaraz

podpisałem deklarację a ze mną 12 podpisało, na drugi dzień ośmiu, no

i dosyć, że się podpisało 32” (NPCH, nr 1350).

¹⁵ Pomimo zamierzeń władzy zarówno zmechanizowanie, jak i oddawanie dzieci do pu-

blicznych placówek wychowania (przedszkoli, żłobków) nie zawsze było kojarzone pozytyw-

nie i nierzadko spotykało się z oporem w społecznościach wiejskich. O niechęci swojej lub

innych wobec tych zmian piszą również pamiętnikarze.
¹⁶ Na narracje o nieprzygotowaniu agitatorów, które wywołują brak zaufania w społeczno-

ści wiejskiej, wskazywali również inni badacze; zob. np. Lewin 1968; Kligman, Verdery 2011.
¹⁷ Jak wspominała pamiętnikarka: „Na odchodnem zagrozili [członkowie podziemia —

A.Z.], że jeśli podpisze gromada spółdzielnię, to kamień na kamieniu nie zostanie, i z tym

poszli. Jeszcze zagrozili, jeśli ktoś słowo piśnie, że oni tu byli. Na ludzi padł strach. Po paru

dniach przyjechali znowu z powiatu, znowu o spółdzielnię” (NPCH, nr 1315).
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Chociaż autor przedstawia przystępowanie do spółdzielni jako przemy-

ślaną i zgodną decyzję, opartą na racjonalnej ocenie, lecz niepozbawioną

wcześniejszych uprzedzeń, to w innych pamiętnikach początki jej zakła-

dania zazwyczaj opisywane są jednak jako mniej efektywne. Kolejne spo-

tkania często nie przynoszą spodziewanych efektów, decyzje są odraczane

w czasie, aż do pierwszego podpisu, który często przez społeczność ocenia-

ny jest jako złamanie solidarności i tym samym wprowadzenie spółdzielni

do jej wnętrza. Jak z rozżaleniem wspomina początki uspółdzielczenia pa-

miętnikarka, córka i żona fornala:

„przyjechał przewodniczący GRN [Gminnej Rady Narodowej] do nas i py-

tał się czy jestem gotowa do podpisania deklaracji. Bez namysłu podpisa-

łam pierwsza. […] Dwóch nas podpisało tego dnia. Tak żeśmy między sobą

obmawiali i dyskutowali co dzień i przy każdej okazji, ale plotka wroga

szła w parę z nami. Nie wieda skąd się wyniosła plotka, że dostałam grube

pieniądze za to, że się pierwsza podpisałam. Nawet zdrajcą mnie nazwali.

Bardzo mnie to bolało […] Pragnęłam aby im było wszystkim dobrze, aby

im praca była miła i życie. Ale nie przypuszczałam, że to będzie taka trudna

i mozolna praca” (NPCH, nr 1312).

Autorka pamiętnika przeżywa nie tylko konflikt o spółdzielnię ze spo-

łecznością, mierzy się również z brakiem akceptacji ze strony męża. Pod-

kreśla jednak, że nie kieruje się własnym interesem, swoje działanie widzi

w kategoriach troski o wspólnotę. W pamiętniku kilkakrotnie wraca do

zagadnienia pracy, której się nie spodziewała, mając na myśli nie tyle wy-

siłek, jakiego wymaga kolektywna uprawa, ale raczej „uprawa” samej idei

spółdzielczości wśród członków kolektywu (i nie tylko). To rozciągnięte

w czasie doświadczenie stoi w sprzeczności ze sposobem, w jaki władza

traktuje tworzenie własności spółdzielczej — jako pojedyncze wydarze-

nie. Liczy się przede wszystkim podpisanie deklaracji członkowskiej, które

zobowiązuje do wniesienia do kolektywu ziemi i żywego inwentarza, co

uzyskiwane jest różnymi sposobami, nie zawsze uczciwymi¹⁸. W efek-

cie, jak przyznają pamiętnikarze, wielu członków nie postrzega siebie jako

założycieli. „Zaczęłam się pytać. Jak była organizowana spółdzielnia, kto

wysuwał inicjatywę organizowania spółdzielni?” — wspomina aktywistka

¹⁸ Autorka przywołuje w swoim pamiętniku dłuższą rozmowę z członkami spółdzielni i ich

opowieść o jej zakładaniu we wsi: „Po paru dniach przyjechali znowu z powiatu, znowu

o spółdzielnię. Czemu wy nas tak napierata do tej spółdzielni pytali się chłopi. A bo to wam

będzie lepiej — odpowiadali. Traktory zaorzą, maszyny zetną, baby nie muszą pracować. […]

Po tym jeszcze przyjeżdżali. Przyjechał jeden, zwołał zebranie. Nagłówek deklaracji o wstą-

pienie do spółdzielni zachylił, a podpisać chłopom kazał, niby to lista obecności. I z tym

pojechał” (NPCH, nr 1315).



82 AGATA ZBOROWSKA

i korespondentka gazet we fragmencie pamiętnika stylizowanego na repor-

taż z wizyty w źle funkcjonującej spółdzielni. „Sami z powiatu spółdzielnię

zrobili, sami niech i robią” (NPCH, nr 1315)¹⁹ — cytuje odpowiedź jedne-

go z mieszkańców. Podobną relację zdawał w swoim pamiętniku agronom

zatrudniony w PaństwowymOśrodku Maszynowym: „Robimy zebranie za

zebraniem, a z gminy jak nie było nikogo tak nie ma, a członkowie mówią:

to jak my mamy robić panie agronomie w spółdzielni, kiedy ci, co ją zakła-

dali […] teraz nie przyjadą nawet się spojrzeć, a nie dopiero coś doradzić”

(NPCH, nr 1153).

W przeciwieństwie do tych narracji, osoby ideowo zaangażowane za-

zwyczaj zaznaczają swoją aktywność i podmiotowość poprzez świadome

podpisanie członkostwa, a częściej nawet poprzez podkreślenie wysiłków

wkładanych w pracę na rzecz rozwoju spółdzielni. Tym, co wyróżnia ich

narracje, jest nakierowanie na przyszłość. Pamiętnikarze często wpisują

spółdzielnię w szersze procesy społeczno-polityczne, widząc ją jako dro-

gę do socjalizmu w ogóle, co na początku lat pięćdziesiątych jest zresztą

zgodne z przekonaniami i językiem władzy²⁰. W ten sposób starania zmie-

rzające do powstania, a przede wszystkim rozwoju spółdzielni w oczach

piszących mogły wydawać się jeszcze bardziej doniosłe i związane z więk-

szą odpowiedzialnością za kształt przyszłości kraju. Chociaż nie brakuje

tu negatywnych ocen i krytyki lokalnych władz za złe przygotowanie czy

brak pomocy na miejscu, to zaangażowani pamiętnikarze raczej nie pod-

ważają samej idei uspółdzielczenia. Łatwiej im nawet wyobrazić sobie, że

socjalizm nigdy nie nadejdzie. Mężczyzna oczekujący nadejścia klasowej

sprawiedliwości przyznaje ze swego rodzaju rezygnacją: „Szkoda jest wiel-

ka, że do socjalizmu nie ma innej drogi, jak tylko przez spółdzielczość,

której zacofana wieś nie może jeszcze zrozumieć” (NPCH, nr 1379). Ska-

la pracy koniecznej do wykonania, by to nastąpiło, wyrażana jest często

w kategoriach jednostkowych, a każde niepowodzenie jest osobiście głę-

boko przeżywane: „Muszę się jeszcze przyznać, że nie przypuszczałam,

aby droga do socjalizmu byłaby tak ciężka. Radziłam się instruktora poli-

tycznego myślałam na wszystkie strony co robić, jak przekonać, całe noce

nie mogłam zasnąć, za każde słowo, które mi rzucano jak kłody, nie umia-

łam się gniewać” (NPCH, nr 1312)— przyznaje zaangażowana politycznie

¹⁹ Warto zwrócić uwagę, że chłopi swój opór formułują w języku agitatorów, którzy przeko-

nywali do założenia spółdzielni. „Przechwytują” te same argumenty odnoszące się do lżejszej

i krótszej pracy związanej ze zmechanizowaniem i wykorzystują przeciwko władzy.
²⁰ Władza ludowa budowę socjalizmu widziała w ograniczeniu, a następnie likwidacji

własności prywatnej realizowanej na wsi przez utworzenie spółdzielni i państwowych go-

spodarstw rolnych; zob. Miernik 1999, s. 112.
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członkini spółdzielni. Cele tych starań formułowane są jednak kolektyw-

nie i nastawione na wytwarzanie wspólnej własności — oduczenie się

dotychczasowych przyzwyczajeń, zawiązywanie nowych relacji, naukę ko-

lektywnych form działania: „Nie od razu zaczęli ludzie do pracy wszyscy

wychodzić, bo jeszcze nauczeni byli pracy na swych działkach, a nie przed-

stawiali sobie w ogóle, że od nich wszystkich zależeć będzie czy spółdziel-

nia będzie mogła istnieć czy nie” (NPCH, nr 10) — zauważa były członek

POM-u.

Wśród najważniejszych cech charakteru spółdzielców w pamiętnikach

zdecydowanie wybija się cierpliwość — postulowana po stronie zarówno

zarządzających własnością socjalistyczną, jak i samych członków. Działacz-

ka partyjna i żona przewodniczącego spółdzielni zwraca uwagę na czas

potrzebny do dostosowania się do nowej sytuacji: „[Mąż] tłumaczy człon-

kom, że przecież początki w spółdzielniach nigdy nie są dobre, ludzie

muszą się najpierw przyzwyczaić, zżyć muszą się z tą spółdzielnią, dopiero

będzie dobrze. To, że ktoś nie wychodzi do pracy lub kombinuje w pracy,

to nie jest dowód, by jego wyrzucić. To są początki, więc trzeba nad ta-

kim człowiekiem popracować, by stał się z niego człowiek wartościowy”

(NPCH, nr 20). Praca emocjonalna często podkreślana jest również przez

inne osoby zarządzające własnością spółdzielczą. Regulowanie i wpływa-

nie na emocje odbywa się w trudno kontrolowanych warunkach, w których

relacje osobiste i zawodowe mieszają się ze sobą, a w fazie testów pozo-

staje sam system organizacji pracy i finansów. Przewodniczący spółdzielni

często zwracają uwagę na różnice w afektywnym nastawieniu wewnątrz

nowo powstałych kolektywów, podkreślając zmienność panującej atmos-

fery: „Była nadzieja, że dniówka w tym roku wypadnie możliwie […]. Ale

wkrótce przyszło rozczarowanie […]. Nastrój przygnębienia spowodowa-

ny niską zaliczką tak usposobił spółdzielców, że prawie wszyscy pownosili

rezygnacje do zarządu. Groziło rozwiązanie spółdzielni” (NPCH, nr 369).

Autor opisuje trudności członków z poradzeniem sobie z odroczoną graty-

fikacją. Następnie relacjonuje, jak stara się świadomie kontrolować emocje

grupy i podstępem nie dopuszcza do głosowania w sprawie rozwiązania

spółdzielni. Jak się okazuje, jego działanie przynosi dobre efekty, a groź-

ba rozpadu kolektywu zostaje odroczona przynajmniej na jakiś czas, bo

„zebranie sprawozdawczo-wyborcze w tym roku nie miało pogrzebowego

nastroju i wykazało, że są widoki lepszego jutra” (NPCH, nr 369)²¹.

²¹ Znaczenie dobrej atmosfery dla przyszłości kolektywu podkreśla również inny przewod-

niczący, gdy po rozwiązaniu problemu wkładu do spółdzielni jednego z jej członków: „Już od
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Socjalistyczne narracje dotyczące przekształcenia relacji własnościo-

wych zakładają całkowitą zmianę struktury wsi związaną z reorganiza-

cją stosunków społecznych. Pamiętnikarze pokazują, że społeczność wiej-

ska była przygotowana na to w niewielkim stopniu. Dlatego też opisując

swoje rewolucyjne uczestnictwo w tych przekształceniach dużo miejsca

poświęcają produkcji wiedzy, która towarzyszyła ich wysiłkom. Angażo-

wała ona nowe pojęcia i nowy język, którego pracę można obserwować

w pamiętnikach. Rejestrują one nie tylko sposoby użycia nowego języka

wobec innych, ale również indywidualny wysiłek jego nabywania. O pra-

cy nad sobą obszernie pisze działaczka partyjna: „Bardzo się ucieszyłam,

bo w gminie naszej znajdowała się duża biblioteka. Kiedy było jakie po-

siedzenie zabierałam kilka książek” (NPCH, nr 1312)²². W pamiętniku

relacjonuje swoje kolejne kroki: „Gazetę co dzień czytałam starannie”,

„szukam książek”. Zaczyna od Sienkiewicza i Orzeszkowej, by wkrótce

przejść do lektur, w których znajduje modele działania w nowej rzeczy-

wistości — Jak hartowała się stal Nikołaja Ostrowskiego i Matka Maksyma

Gorkiego. Do tej ostatniej powraca szczególnie często, podkreślając wysi-

łek samokształcenia: „Powtarzałam w kilku miejscach, bo nie rozumiałam

wszystko od razu”. Porównuje postawy głównych bohaterów, ze współcze-

snymi wyzwaniami: „Dała swe drogocenne życie za sprawę rewolucyjną,

nie szczędziła swej krwi i męki ani drogocennego życia” — zauważa. „Po-

myślałam sobie nieraz: a tyś co dała? Inni umią dać swe życie dla dobra

ludu, a ty?”. Biblioteczne lektury służą autorce do nauki nowego języka,

który następnie pozwala jej zrozumieć rzeczywistość Polski Ludowej i opi-

sać swoją w niej rolę. Samo pisanie pamiętnika na konkurs było swoistym

ćwiczeniem z nowego języka i pojęć. Przykłademmoże być pamiętnik prze-

wodniczącego Gromadzkiej Rady i korespondenta czasopisma „Gromada

— Rolnik Polski”, który stara się opisać powstawanie własności spół-

dzielczej, wykorzystując narrację o dojrzewaniu — procesie rozciągniętym

w czasie, niepozbawionym trudności, ale o spodziewanym efekcie: „Coraz

więcej przekonują się praktycznie rolnicy o korzyściach zespołowej gospo-

darki i powoli stopniowo dojrzewają do niej. Wygląda to jak dziewczynka,

co kończąc szkolę dojrzewa do ożenku, tak i moja wioska dojrzewa do spół-

dzielczości produkcyjnej. Na razie w gromadzie Gąsecin nie ma jeszcze

żadnej spółdzielni” (NPCH, nr 1550). W ten sposób jednak autor sta-

ra się wyjaśnić nie tylko, w jaki sposób zniknie niechęć i opór wiejskiej

rana można było spostrzec, że w spółdzielni panuje inna atmosfera. Atmosfera, która zapo-

wiadała piękną pogodę na przyszłość” (NPCH, nr 1154).
²² Kolejne cytaty pochodzą z tego samego pamiętnika.
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społeczności — przedstawiany jako naturalny proces, który będzie stop-

niowo następował — ale również swój własny opór. Kończąc pamiętnik

powraca do narracji o dorastaniu: „Porywa mnie spółdzielczość i prze-

konuję się do niej z każdym dniem. Tak jakby do dziewczyny, którą im

bliżej się poznaje, tym więcej się kocha. Widzę we śnie spółdzielczą wieś

(NPCH, nr 1550). Chociaż z pozoru zdanie wydaje się zwykłym powtó-

rzeniem, to następuje w nim drobne przesunięcie. Odwracając porządek

tej wypowiedzi widzimy, że opis własnego dojrzewania posłużył autorowi

do zrozumienia szerszego procesu drogi do wspólnej własności.

Zirytowanie i zniecierpliwienie paternalistycznym dyskursem o pracy

nad innymi oraz stopniowym nabywaniu świadomości widoczne jest w pa-

miętniku innej partyjnej działaczki i żony przewodniczącego spółdzielni:

„Nie jest to bardzo dobre co się u nas często stosuje, że ludzie jeszcze nie-

uświadomieni, że trzeba z nimi powoli jak z dzieckiem, które zaczyna do

szkoły chodzić. Nie wiem czy mam słuszność, lecz za dziesięć lat istnie-

nia Polski Ludowej czas najwyższy by już byli nasi ludzie obświadomieni.

O ile ja kobieta będąc tak samo wrogo do Związku Radzieckiego wycho-

wana uświadomiłam się do tej pory, mnie się zdaje, że powinni wreszcie

ludzie zrozumieć, bo czas najwyższy, a tylko ten nie rozumie, kto nie chce

rozumieć. Gdy raz rozmawiałam na ten temat z […] K.P. tow. Kielakiem

mówi do mnie: ty towarzyszko chcecie to za szybko, u nas to się tak nie ro-

bi, robi się to powoli. Trzeba człowieka uświadomić powoli tak jak dziecko

w pierwszej klasie. Najpierw uczy się ono robić kreseczki, później kółecz-

ka, a później składa już całe literki. Mnie się zdaje, że dosyć było czasu

przez 10 lat na kreski i kółka, czas by był skończyć z tą nieświadomością”

(NPCH, nr 20).

Powyższy pamiętnik jest ciekawym przykładem podkreślania indywi-

dualnego wysiłku włożonego w kształtowanie jednostki. Autorka zestawia

ze sobą socjalistyczny dyskurs nieustannej pracy nad innymi z pracą nad

sobą. Zaczyna od wskazania swojej przeciętności na tle wiejskiej społecz-

ności („będąc tak samo wrogo do Związku Radzieckiego wychowana”), by

podkreślić, że pomimo uprzedzeń, była zdolna je samodzielnie przekro-

czyć („uświadomiłam się”) oraz zdobyć odpowiednią wiedzę i orientację

w nowej rzeczywistości. Praca wykonana nad sobą nie służy jej jednak

do podkreślenia szczególności tego osiągnięcia, co więcej, celowo stara

się je umniejszyć. Skoro nawet ona mogła („o ile ja kobieta”), w domyśle

jako słabsza psychicznie, to inni mieli do tej pory wystarczająco dużo cza-

su na zmianę siebie. Brak uświadomienia wynika nie z tego, że się nie

może, ale raczej nie chce zrozumieć. Autorka wskazuje tym samym na

nieskuteczność języka pedagogiki, który Gail Kligman i Katherine Verde-
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ry (2011, s. 216) widzieli jako jedną z technik określanych jako „praca

wyjaśniająca (lub oświecająca)”, związana z procesem uświadamiania, ale

także z nauką nowych norm i socjalistycznych wartości. Autorzy opisują

hierarchiczną strukturę przekazywania tej wiedzy (Kligman,Verdery 2011,

s. 284) — od najwyższych szczeblem kadr poprzez niższe aż do członków

społeczności wiejskiej. Analizowane pamiętniki, poprzez swoje „rozgada-

nie”, wydają się rozsadzać te podziały, pokazując, jak wiedza ta jest na

kolejnych szczeblach interpretowana i przekładana. Pamiętnikarze prowa-

dzą bowiem z jednej strony dyskusje ze społecznością, z drugiej strony

radzą się, ale również polemizują z przełożonymi czy wyższymi rangą

w hierarchii partyjnej kolegami w kwestii przyjętych technik transformacji

stosunków własnościowych. W ten sposób sprawdzają socjalistyczny dys-

kurs w działaniu²³. Nieraz sami, rozczarowani powolnością uspółdzielcze-

nia, starają się proponować bardziej skuteczne rozwiązania. Pamiętnikarz,

który przez pewien czas pracował w spółdzielni, a później również jako

sekretarz w szkole zawodowej i nauczyciel języka rosyjskiego, wyraźnie

bazując na swoim pedagogicznym doświadczeniu, wychodzi z inicjatywą:

„Ponadto w tymże dniu zwróciłem się do członków partii, by postarać się

o zezwolenie lub coś podobnego, by można było dzieci — inżynierzy, dok-

torzy — zwolnić na parę tygodni, by wytłumaczyli swoim rodzicom, co to

jest spółdzielczość, by dzieci wytłumaczyły swoim rodzicom, że dzięki so-

cjalizmowi i władzy ludowej posiadają wykształcenie. Oto w mojej wsi jest

średniak, któremu państwo ludowe wykształciło syna na inżyniera budo-

wy mostów, a córka jest inżynier-chemik. […] To, że postawił nowy dom,

że omalował cały, że sprawił meble, gdzie szafa kosztuje około 6000 zł., że

wykształcono mu dzieci — to wszystko prawda, ale gdy zaczynamy mówić

o spółdzielni — to nie ma czasu” (NPCH, nr 639).

Manipulowanie więziami pokrewieństwa, by skłonić do uspółdziel-

czenia, było zresztą wykorzystywane w praktyce. Jak ze swego rodzaju

²³ Jednym z najbardziej ostrych zarzutów jest przekonanie o błędnym założeniu plastycz-

ności wartości i postaw wpisanych w socjalistyczny projekt. Argumentem o niezmiennej

naturze ludzkiej stara się podważyć ideę spółdzielczości jeden z pamiętnikarzy. Przyznaje,

że nie ma nic przeciwko spółdzielczości, by zaraz potem przejść do krytyki: „Co ja myślę,

oraz co myśli o spółdzielczości produkcyjnej większość chłopów w naszej okolicy? Ano, sa-

ma idea spółdzielczości nie jest zła, ale ludzie najlepszą rzecz potrafią wypaczyć i wyjdzie

z tego wcale nie to, o czym się mówiło. Najpierw należałoby przerobić ludzi, na doskona-

łych pod każdym względem. To może by coś z tego wyszło. Niestety jest to na razie prawie

nieosiągalne” (NPCH, nr 1735). Założenie o plastyczności from instytucji społecznych Je-

rzy Wilkin określał jako część utopii socjalistycznej. Wypowiedź z wykładu Jerzego Wilkina,

„Państwowe gospodarstwa rolne — geneza, rozwój i upadek. Doświadczenia eksperymentu

instytucjonalnego”, seminarium Instytutu RozwojuWsi i Rolnictwa PAN, 12 kwietnia 2021.
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rozżaleniem wspominał swoje doświadczenia edukacyjne pamiętnikarz łą-

czący pracę na roli w gospodarstwie ojca z pracą robotnika: „Tak samo

i u nas w szkole nauczyciele nie uczyli dzieci lekcji, tylko namawiali dzieci,

a dzieci żeby tłumaczyły rodzicom, żeby rodzice przystępowali do spół-

dzielni produkcyjnej” (MPWPL, t. 4, nr 4858, s. 628). Inicjatywa byłego

nauczyciela oparta jest jednak na innej idei — odnosi się bowiem do faktu

wejścia w relację długu, który należy spłacić. Zamiast języka pedagogiki

autor wykorzystuje ekonomiczny język transakcji handlowej, który wpro-

wadza zobowiązaniemiędzy państwem a danymi członkami i członkiniami

społeczeństwa (syn, córka), które łatwo przenieść na innych (rodzice). Tę

wypowiedź można jednak czytać również jako narrację łagodzącą strach

przed tym, co nowe. Zmiana związana z powszechną edukacją i awansem

dzieci, „dane” im przez nową władzę, jest częścią projektu moderniza-

cyjnego, do którego należy również uspółdzielczenie. Wnioskując zatem

przez analogię — jeśli pierwsze przyniosło pozytywne efekty, to w przy-

padku drugiej zmiany na wsi nie może być inaczej.

Piszący wykorzystują osobistą formułę pamiętnika, który — jak pod-

kreślały odezwy konkursowe—miał opierać się na wartościach szczerości

i otwartości, do wyrażenia przekonań i opinii, czasami krytyki. Równie

często pamiętnik skłania do zwierzeń, a nieraz staje się okazją do na-

wiązania swego rodzaju kontaktu z czytelnikami — autorzy dzielą się

bowiem swoimi wątpliwościami i proszą o radę. W ten sposób wykorzy-

stują pamiętniki jako platformę do wytworzenia relacji — wysyłając swoje

wspomnienia oczekują czegoś w zamian od organizatorów konkursu: „Na

tym należałoby zakończyć, albo poprosić Was, co będziecie czytać o radę,

o pomoc moralną nie materialną. W jaki sposób zwalczać to wszystko, by

prędzej dojść do socjalizmu?” (NPCH, nr 639).

I PO SPÓŁDZIELNIACH

W 1956 roku projekt socjalistycznej własności na wsi zostaje podwa-

żony. Wraz ze zmianą władzy i wewnętrznej polityki zmieniają się również

plany kolektywizacji polskiej wsi. Krytyka dotychczasowych osiągnięć ak-

cji nie wiąże się jednak z zupełnym odejściem od uspółdzielczenia na rzecz

rozwoju prywatnych gospodarstw indywidualnych, ale raczej z rezygnacją

z tych słabych pod względem ekonomicznym (zob. Jarosz 1998, s. 38).

1956 rok pojawia się w pamiętnikach jako ostra cezura w doświadczeniu

społeczności wiejskiej, niezależnie od oceny likwidacji spółdzielni pro-

dukcyjnych. Aby opisać ówczesną sytuację, pamiętnikarze często wskazują

ogólne rozemocjonowanie, dla którego nieraz trudno znaleźć precyzyjne
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określenia. „Nastąpił wreszcie dzień, który zostanie w pamięci — Paź-

dziernik 1956 r. Prawda i rozsądek zwyciężyły. Po przemówieniu radiowym

Władysława Gomułki zawrzało. Były to dni radości i lęku, które trudno

opisać” (MPWPL, t. 2, nr 2296, s. 269)— przyznaje rolnik, który wstępuje

do spółdzielni w celu zdobycia odpowiedniego mieszkania, na podsta-

wie swoich doświadczeń krytycznie nastawiony do idei uspółdzielczenia.

W podobny sposób odtwarza ten okres zaangażowany politycznie nauczy-

ciel, jednocześnie zwracając subtelnie uwagę na niejasny status własności,

który powstaje w wyniku tych przemian: „Po VIII Plenum KC PZPR we

wsi zawrzało. W ciągu jednego dnia rozleciała się spółdzielnia produkcyj-

na. Po prostu kto chciał wchodził do obory, brał «swojego» [wyróżnienie

oryg. — A.Z.] konia czy owcę lub krowę” (MPWPL, t. 3, nr 4734, s. 407).

Młode pokolenie pamiętnikarzy powraca do tych wydarzeń na dwa spo-

soby. Rozwiązywanie spółdzielni przywołuje się jako pozytywne doświad-

czenie, które witane jest na wsi z radością powrotu własności prywatnej

i ulgą związaną z oczekiwanym brakiem nacisków władzy. Kolektywizacja

to w oczach tej części społeczności nieudany eksperyment, który wreszcie

dobiegł końca i być może dlatego często nie zajmuje w pamiętnikach wiele

miejsca.

Chociaż, jak wiemy z innych źródeł (zob np. Gryciuk 1997; Miernik

1999), pierwsza grupa stanowiła większość, to w pamiętnikach nietrud-

no znaleźć również głosy opisujące koniec spółdzielni zdecydowanie ne-

gatywnie — jako nagłe zerwanie, które podważa nie tylko całą dotych-

czasową pracę jej członków, ale także wyobrażenia o przyszłości. Upływ

czasu dzielący likwidacje spółdzielni i czas pisania zgłoszeń na konkurs

nie osłabia emocji — pamiętnikarze i pamiętnikarki nawet po kilku latach

odtwarzają te wydarzenia z pełnym dramatyzmem. „Jest rok 1956. Nie

mogę pogodzić się z tym, co się teraz dzieje. […] Jaki diabeł ich opętał, że

wszystko marnują? […] Nie może mi się w głowie pomieścić taka polity-

ka. Czy to naprawdę rząd kazał rozwiązać wszystkie spółdzielnie? To po

diabła zaczynali?!” (MPWPL, t. 2, nr 3779, s. 102–103) — pisze z frustra-

cją autorka zatrudniona dotychczas w przedszkolnej kuchni, której mąż

pracuje w spółdzielni jako brygadzista. Rozczarowane działaniami władzy

są osoby nie tylko pozytywnie oceniające wyniki kolektywów, do których

należeli, ale również te, które bezpośrednio skorzystały na przemianach

organizacji pracy na wsi. „Z przedszkola musiałam się zwolnić. 5 ha zie-

mi nie da się obrobić za godzinę–dwie” (MPWPL, t. 2, nr 3779, s. 103)

— z goryczą przyznaje cytowana powyżej pamiętnikarka, z dużą niechęcią

wracająca do pracy na roli, by pomóc mężowi. „23 sierpnia 1957. Tę datę

zapamiętam na całe życie. […] Trudno opisać, co się wtedy działo w mojej
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duszy. Świadomość ta, że nigdy już nie zasiądę w szkolnej ławie, że mo-

je marzenia o zdobyciu wiedzy muszą rozwiać się jak sen, bardzo mnie

przygnębiła” (MPWPL, t. 4, nr 2063, s. 259) — wspomina z poruszeniem

nastolatka, która wraz ze zdemontowaniem spółdzielni i zwrotem ziemi

rodzicom musi zrezygnować z nauki i wrócić na gospodarkę. Marzenie

o nauce, a w gruncie rzeczy o innej przyszłości, przeżywane jest tutaj jak

sen— chwilowy i nierealny. Niesprawiedliwość odczuwana jest przez z nią

tym bardziej, że bratu udało się wyrwać, a ona już nie zdążyła: „Brat mój

ożenił się w Warszawie i nie ma mowy, by wrócił na wieś” (MPWPL, t. 4,

nr 2063, s. 259).

Jak zauważa Stanisław Siekierski (1990, s. 60), młodzi ludzie, kie-

rujący się innymi wartościami niż ich rodzice, często „uspółdzielczenie

traktowali jako szansę wyzwolenia się z praw rządzących gospodarstwem

rolnym” (zob. też Skonieczny 2004). Pojawienie się, a następnie likwi-

dację spółdzielni produkcyjnych autorki powyższych pamiętników wiążą

bezpośrednio z istotnymi zmianami w swoim życiu. W tych narracjach

o przerwanej emancypacji dekolektywizacja doświadczana jest jako nega-

tywna zmiana — powrót starego porządku na wsi — opisywana często

jako nagłe, niespodziewane wydarzenie cofające do znanych i niechcianych

już relacji społecznych. Jeśli kolektywizacja wprowadza organizację pracy

opartą na innych relacjach niż rodzinne, to koniec spółdzielni przywra-

ca normy pokrewieństwa i na powrót wiąże osoby z ziemią. Jednak wraz

z procesem dekolektywizacji rolnicy odzyskują coś, co często dla ich dzieci

przestaje reprezentować jakąkolwiek wartość.

Proces likwidacji spółdzielni najboleśniej przeżywają osoby bezpośred-

nio zaangażowane w ich organizację i przebudowę wsi oraz ideowo zdeter-

minowane. Wśród nich znajdują się zarówno rolnicy, jak i wiejscy inteli-

genci. To również osoby, które z największą siłą krytykują w pamiętnikach

zachodzące na wsi zmiany. W lokalnych społecznościach prorządowi akty-

wiści nie byli anonimowi i co za tym idzie, jak zauważał Henryk Słabek

(2009, s. 356), to im „a nie warszawskim władzom, chłopi wystawiali

rachunek za doznane krzywdy i upokorzenia”. Ci autorzy i autorki podkre-

ślają, że tuż po likwidacji spółdzielni muszą mierzyć się z ogólną niechęcią

wiejskiej społeczności. Chociaż spółdzielni już nie ma, to pamiętniki po-

twierdzają trwałość języka używanego do opisu podziału wsi. „Indywidu-

alni śmieją się teraz w kułak, nie chcą nawet pożyczyć niczego, docinają.

«Długoście nagospodarzyli w tym kołchozie; chcieliście być bogaczami, zo-

staniecie teraz dziadami»” (MPWPL, t. 2, nr 3779, s. 103) — wspomina

brak szacunku i drwiny z wyolbrzymionych, by nie powiedzieć nierealnych

ambicji spółdzielców jedna z pamiętnikarek. Niezadowolenia nie ukrywają
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dotychczasowi członkowie spółdzielni, którzy odpowiedzialnością za ich

powstanie obarczają najbardziej aktywne w czasie kolektywizacji osoby:

„Na tych, co najbardziej dążyli do założenia spółdzielni, wiesza się psy.

Kazik też się często złości i znów na mnie winę zwala. To przecież ja do

«spólnoty ciągnęłam»” (MPWPL, t. 2, nr 3779, s. 103). Mąż przedrzeź-

niając i przekręcając powszechne w obiegu określenia wyśmiewa samą

ideę wspólnoty, którą wyobrażała sobie autorka. Ta zręcznie wychwytuje

sposób, w jaki dotychczasowy język towarzyszący tworzeniu spółdziel-

czej własności ulega ostatecznej dezawuacji. Pamiętnikarze biorą jednak

w obronę szykanowane przez społeczność wiejską osoby, których praca

w perspektywie minionego okresu oceniana jest jako szkodliwa czy błęd-

na: „[…] jak zgodzić się z tym, że pogrąża się ludzi tak oddanych sprawie,

jak Ludwik.Widziałem go przecież, jak pracował rozumnie i z rozmachem,

cały swój czas poświęcał dla spółdzielni, jej członkom i ich sprawom. Te-

raz brutalnie odsunięto go od życia wsi i członków przepowiadając im

marny koniec” (MPWPL, t. 2, nr 4704, s. 457). Autor pamiętnika, ów-

cześnie zatrudniony w Gromadzkiej Radzie Narodowej, bierze w obronę

nie tyle zaangażowanie w ideę spółdzielczości, ile pewien etos realizowany

tutaj przez sumienną i oddaną pracę dla wspólnego dobra — niedocenia-

nie tego wkładu wydaje mu się niesprawiedliwe. Przemiany opisywane

przez pamiętnikarzy pokazują, że wartość pracy była zmienna i zależna od

kontekstu. Uczynna praca na wspólnej ziemi, na rzecz wytworzenia i pod-

trzymania spółdzielni, znaczyła coś innego niż ta włożona w uprawę na

własnym polu.

Niezależnie od oceny spółdzielczości narracje pamiętnikarskie łączy

niezadowolenie z samego przebiegu dekolektywizacji, która opisywana

jest jako chaotyczna i dokonywana w przypływie silnych emocji: „Chło-

pi cieszyli się jednak z upadku spółdzielni i na gwałt szarpali spółdzielczą

ziemię pod dziką uprawę” (MPWPL, t. 2, nr 4704, s. 458). Nawet wśród

zdecydowanie zadowolonej z powrotu prywatnej własności części społecz-

ności wyraźna jest krytyka nie tyle sposobu przeprowadzania likwidacji

spółdzielni, bo w opinii piszących nikt nad tym procesem nie panuje, ile ra-

czej samego jej przebiegu. „Spółdzielnia rozpadła się w pierwszych dniach

i muszę przyznać, że nie w bardzo właściwy sposób. Pośpiech nie zawsze

jest dobrym doradcą. Nic to jednak dziwnego. Ludzie i tak już długo czekali

na tę chwilę” (MPWPL, t. 2, nr 2296, s. 269)— z krytycyzmem, ale i ze zro-

zumieniem braku cierpliwości dotychczasowych spółdzielców pisze jeden

z pamiętnikarzy. W doświadczeniu wielu pamiętnikarzy to proces niespra-

wiedliwy, pogłębiający dotychczasowe podziały na wsi, przede wszystkim

ekonomiczne, pozostawiający rolników z własną ziemią, ale zupełnie bez
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dostępu do środków produkcji, choćbymaszyn. Piszący rzadko opisują sie-

bie jako beneficjentów procesu dekolektywizacji. To inni czerpią korzyści

z rozmontowywania wspólnej własności, która nie zyskuje od razu jasnych

granic.

SOCJALIZM BEZ SPÓŁDZIELNI — SPÓŁDZIELNIE BEZ SOCJALIZMU

Autorzy badający doświadczenie tworzenia i likwidacji własności so-

cjalistycznej w społecznościach wiejskich często analizują je w kontekście

przemian postsocjalistycznej transformacji, w której dekolektywizacja sta-

nowi jeden z wielu elementów wiążących się z całościową zmianą uniwer-

sum wartości. W jaki sposób doświadczana jest likwidacja socjalistycznej

własności, gdy nie wiąże się ona ze zmianą samego systemu? Jak opisać

doświadczenie upadku idei uspółdzielczenia wsi, w którą było się zaan-

gażowanym, w perspektywie trwania państwowego socjalizmu? Proces

likwidacji spółdzielni obserwowany jest i opisywany z dużą nieufnością,

jak w pamiętniku ówczesnego delegata Gromadzkiej Rady Narodowej:

„Po tym fakcie zacząłem z większym krytycyzmem patrzeć na to, co się

dzieje, bo znając założenia budowy socjalizmu na wsi, a więc spółdziel-

czości, i nie wierząc w to, żeby mogły się one zmienić w późniejszym

okresie, nie mogłem się z tym zgodzić, żeby rozwiązywać dobrze prospe-

rujące spółdzielnie, mające takie szanse rozwoju” (MPWPL, t. 2, nr 4704,

s. 457). Autor opisuje paradoksalną sytuację, w której nie sposób pogodzić

działania władz zmierzających do reprywatyzacji ze sferą założeń budo-

wy socjalistycznej wsi. Zwraca tym samym uwagę na trudności związane

z uzgodnieniem zmieniających się wartości i dotychczasowym zaangażo-

waniem w tworzenie spółdzielni, gdy porzuceniu idei uspółdzielczenia nie

towarzyszy żadna alternatywna idea. To po prostu powrót do starego mo-

delu gospodarowania na swoim. Za procesem reprywatyzacji gospodarstw

nie idzie zatem żaden inny projekt uspołecznienia wsi — jak zatem dążyć

do budowy socjalizmu po zrezygnowaniu z jego podstawowych założeń?

Autor rozwiązuje ten konflikt na korzyść spółdzielni. Nie wierząc w koniec

spółdzielczej formy organizacji pracy na wsi, skłonny jest widzieć błędy

w wytycznych nowej polityki. Podważają one zaufanie do władzy, która

działa, jego zdaniem, wbrew założeniom socjalizmu.

Inaczej niż w materiałach przesłanych w połowie lat pięćdziesiątych

młode pokolenie wsi Polski Ludowej z perspektywy czasu wyraźnie od-

dziela od siebie spółdzielnie dobre i złe. Podczas gdy likwidacja dobrze

działających wydaje się nieracjonalna, to tych drugich — „które ledwo we-

getowały, które nie przynosiły żadnego zysku (bo były i takie)” (MPWPL,
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t. 2, nr 3779, s. 103) — się nie żałuje. Skoro do tej pory działały źle, to

państwo nie powinno ich wspierać, nie warto bowiem dążyć do popra-

wy ich działania za wszelką cenę. Do uzasadnienia istnienia spółdzielni

pamiętnikarze używają głównie kategorii ekonomicznych — opłacalności

kolektywnych form gospodarowania lub jej braku. Język odwołujący się

do wartości związanych ze wspólnym dobrem, z solidarnością czy egali-

tarnością na wsi prawie znika. Bez tych wartości trudno uzasadnić funk-

cjonowanie nierentownych kolektywów, o których w pamiętnikach z lat

pięćdziesiątych pisało się jeszcze w kategoriach czasowo odroczonej bu-

dowy, której sukces zależy od wysiłku całej społeczności. Dlatego wielu

pamiętnikarzy w latach sześćdziesiątych traktuje spółdzielnie na wsi jako

eksperyment, do którego nie warto wracać — nieudany i zakończony.

W analizowanych pamiętnikach młodego pokolenia idea uspółdziel-

czenia czasami jednak powraca — jako alternatywa dla współczesnej wsi.

Autorzy bezpośrednio odnoszą się do jednego z tematów zakreślonych

w odezwie konkursowej, która zachęcała do wyobrażenia sobie wsi jutra:

„Jak widzisz przyszłość wsi i rolnictwa w Polsce oraz jakie w związku z tym

perspektywy dostrzegasz dla młodego pokolenia związanego z wsią”?²⁴.

„Nie ma co się dziwić, że młodzi ludzie uciekają ze wsi. Nikogo bowiem

nie może przyciągnąć harówka od świtu do nocy. Ja jednak, w przeciwień-

stwie do moich kolegów, mam przed oczyma obraz wsi jutrzejszej, wsi,

gdzie nie ma gospodarstw podupadłych i źle prosperujących, a jest jed-

no wspólne gospodarstwo, w którym będą pracować ludzie świadomi swej

roli. Gospodarstwo, o którego losach nie będzie już decydować śmierć jed-

nego z członków czy widzimisię drugiego.

[…] Nie wiem jak jest gdzie indziej, ale u nas na wsi panuje bardzo mylne

mniemanie o wspólnym gospodarowaniu. Ludzie, którzy na swoich gospo-

darstwach pracują z takim zapałem, gdy im wspomnieć o spółdzielni: «A

kto będzie robił w takim kołchozie, jak będzie to niczyje». My musimy się

wychować do wspólnego gospodarowania, ale zamiast to czynić, robimy

coś odwrotnego. Muszę przyznać, że my młodzi odnosimy się do wspólne-

go gospodarowania dość poważnie i sprawa ta powoli dojrzewa w naszych

umysłach” (MPWPL, t. 4, nr 3446, s. 314).

Powyższy cytat, pochodzący z pamiętnika młodego rolnika na gospo-

darstwie ojca, pokazuje spółdzielnie nie jako eksperyment przynależący

już do przeszłości, ale przyszłość wsi opartą na wspólnej gospodarce. Au-

tor zestawia negatywne przekonania dojrzałychmieszkańcówwsi dotyczą-

ce pracy w kolektywie i ich język („kołchozy”) z wizją młodego pokolenia,

²⁴ Odezwa konkursowa na pamiętniki młodzieży wiejskiej „Do młodego pokolenia wsi

Polski Ludowej!”, s. 3.
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które pomysł ten traktuje „dość poważnie”. Wśród dorastających rolni-

ków, którzy wybierają pracę na wsi, a nie ucieczkę od wsi do miasta,

powraca narracja o dojrzewaniu i wychowywaniu do wspólnej pracy. Ta

przedstawiana jest jako siła modernizująca wieś. Jak zauważa inny młody

rolnik: „[…] w gospodarstwie indywidualnym nie można całkowicie zme-

chanizować robót polowych, gdyby tak w każdej wsi powstała spółdzielnia

produkcyjna, to o wiele szybciej powstałoby nowoczesne rolnictwo w peł-

nym słowa tego znaczeniu” (MPWPL, t. 4, nr 2712, s. 674). Z jeszcze

większym rozmachem, podwzględemuspółdzielczenia, szkicuje obraz wsi

jutra rolnik już na własnym gospodarstwie:

„Jeśli chodzi o zmiany na lepsze, to ja zmieniłbym nie tylko w wiosce, ale

i w powiecie, a na wstępie zacznę o wiosce. Najpierw założyłbym spółdziel-

nię produkcyjną, dążyłbym do jej całkowitego zmechanizowania polowego

i oborowego […]. Zorganizowałbym wypożyczalnię sprzętu domowego

w wiosce i pralnię.

Najważniejszym zadaniem byłoby założenie łaźni publicznej, gdyż w czasie

omłotów i wykopków człowiek wygląda jak nyger [sic!], a nie ma się gdzie

należycie wykąpać” (MPWPL, t. 4, nr 5319, s. 267–268).

Wizja nowoczesnej wsi oparta jest na pełnym zmechanizowaniu i za-

pewnieniu odpowiedniej infrastruktury ułatwiającej pracę, również tę

w gospodarstwie domowym. Ciężkie warunki, brak prestiżu i ciekawych

rozrywek na wsi nie przekonują młodego pokolenia do pozostania na roli.

Praca na własnej gospodarce wypada również słabo w porównaniu z do-

stępnymi stanowiskami w przemyśle, przede wszystkim ze względu na

różnice w sposobie jej organizacji — młodzi rolnicy cenią wyraźny po-

dział na okres zajęć, który można obiektywnie wymierzyć, i czas wolny²⁵.

Pozytywne zmiany, które w oczach młodego pokolenia może przynieść

uspółdzielczenie, często stanowią spełnienie największych koszmarów ich

rodziców i dziadków. „Dobrze byłoby, gdyby u nas była taka spółdzielnia.

Wtedy każdy dostałby tylko wynagrodzenie za swoją pracę. Traktowali-

byśmy gospodarkę rolną jak robotnik fabrykę i nie potrzebowalibyśmy

zdobywać każdy na własną rękę budynków, narzędzi itd.” (MPWPL, t. 4,

nr 3754, s. 405) — pisze rolniczka na własnym gospodarstwie, która ze

względu na swoje poglądy przezywana jest „kołchoźnicą” (świadomie sa-

ma tytułuje swój pamiętnik Kołchoźnica z Lubelskiego).

²⁵ Emigracja ze wsi do miast często związana była, rzecz jasna, z awansem. Praca w mie-

ście nierzadko była lepiej opłacana, postrzegano ją również jako bardziej prestiżową. Wielu

pamiętnikarzy opisuje też nudę i brak atrakcyjnych sposobów spędzania czasu wolnego na

wsi. Pod tym względem miasto postrzegane było jako zdecydowanie bardziej atrakcyjne.
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Młode pokolenie pamiętnikarzy powraca do idei uspółdzielczenia czę-

sto nie mając bezpośredniego doświadczenia pracy w spółdzielni czy żywej

pamięci w rodzinie o jej zakładaniu. Być może ze względu na wiek nie

pamiętają ich istnienia lub wspomnienia te nie są istotną częścią przeka-

zywanej im wiedzy. Czasami jednak autorzy odnoszą własne przekonania

do konkretnych przeżyć związanych z istnieniem kolektywów w ich śro-

dowisku, przede wszystkim tych negatywnych:

„WKlonowie dużomówi się na temat spółdzielczości, ale rolnicy spółdziel-

ni produkcyjnych boją się jak ognia, doświadczeni gospodarką spółdzielni,

która zbankrutowała. Jeżeli spółdzielnie będzie zakładało państwo, to lep-

szy los ich nie spotka jak klonowską. Spółdzielnie produkcyjne mogą przy-

nieść pożytek, ale jak będą je zakładać sami chłopi i organizacja ich będzie

nie taka jak dziś. Chłop gdy wie, że ziemia, którą uprawia jest jego wła-

snością, stara się ją uprawiać jak najlepiej, żeby mu dała jak najwięcej. Ale

gdy poczuje, że to już nie jego, lecz wszystkich, będzie na niej pracował jak

niewolnik. […] Jednak przy dobrej pracy ziemia może wyżywić więcej niż

obecnie mieszkańców” (MPWPL, t. 4, nr 2799, s. 441).

Autor podkreśla, że dotychczasowy sposób zakładania i organizacji

spółdzielnimusi się zmienić. Przedewszystkim ruch spółdzielczy powinien

być oddolny, inicjowany przez rolników. Największą przeszkodę widzi, jak

się wydaje, w myśleniu społeczności wiejskiej o relacjach własnościowych.

Przywiązanie do własności prywatnej nie pozwala im utożsamić się z po-

nadindywidualną wspólną własnością, w efekcie ograniczenie czy likwi-

dacja tej pierwszej (ale nie własności w ogóle) pozostawia puste miejsce,

które nie zostaje wypełnione. Pracuje się celowo źle lub w ogóle, bo pracuje

się na nie swoim. Pamiętnikarz nie proponuje jednak żadnych możliwych

rozwiązań tego problemu, chociaż wierzy w pożytek i widzi przyszłość dla

spółdzielni nawsi, które będą bardziej wydajne niż indywidualne gospodar-

stwa. Pokazuje tym samym, że dotychczasowe negatywne doświadczenia

zachowane w pamięci społeczności nie przekreślają samej idei uspółdziel-

czenia, która w oczach młodego pokolenia nie traci zupełnie na znaczeniu.

DO SPÓŁDZIELNI I Z POWROTEM

Silny opór społeczności wiejskich zakończył akcję kolektywizacji w Pol-

sce po pięciu latach. Inaczej niż w innych krajach wprowadzających po

wojnie w praktyce komunistyczne idee w Polsce własność spółdzielcza

na wsi została w większości przekształcona w prywatną nie w efekcie

transformacji ustrojowej lat dziewięćdziesiątych, ale w ramach wciąż ist-

niejącego socjalizmu państwowego. Przez kilka lat kolektywizacji osoby
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zaangażowane w tworzenie własności socjalistycznej mediowały między

odgórnymi rozporządzeniami a lokalną społecznością. Narracje tych osób

pokazują ciągle odnawiany wysiłek wytworzenia — dla siebie i dla in-

nych — obrazu przyszłej wsi zorganizowanej wokół wartości wspólnej

pracy i wspólnego dobra, które miały zapewnić wszystkim „lepsze życie”.

Analizowane pamiętniki na tle ogólnych postaw i przekonań społeczno-

ści reprezentują zarówno silny, jak i słaby głos. Silny, ponieważ uzbrojony

w często nowo nabyte pojęcia i język radykalnej zmiany społecznej. Słaby,

bo niezdolny do przekonania do tej zmiany, w większości niechcianej i czę-

sto wymuszanej różnymi sposobami na społeczności wiejskiej. Pamiętniki

zaangażowanych w idee socjalistyczne osób pokazują codzienność rewolu-

cyjnej praktyki, dlatego ich autorzy i autorki nierzadko czują się oszukani

i opuszczeni w obliczu zmiany socjalistycznego dyskursu po 1956 roku.

Narracje z konkursu na „Nowe pamiętniki chłopów” skupiają się w du-

żym stopniu na języku wartości, a istotnym punktem odniesienia dla

pamiętnikarzy jest wspólnota i, co istotne, nie dotyczy to tylko tematu

uspółdzielczenia. Pamiętnikarze i pamiętnikarki często wypowiadają się

w imieniu całej swojej społeczności, biorą ją w obronę czy starają się wytłu-

maczyć w pamiętnikach ówczesne nastroje na wsi. Formułują również cele

działań jako wspólne i nastawione na pewną projektowaną współdzieloną

przyszłość wsi, za którą są odpowiedzialni. Czasami w ten sposób formu-

łują również swoje motywacje uczestnictwa w konkursie, przyznając, że

ich wieś czy spółdzielnia dzięki nim zyska reprezentację, bo nikt inny o niej

nie napisze. Chociaż w odezwie konkursowej do „młodego pokolenia wsi”

organizatorzy sami formułowali cele w języku odnoszącym się do tego, co

wspólne („Nie chodzi bowiem o wyłonienie indywidualnych talentów li-

terackich, ale o obraz stworzony wysiłkiem zbiorowym”²⁶), to materiały

pamiętnikarskie operują, jak się wydaje, już innymi pojęciami. Punktem

odniesienia przestają być jakieś konkretne, podzielane przez większą spo-

łeczność wartości (choćby pozostające w sferze postulatywnej), język staje

się bardziej indywidualistyczny, na pierwszy plan wysuwają się cele osobi-

ste. Jeśli idea spółdzielni w ogóle powraca, to raczej już bez pytań o war-

tości wpisane w zmianę relacji społecznych na wsi. To ponad wszystko

projekt modernizacyjny, który może przyczynić się do bardziej efektywnej

pracy i zwiększenia produkcji, zwłaszcza w perspektywie odpływu mło-

dego pokolenia ze wsi do miasta, ale także podwyższenia poziomu życia

w sferze materialnej.

²⁶ Odezwa konkursowa na pamiętniki młodzieży wiejskiej „Do młodego pokolenia wsi

Polski Ludowej!”, s. 1.
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Można zaryzykować tezę, że krótkie życie kolektywizacji nie pozosta-

wiło w polskim społeczeństwie zbyt trwałych śladów. By ją zweryfikować,

warto jednak wpisać te wydarzenia w cały ciąg transformacji własności po

wojnie: od reformy rolnej, która pokazała, że własność prywatna nie jest

święta, aż po inne nowe formy własnościowe, które zdecydowanie przeży-

ły spółdzielnie produkcyjne, jak choćby Państwowe Gospodarstwa Rolne

(zlikwidowane ostatecznie w 1995 roku). Pamięć o rewolucyjności powo-

jennych wywłaszczeń majątków ziemskich wpływała zresztą na stosunek

do procesu tworzenia spółdzielni produkcyjnych, a ówczesny stan posia-

dania ziemi i sposoby jej nabywania po wojnie tworzyły istotne ramy dla

innych przemian własnościowych. Spojrzenie na tworzenie i likwidację so-

cjalistycznej własności widziane w dłuższej perspektywie czasowej, a nie

jako na pojedyncze wydarzenia, pozwala, jak sądzę, rzucić inne światło

na współczesną dyskusję o schedzie państwowego socjalizmu, w której

centrum tkwi przekonanie, że to „PRL zgasił w nas szacunek dla tego, co

państwowe, gminne, osiedlowe, wspólne” (Bardel, Żyła 2011, s. 1).
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TO THE PRODUCTION COOPERATIVE AND BACK AGAIN.

OWNERSHIP TRANSFORMATIONS IN POST-WAR DIARY NARRATIVES

Agata Zborowska

(Institute of Polish Culture UW)

Abs t r a c t

The article analyses representations of the experience of changes in ownership

in the diaries of Poles ideologically involved in creating production cooperatives
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in Poland after WWII. The author uses unpublished archival materials from the

competition for “New Peasants Diaries” [Nowe pamiętniki chłopów, 1955–1956] and

diaries published in the volumes Young Rural Generation of the Polish People’s Republic

[„Młode pokolenie wsi Polski Ludowej”, 1963–1967]. The first part of the article

focuses on the experiences and hopes associated with the process of creating

socialist ownership and tries to answer the question of how cooperative members

understood the challenges of the future in the context of socialism. Following this,

the article analyses the diaries of rural youth. These narratives describe the process

of liquidating the cooperatives and how the idea of production cooperatives existed

after 1956.

key words: diaries, production cooperatives, collectivisation, socialism, ownership,

people’s history

słowa kluczowe: pamiętniki, spółdzielnie produkcyjne, kolektywizacja, socjalizm,

własność, historia ludowa
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