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W jednej z pierwszych scen filmu reportażowegoMłodawieś (1949, reż.

S. Urbanowicz [Januszewski]) do ciemnej, wytwornej sali pałacowej wpa-

da radosna młodzież. Pośród gwaru rozmów, w podskokach i podrygach

dąży w stronę kamery umiejscowionej w przeciwległym krańcu sali, nie

zwracając jednak na nią uwagi. Młodzi ludzie sprawiają wrażenie, jakby

w tej historycznej przestrzeni czuli się jak u siebie. Sala pałacowa— filmo-

wana wcześniej z namaszczeniem, wydobywającym kolejne cenne detale:

zbroję, obrazy, sztukaterię — zostaje szturmem przejęta przez młodzież,

która w następnych kadrach z równą brawurą zbiega po pałacowych scho-

dach, by zaludnić park. Zbliżenie na zawieszoną na budynku tabliczkę

informuje widza, że do pałacu Ludwika Wodzickiego w Tyczynie wpro-

wadziło się Gimnazjum Koedukacyjne Samopomocy Chłopskiej. Reportaż

o przemianach polskiej wsi rozpoczyna się więc obrazem bezpośrednio

zaświadczającym powojenną rewolucję klasową. Oto przestrzenie dotych-
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czas należące do polskiego ziemiaństwa w wyniku powojennej reformy

rolnej zostały przekazane wiejskiej młodzieży.

Młoda wieś jest częścią rozległego, wielomedialnego zbioru tworzonych

po wojnie obrazów i tekstów opowiadających o radykalnej przemianie

struktury społecznej oraz dowodzących głębokich konsekwencji zmia-

ny systemu społeczno-gospodarczego. Scenarzysta filmu, Franciszek Gil,

przemianę wsi po drugiej wojnie światowej opisywał już wcześniej, w pu-

blikowanych na łamach „Odrodzenia” reportażach opatrzonych wspólnym

tytułem „Żniwo wielkiej reformy” (Gil 1946a–e). Urodzony na wsi i wy-

kształcony we Lwowie pisarz wrócił po wojnie w rodzinne strony — do

gminy Tyczyn w powiecie rzeszowskim. W żywo napisanym cyklu wiele

uwagi poświęcił właśnie zakładaniu gimnazjum dla młodzieży wiejskiej

„w hrabskim pałacu”, porównując oferowane po wojnie możliwości edu-

kacyjne z doświadczeniami własnego pokolenia, w którym „do zdawki do

gimnazjum rzeszowskiego otrzymywało wcześniej świadectwa kilku sy-

nów urzędników i paru synów kmieci” (Gil 1946a, s. 2). W Młodej wsi

Gil wraca więc do rodzinnego Tyczyna z ekipą filmową, wizualnie rein-

terpretując rozpoznania wcześniejszych reportaży prasowych. W filmie

kluczową rolę odgrywa zresztą inne ważne medium refleksji o przemia-

nach — pamiętnik. Przed zbliżającą się maturą nauczyciel oznajmia: „Je-

steście pierwszymi dziećmi, które w tym pałacu naszych dawnych panów

otrzymują maturę. Opiszcie wasze życie w pałacu na wsi, co wam dało to

gimnazjum, co zamierzacie robić po maturze”. Zatem film Gila i Urba-

nowicza nie tylko opowiada o przemianach, ale i demonstruje, w jaki

sposób wytwarzać można ich świadectwa. Gdy uczniowie pogrążają się

w pracy, kamera przesuwa się w głąb sali, wydobywając kolejne twarze.

Zbliżenie inicjuje historię bohatera lub bohaterki. Jednostkowe wspo-

mnienia i autorefleksje dokładają więc kolejne warstwy opowieści awan-

su — od wizualizacji przedwojennego „losu chłopskiego dziecka” (Gil

1946b, s. 7), podglądającego pałacowe życie zza wysokiej bramy, przez

odtworzenie momentu wkroczenia chłopskiej społeczności do zdewasto-

wanego, rozszabrowanego pałacu i przekształcenie go w szkołę¹, po plany

na przyszłość snute przez uczniów w bezpośredniej relacji do manka-

¹ W reportażu Gila szaber zostaje wprost przypisany mieszkańcom wsi: „Wpierw rozdarli

ten pałac i tę rządcówkę […]. Wyłupali mu oczy, wypruli, wywrócili wnętrzności […]. Żad-

ne «zabezpieczające» zarządzenie nie zdołało w porę pochwycić ani skutecznie powstrzymać

twardego jak pańszczyzna pożegnania chłopów z siedzibą panów” (Gil 1946a, s. 2). W zreali-

zowanym trzy lata później filmie szabrują dzieci, które zresztą — wmomencie zainicjowania

odbudowy pałacu — z powrotem przynoszą zabrane przez siebie przedmioty (książki i wy-

pchanego ptaka).
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mentów wiejskiego życia: analfabetyzmu, trudnej sytuacji wiejskich ko-

biet, braku zajęć dla młodzieży i nie-nowoczesnych metod pracy na roli.

Młoda wieś kończy się zwierzeniem jednego z bohaterów: „Ja zostaję na

wsi. Muszą być tacy, którzy natychmiast zabiorą się do roboty” — pisze

uczeń, po czym zamyka zeszyt, oddaje go profesorowi i wychodzi z pała-

cowej szkoły. W końcowej scenie filmu wpatrywał się będzie w pracę na

polu.

Utrzymany w poetyce socrealistycznej obraz Urbanowicza i Gila nie-

wątpliwie realizował stylistyczne i ideologiczne założenia propagandowe

nowego państwa: wygrywając różnicę między przedwojenną i powojen-

ną rzeczywistością, przedstawiając wyłącznie pozytywne aspekty przemian

systemowych oraz wydobywając wątek oddolnej sprawczości klasy ludo-

wej. Co istotne, sprawczość ta rozgrywa się nie tylko wwymiarze aktywne-

go przekształcania otaczającej rzeczywistości i samych siebie— sprzątania

i remontowania pałacu, organizowania szkoły, zapisywania do niej dzieci

— lecz realizuje się także poprzez rejestrowanie przemian społecznych,

zaświadczanie o nich, i refleksję nad nimi. Tę rolę pełnią pojawiające się

w filmie pamiętniki. Bohaterowie i bohaterki wpisują osobiste losy i plany

na przyszłość w szerszy nurt przemian, pokazując wielość potencjalnych

ścieżek awansu społecznego chłopskich dzieci. Wybrana przez twórców

filmu formuła reprezentacji nieprzypadkowo wykorzystuje gatunek lite-

racki, którego główną cechą w powszechnym odczuciu jest osobisty, su-

biektywny charakter opowieści. W Młodej wsi relacje kolejnych bohaterów

— odczytywane przez zmieniających się narratorów i narratorki oraz ilu-

strowane materiałami wizualnymi — zaświadczać mają o masowym i po-

wszechnym charakterze zmian w życiu chłopskiej młodzieży. Choć film

powstał jeszcze przed wybuchem popularności „pamiętnikarstwa inicjo-

wanego”², a nawet w okresie intensywnej krytyki tego typu źródeł jako

materiałów badawczych (Schaff 1952), trafnie przewidział ideologiczny

potencjał masowego i publicznego pamiętnikarstwa klas ludowych. Pa-

miętniki zaczną wkrótce funkcjonować jako podwójny dowód zmiany —

opisują powojenne procesy modernizacyjne (migracje ze wsi do miast, in-

dustrializację, elektryfikację, upowszechnianie kultury, otwarcie ścieżek

edukacyjnych) oraz same stają się dowodem awansu społecznego klas lu-

dowych. Gatunek, z którego klasa ludowa była do tej pory niemal w całości

² Według książki Pół wieku pamiętnikarstwa do roku 1949 ogłoszono 22 konkursy, jednak

jedynie siedem nie było poświęconych tematyce wojennej lub historiiWarszawy. Przełomowy

okazuje się ogłoszony w 1955 roku konkurs Nowe pamiętniki chłopów, na który wpłynęło 1801

zgłoszeń (zob. Jakubczak i in. 1971).
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wykluczona, w socjalizmie państwowym staje się niezwykle popularną for-

mą uczestnictwa w sferze publicznej³.

Pisane przez przedstawicieli klas ludowych pamiętniki są więc czę-

ścią rozległego i heterogenicznego archiwum socjalistycznych opowieści

awansu. W tekście tym zajmuję się ich ważnym typem — opowieścia-

mi o mobilności społecznej, których bohaterowie są mobilni jedynie me-

taforycznie. Oczywiście kategoria mobilności czy ruchliwości społecznej

w języku socjologicznym ma również charakter przenośni. Nie da się jed-

nak ukryć, że najlepiej zapamiętanymi (bo najchętniej przedstawianymi)

socjalistycznymi ścieżkami awansu pozostają te, w których ruch nastę-

puje również dosłownie, zazwyczaj w formie migracji ze wsi do miasta.

Najczęstszym miejscem akcji socjalistycznych opowieści awansu są więc

większe ośrodki miejskie oraz znajdujące się w nich nowoczesne instytu-

cje: przemysłowe zakłady pracy, instytucje władzy, uniwersytety i szkoły

wyższe, do których przystosowują się wychodźcy, stając się częścią miej-

skiej klasy robotniczej lub, rzadziej, przedstawicielami socjalistycznej in-

teligencji technicznej i biurokracji. Jak pisał Franciszek Jakubczak (1962,

s. 507): „za najbardziej znamienną i najwyższą postać awansu społeczne-

go, jaki w szerokim zakresie stał się udziałem młodzieży wiejskiej w na-

stępstwie socjalistycznych przemian w naszym kraju, powszechnie uważa

się uzyskanie kwalifikacji zawodowych lub stanowiska, które umożliwiają

opuszczenie wsi i zamieszkanie w środowisku miejskim”.

Ideologia państwa socjalistycznego, oparta na wierze w sojusz robot-

niczo-chłopski, musiała jednak zakładać również możliwość awansu osób

pozostających na wsi. W Młodej wsi reprezentantem tej ścieżki jest ostat-

ni maturzysta, zdeterminowany, by po zdobyciu dyplomu pozostać na wsi

i ją modernizować. „Pracy jest wiele — mówi — cała wieś tętni nowym

życiem, rozwija się. […] Rozpoczął się okres wielkiej rozbudowy. Gro-

madzka żniwiarka— zastąpiła sierp. Jeszczemłóci się cepami, ale tuż obok

pracuje parowa młockarnia. Stare chałupy, pamiętające czasy pańszczyzny

chylą się już ku ziemi — na ich miejsce budujemy nowe, piękne domy.

Zbliża się światło”. Korzystając ze źródeł wytworzonych o ponad deka-

dę później, czyli tekstów zgłoszonych do organizowanych na początku lat

³ Rzecz jasna konkursy pamiętnikarskie organizowane w okresie socjalizmu państwowe-

go kontynuowały tradycję wybitnych przedwojennych socjologów — Floriana Znanieckiego

i Ludwika Krzywickiego, których nazwiska pojawiają się rytualnie we wstępach do wszyst-

kich najważniejszych zbiorów wydawanych po wojnie — jednak w socjalizmie prowadzone

były na dużo większą skalę oraz, co szczególnie istotne w kontekście tez tego artykułu, ich ce-

lem stało się rejestrowanie zachodzących po wojnie radykalnych zmian społecznych, przede

wszystkim przemiany struktury klasowej.
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sześćdziesiątych konkursów pamiętnikarskich⁴, skupię się na pamiętni-

karskich auto-opowieściach osób, które podobnie jak bohater Młodej wsi

decydują się na wsi pozostać i podjąć pracę w gospodarstwie⁵. Teksty

nadsyłane na konkursy „Młode pokolenie wsi Polski Ludowej” i „Jeden

miesiąc mojego życia” powstały w większości o dekadę później niż film

Gila i Urbanowicza⁶, w innej fazie historii polskiej wsi. Przede wszyst-

kim pisane były już po odwilżowej korekcie restrykcyjnej polityki rolnej

państwa, a więc po odejściu od prób kolektywizacji i przymusowego zakła-

dania spółdzielni produkcyjnych oraz zmniejszeniu obciążeń indywidual-

nych gospodarstw. Krytyka nieudanej kolektywizacji pojawia się w nadsy-

łanych zgłoszeniach dość często, ale sam proces nie jest bardzo istotnym

punktem odniesienia dla autorów. Poza możliwą autocenzurą, powodem

jest zapewne również przewaga wśród pamiętnikarzy osób z najmłodszego

pokolenia, urodzonych pod koniec lat trzydziestych do połowy lat czter-

dziestych. Dużo ważniejszym spoiwem opowieści jest wątek awansu klasy

chłopskiej dokonujący się poprzez włączenie się w socjalistyczną moderni-

zację wsi. Dlatego chciałabym zapytać o to, jakie nowe tożsamości klasowe

zostają wytworzone w procesie awansu społecznego na wsi.

„NIE WIEM, CZY TO PISAŁEM DOBRZE”

We wstępie do tomu Awans pokolenia, będącego pokłosiem ogłoszo-

nego w 1961 roku konkursu „Młode pokolenie wsi Polski Ludowej”, Jó-

zef Chałasiński (1962, s. 8) opisywał nadesłane pamiętniki jako dowód

wychodzenia mieszkańców wsi z „przedpiśmienniczego, bezosobowego

⁴ W tekście korzystam z opublikowanych (dalej: MPWPL, t. 1; MPWPL, t. 4; MPWPL,

t. 8) i nieopublikowanych zgłoszeń do konkursu „Młode pokolenie wsi Polski Ludowej” oraz

opublikowanych pamiętników z tomu Miesiąc mojego życia. Oba konkursy zorganizowane zo-

stały w 1961 roku. Pamiętniki i materiały konkursu „Młode pokolenie wsi Polski Ludowej”

przechowywane są obecnie w zespole Towarzystwa Pamiętnikarstwa Polskiego wWarszawie

Archiwum Akt Nowych (dalej TPPW AAN). Wybór pamiętników drugiego konkursu zob.

Chałasiński i in. 1964 (dalej: MMŻ).
⁵ W tekście nie będę zajmować się świadectwami osób mieszkających na wsi, lecz nie-

pracujących w rolnictwie. Według Bogusława Gałęskiego (1963, s. 65), wśród ludności za-

mieszkałej na wsi w roku 1960 około 32% stanowiła ludność nierolnicza, dwuzawodowa zaś

około 15%.
⁶ Niektóre z tekstów nadesłanych na konkurs „Młode pokolenie wsi Polski Ludowej” przy-

brały formę spisywanych na bieżąco przez autorów zapisków, rozpoczynających się niekiedy

na długo przed ogłoszeniem konkursu. Trudno oczywiście powiedzieć, na ile zapiski te były

redagowane przed wysłaniem zgłoszeń, choćby podczas ich przepisywania. Większość zgło-

szeń miała jednak charakter życiorysów, a większość z nadesłanych dzienników obejmowała

okres od zapoznania się autorów z ogłoszeniem konkursu do wysłania zgłoszenia.
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środowiska chłopów, które tradycja stanowa określała jako klasę istot

niższych”, i przezwyciężania tożsamościowej zależności od klasy panów,

do tej pory hegemonicznie ustanawiających sferę kultury prawomocnej.

„Przystąpienie do pisania pamiętnika — stwierdzał badacz — było wśród

pamiętnikarzy aktem afirmacji własnej osoby w jej autonomii uzyskanej

przez autora”. Pisanie pamiętnika postrzegane było więc w socjalistycz-

nej Polsce jako jeden z dowodów awansu społecznego klasy chłopskiej —

rozumianego jednak jako rozciągnięty w czasie proces, nie zaś osiągnię-

ty już cel. Równocześnie, jak przyznają sami badacze i badaczki, będący

równocześnie często inicjatorami konkursów, nadsyłane teksty pisane są

zazwyczaj przez osoby „wybijające się w swoim środowisku dzięki aktyw-

ności zawodowej lub ogólnokulturowej […] na ogół ludzie o ruchliwości

społecznej ponadprzeciętnej” (Jagiełło-Łysiowa 1967a, s. 40); „można —

czytamy dalej — do nich odnieść w pewnym stopniu twierdzenie o so-

cjalizacji antycypującej, według którego jednostki potencjalnie zdolne do

awansu dostosowują się do norm grupy, której nie są jeszcze członkami”.

Normą taką byłoby samo pisanie pamiętnika, snucie refleksji o własnej

trajektorii życiowej w odniesieniu do „wielkich” społecznych procesów

i przemian.

Tezę o szczególnym statusie osób piszących potwierdzać mogą opo-

wieści o deprecjonowaniu pisania pamiętnika przez innych mieszkańców

wsi, w tym członków rodzin pamiętnikarzy. Pisanie — pamiętnika czy

innych form literackich — funkcjonuje jako czynność dystynktywna, sy-

tuująca osobę piszącą po stronie klasowej inności z perspektywy grupy,

z której się wywodzi. Pamiętniki bywają pisane w ukryciu („Nikt z obec-

nych nawet się nie dowie, że coś podobnego mogę pisać” (MPWPL, t. 1,

s. 211); „Wolę pisać wtedy, jak nikogo nie ma w domu i nikt nie wi-

dzi” (MPWPL, t. 4, s. 678), a niekiedy, nawet po przesłaniu tekstu na

konkurs, osoby piszące dokładają wszelkich starań, by nie mogły zostać

zidentyfikowane, jak mieszkanka wsi Domaradz, prosząca w nadesłanym

do Komitetu Konkursowego liście o „nie przesyłanie tej książki do mo-

jej wioski, ponieważ mogłaby mieć z tego powodu przykrości” (TPPW

AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6904). Czasem niezgodność podejścia pa-

miętnikarzy — napędzanych deklarowaną gorącą potrzebą pisania — z ich

własnym otoczeniem prowokuje zdystansowanie się od otoczenia i wy-

bijanie własnej (zakładanej) wyższości intelektualnej i większego obycia.

Niezamężna młoda matka, pracująca w rodzinnym gospodarstwie, opisu-

je drwiny rodziców, którzy uważają, że jej pamiętnik „przyda się [jedynie]

na podpałkę do pieca”. Kobieta nie poddaje się jednak: „Tej okazji już nie

pominę, tylko za wszelką cenę postaram się napisać swój pamiętnik. […]
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Jestem pewna, że z naszej wioski ani pobliskich nikt pamiętnika nie na-

pisze i nie wyśle” (MPWPL, t. 4, s. 659). Tekst pisze po kryjomu, „po

nocach”, dopóki starszy brat mieszkający w mieście nie przekona matki,

że „ktoś musi napisać pamiętnik, to nic strasznego ani złego” (MPWPL,

t. 4, s. 669). Z kolei uczestnik konkursu „Jeden miesiąc mojego życia”, pa-

rodiuje w tekście sposób mówienia żony, narzekającej na pisarskie plany

męża:

„Żona dowiedziawszy się o moich literackich poczynaniach, przewraca mi

wnętrzności. […] «Ty bałwanie chcesz, żeby cały kraj cię poznał? O wsty-

dzie! Gdzie ja podzieję oczy — nieszczęsna! Dobrze mi mama mówili,

żebymnie szła za takiego, co książki czyta, bo to chłop stracony!» Nadarem-

nie usiłuję przerwać ów kwiecisty i nieprzerwany tok mowy argumentem,

że nikt nie powiedział, czy to w ogóle ktoś przeczyta, a choćby i przeczytał,

wrzuci wszystko do kosza i nikt się o tym nie dowie. «Będziesz miał wiel-

kie szczęście — rzecze ona — jeśli tylko na tym się skończy, ale po co ci

to? Lepiej pobaw dzieci albo się wyśpij porządnie i nie psuj mi nerwów ani

papieru» […] Pozornie daje za wygraną, postanawiając pisać pamiętnik po

kryjomu” (MMŻ, s. 406).

Wielu pamiętnikarzy i pamiętnikarki równoczesnie nęka poczucie ma-

łej wagi spisywanych życiorysów oraz strach przed byciem ocenianym za

styl i jakość pisania. „Początkowo zastanawiałem się, czy w ogóle warto

pisać, gdyż mój życiorys, wedle mojego zdania, nie zawiera żadnych oso-

bliwych wydarzeń, jest zupełnie przeciętny” (MPWPL, t. 4, s. 355), pisał

rolnik z województwa lubelskiego, zaś mieszkająca na gospodarstwie ro-

dziców młoda dziewczyna stwierdzała: „Wiem przecież, że to, co napiszę

niewiele jest warte i nie ma co porównywać. Bo ludzie mają naprawdę

wielkie przeżycia” (MPWPL, t. 4, s. 213). Pamiętnikarze regularnie kajają

się za błędy, często usprawiedliwiając niedoskonałości nadesłanego tekstu

brakiem odpowiedniego wykształcenia („To tyle napisałem, nie jestem au-

torem ażeby dobrze pisać może dużo błędów napisałem. Może nie dobrze

zdania są poukładane to trudno jak umiałem to tak napisałem” [TPPW

AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6555, pam. nr 478]). W liście do Komitetu

Konkursowego pracujący w PGR stróż dokładnie opisuje proces przygoto-

wywania ostatecznej wersji tekstu:

„Bardzo przepraszam za popełnione błędy, tak w samej treści, jak i w zna-

kach pisarskich. Wiadomo przecież, że na wsi trudno jest być pisarzem

[…]. Na prośbę mą mój rękopis przepisała mi księgowa naszego pegeeru.

Po przepisaniu na maszynie chciałem jeszcze nieco poprawić, to jednak

stróżowi ciężko poprawić księgową. Dlatego zwracam się z prośbą do tych,

którzy będą mieli możliwość i zechcą wykorzystać coś z mego pamiętni-
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ka, by poprawili to co jest źle i wykazali mi błędy, bym mógł w przyszłości

lepiej pisać” (TPPW AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6904).

Pisze się więc raczej pomimo niedogodności i braku wiary we własne

siły. Co charakterystyczne dla socjalistycznych opowieści awansu, emocje

towarzyszące pisaniu rzadko są więc jednowektorowe i jednoznaczne (Gło-

wacka, Szcześniak 2021). Niepewność, podważanie własnych racji oraz lęk

są równie częste jak poczucie wyjątkowości, satysfakcja i duma. Ich prze-

platanie się, a nieraz nieustanna walka emocjonalna, występują znacznie

częściej niż jednoznacznie negatywne lub pozytywne zapisy uczuć.

Choć motywacje stojące za chęcią udziału w konkursie były zapewne

rozmaite i złożone — włącznie z pragnieniem otrzymania nagrody — czę-

sto wprost wymienia się potrzebę podzielenia się refleksjami na temat

funkcjonowania wsi, na temat relacji pomiędzy jej mieszkańcami a in-

stytucjami państwowymi, dokonań, ale i niedostatków środowiska życia

pamiętnikarzy. Jeden z pamiętnikarzy stwierdzał wprost: „Konkurs obecny

jest wymarzoną okazją, aby z pominięciem tzw. szczebli przesłać swój głos

do centrum” (MMŻ, s. 405). Inny sugeruje, że jego przemyślenia mogą dać

władzy rozeznanie w tym, jak jest postrzegana w środowiskach wiejskich:

„Jeżeli moje poglądy na jakieś sprawy są błahe, to niech będzie dla władz

sygnałem, że w tym kierunku trzeba pracować na wsi i przekonać rolni-

ków i ich synów. […] Myślę, że wyciągniecie z tego odpowiednie wnioski”

(MPWPL, t. 4, s. 432). Głosy te — w połączeniu z dużą dozą krytyki

klasowej obecnej w pamiętnikach, którą zajmę się w dalszej części tek-

stu — wskazują słuszność rozpoznań Krystyny Kersten i Tomasza Szaroty,

którzy zwracali uwagę, że „dla większości autorów jest to forma uczestnic-

twa w życiu publicznym, substytut opinii publicznej, pragnienie włącze-

nia swojego «ja», zaakcentowania własnej obecności w historii” (Kersten,

Szarota 1979, s. 162). Badacze dodawali: „Kiedy istnieje sprzeczność mię-

dzy poczuciem niemożliwości wpływu na rzeczywistość a przekonaniem

o znaczeniu społecznym, szczególnie rozwiniętym wśród ludności wiej-

skiej i robotniczej, stanowi ona istotny impuls do pisania prac konkurso-

wych” (Kersten, Szarota 1979, s. 162). Choć losy wielu autorów zdają się

wskazywać na wiarę wmożliwość— przynajmniej częściowej i stopniowej

— zmiany, niewątpliwie pamiętniki konkursowe oddają również pewną

ambiwalencję i ideologiczne pęknięcia systemu państwowego socjalizmu.

Wielka popularność pamiętnikarstwa inicjowanego jest dowodem zarów-

no na awans społeczny klasy chłopskiej — którego świadome są same oso-

by piszące, domagające się wysłuchania jako klasy o „szczególnym znacze-

niu społecznym”— jak i na niepełność, płynność i złożoność tego procesu.
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„ROLNIK TO NAZWA SZLACHETNIEJSZA”

Podstawą koncepcji awansu społecznego na wsi jest przemiana tożsa-

mościowa, w obrębie której członkowie klasy chłopskiej — grupy histo-

rycznie zdominowanej — mieli stać się rolnikami, przedstawicielami spo-

łecznie poważanej grupy zawodowej. Według Chałasińskiego, „cechą tych

biografii jest ucieczka od chłopskości”, ponieważ „pozostawanie chłopem

stało się dowodem osobistego niedołęstwa w świecie, który dla wszystkich

otwiera możliwości nowego samookreślenia się społeczno-kulturalnego”

(Chałasiński 1963, s. 18). Badacz wskazuje tu ważną cechę socjalistycz-

nej mobilności społecznej. Powojenny awans mieszkańców wsi dokonuje

się w strukturze, która sama jest ruchoma — zarówno materialne, jak

i kulturowewyznaczniki pozycji klasowych ulegają w socjalizmie państwo-

wym różnorodnym przekształceniom. Głównym procesem towarzyszącym

awansowi chłopskiemu była deklasacja polskiego ziemiaństwa w wyniku

reformy rolnej. Zgodnie z odgórną wizją ideologiczną socjalizm „otwie-

rał drogi awansu” dla mas pracujących, a zakładanym punktem dojścia

przemian miał być zanik podziałów klasowych jako takich (Schaff 1950).

Zarówno historyczne, jak i współczesne badania udowadniają, że skala

mobilności społecznej aż do lat siedemdziesiątych rzeczywiście pozosta-

wała wysoka⁷. Jak pokazuje jednak lektura pamiętników, trajektorie tych

awansów były skomplikowane, a wykształcające się w ich wyniku tożsa-

mości ambiwalentne i niestabilne.

Już sama kategoria chłopskości jest niejednoznaczna. Z jednej strony

bowiem — zwłaszcza w tekstach pisanych przez osoby migrujące ze wsi

do miast — chłopskie pochodzenie często opisywane jest jako powód do

dumy lub przynajmniej pozycja domagająca się uznania w ustroju socja-

listycznym, propagującym przewodnią rolę klasy chłopskiej i robotniczej.

Autor jednego z opublikowanych pamiętników o swoim okresie studenc-

kim pisał:

„Nigdy nie kryłem swojego pochodzenia społecznego. Przeciwnie, mani-

festowałem swoją klasową przynależność. Wszyscy wiedzieli, że jestem

chłopskim synem, że przybyłem na uczelnię z zapadłej wsi.Wprawdzie nie-

którzy studenci, ci drobnomieszczańskiego pokroju, pokpiwali sobie z tego

faktu i czynili na mój temat głupie uwagi, ale zdecydowana większość ko-

leżanek i kolegów ceniła mnie za to i szanowała” (MPWPL, t. 8, s. 135).

⁷ Pomocne podsumowanie danych liczbowych dotyczących powojennych przemian struk-

tury klasowej znaleźć można w: Piątkowski 2018.
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Z drugiej strony jednak kategoria „chłopa” i „chłopki” utrzymuje cza-

sem przedwojenne negatywne nacechowanie i używana bywa do oznacze-

nia osób opierających się modernizacji wsi⁸. Jak pisze młoda pamiętnikar-

ka uczęszczająca do szkoły przygotowania rolniczego: „Ciężki jest zawód,

ale każdy rolnik ma nadzieję, że i jego już niedługo zastąpią całkiem ma-

szyny. Trudno niektórych jednak chłopów o tym przekonać, taki zacofany

chłop uważa, że przez niego i tego jego konika nic się w polu nie zrobi”

(TPPW AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6585, pam. nr 779). Chłopskość nie-

sie więc ze sobą pozytywne skojarzenia w odniesieniu do przeszłości —

jako wyraz przynależności do uprzednio zdominowanej, lecz stawiającej

opór klasy, która w ustroju socjalistycznym otrzymała możliwość prze-

kroczenia swojego zmarginalizowania. Bywa używana również w sposób

neutralny — jako określenie miejsca pochodzenia. Ale zazwyczaj niesie ze

sobą ciężar negatywnej stereotypizacji, cech i postaw, które mają stać się

przeszłością, które powinny zostać przekroczone. Celem większości pa-

miętnikarzy jest „zrzuc[enie] z siebie zewnętrzn[ej] skór[y] wiekow[ej]

chłopów” (MPWPL, t. 1, s. 599), a trwanie w chłopskości postrzegane

jest jako wybór niezrozumiały.

Niechęć wobec tej kategorii potwierdzają również badania prowadzo-

ne w latach sześćdziesiątych przez socjologów i socjolożki w ośrodkach

wiejskich. Jak pisał Jan Turawski w podsumowaniu badań wsi położonych

w sąsiedztwie Zakładów Przetwórstwa Owocowo-Warzywnego w Mile-

jowie pod Lublinem: „Użycie określenia chłop jest [tu] w pewnej mie-

rze uważane za obelżywe. […] We wzorach postępowania tej ludności

i w jej samookreślaniu zawiera się dążenie, aby być ludnością «niechłop-

ską», uprawiać rolnictwo, ale nie być chłopem” (Turawski 1963, s. 57)⁹.

Rozmówcy Turawskiego podkreślali, że — przede wszystkim dzięki uzy-

skaniu drugiego źródła dochoduw gospodarce uspołecznionej— „przesta-

li być parobkami, przestali być dziadami” (Turawski 1963, s. 59). Eugenia

Jagiełło-Łysiowa zauważała z kolei, że kategoria „chłop” „kojarzyła się

młodzieży badanych wsi z pańszczyzną, z pogardą dla człowieka i środo-

wiska wiejskiego. Nazwa «rolnik», kojarzyła się z nowoczesnością, była

odczuwana nawet jako nazwa zawodowa zrównująca w stosunku do in-

nych zawodów i środowisk” (Jagiełło-Łysiowa 1967a, s. 141–142).

Nieprzypadkowo Jagiełło-Łysiowa zwraca uwagę na szczególną niechęć

wobec tej kategorii wśród osób młodych. Lektura pamiętników oraz badań

⁸ Zob. zwięzłą analizę nazw używanych historycznie w kulturze polskiej do opisu miesz-

kańców wsi w: Gorlach 1990, s. 1–17.
⁹ Podobne wnioski zob. także w: Turski 1965.
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z lat sześćdziesiątych udowadnia, że wiele konfliktów tożsamościowych na

wsi rozgrywało się właśnie na osi pokoleniowej. Jedną z przyczyn, dla któ-

rych młodzi mieszkańcy wsi częściej identyfikowali się z kategorią rolnika

było przekonanie o możliwości wyboru zawodu przez młodsze pokolenia.

Świadomość istnienia alternatyw, obserwacja migrujących do miast rówie-

śników, sprawiała, żemłodzi pamiętnikarze często opowiadali o pozostaniu

na wsi jako efekcie świadomego (choć często niełatwego) wyboru zawodu:

„Zbliża się koniec nauki, nadchodzi matura.Wszyscy absolwenci wybierają

miejsce pracy czy też wyższe studia. Jestem jedynym w klasie wyśmiewa-

nym przez kolegów za to, że zamierzam wrócić do pracy na gospodarstwo.

[…]. Napocił się człowiek co niemiara, ale szkołę skończyłem z wynikiem

dostatecznym. Teraz sobie obiecuję, że wreszcie przeleję swoje wiadomo-

ści w praktyce na gospodarstwie. Będę starał się udowodnić, że ze średnim

wykształceniemmożna również pracować na roli, a będzie o wiele lżej, gdy

pracę należycie się zorganizuje” (MPWPL, t. 4, s. 146)

„Czytam nieraz w gazecie czy słyszę przez radio o tym, że młodzież wiejska

ucieka do miast szukając tam wygodniejszego życia oraz rozrywek, takich

jak teatr, kino itp. Co do mnie, to nie mam wcale zamiaru szukać przyjem-

ności w mieście, chociaż nie byłoby w tym nic dziwnego, gdybym chciał

się wyrwać z takiej dziury, jaką jest nasza wieś. Ale ja naprawdę, chociaż

może niejeden młody człowiek ze wsi by temu nie uwierzył, lubię pracę na

roli i uważam, że właśnie na wsi jest dla młodych pole do popisu” (cyt. za:

Jagiełło-Łysiowa 1967b, s. 29–30)

Obaj pamiętnikarze podkreślają, że są świadomi osobliwości swoje-

go wyboru — z perspektywy kolegów z klasy czy „młodego człowieka

ze wsi” pozostanie na gospodarstwie jest niezrozumiałym skazaniem się

na trudniejszą drogę życiową, wyborem życia niższej jakości. Wielu pa-

miętnikarzy i pamiętnikarek uzasadnia go jednak satysfakcją, którą daje

im praca na roli, opisywana jako ciekawa, oferująca wyzwania, czasami

nawet przyjemna („najprzyjemniej i najciekawiej to właśnie jest na wsi,

na swoim własnym zagonie, niezależnym od nikogo” [cyt. za: Jagiełło-

-Łysiowa 1967b, s. 29]). Oczywiście równie często wybór zawodu rolnika

podyktowany zostaje czynnikami rodzinnymi i osobistymi. Młodzi wracają

z miasta lub nigdy do niego nie wyjeżdżają, ulegając namowom rodziców,

którzy nie są w stanie samodzielnie podołać pracy. Czasem wracają też

z powodu poniesionych porażek:

„Dotychczas uciekałem precz od tej chaty i zostawiałem brata wraz z jego

pierwszą młodością, nerwami, nędznym i męczącym trybem życia. Teraz

mógłbym też uciec, gdzie oczy poniosą, ale wiem, że wszędzie nie jest ró-

żowo. Tomka zabiło w kopalni. Anatol znów wrócił do matki. Nigdzie już
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nie widzę swojego miejsca, tylko tutaj. Zakupię pisma i książki rolnicze.

Każdy grosz obrócę na nawozy sztuczne, […] Życie w spokoju, pracy na

samym łonie przyrody uczynię pięknym. Jeżeli będę gospodarzyć po nowe-

mu, musi być dobrze i zawsze sobie wypracuję ładny kawałek chleba” (cyt.

za: Jagiełło-Łysiowa 1967b, s. 33)

Paradoksalnie jednak dominująca wychodźcza trajektoria awansu po-

zwala spojrzeć na swoje życie w kategoriach wyboru, nie zawsze satys-

fakcjonującego i idealnego, lecz samodzielnego. Jeden z pamiętnikarzy, po

roku pracy w kopalni i odbyciu służby wojskowej, wraca na wieś na prośbę

rodziców, wbrew woli mieszkającej już w mieście narzeczonej¹⁰. Postana-

wia łączyć pracę na zlecenie z pomocą w rodzinnym gospodarstwie:

„Po powrocie do domu rozpocząłem pracę w miejscowym Kółku Rolni-

czym, jeżdżąc ciągnikiem «Ursus C-325». Praca ta mi się podoba i daje

mi pełne zadowolenie. Kiedy mam pracę ciągnikiem — pracuję, jeśli nie,

pracuję w domu na gospodarstwie rodziców. Lubię bardzo pracę na ro-

li, a szczególnie maszynami. Nawet dziś […] nie zdecydowałbym się ulec

dziewczynie i opuścić wieś, z którą się tak związałem. Pragnę jeszcze pogłę-

bić swoje wiadomości rolnicze” (TPPWAAN, sygnatura 2/2617/0/-/6551,

pam. numer 266).

Wolność, nawet jeśli w dużej mierze wyobrażona i dostępna jedynie

niektórym, staje się częścią opowieści o nowej rolniczej tożsamości. Jak

pisał Dyzma Gałaj 1965, s. 270): „Konkretność karier młodzieży chłop-

skiej, osiąganych w zawodach pozarolniczych, wywołuje wśród młodzieży

pozostającej na wsi na stałe lub chwilowe poczucie, że nie musi ona po-

zostawać na wsi przy rodzinie […]. W tym nie musi tkwi, jak się wydaje,

potężny zaczyn przemian, jakie niewątpliwie ogarnęły już wieś i gospodar-

stwa chłopskie”.

Przede wszystkim jednak o sukcesie awansu „od chłopa do rolnika”

decyduje — w zgodnej ocenie pamiętnikarzy i badaczy — chęć aktywne-

go włączenia się w proces modernizacji: organizowanie się w komitetach

elektryfikacyjnych, działanie w radach gromadzkich i kółkach rolniczych,

korzystanie z maszyn rolniczych, stosowanie nawozów, uczestniczenie

w wydarzeniach kulturalnych¹¹. Jak pisze autor pamiętnika „Gospodarz

¹⁰ Jak wynika z pamiętników krótkie wyjazdy dzieci, przede wszystkim synów, za zarob-

kiem do miast funkcjonowały jak swoisty szantaż wobec rodziców, którzy zmuszani są do

składania rozmaitych obietnic i dokonywania ustępstw na rzecz dzieci. Jak pisze inny pa-

miętnikarz o swoim powrocie do domu: „Pogodziliśmy się, rodzice stali się bardziej rozsądni

i uważni, aby utrzymać mnie w domu” (MPWPL, t. 4, s. 148).
¹¹ W pamiętnikach pisanych na konkursy organizowane w latach sześćdziesiątych częścią

tych praktyk nie są już spółdzielnie produkcyjne, przez większość postrzeganych jako projekt
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z ołówkiem w ręku”: „Nie można stać z boku, aż samo przyjdzie, tylko

trzeba włączyć się w nurt życia, bo nasza przyszłość od nas samych zale-

ży” (MPWPL, t. 1, s. 119). Wysiłki te podejmowane są zazwyczaj przez

pamiętnikarzy samodzielnie, choć w przeprowadzeniu większych zmian,

jak choćby elektryfikacja, konieczne jest zaangażowanie reszty mieszkań-

ców wsi. Gotowość do wspólnej pracy i korzystania z pomocy struktur

państwowych jest często wymienianą cechą, po której rozpoznać można

rozpoznać „rolnika”, świadomego tego, że pewne inicjatywy odgórne ma-

ją szansę poprawić sposób funkcjonowania gospodarstw indywidualnych.

„Mam nadzieję, że tylko wspólnie można coś zrobić” — pisze cytowany

wyżej traktorzysta. „Ulepszyć i ulżyć tę pracę na roli, a przez to pod-

nieść plony i byt samego siebie. […] Trochę chęci i zapału a zrobi się

dużo” (TPPW AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6551, pam. nr 266). W wielu

pamiętnikach młodych rolników pobrzmiewa język państwowych insty-

tucji, stawiających na współdziałanie mieszkańców wsi w ramach ofero-

wanych przez organizacje państwowe. „W Polsce Ludowej dużo zmieni

się na dobre, jeżeli rolnicy będą się zrzeszać i wspólnie pracować, aby

każdy rolnik posiadał wiedzę rolniczą” — stwierdza pamiętnikarka pra-

cująca w wiejskich organizacjach młodzieżowych (TPPW AAN, sygnatura

2/2617/0/-/6551, pam. nr 775).

Niezbędną składową tożsamości nowoczesnego rolnika jest również

edukacja i zdobywanie wiedzy z zakresu prowadzenia gospodarstwa. Czy-

tanie podręczników, prenumerowanie czasopism rolniczych, branie udzia-

łu w kursach korespondencyjnych, podejmowanie nauki w szkołach przy-

sposobienia rolniczego i inne podobne aktywności stanowią dowód deter-

minacji, a w przypadku pamiętnikarzy oznakę podjęcia ostatecznej decyzji

o pozostaniu na wsi. „Do domu powróciłem wiosną 1957 roku i zaraz po

powrocie zabrałem się do pracy w polu […] ja, jeszcze niedoświadczony

rolnik kupiłem książki rolnicze i zaprenumerowałem czasopisma rolni-

cze, […] postanowiłem sobie podnieść gospodarstwo na wyższy poziom.

Zapisałem się na kurs przysposobienia rolnego” — wymienia autor pa-

miętnika „Moim marzeniem jest podnieść gospodarstwo” (MPWPL, t. 4,

s. 265)¹². Samodzielna edukacja, często podejmowana w nocy, czasem

w ukryciu przed rodziną, funkcjonuje jako zastępnik edukacji formalnej,

często zarzucanej przez młodzież z powodu konieczności pomocy na go-

nieudany. W wielu tekstach pojawia się jednak tęsknota za innymi, prawdziwie oddolnymi

praktykami produkcyjnymi.
¹² Tytuły pamiętników opublikowanych nadawane były przez redaktorów tomu, wykorzy-

stywali oni zwroty zawarte w pamiętnikach. Będę niekiedy odnosić się do nich w tekście

w celu ułatwienia identyfikacji niektórych autorów.
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spodarstwie¹³. Inny autor, który po śmierci matki i babki jest zmuszony

do rezygnacji z nauki szkolnej wspomina: „Naukę zaczynałem zawsze, jak

się ściemniało, zamykałem się wtedy, ojciec i rodzeństwo szło zazwyczaj

spać, a ja zaczynałem swoją naukę. […] W początkowym okresie ukry-

wałem się z tym, że się uczę i najczęściej udawało mi się to. Mało kto

z moich kolegów widział, że w czasie, gdy oni «rżnęli» w pokera w «soł-

tysowej melinie», ja siedziałem nad książką” (MPWPL, t. 4, s. 309–310).

Również autorka pamiętnika „Chcę być dobrą gospodynią”marzy o eduka-

cji rolniczej, by ziemię „uprawiać z większą starannością, umiejętnością”

(MPWPL, t. 4, s. 196). Wobec braku możliwości wyjazdu do szkoły, po-

stanawia „wytrwać w posłuszeństwie wobec rodziców, spełnić ich wolę

i zostać […] na gospodarstwie” i podjąć samodzielną naukę. W styczniu

1952 roku pisze: „Długie są teraz wieczory. Roboty mniej, więc staram się

dużo czytać. Przerabiam książki rolnicze o uprawie buraków cukrowych

i gleboznawstwie. Poza tym czytamy w domu głośno Trylogię Sienkiewi-

cza” (MPWPL, t. 4, 197). Dziewięć lat później zwierza się:

„Wciąż mi ich [książek] mało, szczęście że z ich wypożyczaniem nie mam

kłopotu. W naszej pobliskiej szkole mamy całe stosy pięknych książek. Jest

tu także duża biblioteka książek rolniczych. […] O drogie książki, jakże

cieszę się tym, że was mam do woli, że mam możność choć przez czytanie

pogłębiać swoją wiedzę. Jesteście dla mnie najlepszym doradcą i przyja-

cielem. […] Wypełniacie mi wszystkie luki w moim prostym, codziennym

życiu. Jesteście mi na równi z rodziną drogie i niezbędne” (MPWPL, t. 4,

s. 211).

Pamiętnik ten, jako jeden z niewielu przyjmujący formę oznaczonych

datami wpisów (od 5.05.1951 do 27.02.1960), daje wgląd w rozwój mło-

dej kobiety, stopniowo uniezależniającej się od rodziców, by zorganizować

własne gospodarstwo z mężem. Samodzielna edukacja i rozwój kulturalny

stają się sposobem na podkreślenie swojej niezależności oraz odrębno-

ści od innych wiejskich kobiet. Nowoczesność autorki budują zarówno

konkretne praktyki — uczestnictwo w zebraniach i naradach, korzystanie

z instytucji kulturalnych i edukacyjnych, uważne wychowywanie dzieci,

wprowadzanie nowinek technicznych w gospodarstwie — jak i nastawie-

nie do życia: „posiadanie poglądów na życie”, interesowanie się życiem

¹³ Jak wskazywał Krzysztof Gorlach (1990, s. 113), powolność procesu włączania formal-

nego wykształcenia, zdobytego dyplomu, do grupy niezbędnych atrybutów „nowoczesnego

rolnika” wiąże się z „«konkretnym» charakterem chłopskiego myślenia o gospodarstwie”.

Ceni się więc bardziej efekty pracy, wiedzę o konkretnych narzędziach i technikach, nie zaś

„abstrakcyjną wartość, jaką jest formalne wykształcenie danego osobnika prowadzącego dane

gospodarstwo”.
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społeczności, pracowitość i oszczędność, racjonalizm. Autorka skrzętnie

notuje pojawiające się w jej otoczeniu nowe instytucje i zmiany, rów-

nocześnie wskazując na poważne niedostatki w rozwoju wsi. Pragnienia

nowoczesności nie zawszemogą zostać zaspokojone. Nawsi brak: instruk-

tora rolnego, „sklepu z odzieżą i tekstylią”, koła gospodyń, Państwowe-

go Ośrodka Maszynowego, dostarczającego maszyn i narzędzi rolniczych,

żłobków i przedszkoli. W przypadku „dobrej gospodyni” niezadowolenie

z niedostatecznie dynamicznego rozwoju wsi kompensuje stale opisywana

miłość do pracy na roli, zadowolenie z życia rodzinnego oraz uczestnictwo

w życiu kulturalnym, a także — paradoksalnie — zinternalizowanie od-

górnej opowieści o stopniowo postępującej modernizacji, w której postęp

mierzony jest przez porównanie z przedwojennymi warunkami życia na

wsi. Częstym formatem w pamiętnikach są więc bilanse: podsumowania

istniejących i nieistniejących instytucji i udogodnień, w swoisty sposób

mierzące skalę modernizacji wsi z perspektywy jej mieszkańców.

„W niektórych wioskach są już kawiarnie-kluby, czytelnie, domy kultury,

coraz więcej jest na wsi telewizorów […]. U nas tego nie ma, gdyż jest to

jeszcze wieś zabita deskami, ale i u nas też widać postępy rozwoju wsi:

mamy światło elektryczne, a z tym się wiąże mechanizacja rolnictwa, gdyż

już mamy we wsi wiele motorów elektrycznych, które poruszają maszyny

do młócenia, sieczkarnie, młynki itp. […] Mamy we wsi kilka aparatów

radiowych […], jest też już na wsi kilka motocykli, a rowery to już się nie

mówi, w jednej rodzinie jest nieraz po dwa, a nawet trzy — pisze autor

pamiętnika „Ciekawy świata” (MPWPL, t. 4, s. 680).

Tego rodzaju bilanse nigdy nie są jednoznaczne, a w odczuciu miesz-

kańców wieś może być więc jednocześnie „zabita deskami” i krocząca

drogą rozwoju.

Wśród pamiętnikarzy — przypomnijmy: grupy wyjątkowo zaangażo-

wanej i popierającej zasadnicze założenia nowego państwa — dominuje

entuzjazm dla planów modernizacyjnych. W odniesieniu od tempa i ja-

kości zmian inicjowanych przez państwo kształtuje się również wiara

w realizację kolejnych zapowiedzi i możliwość powodzenia przedsięwzięć

oddolnych. Jak podkreślają autorzy, większość prac na rzecz wspólnoty wy-

konywana jest jednak przez małą grupę tych samych osób: „Można śmiało

powiedzieć, że praca w organizacjach chłopskich, praca społeczna w na-

szej wsi i różnego rodzaju akcje i zdobycze, jakie są już wprowadzone

we wsi, to wysiłek pewnej grupy ludzi, którzy są traktowani we wsi jak

tytany pracy, i co by się w naszej wsi nie robiło, to zawsze są wysuwa-

ni ci sami ludzie. Jakby byli etatowi” — pisze „Gospodarz z ołówkiem

w ręku” (MPWPL, t. 1, s. 119). Wtóruje mu uczestnik konkursu „Jeden
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miesiąc mojego życia”, wymieniając równocześnie swoje zobowiązania na

rzecz wsi: „Obecnie pracuję społecznie jako prezes Koła Zjednoczonego

Stronnictwa Ludowego, prezes Kółka Rolniczego, prezes zarządu gmin-

nej spółdzielni (dochodzący) za wynagrodzeniem 500 złotychmiesięcznie,

członek komisji rolnej przy Gromadzkiej Radzie Narodowej, rachmistrz-

-likwidator Komitetu Elektryfikacyjnego — bez wynagrodzenia, sekretarz

Koła Przyjaciół Biblioteki” (MMŻ, s. 388).

„CHŁOPI TO NAJGORSZA KLASA W SPOŁECZEŃSTWIE”

Mimo niewątpliwych postępówmodernizacji wsi i profesjonalizacji za-

wodu rolnika i rolniczki wiejski awans społeczny w okresie socjalizmu

państwowego charakteryzuje się ambiwalencją, wyspowością i zmienną

dynamiką¹⁴. Skupiając się na świadectwach osób zasadniczo identyfiku-

jących się z założeniami nowego systemu, możemy wyróżnić dwie prze-

strzenie, w których nowa tożsamość, do której większość pamiętnikarzy

aspiruje, zostaje podana w wątpliwość, wyzwalając niezwykle intensywne

emocje osoby awansującej. W pierwszym przypadku mamy do czynienia

z codziennymi konfliktami między osobami podejmującymi trud awan-

su a osobami wprost lub pośrednio odrzucającymi wzór „nowoczesnego

rolnika”. Spory wybuchają w rodzinach, często między sąsiadami lub sze-

rzej — w gromadzie. W drugim przypadku przestrzenią doświadczania

niepełności awansu społecznego są spotkania z mieszkańcami miast oraz

przedstawicielami instytucji państwowych. Często są to momenty uświa-

domienia sobie różnic klasowych między mieszkańcami terenów miej-

skich i wiejskich. Obydwie przestrzenie relacji opisywane są przez pamięt-

nikarzy i pamiętnikarki przy użyciu silnie nacechowanego emocjonalnie

języka. O ile jednak pierwsza sfera konfliktów — pomiędzy realizującymi

socjalistyczny model awansu „od chłopa do rolnika” a odrzucającymi go

— zgodna jest z ideologicznymi założeniami państwa socjalistycznego, to

druga sfera wprost podaje w wątpliwość założenia i obietnice systemu.

Pamiętniki obfitują w dramatyczne sceny starćmodernizatorów i trady-

cjonalistów, a powtarzające się w pisanych na początku lat sześćdziesiątych

pamiętnikach apele o konieczność współdziałania są dowodem na powol-

ność procesów modernizacyjnych oraz opór stawiany przez część miesz-

kańców wsi. Z perspektywy „gospodarza z ołówkiem w ręku”, absolwenta

¹⁴ Cechy te są charakterystyczne nie tylko dla awansu wiejskiego. Moje badania dowo-

dzą, że awans społeczny w socjalizmie państwowym był procesem złożonym, generującym

ambiwalentne struktury odczuwania, emocjonalne rozedrganie czy poruszenie.
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Uniwersytetu Ludowego, starania modernizacyjne opóźniane są zarówno

przez organizacyjne niedociągnięcia państwa (rozmaitych „panów z War-

szawy”), jak i brak chęci mieszkańców wsi, nieufających państwowym

strukturom. „Złośliwi mówią, że od traktora to niedaleko do spółdzielni

produkcyjnej”, pisze Gospodarz (MPWPL, t. 1, s. 119). Inna pamiętnikar-

ka narzeka „Nie mogę przekonać członkiń naszego koła gospodyń, którego

jestem sekretarką. Panicznie boją się one zespołowych form działania, ta-

kich jak kupowanie zestawów maszynowych, gdyż jak mówią, zaraz może

być kołchoz”. Gdy kończy przemowę wygłoszoną na zebraniu koła gospo-

dyń wiejskich, „słysz[y] gęsi syk: «kołchoźnica»” (MPWPL, t. 4, s. 408).

Konflikty ogniskują się wokół konkretnych przedmiotów i praktyk,

funkcjonujących jako rekwizyty nowoczesności: książek i podręczników,

maszyn rolniczych, nawozów sztucznych, wyróżniajacych się ubrań i fry-

zur, a także samych pamiętników, których pisanie często traktowane jest

z podejrzliwością. Podobnie jak w narracjach socrealistycznych pamiętni-

karze obsadzeni zostają w rolachmodernizatorów, jednak—wprzeciwień-

stwie do tekstów i obrazów z epoki socrealizmu — nie zawsze odnoszą

sukces. Późniejsze porażki życiowe — niemożność znalezienia dobrej pra-

cy, słabe plony, kłopoty zdrowotne — często przypisywane są właśnie nie

w pełni zrealizowanemu scenariuszowi unowocześnienia gospodarstwa

i stylu życia. Motywacje tradycjonalistów (zazwyczaj przedstawicieli star-

szego pokolenia) tłumaczone są w pamiętnikach chęcią utrzymania pozycji

władzy, psychologizowane jako „trwanie w uporze” (MPWPL, t. 4, s. 435)

lub— rzadziej— jako konsekwencja polityki rolnej przełomu lat czterdzie-

stych i pięćdziesiątych, która poważnie nadszarpnęła zaufanie do państwo-

wych instytucji i ideologii modernizacji. Sceny konfrontacji utrzymane

zostają często w konwencji dramatycznej, jak w przypadku pamiętnikarki,

której teściowa na jej widok z „książką w ręku, podbiegła i silnym uderze-

niem wytrąciła […] książkę z ręk”, krzycząc: „Bierz zapachę i obrządzaj,

nie książki! Nowąmodę będzie zakładała, gospodyni zakichana” (MPWPL,

t. 4, s. 404). Inna młoda kobieta w prowadzonym na żywo dzienniku po-

wrotu do domu rodzinnego szczegółowo donosi o awanturach o czytanie

książek, podczas których rodzice wykręcają korki, by uniemożliwić nocne

czytanie. We wpisie z 13 zerwca 1961 r. czytamy:

„Książka była interesująca, więc leżąc czytałam dość długo.Wpewnymmo-

mencie wpadł do pokoju ojciec z krzykiem, wyrwał mi książkę i rzucił przez

okno. […] W pierwszym ataku krzyku ojca nie mogłam nic odpowiednie-

go wymyślić na swoją obronę. Ojciec zaczął bić pięścią w stół i mówić, że

jak będę czytała, to dostanę pomieszania zmysłów, a ojciec nie będzie mnie

próbował leczyć, bo i tak będzie bez rezultatu” (MPWPL, t. 4, s. 291).
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W trakcie opisywanej powyżej „burzy” autorka efektownie odgrywa

zamiar opuszczenia domu rodzinnego.Wwyniku szantażu zostaje jej przy-

znane prawo do czytania wieczorem oraz uprawy bulwy na wyznaczonym

kawałku pola¹⁵.

Konflikty pomiędzy starszym a młodszym pokoleniem toczą się jed-

nak przede wszystkim o sposób gospodarowania i tryb podejmowania

decyzji. Dzieci poprawiają i upominają rodziców, ostatecznie jednak za-

zwyczaj muszą podporządkować się ich decyzjom. „Rozmówki kończą się

zazwyczaj stwierdzeniem ojca: «Jak bedzies gospodarzem, to sie bedzies

rządził»”, pisze siedemnastoletni rolnik (MPWPL, t. 4, s. 318). Inny do-

kładnie opisuje dyskusje z ojcem, odmawiającym wynajmowania maszyn

do żniw: „Tata, wyście są zacofaniec — powiedziałem — Co wam się ma

zmarnować? Co będzie poleżałe to się kosą wykosi, a resztę przez dzień

skosimy maszyną. Takiście oszczędny i co z tego macie? Ledwo na podatek

możecie wykombinować, a jak chodzicie ubrany” (MPWPL, t. 4, s. 330).

Ostatecznie na przestrzeni kilku sezonów udaje mu się ojca przekonać. Po-

dobny proces opisuje autor pamiętnika „Nie winię cię ojcze”: „Przy każdej

ulepszającej czynności zamiast dorady musiała być sprzeczka. Może do-

patrywał się w tym «komunizmu»? Dopiero w 1961 roku postawiłem na

swoim” (MPWPL, t. 1, s. 186). Konflikty pokoleniowe bywają opisywane

z poczuciem humoru — zwłaszcza gdy, jak wyżej, udaje się je młodym

modernizatorom ostatecznie wygrać — zazwyczaj jednak utrzymane są

w tonie dramatycznym i szczegółowo przedstawiają emocjonalne rozedr-

ganie autorów:

„Ojciec ciągle powtarza, że ten dostanie majątek, kto będzie pracował.

Mnie ten majątek stoi już kością w gardle, mam dość tego wszystkiego,

pragnę spokoju. Nie kłócę się z ojcem, ani nie staram się go przekonać,

gdyż wiem, że to na nic, bo próbowałyśmy już z siostrą. W milczeniu zno-

szę wszystko, gryzę w sobie, ale ile to kosztuje nerwów. […] Łzy cisną mi

się do oczu, ale nie płaczę, nie żalę się przed nikim, wypłaczę się dopiero

w nocy, jak nikt nie widzi” — zwierza się czytelnikom 21-letnia kobieta

pracująca na gospodarstwie rodziców (MPWPL, t. 4, s. 502).

Wobec oporu starszego pokolenia niektórzy postulują poszukiwanie

pomocy u władzy konkurencyjnej — państwowej — i żądają regulacji sfery

zarządzania wewnątrz rodziny:

¹⁵ W innych przypadkach przygody z książkami nie mają tak pozytywnego zakończenia.

Inna miłośniczka literatury sama decyduje się zostać autorką powieści, jednak, mimo że „sa-

ma była zachwycona [sw]oim dziełem”, „musi [je] spalić, bo stale [jej] dokuczali” (MPWPL,

t. 4, s. 657).



OD CHŁOPA DO ROLNIKA 117

„Cierpią więc młodzi. Chcą zmienić metody gospodarowania, buntują się,

ale nie mają nic do powiedzenia. Pracują na gruncie ojca kilkanaście, al-

bo i kilkadziesiąt lat i są tylko parobkami. […] Praca, choćby najbardziej

owocna, mozolna i długa nie daje dziecku żadnego tytułu do ziemi. To

przestarzałe prawo dziwną spełnia rolę w naszym kraju, w którym pra-

cę podniesiono do niesłychanej przy tym godności. Działa ono przeciw

dzieciom, służy zacofaniu wsi. Czas zrewidować paragrafy, które utrwalały

wielką własność, a dziś jak kłoda tamują rozwój sprawiedliwych stosun-

ków społecznych na wsi” (TPPW AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6885, pam.

nr 3684)¹⁶.

Podążając za zasugerowanym wyżej — i pojawiającym się w innych pa-

miętnikach¹⁷ — przepisaniem stosunków rodzinnych na relacje klasowe,

można powiedzieć, że konserwatyzm rodziców oraz hierarchiczne stosun-

ki pracy w rodzinnym gospodarstwie postrzegane są jako czynniki hamu-

jące awans społeczny młodszego pokolenia. Jak zwracał uwagę socjolog

Bogusław Gałęski, jedną z „osobliwości zawodu rolnika” są skutki pokry-

wania się hierarchii rodzinnych z hierarchiami zawodowymi: „Uzyskanie

pozycji samodzielnego w zawodzie wymaga założenia odrębnej rodziny

bądź zajęcia miejsca głowy rodziny — awans osobisty zatem związany jest

nie z nabyciem np. określonych kwalifikacji, lecz wynika ze zmiany układu

sytuacji w rodzinie” (Gałęski 1963, s. 47). Nie powinnowięc dziwić poczu-

cie ulgi cytowanej już autorki pamiętnika „Chcę być dobrą gospodynią”,

gdy z mężem otrzymuje od ojca trzyhektarowe pole: „Nie było nam źle

z rodzicami, jednak przyznaję otwarcie, że pragnęłam tego mocno. Będzie-

my mogli uprawiać na naszej ziemi to, co my zechcemy” (MPWPL, t. 4,

s. 203). To, że awans społeczny na pozycję rolnika i rolniczki może w peł-

ni zrealizować się jedynie w warunkach posiadania własności prywatnej,

pozostawało jednym z paradoksów sposobów funkcjonowania gospodarki

wiejskiej w systemie socjalizmu państwowego w Polsce.

O ile w przypadku „konfliktów modernizacyjnych” pomiędzy pamięt-

nikarzami a ich otoczeniem odczuwane emocje i sposób ich opisywania

wpisują się w „standardy emocjonalne” (Stearns, Stearns 2012) socja-

lizmu państwowego¹⁸, dopuszczające odczuwanie gniewu i zniecierpli-

¹⁶ Inny pamiętnikarz postrzega opór rodziców—w tym przypadkumatki— jako przyczynę

podupadania miejsca pracy, które kiedyś zostanie przekazane dzieciom. Stwierdza: „Jest to

ważny problem dla rolnictwa i sejm powinien w tym miejscu powziąć konkretne decyzje”

(MPWPL, t. 4, s. 435).
¹⁷ „Nie można do śmierci mówić: «Ja pan»”, pisze o swoim ojcu jeden z pamiętnikarzy

(MPWPL, t. 1, s. 186).
¹⁸ Carol i Peter Stearns (2012) definiują standardy emocjonalne jako społecznie akcepto-

walne i powszechnie promowane sposoby odczuwania i wyrażania emocji. Są one historycz-
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wienia wobec osób niechętnych projektowi powojennej modernizacji, to

partie pamiętników opisujące różnice i hierarchie klasowe nowego sys-

temu zdecydowanie podważają oficjalną ideologię. Nadsyłane na konkur-

sy pamiętnikarskie zgłoszenia często weryfikują oficjalny język równości,

wprost wspierany zresztą przez pamiętnikarzy. Powracającym wątkiem

zgłoszeń konkursowych są sceny upokorzeń doznawanych przez miesz-

kańców wsi w miastach — gorszego traktowania, odmawiania obsługi,

obrzucania wyzwiskami.W scenach tych figury chłopa i baby powracają ja-

ko stałe martryce wyobrażeniowe, wielomedialne stereotypy uruchamiane

przez mieszkańcówmiasta (zarówno przedstawicieli inteligencji, jak i kla-

sy robotniczej). „Kiedy chłop znajdzie się w mieście to pod spojrzeniami

mieszczuchów musi się uważać za niższego” (MPWPL, t. 4, s. 440), pisze

szesnastoletni rolnik i uczeń korespondencyjnego liceum ogólnokształcą-

cego. Mieszkańcy wsi są w jego pamiętniku konsekwentnie opisywani są

jako rolnicy lub „ludzie na wsi”— ciężko pracujący i żyjący w trudnych wa-

runkach. Kategorii „chłop” natomiast autor używa właśnie do opisu scen

upokorzenia, jakby „chłopami” mieszkańcy wsi stawali się z powrotem

dopiero pod wpływem klasistowskich spojrzeń. Podobne sceny opisuje

mieszkająca przez jakiś czas w mieście autorka pamiętnika „Powrót”:

„Wiem […], jak traktuje chłopa półinteligent pracujący w GRN, wiem, z ja-

kim uśmiechem wyższości kelnerki z wiejskiej gospody ludowej stawiają

na stół kawałek śledzia i sto gram chłopu lub babie ze wsi talerz zupy.

Wiem także, jak uśmiechają się w małym miasteczku ci miastowi na wi-

dok chłopki zajadającej na ulicy bułkę kupioną w piekarni lub jak naciągają

tych wsiowych ekspedientki w sklepach i odpowiadają na pytania półsłów-

kami” (MPWPL, t. 4, s. 272)¹⁹.

Autor pamiętnika „Ludzie chcą żyć wygodniej” przytacza inne ka-

tegorie historycznie używane do opisu mieszkańców wsi — „cham ze

wsi” i „baby wsiowe” — cytując wypowiedzi mieszkańców miasta, któ-

rzy „ludność wiejską, tą tylko, która zajmuje się pracą na roli, szczegól-

nie starszych, uważa[ją] za innych ludzi, za ludzi niższych” (MPWPL,

t. 4, s. 231)²⁰. W opisach zetknięcia się z miastowym klasizmem i dys-

kryminacją pojawia się cała gama emocji: gniew i wściekłość, rozżalenie

nie zmienne i podlegają przemianom zwłaszcza w okresach radykalnych i szybkich zmian

społecznych.
¹⁹ „Chłop jest zawsze gorzej traktowany od byle łatka z miasta, zawsze się nas lekceważy,

nie szanuje naszego czasu, nie daje uszanowania temu staremu człowiekowi na wsi” — pisze

inny pamiętnikarz (MPWPL, t. 1, s. 116).
²⁰ Inna pamiętnikarka pisze: „Niektórzy z miasta, zwłaszcza z najbliższego miasteczka,

wywyższają się, nazywając nas chamami lub trepioszami” (MPWPL, t. 4, s. 692).
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i wyczerpanie, irytacja i przekora, poczucie krzywdy i wstyd. Paradoksal-

nie pamiętnikarze, często już piszący o sobie jako o nowoczesnych rolni-

kach/czkach, dysponują jednak lepszymi narzędziami do poradzenia sobie

z tymi negatywnymi emocjami niż wychodźcy ze wsi do miast, w swo-

ich staraniach asymilacyjnych poddający się często negatywnym ocenom

środowisk miejskich (Głowacka, Szcześniak 2021). Osoby pozostające na

wsiach na klasistowską przemoc symboliczną odpowiadają narracją o wyż-

szości wsi nad miastem lub wskazują zależność miasta od wsi. Dla wielu

pamiętnikarzy spotkania z przemocą symboliczną są zresztą momentami

wykuwania świadomości klasowej, umieszczenia swojej osoby na mapie

ponadlokalnych relacji klasowych. Jedna z pamiętnikarek płynnie prze-

chodzi od opisu bycia źle potraktowaną przez ekspedientkę do krytyki

klasowej:

„Ja proszę o jakieś dobre jeszcze palto, a sklepowa pyta mnie: «Ile, ile ma

pani pieniążków?». Ja pytam dlaczego pani najprzód o pieniążki pyta, a ona

mówi tak: «Nie myślę się fatygować dla pani, bo pani i tak czegoś dobrego

nie kupi. U nas są rzeczy zagraniczne, ze wsi to i tak tego nie kupią, bo się

nie znają, a zresztą i nie mają pieniędzy». W sklepie było dużo klientów,

było mi bardzo przykro, popatrzyłam na jej rozbiegane oczy i pomyślałam

sobie, że to kołtun mieszczański, że takich jest, niestety, na każdym kroku.

Nie lubię miasta, tego hałasu. […] I tę pychę, i wyższość człowieka nad

człowiekiem. Władza ludowa uczy i nakazuje szanować człowieka pracy,

a ta nasza inteligencja się nie stosuje do tego, a przecież ich wychowuje

prasa, kino, teatr” (MMŻ, s. 81).

Dyskryminacja i stereotypizowanie osób ze wsi zazwyczaj interpreto-

wane są w socjalistycznej sferze publicznej — również w socjologii mark-

sistowskiej — jako pozostałość przedwojennego systemu wartości, hege-

monii miejskiej inteligencji i ziemiaństwa. Uprzedzenia klasowe trwają

wbrew rozkładowi starej struktury społecznej i kapitalistycznych stosun-

ków produkcji. Według niektórych pamiętnikarzy sposobem na ich prze-

kroczenie byłoby jedynie „zapoznanie każdego z tą pracą ciężką i znojną

tego chłopa gospodarza” (cyt. za: Jagiełło-Łysiowa 1967b, s. 52). Na swój

sposób funkcję tę pełnią z pewnością także pamiętniki. Długie opisy tru-

dów życia na wsi, wyczerpującej fizycznie pracy, braku regulacji czasu

pracy, osobistej odpowiedzialności za gospodarstwo mają przyczynić się

do wzrostu szacowności pozycji rolnika.

Bardziej doniosłą krytykę stosunków klasowych państwowego socja-

lizmu stanowią wypowiedzi wydobywające strukturalne niedoskonałości

systemu, których istnienia nie da się usprawiedliwić długim trwaniem

stereotypów „kultury pańskiej”. Pamiętnikarze skarżą się na obowiązko-
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we dostawy, wysokość podatków, niedoinwestowanie terenów wiejskich,

różnice w dostępie do usług, między innymi medycznych i edukacyjnych.

Nadsyłane teksty są dowodem na przyswajanie treści ideologicznych przez

mieszkańców wsi, umiejętność posługiwania się dominującym językiem

socjalistycznym. Nadzwyczaj często jest on jednak używany w celu kryty-

ki realnie istniejących relacji społecznych:

„Dziwiłem się, dlaczego tak się dzieje, że socjalizm i komunizm, o któ-

rych marzyło tylu ludzi mądrych i tęskniło tyle pokoleń, w praktyce stały

się szorstkie dla tych, którzy tego oczekiwali. Niby w imię socjalizmowi,

a przeciw socjalizmowi. Budować socjalizm na wsi — to nie upaństwowić

fabrykę. Ani też presją zmusić do spółdzielni gospodarzy. Socjalizm musi

przejść przez ludzi” (MPWPL, t. 1, s. 182).

Inny pamiętnikarz ironizuje: „Kiedy czytam Program Komunistycznej

Partii ZSRR, w którymmiędzy innymi jest o bezpłatnym leczeniu i podzia-

le dochodu narodowego według zasady «każdemu według potrzeb», mimo

woli nasuwa mi się pytanie, kiedy takie rzeczy wprowadzimy u nas w Pol-

sce” (MPWPL, t. 4, s. 315). „Skąd w kraju, gdzie rządzą chłopi i robotnicy

taka nierówność?” — pyta młoda dziewczyna, która z powodu koniecz-

ności pomocy rodzicom przy żniwach nie może uczestniczyć w obozie

wypoczynkowym wygranym w – nomen omen— konkursie zatytułowanym

„Jak żyli moi rodzice, a jak żyję ja” (MPWPL, t. 8, s. 145).

Głównym punktem odniesienia dla osób krytykujących system staje się

los klasy robotniczej, grupy zdaniem pamiętnikarzy uprzywilejowywanej

przez państwo. „W Polsce Ludowej dzieli się ludzi na lepszych i gorszych.

A mówi się w radio i pisze w gazetach, że wszyscy są równi, że nie ma

klas. […] Zwykły robotnik zarabia i żyje sobie lepiej niż dobry gospodarz”

(MPWPL, t. 1, s. 115), pisze rolnik narzekający na różnice w opodatkowa-

niu wsi i miast i w dopłatach do kredytów. Inny rolnik domaga się godnej

zapłaty za produkowane dobra, „tak ażeby społeczeństwo naprawdę czuło

sprawiedliwość w socjalizmie, ażeby dążenie do dobrobytu nie prowadziło

przez zaciskanie pasa. […] Myślę sobie nieraz, jak to jest: jedni życie swo-

je spędzają rozkosznie, mając wszystko czego zapragną, drugich natomiast

nędza nie opuszcza aż do śmierci” (MPWPL, t. 1, s. 165). Porównania do

klasy robotniczej, i szerzej mieszkańców miasta, pojawiają się nie tylko

w kontekście obciążeń nakładanych przez państwo na rolników, lecz rów-

nież poziomu życia i dostępu do towarów:

„Bardzo lubię zawód rolnika, ale nie daje on mi zadowolenia, gdyż trzeba

pracować nieraz 16 godzin na dobę, ale odżywiać się słabo, bo na wszystko

nie stać. […] Nie stać mnie i mojej rodziny na korzystanie z dóbr socjal-

no-bytowych przysługujących przeciętnemu pracownikowi w mieście. […]
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Czuję się z własną rodziną, jak gdybym należał do niższej klasy ludzi, bo

co lato szosą codziennie przejeżdża setki samochodów i motocykli na Ma-

zury, to wszystko ludzie z miasta, ich na wszystko stać, bo jak staną koło

kiosku, kupują czekolady i co droższe cukierki, mają załadowane konserwy

i są należycie ubrani, że aż wstydzę się koło nich stać. […] Najbardziej nas

boli, [że] najciężej pracujemy i najważniejszy artykuł produkujemy, a naj-

gorzej nas państwo uposaża i najczęściej o nas zapomina” (MPWPL, t. 4,

s. 265–267).

Wyjątkowym głosem w omawianym archiwum jest cytowany już pa-

miętnik „Nie zawaham się odejść domiasta”, który nie tylko artykułuje po-

jawiające się w wielu tekstach zarzuty wobec systemu („W naszym socja-

listycznym ustroju twierdzi się, że panuje równość i nie ma klas niższych

ani wyższych. W praktyce nie zawsze tak jest” [(MPWPL, t. 4, s. 440]),

lecz również proponuje rozwiązania, które mają przywrócić mieszkańcom

wsi sprawczość w relacjach z państwem: strajk oraz przejęcie kontroli nad

spółdzielniami produkcyjnymi. Punktem odniesienia po raz kolejny jest

stosunek państwa do klasy robotniczej:

„Właśnie to mnie zatrzymuje na wsi, żeby być z chłopami i nie dać się oszu-

kać, bo to jest jednak plagą na wsi. Że rolnik nie zajmuje poważniejszego

stanowiska, możemy się przekonać na faktach. Robotnikom, jak czego bra-

kuje, zrobią ruch i państwo musi im to dać. Widać więc, że państwo boi

się robotników i za wysoko ocenia ich pracę. Podczas gdy chłopi są do te-

go niezdolni, bo nie są zorganizowani, a państwo często nie docenia ich

pracy. Niechby robotnicy spróbowali ugryźć kawałek węgla, stali, pralki

czy innego aparatu. Robotnik bezpośrednio ze swojej pracy żyć nie może,

a pośrednikiem tym jest rolnik. Niechby zastrajkowali rolnicy, to nawet

mózgi elektronowe przestałyby działać, bo ich twórcy nie mieliby co jeść.

Pewnie, że robotnicy to też podstawa gospodarki narodowej, ale ich strajk

nie spowodowałby takich skutków jak rolników” (MPWPL, t. 4, s. 441).

W tym fragmencie poświęconym hierarchiom i relacjom klasowym

w państwie socjalistycznym kategoria chłopstwa zostaje wykorzystana do

opisu grupy osób egzystujących w podobnych warunkach życiowych, sy-

tuujących się na niskiej pozycji w hierarchii społecznej. W języku Marksa

należałoby powiedzieć, że są klasą w sobie, nie będąc jednak klasą dla sie-

bie²¹. Drugą formę istnienia klasy — świadomą, zorganizowaną, zdolną

²¹ Warunkiem przekształcenia się grupy z „klasy w sobie” w „klasę dla siebie” jest świado-

mość klasowa oraz wspólna walka o realizację interesów klasowych. Dyskusja o klasowości

chłopstwa, nazywanego czasem przez historykówmarksistowskich „dziwną klasą” (awkward

class), ma, również w Polsce, długą historię. Podsumowanie rozmaitych dyskusji na ten te-

mat, także w okresie socjalizmu państwowego, zob. Gorlach 1990, 1995.
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do działania — autor opisuje już jako rolników. Przechwytując ramy języ-

kowe promowanej przez państwo ideologii, awans „od chłopa do rolnika”

odbywa się tu nie przez modernizację, lecz poprzez zbiorowe działanie

i opór.

•

Wwydanej w 1931 roku pracy wprowadzającej kategorię „awansu spo-

łecznego” do nauki polskiej Józef Chałasiński podkreślał, że „wszelkie

ważne wydarzenia społeczne, w szczególności wielkie kryzysy społecz-

ne i ekonomiczne, które przeobrażają strukturę społeczną, przeobrażają

równocześnie drogi awansu społecznego” (Chałasiński 1979, s. 12). Po-

wojenne przekształcenia struktury klasowej i towarzyszące im procesy

modernizacyjne niewątpliwie przearanżowały zarówno dostępne trajekto-

rie mobilności społecznej, jak i sposoby ich przeżywania i konceptuali-

zowania. Socjalistyczne opowieści awansu — krążące w sferze publicznej

za pomocą rozmaitych mediów — proponowały nowe formaty relacjo-

nowania zmian, odpowiadające (prawdziwym lub wyobrażonym) cechom

socjalistycznej mobilności społecznej oraz wprowadzały w pole widzenia

nowe rodzaje mobilności społecznej i nowe tożsamości. Jednak jak po-

kazują nadsyłane na konkursy pamiętniki, przechodzenie jednostek „od

chłopa do rolnika” nie realizuje się łatwo nawet wśród osób deklarujących

poparcie dla modernizacyjnej wizji państwa socjalistycznego. Przemiana

„chłopów” w „rolników” dokonuje się stopniowo, napotykając problemy

infrastrukturalne, emocjonalne oraz kulturowe. Choć niewątpliwie postę-

puje proces profesjonalizacji zawodu rolnika, z którym identyfikuje się

większość pamiętnikarzy pracujących na gospodarstwach prywatnych, su-

biektywnie odczuwana tożsamość klasowa okazuje się płynna, zależna od

relacji, w które wchodzą pamiętnikarze i pamiętnikarki. Ciągłe powroty

kategorii „chłopa” i „chłopskości” zaś możemy odczytać jako dowód te-

go, że — mimo obietnic — kategorie klasowe w socjalizmie państwowym

uparcie istnieją, choć wydają się rozedrgane i mobilne.
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FROM PEASANT TO FARMER.

SOCIALIST UPWARD MOBILITY STORIES IN 1960S POLISH COUNTRYSIDE
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Abs t r a c t

The article examines texts submitted by inhabitants of rural areas to two

diary competitions (“The Young Rural Generation in People’s Poland” [“Młode

pokolenie wsi Polski Ludowej”] and “A Month of My Life” [“Jeden miesiąc

mojego życia”]) organised in the 1960s. The author views them as examples of

socialist upward mobility stories. Although cities and modern urban institutions

(universities, factories, Party structures) constituted the most common backdrop

of upward mobility in socialist Poland, the dominant socialist ideology—based on

a belief in a “worker-peasant alliance”—had to establish trajectories of upward

mobility available to those who stayed in rural areas and devoted themselves to

agricultural labour. “Peasants”, burdened by the feudal past, were supposed to

become “farmers”. This new social class was supposed to comprise people with

modern agricultural skills and tools, leading a modern lifestyle. Through analysing

the autobiographical writings of the inhabitants of rural areas, the author examines

ways in which this new class identity emerged and the how this specific trajectory

of upward mobility was experienced.

key words: upward social mobility, working class, peasantry, farmer, class identity,

social class

słowa kluczowe: awans społeczny, klasa ludowa, chłopstwo, rolnik, tożsamość kla-

sowa, klasa społeczna
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