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W jednej z pierwszych scen filmu reportazowego Mtoda wies (1949, rez.
S. Urbanowicz [Januszewski]) do ciemnej, wytwornej sali patacowej wpa-
da radosna miodziez. Posréd gwaru rozméw, w podskokach i podrygach
dazy w strone kamery umiejscowionej w przeciwleglym krancu sali, nie
zwracajac jednak na nia uwagi. Mlodzi ludzie sprawiaja wrazenie, jakby
w tej historycznej przestrzeni czuli si¢ jak u siebie. Sala patacowa — filmo-
wana wczeéniej z namaszczeniem, wydobywajacym kolejne cenne detale:
zbroje, obrazy, sztukaterie — zostaje szturmem przejeta przez miodziez,
ktéra w nastepnych kadrach z réwna brawura zbiega po patacowych scho-
dach, by zaludni¢ park. Zblizenie na zawieszona na budynku tabliczke
informuje widza, ze do patacu Ludwika Wodzickiego w Tyczynie wpro-
wadzito sie¢ Gimnazjum Koedukacyjne Samopomocy Chtopskiej. Reportaz
o przemianach polskiej wsi rozpoczyna sie wiec obrazem bezposrednio
za$wiadczajacym powojenng rewolucje klasowg. Oto przestrzenie dotych-
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czas nalezace do polskiego ziemianstwa w wyniku powojennej reformy
rolnej zostaty przekazane wiejskiej mtodziezy.

Mtoda wies jest czeScia rozlegtego, wielomedialnego zbioru tworzonych
po wojnie obrazéw i tekstow opowiadajacych o radykalnej przemianie
struktury spotecznej oraz dowodzacych glebokich konsekwencji zmia-
ny systemu spoteczno-gospodarczego. Scenarzysta filmu, Franciszek Gil,
przemiane wsi po drugiej wojnie $wiatowej opisywat juz wczesniej, w pu-
blikowanych na tamach ,,Odrodzenia” reportazach opatrzonych wspélnym
tytutem ,,Zniwo wielkiej reformy” (Gil 1946a—e). Urodzony na wsi i wy-
ksztatlcony we Lwowie pisarz wrécit po wojnie w rodzinne strony — do
gminy Tyczyn w powiecie rzeszowskim. W zZywo napisanym cyklu wiele
uwagi poswiecil wiadnie zakladaniu gimnazjum dla mlodziezy wiejskiej
»W hrabskim patacu”, poréwnujac oferowane po wojnie mozliwosci edu-
kacyjne z do$wiadczeniami wtasnego pokolenia, w ktérym ,,do zdawki do
gimnazjum rzeszowskiego otrzymywalo wczeéniej $wiadectwa kilku sy-
néw urzednikéw i paru synéw kmieci” (Gil 1946a, s. 2). W Mtodej wsi
Gil wraca wiec do rodzinnego Tyczyna z ekipg filmowg, wizualnie rein-
terpretujac rozpoznania wczesniejszych reportazy prasowych. W filmie
kluczowa role odgrywa zreszta inne wazne medium refleksji o przemia-
nach — pamietnik. Przed zblizajaca si¢ maturg nauczyciel oznajmia: ,Je-
stedcie pierwszymi dzie¢mi, ktére w tym patacu naszych dawnych panéw
otrzymujg mature. Opiszcie wasze zycie w patacu na wsi, co wam dato to
gimnazjum, co zamierzacie robi¢ po maturze”. Zatem film Gila i Urba-
nowicza nie tylko opowiada o przemianach, ale i demonstruje, w jaki
sposéb wytwarza¢ mozna ich $wiadectwa. Gdy uczniowie pograzaja sie
w pracy, kamera przesuwa sie w glab sali, wydobywajac kolejne twarze.
Zblizenie inicjuje histori¢ bohatera lub bohaterki. Jednostkowe wspo-
mnienia i autorefleksje doktadaja wiec kolejne warstwy opowiesci awan-
su — od wizualizacji przedwojennego ,losu chiopskiego dziecka” (Gil
1946b, s. 7), podgladajacego patacowe zycie zza wysokiej bramy, przez
odtworzenie momentu wkroczenia chtopskiej spotecznosci do zdewasto-
wanego, rozszabrowanego patacu i przeksztatcenie go w szkote !, po plany
na przyszto$¢ snute przez uczniéw w bezposredniej relacji do manka-

1 W reportazu Gila szaber zostaje wprost przypisany mieszkaficom wsi: ,Wpierw rozdarli
ten patac i te rzadcéwke [...]. Wytupali mu oczy, wypruli, wywrdcili wnetrznoéci [...]. Zad-
ne «zabezpieczajace» zarzadzenie nie zdotato w pore pochwycic¢ ani skutecznie powstrzymac
twardego jak panszczyzna pozegnania chtopéw z siedzibg panéw” (Gil 19464, s. 2). W zreali-
zowanym trzy lata pdzniej filmie szabruja dzieci, ktore zreszta — w momencie zainicjowania
odbudowy patacu — z powrotem przynosza zabrane przez siebie przedmioty (ksigzki i wy-
pchanego ptaka).
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mentéw wiejskiego zycia: analfabetyzmu, trudnej sytuacji wiejskich ko-
biet, braku zaje¢ dla mtodziezy i nie-nowoczesnych metod pracy na roli.
Mtoda wies konczy sie zwierzeniem jednego z bohateréw: ,Ja zostaje na
wsi. Musza by¢ tacy, ktérzy natychmiast zabiora sie do roboty” — pisze
uczen, po czym zamyka zeszyt, oddaje go profesorowi i wychodzi z pata-
cowej szkoly. W koncowej scenie filmu wpatrywat sie bedzie w prace na
polu.

Utrzymany w poetyce socrealistycznej obraz Urbanowicza i Gila nie-
watpliwie realizowat stylistyczne i ideologiczne zatozenia propagandowe
nowego panstwa: wygrywajac réznice miedzy przedwojenng i powojen-
na rzeczywistoscia, przedstawiajac wytacznie pozytywne aspekty przemian
systemowych oraz wydobywajac watek oddolnej sprawczosci klasy ludo-
wej. Co istotne, sprawczo$¢ ta rozgrywa sie¢ nie tylko w wymiarze aktywne-
go przeksztaltcania otaczajacej rzeczywisto$ci i samych siebie — sprzatania
i remontowania patacu, organizowania szkoty, zapisywania do niej dzieci
— lecz realizuje sie takze poprzez rejestrowanie przemian spotecznych,
zaSwiadczanie o nich, i refleksje nad nimi. Te role petnia pojawiajace sie
w filmie pamietniki. Bohaterowie i bohaterki wpisuja osobiste losy i plany
na przyszto§¢ w szerszy nurt przemian, pokazujac wielo$¢ potencjalnych
Sciezek awansu spotecznego chtopskich dzieci. Wybrana przez twércéw
filmu formuta reprezentacji nieprzypadkowo wykorzystuje gatunek lite-
racki, ktérego gléwng cecha w powszechnym odczuciu jest osobisty, su-
biektywny charakter opowiesci. W Mtodej wsi relacje kolejnych bohateréw
— odczytywane przez zmieniajacych sie narratoréw i narratorki oraz ilu-
strowane materiatami wizualnymi — zaswiadcza¢ maja o masowym i po-
wszechnym charakterze zmian w zyciu chtopskiej mtodziezy. Cho¢ film
powstat jeszcze przed wybuchem popularnosci ,,pamietnikarstwa inicjo-
wanego”?, a nawet w okresie intensywnej krytyki tego typu zrédet jako
materialéw badawczych (Schaff 1952), trafnie przewidziat ideologiczny
potencjal masowego i publicznego pamietnikarstwa klas ludowych. Pa-
mietniki zaczng wkroétce funkcjonowaé jako podwdjny dowdd zmiany —
opisujg powojenne procesy modernizacyjne (migracje ze wsi do miast, in-
dustrializacje, elektryfikacje, upowszechnianie kultury, otwarcie Sciezek
edukacyjnych) oraz same staja sie dowodem awansu spotecznego klas lu-
dowych. Gatunek, z ktérego klasa ludowa byta do tej pory niemal w catosci

2 Wedtug ksiazki Pét wieku pamigtnikarstwa do roku 1949 ogloszono 22 konkursy, jednak
jedynie siedem nie byto po§wieconych tematyce wojennej lub historii Warszawy. Przelomowy
okazuje si¢ ogloszony w 1955 roku konkurs Nowe pamigtniki chtopéw, na ktéry wptyneto 1801
zgloszen (zob. Jakubczak i in. 1971).
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wykluczona, w socjalizmie pafistwowym staje si¢ niezwykle popularng for-
ma uczestnictwa w sferze publicznej3.

Pisane przez przedstawicieli klas ludowych pamietniki sg wiec cze-
$cig rozlegltego i heterogenicznego archiwum socjalistycznych opowiesci
awansu. W tekécie tym zajmuje si¢ ich waznym typem — opowiescia-
mi o mobilnoéci spotecznej, ktérych bohaterowie sa mobilni jedynie me-
taforycznie. Oczywiscie kategoria mobilnosci czy ruchliwosci spotecznej
w jezyku socjologicznym ma réwniez charakter przenoéni. Nie da sie¢ jed-
nak ukry¢, ze najlepiej zapamigtanymi (bo najche¢tniej przedstawianymi)
socjalistycznymi $ciezkami awansu pozostaja te, w ktérych ruch naste-
puje rowniez dostownie, zazwyczaj w formie migracji ze wsi do miasta.
Najczestszym miejscem akcji socjalistycznych opowiesci awansu sa wiec
wigksze o$rodki miejskie oraz znajdujace si¢ w nich nowoczesne instytu-
cje: przemystowe zaktady pracy, instytucje wtadzy, uniwersytety i szkoty
wyzsze, do ktdrych przystosowujg sie wychodzZcy, stajac sie czescig miej-
skiej klasy robotniczej lub, rzadziej, przedstawicielami socjalistycznej in-
teligencji technicznej i biurokracji. Jak pisat Franciszek Jakubczak (1962,
s. 507): ,za najbardziej znamienng i najwyzsza posta¢ awansu spoteczne-
go, jaki w szerokim zakresie stal sie¢ udziatem mtodziezy wiejskiej w na-
stepstwie socjalistycznych przemian w naszym kraju, powszechnie uwaza
sie uzyskanie kwalifikacji zawodowych lub stanowiska, ktére umozliwiaja
opuszczenie wsi i zamieszkanie w $rodowisku miejskim”.

Ideologia panstwa socjalistycznego, oparta na wierze w sojusz robot-
niczo-chtopski, musiata jednak zaktada¢ réwniez mozliwo$¢ awansu osob
pozostajacych na wsi. W Mtodej wsi reprezentantem tej $ciezki jest ostat-
ni maturzysta, zdeterminowany, by po zdobyciu dyplomu pozosta¢ na wsi
i ja modernizowad. ,Pracy jest wiele — mdéwi — cata wie$ tetni nowym
zyciem, rozwija si¢. [...] Rozpoczat si¢ okres wielkiej rozbudowy. Gro-
madzka zniwiarka — zastapila sierp. Jeszcze midci sie cepami, ale tuz obok
pracuje parowa mtockarnia. Stare chatupy, pamietajace czasy panszczyzny
chyla sie juz ku ziemi — na ich miejsce budujemy nowe, pickne domy.
Zbliza sie¢ $wiatlo”. Korzystajac ze zrédet wytworzonych o ponad deka-
de pdzniej, czyli tekstéw zgltoszonych do organizowanych na poczatku lat

3 Rzecz jasna konkursy pamietnikarskie organizowane w okresie socjalizmu panstwowe-
go kontynuowaly tradycje wybitnych przedwojennych socjologéw — Floriana Znanieckiego
i Ludwika Krzywickiego, ktérych nazwiska pojawiajg si¢ rytualnie we wstgpach do wszyst-
kich najwazniejszych zbioréw wydawanych po wojnie — jednak w socjalizmie prowadzone
byty na duzo wigkszg skale oraz, co szczegélnie istotne w kontekscie tez tego artykutu, ich ce-
lem stalo sie rejestrowanie zachodzacych po wojnie radykalnych zmian spotecznych, przede
wszystkim przemiany struktury klasowe;j.
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sze$¢dziesigtych konkurséw pamietnikarskich#, skupie si¢ na pamietni-
karskich auto-opowiesciach oséb, ktére podobnie jak bohater Mtodej wsi
decyduja sie na wsi pozosta¢ i podjaé prace w gospodarstwie>. Teksty
nadsytane na konkursy ,Mtode pokolenie wsi Polski Ludowej” i ,Jeden
miesiac mojego zycia” powstaty w wiekszosci o dekade pdzniej niz film
Gila i Urbanowicza®, w innej fazie historii polskiej wsi. Przede wszyst-
kim pisane byly juz po odwilzowej korekcie restrykcyjnej polityki rolnej
panstwa, a wiec po odejsciu od préb kolektywizacji i przymusowego zakta-
dania spétdzielni produkcyjnych oraz zmniejszeniu obcigzen indywidual-
nych gospodarstw. Krytyka nieudanej kolektywizacji pojawia sie w nadsy-
tanych zgtoszeniach do$¢ czesto, ale sam proces nie jest bardzo istotnym
punktem odniesienia dla autoréw. Poza mozliwa autocenzura, powodem
jest zapewne rowniez przewaga wéroéd pamietnikarzy oséb z najmtodszego
pokolenia, urodzonych pod koniec lat trzydziestych do potowy lat czter-
dziestych. Duzo wazniejszym spoiwem opowiesci jest watek awansu klasy
chlopskiej dokonujacy sie poprzez wiaczenie sie w socjalistyczna moderni-
zacje wsi. Dlatego chcialabym zapytaé o to, jakie nowe tozsamosci klasowe
Zostajg wytworzone w procesie awansu spotecznego na wsi.

»NIE WIEM, CZY TO PISALEM DOBRZE”

We wstepie do tomu Awans pokolenia, bedacego poktosiem ogloszo-
nego w 1961 roku konkursu ,Mtode pokolenie wsi Polski Ludowe;j”, J6-
zef Chatasinski (1962, s. 8) opisywal nadestane pamietniki jako dowdd
wychodzenia mieszkancéw wsi z ,,przedpi$mienniczego, bezosobowego

4 W tekscie korzystam z opublikowanych (dalej: MPWPL, t. 1; MPWPL, t. 4; MPWPL,
t. 8) i nieopublikowanych zgtoszen do konkursu ,,Mtode pokolenie wsi Polski Ludowe;j” oraz
opublikowanych pamietnikdéw z tomu Miesigc mojego zycia. Oba konkursy zorganizowane zo-
staly w 1961 roku. Pamietniki i materiaty konkursu ,,Mlode pokolenie wsi Polski Ludowe;j”
przechowywane sg obecnie w zespole Towarzystwa Pami¢tnikarstwa Polskiego w Warszawie
Archiwum Akt Nowych (dalej TPPW AAN). Wybdr pamietnikéw drugiego konkursu zob.
Chatasinski i in. 1964 (dalej: MMZ).

5 W tekscie nie bede zajmowaé sie $wiadectwami oséb mieszkajacych na wsi, lecz nie-
pracujacych w rolnictwie. Wedtug Bogustawa Galeskiego (1963, s. 65), wérdd ludnosci za-
mieszkatej na wsi w roku 1960 okoto 32% stanowita ludno$¢ nierolnicza, dwuzawodowa za$
okoto 15%.

6 Niektére z tekstéw nadestanych na konkurs ,Mtode pokolenie wsi Polski Ludowe;j” przy-
braly forme spisywanych na biezaco przez autoréw zapiskéw, rozpoczynajacych sie niekiedy
na dtugo przed ogloszeniem konkursu. Trudno oczywiscie powiedzieé, na ile zapiski te byly
redagowane przed wystaniem zgtoszen, cho¢by podczas ich przepisywania. Wigkszo$¢ zgto-
szen miata jednak charakter zycioryséw, a wigkszoé¢ z nadestanych dziennikéw obejmowata
okres od zapoznania si¢ autoréw z ogloszeniem konkursu do wystania zgloszenia.
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srodowiska chlopéw, ktoére tradycja stanowa okres$lata jako klase istot
nizszych”, i przezwyciezania tozsamos$ciowej zaleznosci od klasy panoéw,
do tej pory hegemonicznie ustanawiajacych sfere kultury prawomocne;j.
»Przystapienie do pisania pami¢tnika — stwierdzat badacz — bylo wéréd
pamietnikarzy aktem afirmacji wlasnej osoby w jej autonomii uzyskane;j
przez autora”. Pisanie pamietnika postrzegane bylo wiec w socjalistycz-
nej Polsce jako jeden z dowodéw awansu spotecznego klasy chtopskiej —
rozumianego jednak jako rozciagniety w czasie proces, nie za$ osiagnie-
ty juz cel. Réwnoczednie, jak przyznaja sami badacze i badaczki, bedacy
réwnocze$nie czesto inicjatorami konkurséw, nadsytane teksty pisane sg
Zazwyczaj przez osoby ,wybijajace sie w swoim $rodowisku dzieki aktyw-
nosci zawodowej lub ogélnokulturowej [...] na ogét ludzie o ruchliwo$ci
spotecznej ponadprzecietnej” (Jagietto-Lysiowa 1967a, s. 40); ,mozna —
czytamy dalej — do nich odnie$¢ w pewnym stopniu twierdzenie o so-
cjalizacji antycypujacej, wedtug ktérego jednostki potencjalnie zdolne do
awansu dostosowuja sie do norm grupy, ktérej nie sg jeszcze cztonkami”.
Norma taka bytoby samo pisanie pamigtnika, snucie refleksji o wiasnej
trajektorii zyciowej w odniesieniu do ,wielkich” spotecznych proceséw
i przemian.

Teze o szczegblnym statusie oséb piszacych potwierdza¢ moga opo-
wiesci o deprecjonowaniu pisania pamiegtnika przez innych mieszkancow
wsi, w tym czltonkéw rodzin pamietnikarzy. Pisanie — pamigtnika czy
innych form literackich — funkcjonuje jako czynnos$¢ dystynktywna, sy-
tuujaca osobe piszaca po stronie klasowej innosci z perspektywy grupy,
z ktérej sie¢ wywodzi. Pamietniki bywaja pisane w ukryciu (,,Nikt z obec-
nych nawet sie nie dowie, ze co§ podobnego moge pisa¢” (MPWPL, t. 1,
s. 211); ,Wole pisa¢ wtedy, jak nikogo nie ma w domu i nikt nie wi-
dzi” (MPWPL, t. 4, s. 678), a niekiedy, nawet po przestaniu tekstu na
konkurs, osoby piszace doktadaja wszelkich staran, by nie mogty zosta¢
zidentyfikowane, jak mieszkanka wsi Domaradz, proszaca w nadestanym
do Komitetu Konkursowego liscie o ,nie przesylanie tej ksiazki do mo-
jej wioski, poniewaz mogtaby mie¢ z tego powodu przykroéci” (TPPW
AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6904). Czasem niezgodno$¢ podejécia pa-
mietnikarzy — napedzanych deklarowang goraca potrzeba pisania — z ich
wlasnym otoczeniem prowokuje zdystansowanie si¢ od otoczenia i wy-
bijanie wtasnej (zaktadanej) wyzszoéci intelektualnej i wigkszego obycia.
Niezamezna mioda matka, pracujaca w rodzinnym gospodarstwie, opisu-
je drwiny rodzicow, ktérzy uwazaja, ze jej pamietnik ,,przyda sie [jedynie]
na podpatke do pieca”. Kobieta nie poddaje si¢ jednak: ,Tej okazji juz nie
poming, tylko za wszelka cene postaram si¢ napisaé¢ swoj pamietnik. [...]
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Jestem pewna, ze z naszej wioski ani pobliskich nikt pamietnika nie na-
pisze i nie wysle” (MPWPL, t. 4, s. 659). Tekst pisze po kryjomu, ,,po
nocach”, dopéki starszy brat mieszkajacy w miescie nie przekona matki,
ze ,kto$ musi napisa¢ pamietnik, to nic strasznego ani ztego” (MPWPL,
t. 4, s. 669). Z kolei uczestnik konkursu ,,Jeden miesiac mojego zycia”, pa-
rodiuje w tek$cie sposé6b méwienia zony, narzekajgcej na pisarskie plany
meza:

,Zona dowiedziawszy sie o moich literackich poczynaniach, przewraca mi
wnetrznoéci. [...] «Iy balwanie chcesz, zeby caly kraj cie poznal? O wsty-
dzie! Gdzie ja podzieje oczy — nieszczesna! Dobrze mi mama méwili,
zebym nie szla za takiego, co ksigzki czyta, bo to chlop stracony!» Nadarem-
nie usituje przerwaé 6w kwiecisty i nieprzerwany tok mowy argumentem,
ze nikt nie powiedzial, czy to w ogéle kto$ przeczyta, a chocby i przeczytat,
wrzuci wszystko do kosza i nikt si¢ o tym nie dowie. «Bedziesz miat wiel-
kie szcze$cie — rzecze ona — jedli tylko na tym sie skoniczy, ale po co ci
to? Lepiej pobaw dzieci albo sie wy$pij porzadnie i nie psuj mi nerwéw ani
papieru» [...] Pozornie daje za wygrana, postanawiajac pisa¢ pamietnik po
kryjomu” (MMZ, s. 406).

Wielu pamigtnikarzy i pamigtnikarki réwnoczesnie ngka poczucie ma-
tej wagi spisywanych zycioryséw oraz strach przed byciem ocenianym za
styl i jako$¢ pisania. ,Poczatkowo zastanawiatem sie¢, czy w ogdle warto
pisa¢, gdyz méj zyciorys, wedle mojego zdania, nie zawiera zadnych oso-
bliwych wydarzen, jest zupetnie przecietny” (MPWPL, t. 4, s. 355), pisat
rolnik z wojewdédztwa lubelskiego, za$ mieszkajaca na gospodarstwie ro-
dzicéw mtoda dziewczyna stwierdzata: ,Wiem przeciez, ze to, co napisze
niewiele jest warte i nie ma co porownywac. Bo ludzie maja naprawde
wielkie przezycia” (MPWPL, t. 4, s. 213). Pamietnikarze regularnie kajaja
sie za btedy, czesto usprawiedliwiajac niedoskonatoéci nadestanego tekstu
brakiem odpowiedniego wyksztalcenia (,To tyle napisalem, nie jestem au-
torem azeby dobrze pisa¢ moze duzo btedéw napisatem. Moze nie dobrze
zdania sa pouktadane to trudno jak umiatem to tak napisatem” [TPPW
AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6555, pam. nr 478]). W liécie do Komitetu
Konkursowego pracujacy w PGR stréz doktadnie opisuje proces przygoto-
wywania ostatecznej wersji tekstu:

»Bardzo przepraszam za popelnione btedy, tak w samej tresci, jak i w zna-
kach pisarskich. Wiadomo przeciez, ze na wsi trudno jest by¢ pisarzem
[...]. Na prosbe ma moj rekopis przepisata mi ksiegowa naszego pegeeru.
Po przepisaniu na maszynie chcialem jeszcze nieco poprawié, to jednak
strézowi ciezko poprawié ksiegowa. Dlatego zwracam sie z prosbg do tych,
ktérzy beda mieli mozliwo$¢ i zechcg wykorzystaé co§ z mego pamigtni-
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ka, by poprawili to co jest zle i wykazali mi btedy, bym mdgt w przysztosci
lepiej pisa¢” (TPPW AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6904).

Pisze si¢ wiec raczej pomimo niedogodnoéci i braku wiary we wtasne
sity. Co charakterystyczne dla socjalistycznych opowiesci awansu, emocje
towarzyszace pisaniu rzadko sa wiec jednowektorowe i jednoznaczne (Gto-
wacka, Szcze$niak 2021). Niepewno$¢, podwazanie wasnych racji oraz lek
sa réwnie czeste jak poczucie wyjatkowosci, satysfakcja i duma. Ich prze-
platanie sie, a nieraz nieustanna walka emocjonalna, wystepuja znacznie
cze$ciej niz jednoznacznie negatywne lub pozytywne zapisy uczué.

Cho¢ motywacje stojace za checia udziatu w konkursie byty zapewne
rozmaite i ztozone — wiacznie z pragnieniem otrzymania nagrody — cze-
sto wprost wymienia si¢ potrzebe podzielenia sie refleksjami na temat
funkcjonowania wsi, na temat relacji pomiedzy jej mieszkancami a in-
stytucjami panstwowymi, dokonan, ale i niedostatkéw $rodowiska zycia
pamietnikarzy. Jeden z pamietnikarzy stwierdzat wprost: ,, Konkurs obecny
jest wymarzong okazja, aby z pominieciem tzw. szczebli przesta¢ swdj gtos
do centrum” (MMZ, s. 405). Inny sugeruje, ze jego przemyslenia moga da¢
wladzy rozeznanie w tym, jak jest postrzegana w $rodowiskach wiejskich:
»Jezeli moje poglady na jakie$ sprawy sa btahe, to niech bedzie dla wtadz
sygnatem, ze w tym kierunku trzeba pracowaé na wsi i przekonaé rolni-
kéw iich synéw. [...] Mysle, ze wyciagniecie z tego odpowiednie wnioski”
(MPWPL, t. 4, s. 432). Glosy te — w potaczeniu z duza doza krytyki
klasowej obecnej w pamietnikach, ktéra zajme sie w dalszej czesci tek-
stu — wskazuja stuszno$¢ rozpoznan Krystyny Kersten i Tomasza Szaroty,
ktorzy zwracali uwage, ze ,,dla wiekszo$ci autoréw jest to forma uczestnic-
twa w zyciu publicznym, substytut opinii publicznej, pragnienie wiacze-
nia swojego «ja», zaakcentowania wtasnej obecnosci w historii” (Kersten,
Szarota 1979, s. 162). Badacze dodawali: , Kiedy istnieje sprzeczno$¢ mie-
dzy poczuciem niemozliwo$ci wptywu na rzeczywisto$¢ a przekonaniem
o znaczeniu spotecznym, szczegdlnie rozwini¢tym wéréd ludnosci wiej-
skiej i robotniczej, stanowi ona istotny impuls do pisania prac konkurso-
wych” (Kersten, Szarota 1979, s. 162). Cho¢ losy wielu autoréw zdaja sie
wskazywa¢ na wiare w mozliwo$¢ — przynajmniej cze$ciowej i stopniowe;j
— zmiany, niewatpliwie pami¢tniki konkursowe oddaja réwniez pewna
ambiwalencje i ideologiczne peknigcia systemu panstwowego socjalizmu.
Wielka popularnoé¢ pamietnikarstwa inicjowanego jest dowodem zaréw-
no na awans spoteczny klasy chtopskiej — ktérego swiadome sg same oso-
by piszace, domagajace si¢ wystuchania jako klasy o ,,szczegdlnym znacze-
niu spotecznym” — jak i na niepetno$¢, ptynnos¢ i ztozono$¢ tego procesu.
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Podstawa koncepcji awansu spotecznego na wsi jest przemiana tozsa-
mosciowa, w obrebie ktoérej cztonkowie klasy chtopskiej — grupy histo-
rycznie zdominowanej — mieli sta¢ si¢ rolnikami, przedstawicielami spo-
tecznie powazanej grupy zawodowej. Wedtug Chatasinskiego, ,,cechg tych
biografii jest ucieczka od chtopskosci”, poniewaz , pozostawanie chtopem
stato si¢ dowodem osobistego niedotestwa w $wiecie, ktéry dla wszystkich
otwiera mozliwosci nowego samookreslenia sie spoteczno-kulturalnego”
(Chatasinski 1963, s. 18). Badacz wskazuje tu wazng ceche socjalistycz-
nej mobilnosci spotecznej. Powojenny awans mieszkancéw wsi dokonuje
sie w strukturze, ktéra sama jest ruchoma — zaréwno materialne, jak
i kulturowe wyznaczniki pozycji klasowych ulegaja w socjalizmie panstwo-
wym réznorodnym przeksztatceniom. Gtéwnym procesem towarzyszacym
awansowi chtopskiemu byta deklasacja polskiego ziemianstwa w wyniku
reformy rolnej. Zgodnie z odgérng wizjq ideologiczng socjalizm ,,otwie-
rat drogi awansu” dla mas pracujacych, a zaktadanym punktem dojscia
przemian miat by¢ zanik podziatéw klasowych jako takich (Schaff 1950).
Zaréwno historyczne, jak i wspdtczesne badania udowadniaja, ze skala
mobilno$ci spotecznej az do lat siedemdziesiatych rzeczywiscie pozosta-
wata wysoka’. Jak pokazuje jednak lektura pamietnikéw, trajektorie tych
awansow byty skomplikowane, a wyksztatcajace si¢ w ich wyniku tozsa-
mosci ambiwalentne i niestabilne.

Juz sama kategoria chtopskosci jest niejednoznaczna. Z jednej strony
bowiem — zwtaszcza w tekstach pisanych przez osoby migrujace ze wsi
do miast — chlopskie pochodzenie czesto opisywane jest jako powdd do
dumy lub przynajmniej pozycja domagajaca sie uznania w ustroju socja-
listycznym, propagujacym przewodnia role klasy chtopskiej i robotnicze;j.
Autor jednego z opublikowanych pamigtnikéw o swoim okresie studenc-
kim pisat:

»Nigdy nie krytem swojego pochodzenia spotecznego. Przeciwnie, mani-
festowatem swojg klasowa przynalezno$é. Wszyscy wiedzieli, ze jestem
chlopskim synem, ze przybytem na uczelnie z zapadtej wsi. Wprawdzie nie-
ktoérzy studenci, ci drobnomieszczanskiego pokroju, pokpiwali sobie z tego
faktu i czynili na méj temat glupie uwagi, ale zdecydowana wiekszo$¢ ko-
lezanek i kolegdw cenita mnie za to i szanowata” (MPWPL, t. 8, s. 135).

7 Pomocne podsumowanie danych liczbowych dotyczacych powojennych przemian struk-
tury klasowej znalez¢é mozna w: Pigtkowski 2018.
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Z drugiej strony jednak kategoria ,,chtopa” i ,,chtopki” utrzymuje cza-
sem przedwojenne negatywne nacechowanie i uzywana bywa do oznacze-
nia 0s6b opierajacych sie modernizacji wsi®. Jak pisze mtoda pamietnikar-
ka uczeszczajaca do szkoty przygotowania rolniczego: ,,Ciezki jest zawdd,
ale kazdy rolnik ma nadzieje, ze i jego juz niedlugo zastapig catkiem ma-
szyny. Trudno niektérych jednak chtopéw o tym przekona¢, taki zacofany
chlop uwaza, ze przez niego i tego jego konika nic sie¢ w polu nie zrobi”
(TPPW AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6585, pam. nr 779). Chtopskos¢ nie-
sie wiec ze sobg pozytywne skojarzenia w odniesieniu do przesztoéci —
jako wyraz przynaleznoéci do uprzednio zdominowanej, lecz stawiajacej
opor klasy, ktéra w ustroju socjalistycznym otrzymata mozliwo$¢ prze-
kroczenia swojego zmarginalizowania. Bywa uzywana réwniez w sposob
neutralny — jako okreslenie miejsca pochodzenia. Ale zazwyczaj niesie ze
sobg ciezar negatywnej stereotypizacji, cech i postaw, ktére majg stac sie
przesztoscia, ktére powinny zostaé¢ przekroczone. Celem wiekszosci pa-
mietnikarzy jest ,.zrzuc[enie] z siebie zewnetrzn[ej] skér[y] wiekow[ej]
chtopéw” (MPWPL, t. 1, s. 599), a trwanie w chtopskosci postrzegane
jest jako wybdr niezrozumialy.

Nieche¢ wobec tej kategorii potwierdzaja rowniez badania prowadzo-
ne w latach szedcdziesiatych przez socjologdédw i socjolozki w o$rodkach
wiejskich. Jak pisat Jan Turawski w podsumowaniu badan wsi potozonych
w sasiedztwie Zakladéw Przetwoérstwa Owocowo-Warzywnego w Mile-
jowie pod Lublinem: ,Uzycie okre$lenia chlop jest [tu] w pewnej mie-
rze uwazane za obelzywe. [...] We wzorach postepowania tej ludnosci
i w jej samookreslaniu zawiera si¢ dazenie, aby by¢ ludnoscia «niechtop-
ska», uprawia¢ rolnictwo, ale nie by¢ chtopem” (Turawski 1963, s. 57)°.
Rozmoéwcey Turawskiego podkreslali, ze — przede wszystkim dzieki uzy-
skaniu drugiego zrédta dochodu w gospodarce uspotecznionej — ,,przesta-
li by¢ parobkami, przestali by¢ dziadami” (Turawski 1963, s. 59). Eugenia
Jagielto-Lysiowa zauwazata z kolei, ze kategoria ,,chtop” ,kojarzyta sie
mtlodziezy badanych wsi z panszczyzna, z pogardg dla cztowieka i §rodo-
wiska wiejskiego. Nazwa «rolnik», kojarzyla sie z nowoczesnoscia, byta
odczuwana nawet jako nazwa zawodowa zréwnujaca w stosunku do in-
nych zawoddéw i srodowisk” (Jagietto-Lysiowa 1967a, s. 141-142).

Nieprzypadkowo Jagietto-Lysiowa zwraca uwage na szczegdlna niechec
wobec tej kategorii wérdéd oséb miodych. Lektura pamietnikéw oraz badan

8 Zob. zwiezta analize nazw uzywanych historycznie w kulturze polskiej do opisu miesz-
kancéw wsi w: Gorlach 1990, s. 1-17.
9 Podobne wnioski zob. takze w: Turski 1965.
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z lat szed¢dziesiatych udowadnia, ze wiele konfliktéw tozsamo$ciowych na
wsi rozgrywato sie wlasnie na osi pokoleniowej. Jedna z przyczyn, dla kté-
rych mtodzi mieszkancy wsi czesciej identyfikowali sie z kategorig rolnika
byto przekonanie o mozliwosci wyboru zawodu przez miodsze pokolenia.
Swiadomo$¢ istnienia alternatyw, obserwacja migrujacych do miast réwie-
$nikéw, sprawiata, ze mtodzi pamietnikarze czesto opowiadali o pozostaniu
na wsi jako efekcie §wiadomego (cho¢ czesto nietatwego) wyboru zawodu:

»Zbliza sie koniec nauki, nadchodzi matura. Wszyscy absolwenci wybieraja
miejsce pracy czy tez wyzsze studia. Jestem jedynym w klasie wy$miewa-
nym przez kolegéw za to, ze zamierzam wréci¢ do pracy na gospodarstwo.
[...]. Napocit si¢ cztowiek co niemiara, ale szkote skonczytem z wynikiem
dostatecznym. Teraz sobie obiecuje, Ze wreszcie przeleje swoje wiadomo-
Sci w praktyce na gospodarstwie. Bede starat si¢ udowodnic, ze ze $rednim
wyksztalceniem mozna réwniez pracowaé na roli, a bedzie o wiele 1zej, gdy
prace nalezycie si¢ zorganizuje” (MPWPL, t. 4, s. 146)

»,Czytam nieraz w gazecie czy stysze przez radio o tym, ze mtodziez wiejska
ucieka do miast szukajac tam wygodniejszego zycia oraz rozrywek, takich
jak teatr, kino itp. Co do mnie, to nie mam wcale zamiaru szuka¢ przyjem-
noéci w miescie, chociaz nie bytoby w tym nic dziwnego, gdybym chciat
sie wyrwac z takiej dziury, jaka jest nasza wie$. Ale ja naprawde, chociaz
moze niejeden miody cztowiek ze wsi by temu nie uwierzyt, lubie prace na
roli i uwazam, ze wtaénie na wsi jest dla mtodych pole do popisu” (cyt. za:
Jagietto-Lysiowa 1967b, s. 29-30)

Obaj pamietnikarze podkreslaja, ze sa $wiadomi osobliwo$ci swoje-
go wyboru — z perspektywy kolegéw z klasy czy ,mtodego cztowieka
ze wsi” pozostanie na gospodarstwie jest niezrozumiatym skazaniem si¢
na trudniejszg droge Zyciowa, wyborem zycia nizszej jakosci. Wielu pa-
mietnikarzy i pamietnikarek uzasadnia go jednak satysfakcjg, ktorg daje
im praca na roli, opisywana jako ciekawa, oferujaca wyzwania, czasami
nawet przyjemna (,najprzyjemniej i najciekawiej to wtasnie jest na wsi,
na swoim wilasnym zagonie, niezaleznym od nikogo” [cyt. za: JagieHto-
-Lysiowa 1967b, s. 29]). Oczywiscie rownie czesto wybdr zawodu rolnika
podyktowany zostaje czynnikami rodzinnymi i osobistymi. Mtodzi wracaja
z miasta lub nigdy do niego nie wyjezdzaja, ulegajac namowom rodzicéw,
ktérzy nie sg w stanie samodzielnie podota¢ pracy. Czasem wracaja tez
z powodu poniesionych porazek:

»Dotychczas uciekatem precz od tej chaty i zostawiatem brata wraz z jego
pierwsza mlodoscia, nerwami, nedznym i meczacym trybem zycia. Teraz
mégtbym tez uciec, gdzie oczy poniosa, ale wiem, ze wszedzie nie jest ro-
zowo. Tomka zabito w kopalni. Anatol znéw wrécit do matki. Nigdzie juz
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nie widzg swojego miejsca, tylko tutaj. Zakupi¢ pisma i ksiazki rolnicze.
Kazdy grosz obréce na nawozy sztuczne, [...] Zycie w spokoju, pracy na
samym tonie przyrody uczyni¢ pieknym. Jezeli bede gospodarzyé po nowe-
mu, musi by¢ dobrze i zawsze sobie wypracuje tadny kawatek chleba” (cyt.
za: Jagielto-Lysiowa 1967b, s. 33)

Paradoksalnie jednak dominujaca wychodzZcza trajektoria awansu po-
zwala spojrze¢ na swoje zycie w kategoriach wyboru, nie zawsze satys-
fakcjonujacego i idealnego, lecz samodzielnego. Jeden z pamietnikarzy, po
roku pracy w kopalni i odbyciu stuzby wojskowej, wraca na wie$ na prosbe
rodzicéw, wbrew woli mieszkajacej juz w miescie narzeczonej!°. Postana-
wia taczy¢ prace na zlecenie z pomocg w rodzinnym gospodarstwie:

»,Po powrocie do domu rozpoczatem prace w miejscowym Kétku Rolni-
czym, jezdzac ciagnikiem «Ursus C-325». Praca ta mi si¢ podoba i daje
mi pelne zadowolenie. Kiedy mam prace ciggnikiem — pracuje, jesli nie,
pracuje w domu na gospodarstwie rodzicéw. Lubie bardzo prace na ro-
li, a szczegblnie maszynami. Nawet dzi$ [...] nie zdecydowalbym sie ulec
dziewczynie i opuséci¢ wies, z ktéra si¢ tak zwigzalem. Pragne jeszcze pogte-
bi¢ swoje wiadomosci rolnicze” (TPPW AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6551,
pam. numer 266).

Wolnoé¢, nawet jesli w duzej mierze wyobrazona i dostepna jedynie
niektérym, staje si¢ czeScig opowiesci o nowej rolniczej tozsamosci. Jak
pisat Dyzma Gataj 1965, s. 270): ,Konkretnos¢ karier mtodziezy chtop-
skiej, osigganych w zawodach pozarolniczych, wywotuje wéréd mtodziezy
pozostajacej na wsi na state lub chwilowe poczucie, ze nie musi ona po-
zostawac na wsi przy rodzinie [...]. W tym nie musi tkwi, jak sie wydaje,
potezny zaczyn przemian, jakie niewatpliwie ogarnety juz wies i gospodar-
stwa chtopskie”.

Przede wszystkim jednak o sukcesie awansu ,,0od chtopa do rolnika”
decyduje — w zgodnej ocenie pamietnikarzy i badaczy — cheé aktywne-
go wlaczenia sie w proces modernizacji: organizowanie sie w komitetach
elektryfikacyjnych, dziatanie w radach gromadzkich i kétkach rolniczych,
korzystanie z maszyn rolniczych, stosowanie nawozéw, uczestniczenie
w wydarzeniach kulturalnych!!. Jak pisze autor pami¢tnika ,,Gospodarz

10 Jak wynika z pamigtnikéw krétkie wyjazdy dzieci, przede wszystkim syndéw, za zarob-
kiem do miast funkcjonowaly jak swoisty szantaz wobec rodzicéw, ktérzy zmuszani sg do
sktadania rozmaitych obietnic i dokonywania ustepstw na rzecz dzieci. Jak pisze inny pa-
mietnikarz o swoim powrocie do domu: ,,Pogodzili$émy sie, rodzice stali si¢ bardziej rozsadni
i uwazni, aby utrzyma¢ mnie w domu” (MPWPL, t. 4, s. 148).

11'W pamigtnikach pisanych na konkursy organizowane w latach sze$¢dziesiatych czescia
tych praktyk nie sa juz spétdzielnie produkcyjne, przez wiekszo$¢ postrzeganych jako projekt
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z otéwkiem w reku”: ,Nie mozna sta¢ z boku, az samo przyjdzie, tylko
trzeba wiaczy¢ sie w nurt zycia, bo nasza przyszto$¢ od nas samych zale-
zy” (MPWPL, t. 1, s. 119). Wysilki te podejmowane sg zazwyczaj przez
pamigtnikarzy samodzielnie, cho¢ w przeprowadzeniu wigkszych zmian,
jak chocby elektryfikacja, konieczne jest zaangazowanie reszty mieszkan-
coéw wsi. Gotowos¢ do wspdlnej pracy i korzystania z pomocy struktur
panstwowych jest czesto wymieniana cecha, po ktérej rozpozna¢ mozna
rozpoznac ,,rolnika”, $wiadomego tego, ze pewne inicjatywy odgérne ma-
ja szanse poprawic sposéb funkcjonowania gospodarstw indywidualnych.
»~Mam nadzieje, ze tylko wspdlnie mozna co$ zrobi¢” — pisze cytowany
wyzej traktorzysta. , Ulepszy¢ i ulzy¢ te prace na roli, a przez to pod-
nie$¢ plony i byt samego siebie. [...] Troche checi i zapatu a zrobi sie
duzo” (TPPW AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6551, pam. nr 266). W wielu
pamietnikach mtodych rolnikéw pobrzmiewa jezyk panstwowych insty-
tucji, stawiajacych na wspétdziatanie mieszkancéw wsi w ramach ofero-
wanych przez organizacje panstwowe. ,W Polsce Ludowej duzo zmieni
si¢ na dobre, jezeli rolnicy beda si¢ zrzesza¢ i wspdlnie pracowa¢, aby
kazdy rolnik posiadat wiedze rolnicza” — stwierdza pamietnikarka pra-
cujaca w wiejskich organizacjach mtodziezowych (TPPW AAN, sygnatura
2/2617/0/-/6551, pam. nr 775).

Niezbedna sktadowg tozsamosci nowoczesnego rolnika jest réwniez
edukacja i zdobywanie wiedzy z zakresu prowadzenia gospodarstwa. Czy-
tanie podrecznikéw, prenumerowanie czasopism rolniczych, branie udzia-
tu w kursach korespondencyjnych, podejmowanie nauki w szkotach przy-
sposobienia rolniczego i inne podobne aktywnosci stanowia dowdd deter-
minacji, a w przypadku pamietnikarzy oznake podjecia ostatecznej decyzji
0 pozostaniu na wsi. ,,Do domu powrécitem wiosna 1957 roku i zaraz po
powrocie zabratem sie do pracy w polu [...] ja, jeszcze niedo§wiadczony
rolnik kupitem ksiazki rolnicze i zaprenumerowatem czasopisma rolni-
cze, [...] postanowitem sobie podnies$¢ gospodarstwo na wyzszy poziom.
Zapisatem si¢ na kurs przysposobienia rolnego” — wymienia autor pa-
mietnika ,,Moim marzeniem jest podnie$¢ gospodarstwo” (MPWPL, t. 4,
s. 265) 2. Samodzielna edukacja, czesto podejmowana w nocy, czasem
w ukryciu przed rodzing, funkcjonuje jako zastepnik edukacji formalne;j,
czesto zarzucanej przez mtodziez z powodu koniecznosci pomocy na go-

nieudany. W wielu tekstach pojawia si¢ jednak tesknota za innymi, prawdziwie oddolnymi
praktykami produkcyjnymi.

12 Tytuly pamietnikéw opublikowanych nadawane byly przez redaktoréw tomu, wykorzy-
stywali oni zwroty zawarte w pamietnikach. Bede niekiedy odnosi¢ si¢ do nich w tekscie
w celu ulatwienia identyfikacji niektérych autoréw.
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spodarstwie !3. Inny autor, ktéry po $mierci matki i babki jest zmuszony
do rezygnacji z nauki szkolnej wspomina: , Nauke zaczynatem zawsze, jak
sie $ciemniato, zamykatem sie wtedy, ojciec i rodzenstwo szto zazwyczaj
spa¢, a ja zaczynatlem swoja nauke. [...] W poczatkowym okresie ukry-
walem si¢ z tym, ze si¢ ucze i najczesciej udawato mi si¢ to. Mato kto
z moich kolegéw widzial, ze w czasie, gdy oni «rzneli» w pokera w «sot-
tysowej melinie», ja siedziatem nad ksigzka” (MPWPL, t. 4, s. 309-310).
Réwniez autorka pamietnika ,,Chce by¢ dobra gospodynia” marzy o eduka-
¢ji rolniczej, by ziemie ,,uprawiaé z wigksza starannoscia, umiejetnoscia”
(MPWPL, t. 4, s. 196). Wobec braku mozliwo$ci wyjazdu do szkoty, po-
stanawia ,wytrwa¢ w postuszenstwie wobec rodzicéw, spetni¢ ich wole
i zostad [...] na gospodarstwie” i podja¢ samodzielng nauke. W styczniu
1952 roku pisze: ,,Dlugie sg teraz wieczory. Roboty mniej, wiec staram si¢
duzo czytal. Przerabiam ksigzki rolnicze o uprawie burakéw cukrowych
i gleboznawstwie. Poza tym czytamy w domu glosno Trylogie Sienkiewi-
cza” (MPWPL, t. 4, 197). Dziewie¢ lat pdzniej zwierza sie:
sWciaz mi ich [ksigzek] mato, szczescie ze z ich wypozyczaniem nie mam
kiopotu. W naszej pobliskiej szkole mamy cate stosy pieknych ksiazek. Jest
tu takze duza biblioteka ksigzek rolniczych. [...] O drogie ksigzki, jakze
ciesze sie tym, ze was mam do woli, Ze mam mozno$¢ choé przez czytanie
poglebia¢ swoja wiedze. JesteScie dla mnie najlepszym doradca i przyja-
cielem. [...] Wypelniacie mi wszystkie luki w moim prostym, codziennym
zyciu. JesteScie mi na réwni z rodzing drogie i niezbedne” (MPWPL, t. 4,
s. 211).

Pamietnik ten, jako jeden z niewielu przyjmujacy forme oznaczonych
datami wpiséw (od 5.05.1951 do 27.02.1960), daje wglad w rozwdj mto-
dej kobiety, stopniowo uniezalezniajacej si¢ od rodzicéw, by zorganizowac
wlasne gospodarstwo z mezem. Samodzielna edukacja i rozwéj kulturalny
staja sie sposobem na podkreslenie swojej niezaleznosci oraz odrebno-
$ci od innych wiejskich kobiet. Nowoczesno$¢ autorki buduja zaréwno
konkretne praktyki — uczestnictwo w zebraniach i naradach, korzystanie
z instytucji kulturalnych i edukacyjnych, uwazne wychowywanie dzieci,
wprowadzanie nowinek technicznych w gospodarstwie — jak i nastawie-
nie do zycia: ,,posiadanie pogladéw na zZycie”, interesowanie si¢ zyciem

13 Jak wskazywal Krzysztof Gorlach (1990, s. 113), powolno$¢ procesu wiaczania formal-
nego wyksztalcenia, zdobytego dyplomu, do grupy niezbednych atrybutéw ,,nowoczesnego
rolnika” wiaze si¢ z ,«konkretnym» charakterem chtopskiego myslenia o gospodarstwie”.
Ceni sie wiec bardziej efekty pracy, wiedze o konkretnych narzedziach i technikach, nie za$
»abstrakcyjng warto$¢, jaka jest formalne wyksztalcenie danego osobnika prowadzacego dane
gospodarstwo”.
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spotecznosci, pracowito$¢ i oszczedno$é, racjonalizm. Autorka skrzetnie
notuje pojawiajace si¢ w jej otoczeniu nowe instytucje i zmiany, réw-
nocze$nie wskazujac na powazne niedostatki w rozwoju wsi. Pragnienia
nowoczesnosci nie zawsze moga zosta¢ zaspokojone. Na wsi brak: instruk-
tora rolnego, ,sklepu z odziezg i tekstylig”, kota gospodyn, Panstwowe-
go Osrodka Maszynowego, dostarczajacego maszyn i narzedzi rolniczych,
ztobkoéw i przedszkoli. W przypadku ,,dobrej gospodyni” niezadowolenie
z niedostatecznie dynamicznego rozwoju wsi kompensuje stale opisywana
mitoé¢ do pracy na roli, zadowolenie z zycia rodzinnego oraz uczestnictwo
w zyciu kulturalnym, a takze — paradoksalnie — zinternalizowanie od-
gornej opowiesci o stopniowo postepujacej modernizacji, w ktérej postep
mierzony jest przez poréwnanie z przedwojennymi warunkami zycia na
wsi. Czestym formatem w pamiegtnikach sg wiec bilanse: podsumowania
istniejacych i nieistniejacych instytucji i udogodnien, w swoisty sposéb
mierzace skale modernizacji wsi z perspektywy jej mieszkancow.

W niektérych wioskach sg juz kawiarnie-kluby, czytelnie, domy kultury,
coraz wiecej jest na wsi telewizoréw [...]. U nas tego nie ma, gdyz jest to
jeszcze wie$ zabita deskami, ale i u nas tez wida¢ postepy rozwoju wsi:
mamy $wiatlo elektryczne, a z tym si¢ wigze mechanizacja rolnictwa, gdyz
juz mamy we wsi wiele motoréw elektrycznych, ktére poruszajg maszyny
do mldcenia, sieczkarnie, mitynki itp. [...] Mamy we wsi kilka aparatow
radiowych [...], jest tez juz na wsi kilka motocykli, a rowery to juz sie nie
méwi, w jednej rodzinie jest nieraz po dwa, a nawet trzy — pisze autor
pamietnika ,Ciekawy Swiata” (MPWPL, t. 4, s. 680).

Tego rodzaju bilanse nigdy nie sg jednoznaczne, a w odczuciu miesz-
kancéw wie§ moze by¢ wiec jednoczesnie ,zabita deskami” i kroczaca
droga rozwoju.

Wisréd pamigtnikarzy — przypomnijmy: grupy wyjatkowo zaangazo-
wanej i popierajacej zasadnicze zatozenia nowego panstwa — dominuje
entuzjazm dla planéw modernizacyjnych. W odniesieniu od tempa i ja-
koéci zmian inicjowanych przez panstwo ksztattuje si¢ réwniez wiara
w realizacje kolejnych zapowiedzi i mozliwo$¢ powodzenia przedsigwzigé
oddolnych. Jak podkreslaja autorzy, wigkszo$¢ prac na rzecz wspélnoty wy-
konywana jest jednak przez matg grupe tych samych oséb: ,,Mozna $miato
powiedzie¢, ze praca w organizacjach chtopskich, praca spoteczna w na-
szej wsi 1 réznego rodzaju akcje i zdobycze, jakie sa juz wprowadzone
we wsi, to wysitek pewnej grupy ludzi, ktérzy sg traktowani we wsi jak
tytany pracy, i co by sie w naszej wsi nie robito, to zawsze sg wysuwa-
ni ci sami ludzie. Jakby byli etatowi” — pisze ,Gospodarz z otéwkiem
w reku” (MPWPL, t. 1, s. 119). Wtéruje mu uczestnik konkursu ,Jeden
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miesiagc mojego zycia”, wymieniajac rownocze$nie swoje zobowiazania na
rzecz wsi: ,Obecnie pracuje spotecznie jako prezes Kota Zjednoczonego
Stronnictwa Ludowego, prezes Koétka Rolniczego, prezes zarzadu gmin-
nej spotdzielni (dochodzacy) za wynagrodzeniem 500 ztotych miesigcznie,
cztonek komisji rolnej przy Gromadzkiej Radzie Narodowej, rachmistrz-
-likwidator Komitetu Elektryfikacyjnego — bez wynagrodzenia, sekretarz
Kota Przyjaciét Biblioteki” (MMZ, s. 388).

,CHEOPI TO NAJGORSZA KLASA W SPOLECZENSTWIE”

Mimo niewatpliwych postepdéw modernizacji wsi i profesjonalizacji za-
wodu rolnika i rolniczki wiejski awans spoteczny w okresie socjalizmu
panstwowego charakteryzuje si¢ ambiwalencja, wyspowoscia i zmienna
dynamika!4. Skupiajac sie na §wiadectwach oséb zasadniczo identyfiku-
jacych sie z zatozeniami nowego systemu, mozemy wyrdzni¢ dwie prze-
strzenie, w ktérych nowa tozsamo$¢, do ktérej wigkszo$¢ pamigtnikarzy
aspiruje, zostaje podana w watpliwo$¢, wyzwalajac niezwykle intensywne
emocje osoby awansujacej. W pierwszym przypadku mamy do czynienia
z codziennymi konfliktami miedzy osobami podejmujacymi trud awan-
su a osobami wprost lub posrednio odrzucajacymi wzér ,nowoczesnego
rolnika”. Spory wybuchaja w rodzinach, cz¢sto migdzy sasiadami lub sze-
rzej — w gromadzie. W drugim przypadku przestrzenig doswiadczania
niepetnosci awansu spotecznego sa spotkania z mieszkancami miast oraz
przedstawicielami instytucji panstwowych. Czesto sa to momenty uswia-
domienia sobie réznic klasowych miedzy mieszkaficami terendéw miej-
skich i wiejskich. Obydwie przestrzenie relacji opisywane sg przez pamigt-
nikarzy i pamietnikarki przy uzyciu silnie nacechowanego emocjonalnie
jezyka. O ile jednak pierwsza sfera konfliktéw — pomiedzy realizujacymi
socjalistyczny model awansu ,,od chlopa do rolnika” a odrzucajacymi go
— zgodna jest z ideologicznymi zaloZeniami panstwa socjalistycznego, to
druga sfera wprost podaje w watpliwo$¢ zatozenia i obietnice systemu.

Pamietniki obfituja w dramatyczne sceny star¢ modernizatoréw i trady-
cjonalistéw, a powtarzajace si¢ w pisanych na poczatku lat sze$¢dziesiatych
pamietnikach apele o konieczno$¢ wspotdziatania sa dowodem na powol-
nos¢ proceséw modernizacyjnych oraz opor stawiany przez cze$¢ miesz-
kancéw wsi. Z perspektywy ,,gospodarza z otéwkiem w reku”, absolwenta

14 Cechy te sa charakterystyczne nie tylko dla awansu wiejskiego. Moje badania dowo-
dza, ze awans spoleczny w socjalizmie panstwowym byt procesem ztozonym, generujacym
ambiwalentne struktury odczuwania, emocjonalne rozedrganie czy poruszenie.
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Uniwersytetu Ludowego, starania modernizacyjne op6zniane sa zaréwno
przez organizacyjne niedociagniecia panstwa (rozmaitych ,,panéw z War-
szawy”), jak i brak checi mieszkancéw wsi, nieufajacych panstwowym
strukturom. ,,Ztosliwi méwia, ze od traktora to niedaleko do spétdzielni
produkcyjnej”, pisze Gospodarz (MPWPL, t. 1, s. 119). Inna pamietnikar-
ka narzeka ,,Nie moge przekona¢ cztonkin naszego kota gospodyn, ktérego
jestem sekretarka. Panicznie bojg sie one zespotowych form dziatania, ta-
kich jak kupowanie zestawéw maszynowych, gdyz jak méwia, zaraz moze
by¢ kotchoz”. Gdy konczy przemowe wygtoszong na zebraniu kota gospo-
dyn wiejskich, ,,stysz[y] gesi syk: «kotchoZnica»” (MPWPL, t. 4, s. 408).

Konflikty ogniskujg sie¢ wokét konkretnych przedmiotéw i praktyk,
funkcjonujacych jako rekwizyty nowoczesnosci: ksigzek i podrecznikéw,
maszyn rolniczych, nawozéw sztucznych, wyrdzniajacych si¢ ubran i fry-
zur, a takze samych pamietnikéw, ktérych pisanie czesto traktowane jest
z podejrzliwo$cia. Podobnie jak w narracjach socrealistycznych pamietni-
karze obsadzeni zostaja w rolach modernizatoréw, jednak — w przeciwien-
stwie do tekstéw i obrazéw z epoki socrealizmu — nie zawsze odnoszg
sukces. Pdzniejsze porazki zyciowe — niemozno$¢ znalezienia dobrej pra-
cy, stabe plony, ktopoty zdrowotne — czesto przypisywane sa wiasnie nie
w pelni zrealizowanemu scenariuszowi unowocze$nienia gospodarstwa
i stylu zycia. Motywacje tradycjonalistow (zazwyczaj przedstawicieli star-
szego pokolenia) ttumaczone sa w pamiegtnikach checig utrzymania pozycji
wtladzy, psychologizowane jako ,,trwanie w uporze” (MPWPL, t. 4, s. 435)
lub — rzadziej — jako konsekwencja polityki rolnej przetomu lat czterdzie-
stych i pieédziesiatych, ktéra powaznie nadszarpneta zaufanie do panstwo-
wych instytucji i ideologii modernizacji. Sceny konfrontacji utrzymane
zostaja czesto w konwencji dramatycznej, jak w przypadku pamietnikarki,
ktorej teSciowa na jej widok z ,,ksiazka w reku, podbiegta i silnym uderze-
niem wytracita [...] ksigzke z rek”, krzyczac: ,Bierz zapache i obrzadzaj,
nie ksigzki! Nowg mode bedzie zaktadata, gospodyni zakichana” (MPWPL,
t. 4, s. 404). Inna mtoda kobieta w prowadzonym na zywo dzienniku po-
wrotu do domu rodzinnego szczegdétowo donosi o awanturach o czytanie
ksiazek, podczas ktérych rodzice wykrecaja korki, by uniemozliwi¢ nocne
czytanie. We wpisie z 13 zerwca 1961 r. czytamy:

»Ksiazka byta interesujgca, wiec lezac czytatam dos¢ dtugo. W pewnym mo-
mencie wpadt do pokoju ojciec z krzykiem, wyrwat mi ksigzke i rzucit przez
okno. [...] W pierwszym ataku krzyku ojca nie mogtam nic odpowiednie-
go wymysli¢ na swojg obrone. Ojciec zaczat bi¢ pieécia w stét i méwic, ze
jak bede czytata, to dostane pomieszania zmystéw, a ojciec nie bedzie mnie
prébowat leczyé, bo i tak bedzie bez rezultatu” (MPWPL, t. 4, s. 291).
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W trakcie opisywanej powyzej ,burzy” autorka efektownie odgrywa
zamiar opuszczenia domu rodzinnego. W wyniku szantazu zostaje jej przy-
znane prawo do czytania wieczorem oraz uprawy bulwy na wyznaczonym
kawatku pola’s.

Konflikty pomiedzy starszym a miodszym pokoleniem tocza si¢ jed-
nak przede wszystkim o sposéb gospodarowania i tryb podejmowania
decyzji. Dzieci poprawiaja i upominaja rodzicéw, ostatecznie jednak za-
zwyczaj musza podporzadkowac sie ich decyzjom. ,,Rozméwki koncza sie
zazwyczaj stwierdzeniem ojca: «Jak bedzies gospodarzem, to sie bedzies
rzadzib»”, pisze siedemnastoletni rolnik (MPWPL, t. 4, s. 318). Inny do-
ktadnie opisuje dyskusje z ojcem, odmawiajacym wynajmowania maszyn
do zniw: ,Tata, wyscie sa zacofaniec — powiedziatem — Co wam si¢ ma
zmarnowaé? Co bedzie polezate to si¢ kosa wykosi, a reszte przez dzien
skosimy maszyna. Takiscie oszczedny i co z tego macie? Ledwo na podatek
mozecie wykombinowa¢, a jak chodzicie ubrany” (MPWPL, t. 4, s. 330).
Ostatecznie na przestrzeni kilku sezonéw udaje mu sig¢ ojca przekona¢. Po-
dobny proces opisuje autor pami¢tnika ,,Nie winie ci¢ ojcze”: ,,Przy kazdej
ulepszajacej czynnoéci zamiast dorady musiata by¢ sprzeczka. Moze do-
patrywatl sie¢ w tym «komunizmu»? Dopiero w 1961 roku postawilem na
swoim” (MPWPL, t. 1, s. 186). Konflikty pokoleniowe bywajg opisywane
z poczuciem humoru — zwtaszcza gdy, jak wyzej, udaje si¢ je mtodym
modernizatorom ostatecznie wygra¢ — zazwyczaj jednak utrzymane sg
w tonie dramatycznym i szczegétowo przedstawiaja emocjonalne rozedr-
ganie autoréw:

»Ojciec ciagle powtarza, ze ten dostanie majatek, kto bedzie pracowat.
Mnie ten majatek stoi juz koscig w gardle, mam do$¢ tego wszystkiego,
pragne spokoju. Nie kléce sie z ojcem, ani nie staram sie go przekonad,
gdyz wiem, Ze to na nic, bo préobowaly$my juz z siostrag. W milczeniu zno-
sze wszystko, gryze w sobie, ale ile to kosztuje nerwdw. [...] £zy cisna mi
sie do oczu, ale nie ptacze, nie zale sie przed nikim, wyptacze sie dopiero
w nocy, jak nikt nie widzi” — zwierza si¢ czytelnikom 21-letnia kobieta
pracujaca na gospodarstwie rodzicow (MPWPL, t. 4, s. 502).

Wobec oporu starszego pokolenia niektérzy postulujg poszukiwanie
pomocy u wiadzy konkurencyjnej — panstwowej — i zadajq regulacji sfery
zarzadzania wewnatrz rodziny:

15 W innych przypadkach przygody z ksigzkami nie maja tak pozytywnego zakonczenia.
Inna mitosniczka literatury sama decyduje si¢ zosta¢ autorka powiesci, jednak, mimo ze ,,sa-
ma byta zachwycona [sw]oim dzietem”, ,,musi [je] spali¢, bo stale [jej] dokuczali” (MPWPL,
t. 4, s. 657).
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,Cierpig wiec mtodzi. Chcg zmieni¢ metody gospodarowania, buntuja sie,
ale nie maja nic do powiedzenia. Pracuja na gruncie ojca kilkanascie, al-
bo i kilkadziesigt lat i sg tylko parobkami. [...] Praca, cho¢by najbardziej
owocna, mozolna i dluga nie daje dziecku zadnego tytulu do ziemi. To
przestarzate prawo dziwng spetnia role w naszym kraju, w ktérym pra-
ce podniesiono do niestychanej przy tym godnoéci. Dziata ono przeciw
dzieciom, stuzy zacofaniu wsi. Czas zrewidowa¢ paragrafy, ktére utrwalaty
wielka wlasno$¢, a dzi$ jak ktoda tamujg rozwéj sprawiedliwych stosun-
kéw spotecznych na wsi” (TPPW AAN, sygnatura 2/2617/0/-/6885, pam.
nr 3684) 16,

Podazajac za zasugerowanym wyzej — i pojawiajacym si¢ w innych pa-
mietnikach!” — przepisaniem stosunkéw rodzinnych na relacje klasowe,
mozna powiedzie¢, ze konserwatyzm rodzicéw oraz hierarchiczne stosun-
ki pracy w rodzinnym gospodarstwie postrzegane sa jako czynniki hamu-
jace awans spoteczny mtodszego pokolenia. Jak zwracatl uwage socjolog
Bogustaw Gateski, jedng z ,,0sobliwos$ci zawodu rolnika” sg skutki pokry-
wania sie hierarchii rodzinnych z hierarchiami zawodowymi: ,, Uzyskanie
pozycji samodzielnego w zawodzie wymaga zalozenia odrebnej rodziny
badz zajecia miejsca gtowy rodziny — awans osobisty zatem zwiazany jest
nie z nabyciem np. okres§lonych kwalifikacji, lecz wynika ze zmiany uktadu
sytuacji w rodzinie” (Gateski 1963, s. 47). Nie powinno wiec dziwi¢ poczu-
cie ulgi cytowanej juz autorki pamietnika ,,Chce by¢ dobra gospodynia”,
gdy z mezem otrzymuje od ojca trzyhektarowe pole: ,Nie byto nam zle
z rodzicami, jednak przyznaje otwarcie, ze pragnelam tego mocno. Bedzie-
my mogli uprawia¢ na naszej ziemi to, co my zechcemy” (MPWPL, t. 4,
s. 203). To, ze awans spoteczny na pozycje rolnika i rolniczki moze w pet-
ni zrealizowac sie jedynie w warunkach posiadania wtasnosci prywatne;j,
pozostawato jednym z paradokséw sposobdw funkcjonowania gospodarki
wiejskiej w systemie socjalizmu panstwowego w Polsce.

O ile w przypadku , konfliktéw modernizacyjnych” pomiedzy pamigt-
nikarzami a ich otoczeniem odczuwane emocje i sposéb ich opisywania
wpisuja si¢ w ,,standardy emocjonalne” (Stearns, Stearns 2012) socja-
lizmu panstwowego!®, dopuszczajace odczuwanie gniewu i zniecierpli-

16 Inny pamietnikarz postrzega opdr rodzicéw — w tym przypadku matki — jako przyczyne
podupadania miejsca pracy, ktére kiedys$ zostanie przekazane dzieciom. Stwierdza: ,Jest to
wazny problem dla rolnictwa i sejm powinien w tym miejscu powzia¢ konkretne decyzje”
(MPWPL, t. 4, s. 435).

17 ,Nie mozna do $mierci méwic¢: «Ja pan»”, pisze o swoim ojcu jeden z pamietnikarzy
(MPWPL, t. 1, s. 186).

18 Carol i Peter Stearns (2012) definiuja standardy emocjonalne jako spotecznie akcepto-
walne i powszechnie promowane sposoby odczuwania i wyrazania emocji. Sg one historycz-
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wienia wobec os6b niechetnych projektowi powojennej modernizacji, to
partie pamietnikoéw opisujace réznice i hierarchie klasowe nowego sys-
temu zdecydowanie podwazajg oficjalng ideologie. Nadsytane na konkur-
sy pamigtnikarskie zgtoszenia czgsto weryfikujg oficjalny jezyk réwnoéci,
wprost wspierany zreszta przez pamietnikarzy. Powracajacym watkiem
zgloszen konkursowych sg sceny upokorzen doznawanych przez miesz-
kancéw wsi w miastach — gorszego traktowania, odmawiania obstugi,
obrzucania wyzwiskami. W scenach tych figury chtopa i baby powracaja ja-
ko state martryce wyobrazeniowe, wielomedialne stereotypy uruchamiane
przez mieszkancéw miasta (zarowno przedstawicieli inteligengji, jak i kla-
sy robotniczej). ,,Kiedy chtop znajdzie sie¢ w miescie to pod spojrzeniami
mieszczuchdéw musi si¢ uwazaé za nizszego” (MPWPL, t. 4, s. 440), pisze
szesnastoletni rolnik i uczen korespondencyjnego liceum ogdlnoksztatca-
cego. Mieszkancy wsi sa w jego pamietniku konsekwentnie opisywani sg
jako rolnicy lub ,ludzie na wsi” — ciezko pracujacy i zyjacy w trudnych wa-
runkach. Kategorii ,,chtop” natomiast autor uzywa wtasnie do opisu scen
upokorzenia, jakby ,.chtopami” mieszkancy wsi stawali si¢ z powrotem
dopiero pod wptywem klasistowskich spojrzen. Podobne sceny opisuje
mieszkajaca przez jaki$ czas w miescie autorka pamietnika ,, Powrot”:
sWiem [...], jak traktuje chlopa pétinteligent pracujacy w GRN, wiem, z ja-
kim u$miechem wyzszo$ci kelnerki z wiejskiej gospody ludowej stawiajg
na stét kawatek $ledzia i sto gram chiopu lub babie ze wsi talerz zupy.
Wiem takze, jak u$miechaja si¢ w matym miasteczku ci miastowi na wi-
dok chtopki zajadajacej na ulicy butke kupiong w piekarni lub jak naciagaja
tych wsiowych ekspedientki w sklepach i odpowiadajg na pytania pdtstéw-
kami” (MPWPL, t. 4, s. 272) 1°.

Autor pamietnika ,Ludzie chca zy¢ wygodniej” przytacza inne ka-
tegorie historycznie uzywane do opisu mieszkancéw wsi — ,cham ze
wsi” i ,baby wsiowe” — cytujac wypowiedzi mieszkancéw miasta, kto-
rzy ,Judno$¢ wiejska, tg tylko, ktéra zajmuje sie¢ praca na roli, szczegdl-
nie starszych, uwaza[ja] za innych ludzi, za ludzi nizszych” (MPWPL,
t. 4, s. 231)20. W opisach zetkniecia sie z miastowym klasizmem i dys-
kryminacja pojawia si¢ cala gama emocji: gniew i wsciektoé¢, rozzalenie

nie zmienne i podlegaja przemianom zwtlaszcza w okresach radykalnych i szybkich zmian
spotecznych.

19 Chlop jest zawsze gorzej traktowany od byle tatka z miasta, zawsze si¢ nas lekcewazy,
nie szanuje naszego czasu, nie daje uszanowania temu staremu cztowiekowi na wsi” — pisze
inny pamietnikarz (MPWPL, t. 1, s. 116).

20 Inna pamietnikarka pisze: ,Niektérzy z miasta, zwlaszcza z najblizszego miasteczka,
Wywyzszajq si¢, nazywajac nas chamami lub trepioszami” (MPWPL, t. 4, s. 692).
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i wyczerpanie, irytacja i przekora, poczucie krzywdy i wstyd. Paradoksal-
nie pamie¢tnikarze, czesto juz piszacy o sobie jako o nowoczesnych rolni-
kach/czkach, dysponuja jednak lepszymi narzedziami do poradzenia sobie
z tymi negatywnymi emocjami niz wychodzcy ze wsi do miast, w swo-
ich staraniach asymilacyjnych poddajacy si¢ czesto negatywnym ocenom
Srodowisk miejskich (Glowacka, Szcze$niak 2021). Osoby pozostajace na
wsiach na klasistowskg przemoc symboliczna odpowiadajg narracja o wyz-
szosci wsi nad miastem lub wskazuja zalezno$¢ miasta od wsi. Dla wielu
pamietnikarzy spotkania z przemoca symboliczng s3 zreszta momentami
wykuwania §wiadomosci klasowej, umieszczenia swojej osoby na mapie
ponadlokalnych relacji klasowych. Jedna z pamietnikarek ptynnie prze-
chodzi od opisu bycia Zle potraktowana przez ekspedientke do krytyki
klasowej:

»Ja prosze o jakie$ dobre jeszcze palto, a sklepowa pyta mnie: «lle, ile ma
pani pieniazkéw?». Ja pytam dlaczego pani najprzéd o pienigzki pyta, a ona
moéwi tak: «Nie myéle sie fatygowad dla pani, bo pani i tak czego$ dobrego
nie kupi. U nas sa rzeczy zagraniczne, ze wsi to i tak tego nie kupia, bo sie
nie znaja, a zreszta i nie maja pieniedzy». W sklepie byto duzo klientéw,
byto mi bardzo przykro, popatrzytam na jej rozbiegane oczy i pomyslatam
sobie, ze to koltun mieszczanski, ze takich jest, niestety, na kazdym kroku.
Nie lubie miasta, tego hatasu. [...] I te pyche, i wyzszo$é¢ cztowieka nad
cztowiekiem. Wiadza ludowa uczy i nakazuje szanowaé cztowieka pracy,
a ta nasza inteligencja sie nie stosuje do tego, a przeciez ich wychowuje
prasa, kino, teatr” (MMZ, s. 81).

Dyskryminacja i stereotypizowanie osob ze wsi zazwyczaj interpreto-
wane sa w socjalistycznej sferze publicznej — réwniez w socjologii mark-
sistowskiej — jako pozostato$¢ przedwojennego systemu wartosci, hege-
monii miejskiej inteligencji i ziemianstwa. Uprzedzenia klasowe trwaja
wbrew rozktadowi starej struktury spotecznej i kapitalistycznych stosun-
kow produkcji. Wedtug niektérych pamietnikarzy sposobem na ich prze-
kroczenie byloby jedynie ,zapoznanie kazdego z ta praca cigzka i znojna
tego chlopa gospodarza” (cyt. za: Jagielto-Lysiowa 1967b, s. 52). Na swoj
sposob funkcje te pelnig z pewnoscia takze pamietniki. Diugie opisy tru-
déw zycia na wsi, wyczerpujacej fizycznie pracy, braku regulacji czasu
pracy, osobistej odpowiedzialnosci za gospodarstwo maja przyczynic sie
do wzrostu szacownosci pozycji rolnika.

Bardziej doniostg krytyke stosunkéw klasowych panstwowego socja-
lizmu stanowia wypowiedzi wydobywajace strukturalne niedoskonatosci
systemu, ktorych istnienia nie da si¢ usprawiedliwi¢ dtugim trwaniem
stereotypow , kultury panskiej”. Pamietnikarze skarzg si¢ na obowiazko-
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we dostawy, wysokos$¢ podatkéw, niedoinwestowanie terendéw wiejskich,
réznice w dostepie do ustug, miedzy innymi medycznych i edukacyjnych.
Nadsytane teksty sa dowodem na przyswajanie tresci ideologicznych przez
mieszkancéw wsi, umiejetnos¢ postugiwania sie dominujacym jezykiem
socjalistycznym. Nadzwyczaj czesto jest on jednak uzywany w celu kryty-
ki realnie istniejacych relacji spotecznych:
»Dziwitem sie, dlaczego tak si¢ dzieje, ze socjalizm i komunizm, o kté-
rych marzylo tylu ludzi madrych i tesknito tyle pokolen, w praktyce staty
si¢ szorstkie dla tych, ktérzy tego oczekiwali. Niby w imi¢ socjalizmowi,
a przeciw socjalizmowi. Budowa¢ socjalizm na wsi — to nie upanstwowic
fabryke. Ani tez presja zmusi¢ do spétdzielni gospodarzy. Socjalizm musi
przejs¢ przez ludzi” (MPWPL, t. 1, s. 182).

Inny pamigtnikarz ironizuje: , Kiedy czytam Program Komunistycznej
Partii ZSRR, w ktérym miedzy innymi jest o bezptatnym leczeniu i podzia-
le dochodu narodowego wedtug zasady «kazdemu wedtug potrzeb», mimo
woli nasuwa mi si¢ pytanie, kiedy takie rzeczy wprowadzimy u nas w Pol-
sce” (MPWPL, t. 4, s. 315). ,,Skad w kraju, gdzie rzadza chtopi i robotnicy
taka nierdwno$¢?” — pyta mtoda dziewczyna, ktéra z powodu koniecz-
noéci pomocy rodzicom przy zniwach nie moze uczestniczy¢ w obozie
wypoczynkowym wygranym w — nomen omen — konkursie zatytutowanym
»Jak zyli moi rodzice, a jak zyje ja” (MPWPL, t. 8, s. 145).

Gléwnym punktem odniesienia dla oséb krytykujacych system staje sie
los klasy robotniczej, grupy zdaniem pami¢tnikarzy uprzywilejowywanej
przez panstwo. ,W Polsce Ludowej dzieli si¢ ludzi na lepszych i gorszych.
A moéwi sie w radio i pisze w gazetach, ze wszyscy sa réwni, Ze nie ma
klas. [...] Zwykly robotnik zarabia i zyje sobie lepiej niz dobry gospodarz”
(MPWPL, t. 1, s. 115), pisze rolnik narzekajacy na réznice w opodatkowa-
niu wsi i miast i w doptatach do kredytéw. Inny rolnik domaga si¢ godnej
zaptaty za produkowane dobra, ,,tak azeby spoteczenstwo naprawde czuto
sprawiedliwo$¢ w socjalizmie, azeby dazenie do dobrobytu nie prowadzito
przez zaciskanie pasa. [...] My$le sobie nieraz, jak to jest: jedni zycie swo-
je spedzaja rozkosznie, majac wszystko czego zapragna, drugich natomiast
nedza nie opuszcza az do $mierci” (MPWPL, t. 1, s. 165). Poréwnania do
klasy robotniczej, i szerzej mieszkancéw miasta, pojawiajg sie nie tylko
w kontekscie obcigzen naktadanych przez panstwo na rolnikéw, lecz réw-
niez poziomu zycia i dostepu do towardéw:

»Bardzo lubie zawdd rolnika, ale nie daje on mi zadowolenia, gdyz trzeba
pracowaé nieraz 16 godzin na dobe, ale odzywia¢ sie stabo, bo na wszystko
nie staé. [...] Nie sta¢ mnie i mojej rodziny na korzystanie z débr socjal-
no-bytowych przystugujacych przecigtnemu pracownikowi w miescie. [...]
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Czuje sie z wlasng rodzina, jak gdybym nalezat do nizszej klasy ludzi, bo
co lato szosg codziennie przejezdza setki samochodéw i motocykli na Ma-
zury, to wszystko ludzie z miasta, ich na wszystko sta¢, bo jak stang koto
kiosku, kupujg czekolady i co drozsze cukierki, majg zatadowane konserwy
i sa nalezycie ubrani, ze az wstydze si¢ koto nich staé. [...] Najbardziej nas
boli, [ze] najciezej pracujemy i najwazniejszy artykut produkujemy, a naj-
gorzej nas panstwo uposaza i najczesciej o nas zapomina” (MPWPL, t. 4,
s. 265-267).

Wyjatkowym gltosem w omawianym archiwum jest cytowany juz pa-
mietnik , Nie zawaham si¢ odej$¢ do miasta”, ktéry nie tylko artykutuje po-
jawiajace sie w wielu tekstach zarzuty wobec systemu (,W naszym socja-
listycznym ustroju twierdzi sie, ze panuje rownos$¢ i nie ma klas nizszych
ani wyzszych. W praktyce nie zawsze tak jest” [(MPWPL, t. 4, s. 440]),
lecz réwniez proponuje rozwiazania, ktére maja przywroéci¢ mieszkancom
wsi sprawczo$¢ w relacjach z panstwem: strajk oraz przejecie kontroli nad
spotdzielniami produkcyjnymi. Punktem odniesienia po raz kolejny jest
stosunek panstwa do klasy robotniczej:

+Wtasnie to mnie zatrzymuje na wsi, zeby by¢ z chtopami i nie da¢ si¢ oszu-
ka¢, bo to jest jednak plaga na wsi. Ze rolnik nie zajmuje powazniejszego
stanowiska, mozemy si¢ przekonaé na faktach. Robotnikom, jak czego bra-
kuje, zrobig ruch i pafistwo musi im to da¢. Widaé wiec, ze panstwo boi
sie robotnikéw i za wysoko ocenia ich prace. Podczas gdy chlopi sa do te-
go niezdolni, bo nie sg zorganizowani, a panstwo czesto nie docenia ich
pracy. Niechby robotnicy spréobowali ugryz¢ kawatek wegla, stali, pralki
czy innego aparatu. Robotnik bezposrednio ze swojej pracy zy¢ nie moze,
a posrednikiem tym jest rolnik. Niechby zastrajkowali rolnicy, to nawet
mozgi elektronowe przestalyby dziata¢, bo ich twércy nie mieliby co jes¢.
Pewnie, Zze robotnicy to tez podstawa gospodarki narodowej, ale ich strajk
nie spowodowalby takich skutkdéw jak rolnikdéw” (MPWPL, t. 4, s. 441).

W tym fragmencie poswigconym hierarchiom i relacjom klasowym
w panstwie socjalistycznym kategoria chtopstwa zostaje wykorzystana do
opisu grupy oséb egzystujacych w podobnych warunkach zyciowych, sy-
tuujacych sie na niskiej pozycji w hierarchii spotecznej. W jezyku Marksa
nalezatoby powiedzie¢, ze sg klasa w sobie, nie bedac jednak klasa dla sie-
bie2!. Druga forme istnienia klasy — $wiadoma, zorganizowang, zdolng

21 Warunkiem przeksztalcenia si¢ grupy z ,klasy w sobie” w ,,klase dla siebie” jest $wiado-
mo$¢ klasowa oraz wspdlna walka o realizacje intereséw klasowych. Dyskusja o klasowosci
chtopstwa, nazywanego czasem przez historykéw marksistowskich ,,dziwna klasa” (awkward
class), ma, réwniez w Polsce, dtuga histori¢. Podsumowanie rozmaitych dyskusji na ten te-
mat, takze w okresie socjalizmu panstwowego, zob. Gorlach 1990, 1995.
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do dziatania — autor opisuje juz jako rolnikéw. Przechwytujac ramy jezy-
kowe promowanej przez panstwo ideologii, awans ,,od chtopa do rolnika”
odbywa sie tu nie przez modernizacje, lecz poprzez zbiorowe dziatanie
i opér.

®
e

W wydanej w 1931 roku pracy wprowadzajacej kategorie ,,awansu spo-
tecznego” do nauki polskiej Jézef Chatasinski podkreélal, ze ,wszelkie
wazne wydarzenia spoteczne, w szczegdlnosci wielkie kryzysy spotecz-
ne i ekonomiczne, ktére przeobrazajg strukture spoleczng, przeobrazajq
réwnocze$nie drogi awansu spotecznego” (Chatasinski 1979, s. 12). Po-
wojenne przeksztalcenia struktury klasowej i towarzyszace im procesy
modernizacyjne niewatpliwie przearanzowaty zaréwno dostepne trajekto-
rie mobilno$ci spotecznej, jak i sposoby ich przezywania i konceptuali-
zowania. Socjalistyczne opowiesci awansu — krazace w sferze publicznej
za pomocg rozmaitych mediéw — proponowaly nowe formaty relacjo-
nowania zmian, odpowiadajace (prawdziwym lub wyobrazonym) cechom
socjalistycznej mobilnos$ci spotecznej oraz wprowadzaly w pole widzenia
nowe rodzaje mobilnosci spotecznej i nowe tozsamosci. Jednak jak po-
kazuja nadsytane na konkursy pamietniki, przechodzenie jednostek ,od
chtopa do rolnika” nie realizuje sie tatwo nawet wsrdéd oséb deklarujacych
poparcie dla modernizacyjnej wizji panstwa socjalistycznego. Przemiana
~chtopow” w ,,rolnikéw” dokonuje si¢ stopniowo, napotykajac problemy
infrastrukturalne, emocjonalne oraz kulturowe. Cho¢ niewatpliwie poste-
puje proces profesjonalizacji zawodu rolnika, z ktérym identyfikuje sie
wiekszo$¢ pamietnikarzy pracujacych na gospodarstwach prywatnych, su-
biektywnie odczuwana tozsamos$¢ klasowa okazuje si¢ ptynna, zalezna od
relacji, w ktére wchodzg pamietnikarze i pamietnikarki. Ciggle powroty
kategorii ,,chtopa” i ,,chtopskos$ci” za§ mozemy odczytaé jako dowdd te-
go, ze — mimo obietnic — kategorie klasowe w socjalizmie panstwowym
uparcie istnieja, cho¢ wydajg sie rozedrgane i mobilne.
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FROM PEASANT TO FARMER.
SOCIALIST UPWARD MOBILITY STORIES IN 1960S POLISH COUNTRYSIDE

Magda Szczes$niak
(Institute of Polish Culture UW)

Abstract

The article examines texts submitted by inhabitants of rural areas to two
diary competitions (“The Young Rural Generation in People’s Poland” [“Mtode
pokolenie wsi Polski Ludowej”] and “A Month of My Life” [“Jeden miesiac
mojego zycia”]) organised in the 1960s. The author views them as examples of
socialist upward mobility stories. Although cities and modern urban institutions
(universities, factories, Party structures) constituted the most common backdrop
of upward mobility in socialist Poland, the dominant socialist ideology—based on
a belief in a “worker-peasant alliance”—had to establish trajectories of upward
mobility available to those who stayed in rural areas and devoted themselves to
agricultural labour. “Peasants”, burdened by the feudal past, were supposed to
become “farmers”. This new social class was supposed to comprise people with
modern agricultural skills and tools, leading a modern lifestyle. Through analysing
the autobiographical writings of the inhabitants of rural areas, the author examines
ways in which this new class identity emerged and the how this specific trajectory
of upward mobility was experienced.

key words: upward social mobility, working class, peasantry, farmer, class identity,
social class

stowa kluczowe: awans spoteczny, klasa ludowa, chtopstwo, rolnik, tozsamos$¢ kla-
sowa, klasa spoteczna
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