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PERSPEKTYWA NEW CHILDHOOD STUDIES

»Tak wychowywali dzieci — pisata w pamietniku nr 4557 przadka z fa-
bryki wiékienniczej. Tylko biciem i strachem. A potem dzieci byly utomne
i bez pamieci do nauki, i Zle wymowne” (,Mtode pokolenie wsi Polski
Ludowej” [dalej — MPWPL], t. 1, s. 699). Wydane po wojnie pamietni-
ki ,mtodego pokolenia wsi Polski Ludowej” mialy ukaza¢ modernizacje
i racjonalizacje polskiej wsi, a takze awans powojennego chtopstwa ro-
zumianego — zgodnie z formuly przyjeta przez Jézefa Chatasinskiego
(1964) — jako pokolenie ,wspdttwércéw procesu historycznego”. Miaty
by¢ takze czynnym instrumentem sprawowania polityki, w ramach kté-
rej nalezato edukowaé warstwy robotniczo-chtopskie do czynnoéci utoz-
samianych dotychczas z warstwami inteligenckimi. Propagandowe cele
konkurséw byty wprost deklarowane przez socjalistycznych teoretykéw
odpowiedzialnych za polityke kulturalng PRL. ,W wyniku konkursu —
stwierdzano w odniesieniu do konkurséw sztuki ludowej — stwarzany
zostaje pewien model pozadanych stosunkdéw w jakiej$ dziedzinie, kto-
rego cecha charakterystyczna jest to, iz jego tre$¢, chociaz w znacznym
stopniu zaprogramowana przez organizatorow, powstaje jednak jako sa-
moistny przejaw inicjatyw, ambicji i pomystowosci grup bedacych czeécia
ogdtu adresatéw apelu. Czynnik konkurencyjnosci sprawia, ze w pewnym
stopniu wszyscy uczestnicy konkursu czué¢ sie moga wspdttwédrcami na-
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gradzanych modeli, a wszyscy adresaci apelu propagandowego znajduja
sie w sytuacji potencjalnych uczestnikéw konkursu” (cyt. za Klekot 2021,
s. 281).

A jednak niezaleznie od propagandowo-wychowawczych Zrédet prak-
tyk pamietnikarskich piszacy wspomnienia przedstawiciele éwczesnego
chtopstwa — prezentowani jako mtodzi aktywisci — chetnie wpisywali
sie w narracje, ktérych od nich wymagano, w zapiskach za$§ prezento-
wali wstrzasajace nieraz $wiadectwa wtasnej kondycji spotecznej. Dla lu-
dzi mtodych, dorastajacych w atmosferze powojennego kryzysu wartosci
— pisze Tomasz Kizwalter (2020, s. 232) — ,,$mialy program wyrwa-
nia kraju z biedy i zacofania, zwieniczony komunistyczng utopig” byt po
prostu atrakcyjny. Opowiesci o dorastaniu do nowych zadan i rél spo-
tecznych dzieki powojennej zmianie sytuacji polskiego chtopstwa mialy
wymiar sprawczy: pomagaly kreowa¢ wlasng tozsamo$¢ oraz nowe formy
autonarracji. Historia wlasnego zZycia jako ewolucji zlozonej z wytezo-
nych wysitkéw jednostkowych i zbiorowych nie byta zatem prosta repre-
zentacjg do$wiadczenia biograficznego. , Ukierunkowana teleologicznie”
— przywotujac sformutowanie Georga Simmla — zorganizowana wokoét
okreslonych tematéw i form ekspresji, a takze przekonania o konieczno-
$ci dokumentacji przemian zycia chtopskiego, stanowita miedzy innymi
performatywne narzedzie ksztaltowania sposobdéw doswiadczania i pa-
mietania dziecinstwa, a w konsekwencji — budowania tak osobistej, jak
klasowej opowiesci o awansie spotecznym.

W tekscie tym chcialabym zastanowi¢ sie nad znaczeniami, ktére wy-
taniajq si¢ z tworzonych w pamiegtnikach chtopskich opowiesci o byciu
dzieckiem, majac Swiadomos$¢, ze stanowia one zaledwie $lad lub ra-
czej ewokacje faktycznych do$wiadczen dzieciecych. Jak konstruowane sg
w nich dziecinstwa i czemu opowie$¢ o nich stuzy? Jak sytuuja sie one
w obszerniejszym kontekscie nowoczesnych dyskurséw tworzonych wo-
kot dzieciecosci przez inne klasy spoteczne? Czym mogta by¢ ich sprawcza
funkcja i czym mogta by¢ w ich $wietle dziecigca sprawczoé¢? I w koncu:
w jaki sposdb wiaze si¢ ona z zagadnieniem spolecznego awansu? Aby
odpowiedzie¢ na to pytanie, odwotam sie do perspektywy new childhood
studies — nadal nie do$¢ reprezentowanej w polskich badaniach nad kul-
turowa historig pamieci okreslonych $§rodowisk spotecznych (Radkowska,
Reimann 2018; Witeska-Mtynarczyk 2019). Gléwnym watkiem interpre-
tacyjnym za$ uczynie samodzielno$¢, ktéra w odniesieniu do dziecinstwa
wymyka sie narracji zorientowanej na ukazanie awansu i ktéra pozwala
sproblematyzowa¢ dominujace wspoétczesnie w naukach spotecznych kon-
cepcje sprawczosci.
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NIEWIDOCZNE DZIECINSTWA

Jeszcze przed druga wojng $wiatowa Henryk Goldszmit (Janusz Kor-
czak), podobnie jak inni migdzywojenni spotecznicy, pisat o dziecin-
stwach, ktérym brakuje takich atrybutéw bycia dzieckiem funkcjonujacych
w $rodowiskach uprzywilejowanych jak: zabawa, zabawki, nauka, opieka
i wyltaczenie z koniecznoéci zarobkowania. W praktyce éw brak pociagat
za soba trudno$ci ze sformutowaniem tego, kim jest éwczesne dziecko,
zwlaszcza za§ — jakie sg jego prawa i obowiazki. Oznaczato to takze pro-
blemy z odpowiedzia na pytanie o kryteria (spoteczne czy biologiczne,
indywidualne czy zbiorowe), wedtug ktérych nalezatoby definiowa¢ dzie-
cinstwo jako takie. Wbrew tezom, jakie w Historii dziecitistwa postawit Phi-
lippe Aries (2022), kultura zachodnia nigdy nie posiadata linearnej historii
pojmowania dziecinstwa jako historii wyposazonej w jednoznaczne kryte-
ria wytyczajace definicje bycia dzieckiem lub dorostym. Nie chodzi wytacz-
nie o to — jak stusznie zauwazata Diane Gittins (2008) — ze Aries zuni-
wersalizowat odkrycie konstruktu dziecinstwa, ktére de facto dokonato sie
przede wszystkim w kulturze mieszczanskiej i ktére dotyczyto raczej od-
krycia chopiecosci. Chodzi o to, ze konstrukty te zmienialy si¢ i zmieniajg
ze wzgledu na réznice kulturowe, spoteczne, narodowe, etniczne, religijne
i polityczne. A takze o to, ze nie byly one nigdy $ciéle zgodne ze sposoba-
mi traktowania dzieci obecnymi w kulturowych praktykach wychowania.
Praktyki te czesto sktadaly sie na wiedze milczacg daleka od wszelkich teo-
retycznych konstrukgji i oficjalnych pedagogik. A wiedza ta determinowata
do$wiadczenie bycia dzieckiem w stopniu dzi$ nie dostrzeganym.

Rzecz jasna, trudno dzi$ lekcewazy¢ znaczenie pedagogiki o$wiecenio-
wej odpowiedzialnej za wizje dziecka jako projektu do przysztego, spo-
tecznego i politycznego zagospodarowania; pedagogiki, ktéra stanowita
podstawe pdzniejszych systemoéw swieckiej edukacji publicznej. Nie moz-
na tez poming¢ wptywu pedagogik nowozytnych na spoteczna wyobraznie
— pedagogik od czaséw Rousseau domagajacych sie uwzglednienia swo-
istych cech intelektualnych i emocjonalnych dzieci jako podmiotéw szcze-
gélnie wrazliwych, wymagajacych zaréwno troski, jak i kontroli (Bulinski
2002). W rzeczywistosci jednak oddzialtywanie oficjalnych i sformalizowa-
nych pomystéw na traktowanie dziecinstwa nie byto tak silne, jak wydawa-
toby sie jakimkolwiek filozofom czy pedagogom. Cyrkulacja spoteczna dys-
kurséw i ideologii wychowawczych byta niewspdtmierna do postulatow
ich twércédw. Co wiecej, ich aplikacja dziata sie niezmiennie w sposéb zapo-
$redniczony przez wyobrazenia, narracje i praktyki konkretnych podmio-
téw — dzieciecych lub dorostych, jednostek lub instytucji — ktére w réz-



144 MARTA RAKOCZY

nym stopniu je przyjmowaty, kontestowaty, lekcewazyty lub przeksztatcalty
w sposéb dostosowany do wiasnych potrzeb i okreslonego kontekstu kul-
turowego. Konsekwencja tego stanu rzeczy byt fakt, ze dziecinstwo jako
stan oznaczajacy nalezng dziecku beztroske oraz wolno$¢ od wiekszosci
obowiazkéw spoczywajacych na osobach dorostych byto w wieku XX sto-
sunkowo rzadkim przywilejem okreslonych klas i Srodowisk spotecznych.

W $rodowiskach nieuprzywilejowanych bycie dzieckiem traktowane
byto jako uwtaczajaca, cho¢ krétkotrwata, bo dziejaca sie mniej wiecej do
5-7 roku zycia, niedorosto$¢ (Jaszczott 2021, s. 89). Dlatego osobistego
dodwiadczenia dziecifistwa czgsto nie poddawano jakimkolwiek procesom
racjonalizacji, mitologizacji czy nostalgii. Za dziecinstwem sie nie teskni-
to. Nie analizowalo si¢ go takze jako czasu jakkolwiek emocjonalnie czy
spotecznie formacyjnego. Jesli nie bylo ono naznaczone tragedia rodzinna
w postaci nedzy, choroby lub krzywdy, lakonicznie je wspominano, pomi-
jano je lub zawierano w jednym zdaniu. Cezure biografii, o ktérej warto
byto wspomnie¢, stanowita z reguly szkota lub samodzielne podejmowa-
nie prac gospodarskich, a zatem zyskanie roli spotecznej, ktéra oznacza
co$ innego niz jedynie wlasciwy matemu dziecku brak zyciowej samo-
dzielnosci. Dojrzewanie opisywane byto w kategoriach nie tyle pozyski-
wania §wiadomoéci, ksztaltowania osobowosci i mozliwosci jej ekspres;ji,
ile nabywania umiejetnosci pozwalajacych zyskaé jakakolwiek spoteczng
samodzielno$¢. Zdarzato sie, ze opowie$¢ o dziecinstwie byta pomijana,
a pierwszym waznym faktem stawato sie ukonczenie szkoty pozwalaja-
cej podja¢ prace zawodowa, jak w pamietniku nr 4407, ktérego poczatek
brzmi: ,,Urodzitem si¢ w roku 1934. W latach 1950-54 ukonczytem li-
ceum pedagogiczne” (MPWPL, t. 1, s. 336). W przypadku szerszej relacji
z dziecinstwa na wspomnienia zastugiwato przede wszystkim: samodziel-
ne poruszanie si¢, wykonywanie pierwszych drobnych zadan i obowiaz-
kéw, pierwsze pasionki i inne prace gospodarskie, ktére pamietnikarzom
i pamietnikarkom chtopskim wydawatly sie, poza okoliczno$ciami doty-
kajacymi calg rodzine, warte wspomnienia. Ekspresje w rodzaju ,kiedy
wspominam méj dom rodzinny z odlegtosci tylu lat i do$wiadczen, to tak
jakbym mys$lata o rozstonecznionym, cieptym dniu letnim” (MPWPL, t. 1,
s. 109) w pamietnikach chtopskich, zaréwno przedwojennych, jak i powo-
jennych, naleza do rzadkosci.

,W TAKIM TO SRODOWISKU PRZYSZEDLEM NA SWIAT”

»Zycie nasze nie byto wesote, zyliémy bardzo skromnie, nie zawsze
mieliSmy co je$¢ ani w co si¢ ubra¢. Pamigtam, ze dwie moje najstarsze
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siostry mialy tylko jedna pare butéw. Do szkoly chodzily wiec na zmiane,
czasem starsza siostra zaktadata buty mamy” (MPWPL, t. 1, s. 530). Zro-
zumienie chtopskiego dziecinstwa wymaga przesledzenia wytaniajacej sie
z pamigtnikéw figury chlopskiej rodziny. Tym, co uderzajace w analizo-
wanych zapiskach — i co z pewnoscia podyktowane jest doswiadczeniem
klasowym — jest czeste uzywanie kategorii wskazujacych wspdlnote zy-
cia, a zwlaszcza jego trudnosci, ktérymi w réwnym stopniu obarczeni sg
wszyscy cztonkowie rodziny, nie wylaczajac dzieci. Owo ,,my” jest zwia-
zane z tozsamo$cig oparta na silnym poczuciu przynalezenia do rodziny,
ziemi i szerzej — chlopstwa, ktére zazwyczaj nie jest postrzegane przez
pamietnikarzy i pamietnikarki jako jednorodna klasa wyposazona w spdj-
ny zbidr potrzeb i interesow.

Silna tozsamoé¢ grupowa — daleka od indywidualizmu $rodowisk inte-
ligenckich o innym rodowodzie niz chtopski — wyznacza forme opowiesci.
Ujawnia sie ona nie tylko w nagminnym uzywaniu liczby mnogiej: ,,mieli-
smy”, ,zyliSmy”, ,,posiadaliSmy”, ale tez w relacyjnym opisywaniu wszel-
kich wydarzen rodzinnych za pomoca fraz takich jak ,,Hanka mi sie uparta”
(MPWPL, t. 1, s. 173) czy ,,Jézek zndéw mi chory” (MPWPL, t. 1, s. 169).
Zapisywany poczatek zycia sytuowany jest niezmiennie w historii zbioro-
wej. Dlatego wstepne partie pamietnikdéw to z reguly informacje o miejscu
urodzenia, ale tez o zyciu rodziny, jej statusie i kondycji ekonomicznej
okreslanej gtéwnie przez liczbe posiadanych hektaréw, moérg lub zywego
dobytku. To takze wspomnienia wcze$niejszych loséw rodziny, przekazane
dziecku w opowiesdciach. Narodziny pamietnikarza lub pamietnikarki sy-
tuowane sa zazwyczaj w pamieci wspolnej, jak we wstepie do pamiegtnika
nr 376: ,,Rodzice moi przyjechali z Rzeszowskiego na Pomorze. Osiedlili
sie na pieciohektorowym gospodarstwie rolnym w Osicach. Rodzenstwo
nadal si¢ powigkszato. Bylo nas dziewiecioro, tj. ja, cztery siostry i czterej
bracia” (MPWPL, t. 1, s. 191).

Innymi stowy, pamie¢ zakorzeniona jest — co wiekszo$¢ pamietnikéw
wyraznie sygnalizuje we wstepie — w porzadku rodzinnym, a nie indywi-
dualnym. Dziecigco$¢ z kolei definiowana jest zazwyczaj jako stan braku,
a doktadnie stan ,,niepamieci” o tym, co konstytuuje wspélne losy rodziny,
a co zdarzylo sie wcze$niej niz siega pamiel piszacego lub piszacej (,jak
opowiadali mi rodzice”, ,z relacji jakie pdzniej styszatem”, ,jak wynika
z opowiadan mojej matki”, ,,ojciec opowiadat mi”) (MPWPL, t. 1, s. 256,
276, 308, 370). Jedli to, co bylo, postrzegane jest jako klucz do ,wyma-
rzonej przysztoéci” — jak czytamy w pamietniku nr 680 (MPWPL, t. 1,
s. 244) —ijesli aby ,kroczy¢ tg wybrang drogg i azby ten cel osiagnag, trze-
ba siegna¢ mysla do przesztodci i odtworzy¢ w mysli swoje zycie, wytonic¢
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wazniejsze chwile dobre i zte, odpowiednio posegregowac je i powiedzie¢
sobie ze to, co zte, nie powtdrzy sie”, dziecinstwo jest z tego wykluczo-
ne. Nie podlega ono zazwyczaj rozleglej interpretacji jako warta szerszej
analizy przeszio$¢. Nie jest traktowane jako czas, ktéry mozna klarow-
nie odtworzy¢, ,,posegregowac” i oceni¢ po to, by nastepnie projektowac
wlasng przyszto$é. O trudach bycia dzieckiem moéwi si¢ w kategoriach
tego, co determinuje dzieciecy los (bieda, narzucane obowiazki, relacje
rodzinne) i co w zaden sposéb nie podlega jakiejkolwiek samodzielnej
decyzji. Nierzadko tez méwi si¢ o dziecinstwie w kategoriach braku $wia-
domoéci i jasnoéci rozumienia: jako o obrazach mglistych i niepewnych.
Swiadomo$é¢ postrzegana jest jako co$, co rodzi sie z materialnej i cielesnej
wspolnoty losu. Wymaga ona nie tyle racjonalnego podmiotu, ile raczej
dtugotrwatej, intensywnej socjalizacji poprzez wspdlna prace oraz poczu-
cie lojalnosci i solidarnosci wobec ,,swoich”.

Podobne réznice w stosunku do narracji warstw mieszczanskich czy
ziemianskich wida¢ w pojmowaniu rodziny. Nie jest ona sentymentali-
zowana komorka zycia spotecznego: miejscem kultywowania dzieciecej
niewinno$ci, prywatnosci, intymnosci oraz wiezi autentycznych, dalekich
od zta nekajacego $wiat zewnetrzny wzgledem domu. Rodzina chtopska
to przede wszystkim narzedzie przetrwania; oSrodek zycia ekonomiczne-
go, ktérego istotg jest nieustanna, wspdlna praca, bo — jak czytamy —
»celem Zycia na ziemi jest umiejetnos¢ pracy” (MPWPL, t. 4, s. 388) ,,Ro-
dzice nasi — zauwaza autor pamietnika nr 1276/154 — nie mieli czasu
nas dzieci wychowywac stowami i przyktadem. Gtéwnym wychowawca byt
kij, straszenie nas réznymi strachami i opryskliwe stowa” (Mtode pokolenie
chlopéw [dalej — MPCH], t. 4, s. 17). Bycie dzieckiem w $wietle chtop-
skich zapiskéw to przede wszystkim bycie w rodzinie jako polu wspdl-
nych aktywno$ci spoteczno-ekonomicznych, ktére nierozerwalnie wiaza
sie takze z chtopska kosmologia. Cho¢ rodzina stanowi narracyjny klucz
do biografii, klucz ten nie stuzy wyjasnieniu konstytucji emocjonalnej czy
psychicznej jednostki. Rodzina chtopska to nie tyle dziejace sie miedzy jed-
nostkami wiezi emocjonalne, ile raczej wspdlna dola (Szynkiewicz 1976).
A przede wszystkim — ,,zarzadzana przez ojca” praca na roli jako twarda,
zyciowa koniecznos¢ taczaca ,,wszystkich cztonkéw rodziny”, czyli dzieci
i dorostych (Mencwel 2017, s. 292). Co nie znaczy, rzecz jasna, ze wie-
zi tych nie ma, ze nie sg one trwate i ztozone, i ze nie decyduja o losach
jednostki (Mencwel 2017; Kopczyniska-Jaworska, Paprocka 1984; Mysta-
kowski 1931; Bittner-Szewczykowa 1984).

Klopot w tym, ze w éwczesnych warunkach praca na roli, bedaca Zré-
dtem chtopskiej dumy, rzadko przynosi poczucie osobistego spetnienia.
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Praca zwykle nie jest kojarzona ze swoboda i samodzielnoscia. I trudno
sie temu dziwi¢, skoro — przywotujac stowa Andrzeja Mencwela (2017,
s. 288) — ,realny i mentalny ciezar wielowiekowego poddanstwa ranit
do zywego poczucie wytworczej, wiec i osobistej samodzielnosci”, nieza-
leznie od tego, ze nadal co$, co jest dobrze zrobione, budzi dume, nawet
jesli powstato przymusowo. Posiadanie wtasnego kawatka ziemi i domu to
w wielu rodzinach nie tyle fakt, ile zbiorowe marzenie, ktére duzym na-
ktadem kosztéw , trzeba byto wypracowa¢” (MPWPL, t. 1, s. 351). Nawet
zdobycie podstawowych narzedzi rolniczych wymaga dodatkowej pracy
u bogatszych gospodarzy, u ktérych dorabia sie lub od ktérych pozycza sie
konski zaprzeg (MPWPL, t. 1, s. 318). Jak wspomina pamietnikarz urodzo-
ny w 1935 roku, po pierwszej wojnie $wiatowej w zwiazku z brakiem zwie-
rzat pociagowych w wielu gospodarstwach zaprzegano do ptugdéw starsze
dzieci (MPWPL, t. 3, s. 370). Przed reformga rolna wiele rodzin pracuje
w stuzbie fornalskiej. Do opowiesci rodzinnych trafiaja zatem takie watki
jak: ,,na fornalskim chlebie matka urodzita 2 synéw — Jana i Jézefa, a trze-
ciego nie donosita do konca swego czasu i dzieciak w 7 miesigcu urodzit
sie niezywy” (MPWPL, t. 3, s. 257). Fakt wtasnego urodzenia dookresla-
ny jest czesto przez rodzinny majatek lub jego brak, a przede wszystkim
— skale wspdlnej biedy. Przyktadowo, tokarz urodzony w 1935 roku roz-
poczyna krétka opowies$¢ o wlasnym dziecinstwie od zdania , dziecinstwo
moje i braci bylo bardzo smutne, nigdy nie widzieliSmy bulki, a jedynie
byt chleb czarny z maki mielonej we wtasnych zarnach” (MPWPL, t. 1,
s. 257). Na relacje o dziejach jego rodziny sktada sie gtéwnie ,najwicksza
rado$¢ rodzicow”, czyli otrzymane w spadku 4 hektary, ktére po wielu la-
tach wyrobniczej pracy, podczas ktérej ojciec $pi z konmi w stajni, stajq sie
podstawa samodzielnego, cho¢ tez dotknietego bieda, gospodarstwa.
Trzeba tez pamietaé, ze w rodzinie chtopskiej czyhaja na dzieci dwa
podstawowe niebezpieczenstwa, ktérych prawdopodobienstwo jest po
wojnie nadal stosunkowo wysokie: wiasna $mier¢ lub sieroctwo. Poziom
$miertelnosci dzieci, z powodu stanu higienicznego éwczesnej wsi, nie-
dostatecznej opieki rodzicielskiej i lekarskiej lub ubogiej diety bedacej
zrédlem powszechnej wéwczas krzywicy, przed druga wojna $wiatowa
i bezposrednio po niej jest bardzo duzy. Po mtodszych potomkach — zda-
rza sie — nikt szczegdlnie nie ptacze. Czasem za$, dbajac o mate dzieci,
zyczy im si¢ $mierci. Jedna z pamietnikarek urodzonych w 1929 roku
wspomina na wstepie swej relacji historie wlasnej matki, ktéra wyszta za
wdowca z piatka dzieci, ktére ,,pieczotowicie pielegnowata”. Zgodnie z jej
stowami, miata ona ,okrutne zycie”, zachodzac co roku w kolejne cigze
i rodzagc w sumie czternascioro dzieci. Z dzieci tych — pisze gospodyni
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— ,jedna Jasia umarta majac péttora roku, i Florian, gdy mial dwudzie-
sty pierwszy rok. Mama chcac, by jeszcze jedna umarta, celowo daje imie
nowo narodzonej Jasia, lecz ten przesad sie nie spelnia, Jasia druga zy-
je, jest zdrowa, ma obecnie dziewietnascie lat, jest wérdd nas najmtodsza”
(MPWPL, t. 3, s. 51) Dzieciom, ktére nie rozwijajqa sie wedtug 6wczesnych
norm, takze nie zyczy si¢ dtugiego zycia. ,,Pamigetam [...] — opisuje ta sa-
ma pamietnikarka — jak braciszek Stasiu majac 4 lata nie chodzit, tylko
raczkowal, miat krzywice, okropnie wygladat, gtowa jak miarka. Niejeden
raz matka nas naganiata do modlitwy, by go Pan Bég zabrat, gdyz to zebra-
czyna, lecz jako$ niewiele pomagato, on jednak zyt i rost. P6Zniej chwycit
sie pomatu chodzenia, jest z niego chiop, zZyje, pracuje, ma juz rodzine.
Przyszty Cyganki do nas, zostawity sukienke do grobu, lecz i one tez nie
zgadly” (MPWPL, t. 3, s. 53).

Z kolei zagrozenie sieroctwem pociaga za sobg cierpienie, nedze oraz
brak poczucia fizycznego i emocjonalnego bezpieczenistwa. W pamietni-
kach czesto pojawiaja si¢ nastepujace wypowiedzi: ,w dniu 9 stycznia
1947 roku przy porodzie umarta nam matka, jedyna opiekunka, ktéra ko-
chata swoje dzieci” (MPCH, t. 1, s. 160). Posiadanie obojga rodzicéw takze
nie gwarantuje dzieciom spokojnego zycia. ,,O dzieci — czytamy w pamiet-
niku nr 212/17 — zZeby one byly odpowiednio ubrane i nakarmione, nie
dbali oboje. Posyta¢ do szkoty matka miata troche checi, a ojciec tego nie
mial, bo zalowat grosza, ktéry trzeba byto wydaé na ksiazki i kajety. Wolat
przepi¢” (MPCH, t. 4, s. 434-435). Sieroctwo — dodajmy — niekoniecz-
nie ma charakter biologiczny. Opuszczenie dziecka moze mie¢ zwiazek
z dtuzsza lub krétszg emigracja zarobkowg rodziny. Jak wspomina jeden
z autorow, gdy tylko moégt sie juz porusza¢ o wlasnych sitach, to znaczy
petza¢ na czworakach, rodzice pozostawiajg go po opieka obcej kobiety,
wyjezdzajac za chlebem.

Rodzina chtopska okresu miedzywojennego i powojennego, wbrew
stereotypom ktadacym nacisk na jej tradycjonalizm oparty na statych, nie-
negocjowanych rolach spotecznych, doswiadcza wielu intensywnych prze-
mian kulturowych, zwigzanych z réznorodnymi procesami ideologizacji,
modernizacji oraz kryzysami powodowanymi wojna. A niezaleznie od tych
przemian nie stanowi komorki, ktéra mogtaby, zwlaszcza dziecku, koja-
rzy¢ sie z poczuciem stabilizacji i bezpieczenstwa. Narzucane odgornie
role spoteczne nie chronia wcale przed konfliktami i antagonizmami, kté-
re w rodzinie mieszczanskiej czesto ulegajg spotecznemu wyparciu lub
kamuflowaniu, stosownie do mitu zycia rodzinnego jako domeny ciepta,
harmonii i spokoju. Tymczasem matzenstwo chtopskie, traktowane jako
potaczenie nieréwnych nieraz débr dwoch rodzin, prowokuje wielolet-
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nie konflikty i animozje miedzy matzonkami, ktérych podstawa wspodlnej
egzystencji jest wspétdzielone gospodarstwo. Skromny posag zony, ma-
ty majatek meza sg powodem ciaglych wyrzutéw i sporéw, w ktérych
uczestnicza dzieci. Postgpujaca od drugiej potowy XIX wieku moderni-
zacja, komercjalizacja stosunkéw wewnatrz rodziny, kryzysy gospodarcze,
zmiany polityczne i demograficzne powoduja nasilenie si¢ konfliktéw ro-
dzinnych. Sa takze przyczyna coraz czestszego traktowania pracy dzieci ja-
ko koniecznego zrédta dochodéw rodzinnych, a nie czesci whasciwej w tym
srodowisku socjalizacji (Medrzecki 2021, s. 37). Pojawienie si¢ macochy
lub ojczyma nierzadko pociaga za sobg dodatkowe konflikty. Zdarza sie,
ze wysylaja oni nieswoje dzieci na stuzbe, zaniedbujg je albo sie nad nimi
znecaja (Medrzecki 2021, s. 25). Z kolei nieformalne adopcje, odbywaja-
ce sie na wsiach polskich jeszcze w latach sze$édziesiatych, opieraja sie
na uczynieniu ,,przysposobionego” dziecka parobkiem lub stuzacg w jego
nowym domu (Klich-Kluczewska 2018).

Migdzy ojcami i synami oraz migdzy bra¢mi istnieje konflikt struktu-
ralny zwiazany z dziedziczeniem ziemi i niemozno$cia pdjscia na swoje,
dopdki zyje ojciec. Réwny podziat schedy pociaga za soba podziat dobytku,
ktory nieraz przestaje by¢ podstawa samowystarczalnego gospodarstwa
(Mencwel 2017). Polem rywalizacji migdzy dzie¢mi sg takze rzadko oka-
zywane stowem lub gestem uczucia rodzicéw: ,,poczawszy od najstarszej
siostry, a skoficzywszy na mnie prowadziliSmy cicha rywalizacje o wzgledy
matki i ojca (MPWPL, t. 4, s. 386). Innym kryterium powodujacym réz-
nice i napiecia miedzy dzie¢mi jest wiek. Ma to podstawe ekonomiczng
zwiazang z nieréwnym nakladem pracy fizycznej poszczegdlnych czton-
koéw rodziny. Hierarchia wieku w rodzinie wyznacza hierarchie w zakresie
rozdziatu wszelkich pozyskiwanych débr. Miodsi jako ci, ktérzy nie pra-
cuja badz pracuja mniej intensywnie, s3 na samym jej dole. , Positek dla
starszych — jak pisze jeden z autoréw — ktorzy juz pracujq byt zazwyczaj
lepszy. Matka starszym dzieciom data zawsze wiekszg porcje miesa, a mto-
dym to najczesciej tylko naga kos$¢. «Oni musza miec sity do roboty, a wy
bachory nic nie robicie, to mozecie i tak by¢é»” (MPCH, t. 1, s. 199).

Nic dziwnego, ze mtodsze dzieci czesto sg wykorzystywane przez star-
sze, a jedynym rozwigzaniem tej sytuacji jest oczekiwanie na wtasne star-
szenstwo. Jak opowiada jeden z pamigtnikarzy, na pastwiskach wiejskich,
tzw. gromadzkich, gdzie pasionka zajmuja si¢ dzieci od 6 do 18 lat, starsi sg
»arystokracja”. Ci ,nami, smarkaczami, poniewierali, jak mogli” (MPWPL,
t. 3, s. 583). Mimo swobody, braku kontroli ze strony rodzicéw i moz-
liwosci najedzenia si¢ do syta gromadnie pieczonymi kartoflami, Zycie
najmiodszych podczas pasionki ma ,feler niezmiernie ucigzliwy”. A to
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dlatego, ze ,,zanim starsi pozwolili nam na dobre do swego grona do-
szlusowa¢, musieliSmy im po prostu pas¢ krowy”, poniewaz ,,oni, bywato
poszli sobie czasami na cate godziny, pozostawiajac swoje krowy na na-
szych gtowach” (MPWPL, t. 3, s. 583).

Dziecko w biedujacych rodzinach nierzadko oznacza jedynie problem,
nawet jesli stanowi ono dodatkowe rece do pracy (Jaszczott 2021, s. 89).
Dlatego bywa, ze szybko wysylane jest na stuzbe do zamozniejszych go-
spodarzy lub tez posytane do ciezkiej pracy przy wiasnym przychéwku.
Innym Zrédtem napieé miedzy dzie¢mi jest pteé. Figura dziecka chtopskie-
go jest silnie naznaczona genderowo. ,W wigkszoéci rodzin wiejskich —
czytamy u jednej z autorek — istnieje przekonanie, ze wieksza warto$c¢
czy znaczenie dla rodzicéw ma syn. Cérka od dnia, w ktérym pierwszy raz
wyda gtos budzi pod$wiadoma nieche¢” (MPWPL, t. 4, s. 386). Chtopcy
i dziewczynki maja inne zadania gospodarskie juz od najmtodszych lat.

Analizujac powojenne pamietniki chtopskie trudno tez nie dostrzec,
ze alkoholizm, przemoc domowa i brak wiezi emocjonalnej z rodzing to
nierzadko dziecigca codzienno$¢. ,,Uczytem si¢ niezbyt dobrze — czytamy
w pamietniku — bo w domu byly cigglte awantury. Ojciec wracat w nocy pi-
jany, bil matke, a ja uciekatem w najciemniejszy kat i gto$no ptakatem. [...]
Zawsze sobie mowitem, ze wolatbym raz na dzien zje$¢ kromke postnego
chleba i pdjé¢ do ludzi na stuzbe, byle nie widzie¢ tego piekta” (MPWPL,
t. 1, s. s. 467). W innym znajdujemy wstrzasajace $wiadectwo: ,,Ojciec
katowal matke za byle co. Matka zawsze po bitce musiata odleze¢ w 16z-
ku. Bolala ja gtowa i w piersiach [...] Matka moja wyschta — i wygladata
jak koSciotrup, wyschta” (MPCH, t. 1, s. 317). Zwlaszcza relacje dzieci
z ojcami nierzadko sg wspominane w pamietnikach jako zrédto dziecie-
cego leku, cierpienia, a nawet zywionej dtugo nienawisci. ,Ojciec tez byt
bardzo surowy, nigdy sie¢ do nas dobrym stowem nie odezwat i nie poroz-
mawial z nami, a za najmniejsze przewinienie bit niemitosiernie i kopat
nogami tak, ze jak tylko ojciec byl w domu, to wtedy czuli$my sie skrepo-
wani i zastraszeni, jezeli ojciec byt gdzie§ w poblizu, to nawet rozmowy
gtod$nej baliémy sie miedzy sobg prowadzi¢, a tylko szeptem sie porozu-
miewali$my” (MPCH, t. 2, s. 262).

Wszelkie dziejace sie na powojennej wsi procesy modernizacyjne,
zwigzane z powoli postepujacymi przemianami spotecznych wyobrazen,
powoduja dodatkowe konflikty generacyjne miedzy ,mtodymi” i ,stary-
mi”. Liczni pami¢tnikarze i pamiegtnikarki zaswiadczaja o nich jako podsta-
wowych oznakach transformacji polskiej wsi. ,,Nasi ojcowie — odnotowu-
ja — czuja sie pewni wtedy, kiedy maja duza wtasng posiadtos¢ w postaci
ziemi. Oni nie wyobrazaja sobie zycia bez wtasnosci, nie bedzie spat spo-
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kojnie, jesli nie bedzie pewny, co bedzie z jego gospodarstwem za 10 lat.
My, mtodzi, natomiast za bogactwo uwazamy wyksztatcenie i dobra prace.
Wtasnie z tej racji sg jeszcze tarcia, a zwlaszcza na wsi, miedzy poszcze-
golnymi grupami ludzi” (MPWPL, t. 1, s. 254).

,Z DZIECINSTWA NIE MAM ZADNYCH RADOSNYCH WSPOMNIEN”:
PRACA 1 DZIECIECE SPRAWCZOSCI NIEPOZORNE

Spoteczna cyrkulacja proceséw modernizacji wsi takze jest fenomenem
skomplikowanym; w ré6znym stopniu oddziatujacym na rézne domeny zy-
cia spotecznego i na poszczegdlne jego podmioty, a takze réznorako przez
spoteczno$ci wiejskie ocenianym. Awans spoteczny chtopstwa, dokonuja-
cy sie po 1944 roku poprzez reforme rolng (Wylegata 2022; Tosiek 2021),
powszechny obowiazek szkolny i oficjalng ideologie méwigca o emancy-
pacji chtopstwa, ktére de facto, w stosunku do innych warstw spotecznych,
nie jest wcale, o ile pozostaje na roli, gtbwnym beneficjentem powojen-
nych przemian modernizacyjnych (Mréz 2018, s. 5), zarezerwowany jest
zasadniczo dla podmiotéw postrzeganych jako sprawcze, a zatem w pet-
ni doroste. A i tu bywa raczej awansem wyobrazonym niz faktycznym,
utozsamianym gtéwnie z przemianami $wiadomosci, ktére przy blizszym
spojrzeniu okazujg si¢ bardziej powierzchowne niz te, ktore chca suge-
rowa¢ pamietnikarze. Przede wszystkim w dominujacej w Polsce wersji
marksizmu-leninizmu, podobnie jak w Rosji radzieckiej po krétkim epizo-
dzie NEP w latach 1921-1929, chtopstwo postrzegane jest ambiwalentnie.
Z jednej strony stanowi klasg dotychczas ciemig¢zong i nieuprzywilejowa-
na, a wiec wymagajaca dowarto$ciowania. Z drugiej — postrzegane jest
jako warstwa klasowo nieu$wiadomiona, tradycjonalistyczna i zasadni-
czo oporna na wyzwania modernizacji, a zatem ,klasa do zrobienia”, nie
stanowiaca istotnego zrédia jakichkolwiek waznych dla projektu socja-
listycznego wartosci. Cho¢ polska kolektywizacja, od 1944 roku bedaca
przedmiotem silnego leku chtopskiego, nie jest poréwnywalna do radziec-
kiej i de facto po 1956 zostata catkowicie zarzucona, chtopstwo, podobnie
jak w ZSRR, jest postrzegane jako grupa spoteczna, ktéra zobowiazana jest
wyprodukowa¢ nadwyzki niezbedne do intensywnej, przy$pieszonej indu-
strializacji (Payne, Philips 2011). Jest zatem grupa, na ktérej barki ztozone
zostaja koszty przemian gospodarczych. Ponadto parcelacja ziemi z daw-
nych folwarkéw ziemianskich — dokonujaca sie poprzez chaotyczna, petna
naduzy¢ reforme rolna, w ramach ktérej chtopi sptacaja otrzymane ziemie
duzym wysitkiem jeszcze w latach siedemdziesigtych — czesto utrwala
stare, przedwojenne podzialy miedzy biedniejszym a bogatszym chiop-
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stwem, wspieranym przez wladze wojewddzkie po to, by tworzy¢ duze,
prezne gospodarstwa (Wylegata 2022). Reforma wzmacnia tez patriarchal-
ne stosunki na wsiach. Samotna kobieta, wdowa, panna lub rozwoédka,
ma mate szanse otrzymania ziemi w przeciwienstwie do samotnego mez-
czyzny (Wylegata 2022), a samotne matki licznego potomstwa najczesciej
musza ziemie sprzedac.

Owszem, w wielu pamietnikach powojennych odnotowuje sie, ze: ,Nie
ma tam dzi$ takich rodzin, ktére nie miatyby butéw dla dzieci i z tego tytu-
tu nie posytali do szkoty. Nie ma tam juz takiej rodziny, ktéra nie miataby
chleba na wiosne. Dzi$ kazdy chce, aby chleb byt smarowany i obktadany.
Dzi$ zadna z gospodyn ostrowskich nie pierze bielizny w tugu z popio-
tu. Wszedzie stosowane jest mydto i proszek do prania” (MPWPL, t. 1,
s. 143). Przemiany mentalne nie sg jednak zbyt glebokie, niezaleznie od
deklaracji autoréw podyktowanych w znacznej mierze oficjalnym przeka-
zem panstwa, ktére nagradza politycznie poprawne pamietniki. Jak pisze
jeden z autoréw czynnie zaangazowanych w wiejskie inicjatywy o$wia-
towo-kulturalne: ,Wie$, w ktérej mieszkam, wygladem nie zmienita si¢
zapewne, zmienili si¢ jednak ludzie. Morgi i hektary? Dzi$§ patrza ludzie,
co kto potrafi, a nie, co ma” (MPWPL, t. 1, s. 306-307). Ten sam autor
jednak przyznaje: ,Tu i éwdzie wierza jeszcze w zabobony, przewaznie
w czarownice” (MPWPL, t. 1, s. 307). Z jednej strony, skrzetnie odnoto-
wuje on obecno$¢ w domach rekwizytéw modernizacji wsi i jej dostepu
do zycia publicznego: ,Radio jest w kazdym domu, kilka telewizoréw,
dociera prasa, jest organizacja ZMW?”. Z drugiej strony, gdy pod koniec
swoich wspomnien dzieli si¢ z czytelnikami marzeniami na przysztos¢,
bez skruputéw przyznaje, ze ,chciatby kiedy$ mie¢ wiasny domek, kawa-
tek ziemi, ogrédek, duzo kwiatéw i altanke porosnieta dzikim winem”.
Marzenia te z pewno$cia $wiadczg o internalizacji wzorcow ,,wyobrazone-
go awansu”. Te za$ siegaja korzeniami tradycyjnych, ziemianskich mitéw
o posiadaniu sielskiego miejsca stanowigcego azyl i Swiadczacego o powo-
dzeniu spotecznym wtasciciela. Ideologiczne deklaracje okazuja si¢ ptytsze
niz chcieliby tego oredownicy socjalistycznych wzorcéw wiejskiej moder-
nizacji. Natomiast fatalistyczna wizja Swiata, w ktérej los jednostki jest
Scisle determinowany narzuconym porzadkiem $wiata, po§wiadczana jest
niezmiennie w pojawiajacych si¢ zapiskach. ,,Jest takie powiedzenie — cy-
tuje pamietnikarz — ,Dlaczego$ biedny, bo$ gtupi, a dlaczego$ gtupi, bo$
biedny” (MPWPL, t. 1, s. 177).

Jedno nie ulega watpliwoéci. Grupa najbardziej wytaczong z oficjalnych
dyskurséw modernizacyjnych taczacych nowoczesnos¢ z wyksztatceniem,
emancypacja, decydowaniem o sobie i zaangazowaniem na polu spotecz-
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nym sa przede wszystkim dzieci. Z punktu widzenia éwczesnych narracji
kulturowych sa one prezentowane jako pasywni odbiorcy korzys$ci moder-
nizacyjnych, ktérzy, co wiecej, nie majg do nich zadnego samodzielnego
wkiadu. A jednoczesnie, paradoksalnie, to wiasnie dzieci sg grupa, kto-
ra napotyka najwigksze trudnosci chcac podja¢ modernizacyjny wysitek
samodzielno$ci. Dzieci ponosza na tym polu najwigksze koszty. Wido-
mym tego $wiadectwem jest czesto przewijajacy sie w pamietnikach watek
probleméw, jakie nastrecza rodzina w realizowaniu przez dziecko wszel-
kich obowiazkéw szkolnych (od obcigzania dzieci pracg w gospodarstwie
i odmawiania stosownego szkolnego wyposazenia, dokuczania z powodu
czytanych ksiazek i ambicji szkolnych, po utrudnianie lub uniemozliwia-
nie wyjazdoéw w celu zdobycia wyksztatcenia $redniego badz wyzszego).
Innymi stowy, dziecko, zaréwno przed wojna, jak i po wojnie, dtu-
go jest dyskursywnie wytaczane z proceséw kojarzonych z deklarowanym
i dowarto$ciowanym w sferze publicznej awansem, a takze z aktywno$ci
wigzanych z byciem sprawcza czeécig spoteczenstwa. W éwczesnych dys-
kursach i wbrew dziejacym sig, nieujawnianym i milczacym, praktykom
spotecznym nie jest ono traktowane, zaréwno przez panstwo, jak i przez
chlopstwo jako podmiot, ktéry moze samodzielnie podjaé modernizacyjny
czy emancypacyjny wysitek. Dziecko nie moze zosta¢ zwolnione z ciez-
kiej pracy, doswiadczen skrajnej przemocy, gtodu i braku opieki albo tez
praktyk wychowawczych skutkujacych zaniedbaniem, przemocy i okru-
cienstwem. ,,Z przykroscig dzi$ stwierdzam — pisata pamietnikarka — zZe
z dziecinstwa nie mam zadnych radosnych wspomnien. Po raz drugi w po-
dobnej sytuacji jako dziecko nie chciatabym zy¢” (MPWPL, t. 1, s. 531).
Analizujac dostownie dwczesne pamietnikarskie narracje mozna by sa-
dzi¢, ze dziecinstwa chtopskie to dziecinstwa, w ktérych figura dziecka
oznacza jedynie niepetnego dorostego. Niepetnos¢ ta za§ oznaczaé moze
tylko upokorzenia i pasywne przyjmowanie wlasnego losu. Jak trafnie pod-
sumowuje to agronomka urodzona w 1936 roku: ,,spotykatam sie czesto ze
zdaniem, ze cztowiek zawsze darzy mitoscia, sentymentem miejsce, gdzie
sie urodzit. Jedli przyjmie si¢ zatozenie, iz nie jestem jakim$ wynaturzo-
nym osobnikiem, to w kazdym razie trzeba stwierdzi¢, ze stanowie pewne
odstepstwo od tej reguly. Nie wykluczam wprawdzie zupelnie sentymen-
tu, ale naprawde we wspomnieniach moich nie ma niczego, co by miato
gtebszy zwiazek z mitoscia w stosunku do tamtych czaséw i dziejacych sie
wowczas spraw. Nazywam ten okres utartym zwrotem «trudnego dziecin-
stwanr, ktore chyba nic précz pietna przedwczesnej goryczy i powatpiewan
nie pozostawito we mnie. Moze to ma zwigzek i jedyne wytlumaczenie
w tym, ze spedzitam lata wczesnego dziecinstwa w twardych, surowych
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warunkach i ze wiasnie dlatego tak ci¢zko byto mi pdzniej w zyciu i tak
doktadnie poznatam gorzki smak upokorzenia” (MPWPL, t. 3, s. 610).
Koncentrujac sie na dominujgcych watkach pamietnikarskich narra-
¢ji, mozna zatem uzna¢, ze chtopskie dziecinstwo jako niepetna dorostos¢
oznacza wylacznie wieksza podatno$é na zranienie. Podatno$¢ ta réznicuje
sie wérdd dzieci ze wzgledu na sytuacje domowa, zwtaszcza ekonomicz-
na, ale takze ze wzgledu na ich wiek i kompetencje. Co ciekawe, éwczesne
dzieci nie postrzegaja siebie jako grupy wewnetrznie spdjnej i jednorodne;.
Napiecia, roznice i konflikty spoteczne dzielg $wiat dorostych, poniewaz
— jak pisze Andrzej Mencwel (2017, s. 287) — ,materialne i socjalne
zrbéznicowanie wewnetrzne chtopow jest prawie tak stare jak wiedza o ich
istnieniu”. Nieréwno$ci determinuja takze dzieciece doswiadczenia spo-
teczne, zwtaszcza relacje z réwiesnikami. Dzieci chlopéw pozbawionych
wlasnego gospodarstwa sg lekcewazone przez te, ktérych rodziny je posia-
daja. ,Pamietam, ze gdy chodzitem do innych dzieci sie bawi¢, oczywiscie
do dzieci chtopskich posiadajacych wlasne gospodarstwa, to bywato, ze
dzieci te nie chcialy si¢ ze mna bawi¢” (MPWPL, t. 1, s. 99). Dzieci szyb-
ko socjalizowane sg do $wiata réznic i antagonizméw spotecznych, ktére
nieraz bole$nie przezywaja. ,Pamietam, miatam kolezanke, ta nalezata do
tych naprawde dobrze sytuowanych. Jedynaczka, ojciec jej miat piekarnie,
na kazdym kroku umiata podkresli¢ te swoja zamozno$¢. Pomiatata, wy-
$miewata sie z tych biedniejszych. Bardzo mnie to bolato, Ze ona do szkoty
szta w butach, a ja boso” (MPWPL, t. 1, s. 157). Inna autorka odnotowuje
réznice miedzy bogatszg i biedniejszq mtodziezg wiejska piszac, ze ,bo-
gatsi sa zawsze pewni siebie i bardzo zarozumiali” (MPWPL, t. 1, s. 535).
Cho¢ 6wczesna kondycja spoteczna dziecka, ktére nie jest postrze-
gane jako byt, o ktérego osobnosci decydujg swoiste prawa, obowiazki
i przywileje, wyglada w $wietle zapiskéw pami¢tnikarskich dramatycz-
nie, a samo dziecinstwo jest czasem raczej przemilczanym niz ewokowa-
nym, we wspomnieniach nieraz znalez¢ mozna dyskretne $lady budowania
dzieciecej sprawczo$ci — wbrew lub w poprzek oficjalnych lub dominuja-
cych narracji, wbrew takim instytucjom jak rodzina badz szkota, a takze
wbrew forsowanym przez panstwo, oficjalnym dyskursom modernizacyj-
nym. Oznacza to, ze poza widocznym, podkreslanym w pamietnikach
awansem spotecznym oznaczajacym dla warstw uprzywilejowanych —
warstw inicjujacych i oceniajacych pamietnikarska aktywnos$¢ — zdobycie
przez chtopéw i chtopki wyzszego lub $redniego wyksztatcenia, dostep do
débr dotychczas zarezerwowanych dla warstw uprzywilejowanych (teatr,
ksiazki, czynny udzial w organizacjach spotecznych i politycznych, zdo-
bycie zawodu dotychczas niewykonywanego w rodzinie, przenosiny do
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miasta i wejscie w orbite miejskich rozrywek i mozliwosci), w zyciorysach
pamietnikarzy i pamietnikarek odbywa sie cichy, niewidoczny, dzieciecy
awans oznaczajacy zdobycie , dorostosci” i samodzielnosci, ale w sposéb,
ktory niewiele ma wspdlnego z promowanymi woéwczas ideologiami no-
woczesnymi oraz z panstwowa propaganda. Dorosto$¢ ta oznacza awans,
nie za$ utrate beztroski, ktdérej dwczesne chtopskie dzieci nie znaja. Jest
ona jednak przez nie pojmowana szczegélnie i oddolnie, stosownie do
Swiata spotecznego, ktory wspdttworza. Owa cicha, niemalze niewidoczna
na kartach pamietnikéw dziecieca sprawczo$¢, nie posiadajaca dotychczas
przekonujacego stownika w naukach spotecznych — sprawczos¢ niepo-
zorna i zepchnieta do spotecznej niepamieci — czesto staje sie gtownag
osia wytrwatego, upartego budowania przysztego awansu. Niepetna do-
rostos¢ jest bowiem czesto przez dzieci przetwarzana w dume czerpang
z samodzielnego porzucania kondycji dzieciecej jako kondycji pasywnej
niesamodzielno$ci. Ta wiasnie duma staje sie podstawa wysitkéw czesto
sktadajacych sie na pézniejszy awans.

O procesach tych zaswiadczajg juz pamietniki przedwojenne. Jedna
z pamietnikarek, urodzonych w 1900 roku, opowiada o dos$¢ typowych
poczatkach pracy na roli, ktére zwiazane sa nie tylko z niewidocznym dzie-
cigcym awansem jako pozyskiwaniem spotecznej samodzielnosci. W wie-
ku lat czterech zaczyna pas¢ gesi, w wieku lat pieciu krowy, jednocze$nie
zajmujac sie miodszym rodzenstwem, ktére nosi w chuscie. ,Gdy mia-
tam lat sze§¢ — opowiada — to czulam sie zupelnie jak dorosta osoba,
a to z tego powodu, ze matka wyjezdzajac do miasta (a jezdzita dwa razy
w tygodniu) nie brata do domu kobiety tylko ja jg zastepowatam. Pilnowa-
tam juz i bawilam sama dzieci, gotowatam jes$¢, sprzatatam, zmywatam,
a nawet prébowatam doi¢ krowy. Nadmieni¢ musze, ze wyciagajac wo-
de ze studni i przy kuchni postugiwatam sie stotkiem. Zreszta jak tam
byto to byto i cho¢ mtode kostki dobrze nieraz bolaty i rece byty popa-
rzone, ale nikt o tem nie wiedzial. Najwyzsza byla nagroda za to gdy
matusia przyjechata, byta zadowolona pochwalita, a w nagrode data butke”
(PCH, s. 29). Od roku 6smego, w zwiazku z postepujaca gruzlica matki,
dziewczyna przejmuje jej obowiazki: ,,od $witu do nocy, a czgsto i w no-
cy pracuje ponad sily”, ale mimo Ze gospodarstwo idzie wzorowo, ojciec
dostaje ,manii chytrosci” i zaluje na mleko dla miodszych dzieci (PCH,
s. 32). Ow dramatyczny zyciorys jest zyciorysem, w ktérym whasny wysitek
i przymusowa samodzielno$¢ staje si¢ Zréodtem osobistej dumy i poczucia
godnosci. Mloda dziewczyna opowiada, w jaki sposéb chroni gospodar-
ke przed wojskowymi rekwizycjami. Samodzielnie uczy si¢ czytac i pisac,
potem za$ uczy wilasne rodzenstwo. Klopot w tym, ze w éwczesnych,
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a takze powojennych narracjach, jej dorastanie — ktére nie ma charakteru
okreslanego w nowoczesnej pedagogice mianem ,,rozwoju”, nie wigze si¢
bowiem ze zdobywaniem spotecznie preferowanych umiejetnosci w sfor-
malizowanej sytuacji troskliwej kontroli szkolnej badz rodzinnej — nie ma
jezyka, w ktérym mozna by nada¢ mu spoteczng warto$¢. Dziecigcy awans,
polegajacy na aktywnym czekaniu na dorosto$¢ — procesie opisywanym
wspotczesnie w odniesieniu do mtodych ludzi z globalnego Potudnia przez
Alcinde Honwane (2012, s. 19-37) — a wraz z nia na zdobywaniu nowych,
cichych kompetencji, oraz duma czerpana z samodzielnego, systematycz-
nego i konsekwentnego wykonywania gospodarskich czynnoéci i ciezkiej
walki o przetrwanie, s wowczas lekcewazone.

DZIECIECE SPRAWCZOSCI, NIEWIDOCZNE AWANSE

Jednak w niektérych pamietnikach duma czerpana ze sprawczosci dzie-
ciecej, rozumianej jako rzeczywisty wktad we wspolne gospodarzenie oraz
katalog wypowiadanych explicite warto$ci, wydobywana jest na plan pierw-
szy. ,O8mioro dzieci — czytamy u jednego z autoréw — z tego najmtodsze
liczyto dwa lata, a najstarsze, siostra, 17 lat — wymagato duzo, stanowiac
matla pomoc w pracy. Skazani na szeroka samodzielnos$¢, szybko rozwija-
liSmy w sobie zaradno$¢, spryt, rzeczowe podejécie do zycia [...] Sgsiedzi
$miali sie z kupy dzieciakéw, ktdre sprawnie i szybko potrafity uporac si¢ ze
zniwami, wykopkami czy sianokosami” (MPWPL, t. 1, s. 717). Wktad we
wspolng prace, skrzetna pracowito$¢, praktycyzm i gorliwa zaradnos$¢ be-
dace podstawa radzenia sobie z dorostymi obowiazkami, a przede wszyst-
kim uczestnictwo we wspolnej pracy i gospodarskiej ekonomii, to gtéwne
tropy opowiesci o dzieciecej sprawczosci. Tropy te, z punktu widzenia no-
woczesnych pedagogik — pedagogik, ktérych dalekg konsekwencje stano-
wig wzorce narracyjne opowiadania o spotecznym awansie opartym gtow-
nie na sukcesie szkolnym — sa zasadniczo nieczytelne. A to dlatego, ze
nie odwotuja w Zaden sposéb do taczonej z dziecieca sprawczos$cia, obecng
w przedwojennej i powojennej pedagogice ideg dziecka twdrczego: wolne-
go od tradycyjnych zobowiazan, spontanicznego, szczerego i autonomicz-
nego we wlasnych formach ekspresji. A jednak to wtasnie te warto$ci moga
w chiopskich opowiesciach by¢ rzeczywista podstawg spotecznego szacun-
ku. A potem zrédtem sukcesu we wszelkich podejmowanych samodzielnie
lub zespotowo wysitkach modernizacyjnych.

Podobne, cho¢ réwnie dyskretnie wyrazane wzorce dzieciecej spraw-
czosci, pojawiajg sie w anegdotycznym wywodzie jednego z pamietnikarzy,
ktory opowiada: ,,Poczawszy od trzeciego roku zycia statem si¢ w domu
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wazng figura. Czy jednak pozyteczng, tego nie moge powiedzie¢. Ot6z mdj
ciagly monolog: «Mama, daj chleba» przerodzit sie w dialog. Matka dawata
od czasu do czasu kawatek chleba, ale w zamian zawsze zgdata: «IdzZ pil-
nowac gesi»”. Wejscie w Swiat wzajemnych zobowiazan i wymian nie jest
traktowane jako koniec $wiata dzieciecej beztroski. Przeciwnie, to pocza-
tek formacyjny zwiazany z rzeczywistym, waznym dla dziecka, rodzinnym
awansem. ,,Tak wiec majac 3 lata— czytamy dalej — probowatem nawracac
gesi od pdl. Niestety, to raczej gesi mnie odpedzaty od siebie, niemitosier-
nie przy tym oskubujac moja drobna duping. Jakkolwiek jednak byto, juz
sam fakt, Ze matka wyznaczata mnie strézem swoich gesi, napawal mnie
duma. To juz nie ta sama rola, co przedtem: mama daj chleba. W sz6-
stym roku zycia przeszedtem o stopien wyzej, rozpoczynajac dtugoletnia
kariere pastucha w calym tego stowa znaczeniu. Ojciec méj miat zelazng
zasade wychowawczg: dziecku nie wolno byto watesa¢ sie bez celu. A po-
niewaz jedynym woéwczas zajeciem dla dziecka we wsi mogto by¢ pasanie
kréw, uplétt mi wiec dlugi na dwa metry bat i oddat pod moja opieke swo-
ja chudobe: krowe, kosmatego cielaka i starg kobyle, ztg jak kazde stare
stworzenie” (MPWPL, t. 3, s. 581-582).

W przywotanej opowiesci dziecieca praca na rzecz wspélnego gospoda-
rzenia wspominana jest z widoczng duma. Jest to praca, ktéra oznacza nie
tyle wytwdrczo$¢ (mate dzieci nie produkujg débr), ile przede wszystkim
umiejetnoéci zwigzane z troska i odpowiedzialnoscia za wspdlny dobytek
stanowiacy dla catej rodziny podstawe egzystencji. Dzieci traktujg dopusz-
czenie do tych obowiazkéw jako zrédlo ich awansu w obrebie rodziny.
Wspoétodpowiedzialno$¢ i solidarna opieka nad wspélnym dobrem w po-
staci chudoby oznacza cho¢by czeSciowy udzial w kojarzonej ze sprawczo-
Scig dorostosci. Poniewaz rodzina chtopska to instytucja, u ktérej Zrodet
stoi stratyfikacja i hierarchia zwigzana z ekonomia débr, pracy i odpowie-
dzialno$ci, z tego wilasnie wzgledu jest ona instytucja, w ktdrej dziecin-
stwo nie jest homogeniczng kategorig definiowana wylacznie przez relacje
opieki i kontroli naktadanej na dziecko w sposéb niezalezny od zdobywa-
nych przez nie, wczeéniej lub pdzniej, kompetencji. Jest takze instytucja,
ktora zapewnia dziecku cichy awans w postaci przeksztalcania jego dziatan
we wspotudziat w tym, co postrzegane jest jako Zrédto wartosci: w gospo-
darzeniu ziemia i jej dobrami.

Owa dziecieca praca, dzieciece, chtopskie koncepcje wlasnej spraw-
czosci i ,,niewidoczne awanse” bedace waznymi cezurami doswiadczenia
matych chiopéw i chiopek staja sie podwdjnie niewidoczne ze wzgledu
na procesy modernizacji i narzucane przez nie formutly tego, co stanowi
»rzeczywisty” awans, a wraz z nim — preferowana kulturowo wiedzg¢ oraz
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umiejetnosci. Juz w miedzywojennych podrecznikach dla dzieci ich pra-
ca na roli postrzegana jest jako ,,watkonienie si¢” lub beztroska, uragajaca
etosowi ,,prawdziwej” pracy idylla na Swiezym powietrzu. Jesli szkota to
dzieci uprzywilejowane, szcze$liwe, czyste, zadbane i wlasciwie rozwijaja-
ce sie, to dzieci, ktére musza zajmowac sie pasionka, sa z definicji stracone:
brudne, leniwe i zaniedbane (Landau-Czajka 2002). Rekwizytami awansu
spotecznego sa rzeczy kojarzone jednoznacznie ze szkotg i wyksztatce-
niem, gléwnie ksigzki i gazety. Rzeczy te czesto postrzegane sa przez rodzi-
ny chtopskie jako zagrozenie, poniewaz obowiazek szkolny wyjmuje dzieci
ze stanu ,,podlegltosci rodzinnym obowigzkom” (Mencwel 2017, s. 292).
Szkolne $ciezki awansu sg konkurencyjne wobec tych wartosci i godnosci,
jakie proponuje rodzina chtopska. Nic dziwnego, ze — jak pisze dalej An-
drzej Mencwel — ,,starcie bylo nieuniknione i typologicznie schematycz-
ne: rozum przeciw tradycji, nauka przeciw mitowi, prawa osoby przeciw
wieziom wspdlnoty, bunt mtodosci przeciw autorytetowi starosci”.

Dlatego uczace si¢ i czytajace dzieci stysza, ze ,ksiazka ci jes¢ nie
da”. Ich rodzice posuwaja si¢ do wykrecania korkéw i limitowania $wia-
tta (MPWPL, t. 4, s. 287, 256). Zarazem jednak narzucane przez szkote
wzorce 6wczesnego awansu dalekie sg od formuly realizowanej przed woj-
na przez Jézefa Chatasinskiego w wizji chtopskiej inteligencji, samorodnej
oraz uspotecznionej poprzez rézne inicjatywy organizacyjne — w tym kota
o$wiatowe niezalezne od sformalizowanej edukacji, tworzone przez sa-
morzadna, wyksztatcona wies, ktéra potrafi wypracowaé wtasne praktyki
i koncepcje modernizacji (Chatasinski 1946; Kulas 2021). Dominujaca
formuta éwczesnego awansu ma zazwyczaj charakter inteligencki, za$ in-
tensywna kampania piSmiennictwa, przeprowadzona w latach 1949-1952
na wzor sowiecki, sprzyja wizji ,,ciemnego ludu”, ktérego ciemnota jest
wielka wina przedwojennej sanacji, ale ktéra przede wszystkim ma stano-
wi¢ wspolczesdnie zrédto wstydu i stygmatyzacji samego chtopstwa. Walka
z analfabetyzmem prowadzona jest pod hastami nie tylko niesienia dobro-
dziejstw o$wiaty, ale tez bezwzglednej ,walki z ciemnotg i zacofaniem”,
dzieki ktérej bedzie mozna przekazac ,,propagandowe sztance” i ,,przejaé
kontrole nad ich jezykiem” (Oseka 2009). Wszelkie uchylanie si¢ od na-
uki traktuje sie nie tylko jako ,ztosliwa opornos¢”, ale takze jako sabotaz
inspirowany dziatalno$cia ,wroga klasowego” (Oseka 2009).

Ow narzucony, inteligencki wzorzec awansu wida¢ éwietnie w obraz-
kach, ktére maja go w pamietnikach chtopskich ilustrowac. Jak pisze jeden
z autoréw: ,,Dla mnie nie bylo towarzystwa, randek do péznej nocy, siedzia-
tem obtozony ksiazkami, gazetami, dziennikami biurowemi Kota i czytatem
pisatem mysélatem, planowatem i odrabiatem rézne prace z zakresu organi-
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zacji” (MPCH, t. 1, s. 292). Awans oznacza przede wszystkim pi$mienne
atrybuty wyksztalcenia wymagajace zamkniecia si¢ w gabinecie i oderwania
od codziennej, gospodarskiej krzataniny. Oznacza takze samotnos$¢: alie-
nacje od wiejskich form spedzania wolnego czasu, ktére maja charakter
dospoteczny i wspélnototwoédrczy. Utozsamienie planowania i organizacji
z samotng praca przy biurku oraz z wylaczeniem z zycia spotecznosci nie-
wiele ma wspdlnego z wzorcami chlopskiej inteligenckosci forsowanymi
przed wojna przez Ludwika Krzywickiego, méwiacego o porzuceniu ,swa-
woli pijackiej i karcianej” na rzecz wspélnych spotkan w samorzadnych,
mtodziezowych kotach samoksztatceniowych (Krzywicki 1935, s. XIII).
Dlatego jest wiele racji w tezie Ewy Klekot piszacej, ze ,w PRL, w opar-
ciu o nieco inne zestawy wartosci i bohateréw odtworzono catkowicie
uprzywilejowany status inteligencji jako narodowej elity [...] Symbolem
rzeczywistego awansu spotecznego w tym okresie nie byto wejscie do no-
menklatury, tylko kooptacja do kregéw inteligencji” (Klekot 2021, s. 265).
Owa inteligencko$¢ kojarzona byla raczej z miejskimi modelami dziatania,
ktére awans faczyly z indywidualizmem, a zatem z etosem mieszczanskim,
Modelami, ktére juz przed wojna krytykowat wspomniany apologeta chtop-
skich Sciezek modernizacji — Jézef Chatasinski — zwracajacy uwage na
konieczno$¢ oparcia o$wiaty na wzorcach dziatania §rodowisk chtopskich
i robotniczych jako tych, ktére przeciwstawiaja ,,ideat solidarnosci spotecz-
nej ideatowi indywidualnego sukcesu” (Chatasinski 2007, s. 199).

To wlasnie owe inteligenckie wzorce awansu powoduja, ze staje sie
niewidoczna sprawczo$¢ chtopskiego dziecinstwa jako habitus powiazany
z milczacymi praktykami wspotdziatania z nie-dziecigcym Srodowiskiem
spotecznym. Jej pominiecie lub zlekcewazenie jest o tyle bolesne, Ze to
wlasnie ona jest podstawa modernizacyjnych wysitkéw chtopskiej mto-
dziezy szkolnej i studenckiej, marzacej o dorostosdci i pracy, ktéra ma
charakter wspoélnoto-twoérczy i do-spoteczny i ktéra jest nierozerwalnie
zwigzana z wieziami lojalnosci i solidarnosci. I to wiasnie ona jest Zré-
dltem wytrwatego, systematycznego uporu w obliczu trudéw samoksztat-
cenia. To takze ona jest powodem determinacji, ktéra dowarto$ciowujac
prace w ciezkich warunkach i nieprzychylnym $rodowisku, a takze doro-
stos¢ i role z nig zwiazane, staje sie narzedziem awanséw tak intensywnie
przeorujacych pejzaz klasowy powojennej Polski. Dlatego wiasnie praktyki
waznych cho¢ cichych, ulokowanych spotecznie, sprawczo$ci dzieci chtop-
skich — niepozornych i niewidocznych dla dominujacych, indywiduali-
stycznych ideologii dzieciecej sprawczosci, ktére niegdy$ miaty rodowdd
mieszczanski, obecnie za$ maja zrédto w wyobrazeniach klasy kreatywnej
— domagaja si¢ wspoétczesnie intensywnych badan i rozpoznan. Pozwolity-
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by one z pewnoscia zobaczy¢ kulturotworcze wymiary réznych dziecinstw,
takze wspodtczesnych, dalekich od wzorcéw funkcjonowania dziecka w kra-
jach globalnej Péinocy (Honwana 2012). A w konsekwencji — uzupelnié¢
stownik nauk spotecznych i humanistycznych o kategorie wazne dla kre-
owania nowych wyobrazni.
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“CONDEMNED TO COMPREHENSIVE SELF-RELIANCE”.
PEASANT CHILDHOOD AND INCONSPICUOUS AGENCY
IN POST-WAR DIARIES. A NEW CHILDHOOD STUDIES PERSPECTIVE

Marta Rakoczy
(Institute of Polish Culture UW)

Abstract

The article analyses narratives on childhood present in peasant diaries written
shortly after World War II, and referring to peasant memories of the interwar
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period. The text is written in the perspective of new childhood studies. It shows
how childhood is constructed in these written practices, and what purpose the
narratives serve, as well as how these narratives are positioned in the broader
context of modern discourses created around childhood by other social classes.
The central issue tackled in the paper is their portrayal of children’s agency, and
how it relates to the question of social advancement. The author argues that
children’s silent and invisible self-reliance—understood as inconspicous agency
—eludes the adult narratives of the time, focused on depicting advancement, and
at the same time is crucial for achieving such advancement.

key words: peasant diaries, peasant childhoods, new childhood studies, incon-
spicuous agency, self-reliance, social advancement

stowa kluczowe: chlopskie pamietniki, chtopskie dziecinstwa, new childhood stu-
dies, sprawczo$¢ niepozorna, samodzielnoé¢, niewidoczny awans spoteczny
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