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Celem prowadzonych tu w ramach socjologii historycznej rozważań

jest rekonstrukcja procesów społecznych formujących społeczeństwo bia-

łoruskie w jego wymiarach wspólnotowych i tożsamościowych między

ostatnimi dziesięcioleciami zaborów awspółczesnością. Zwłaszcza po pro-

testach Białorusinów w lecie 2020 roku nasiliły się wypowiedzi, według

których kultura białoruska zawiera zbiór wartości i postaw dysfunkcjonal-

nych społecznie — z punktu widzenia dzisiejszej Europy — w realiach

gospodarczych i politycznych współczesnego świata. Tezę tę niektórzy

uznają za dyskusyjną, biorąc pod uwagę wielość kryteriów określających

poziom dobrostanu społecznego w różnych kręgach kulturowych, a więc

ich względność, subiektywny wymiar. Także racjonalność jest rozumiana

w jej różnych kontekstach kulturowych. Prezentowany tekst jest próbą wy-

różnienia głównych trendów rozwojowych białoruskiego społeczeństwa

w ciągu stu kilkudziesięciu lat. Pod koniec XVIII stulecia znalazło się ono

w obszarze styku dwóch kręgów kulturowych: rosyjskiego (prawosław-

nego, wschodniosłowiańskiego) i zachodniego (łacińskiego). Interesującą

kwestią jest wskazanie na przynajmniej wybrane elementy mechanizmu

ewolucji społeczeństwa Białorusi, z czasem zawieszonego między sym-

bolicznie pojmowanym Wschodem a Zachodem. Przed pierwszą wojną

światową Białorusini dysponowali bardziej rozwiniętym niż Słowacy —
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mimo że w porównaniu z Litwinami i galicyjskimi Ukraińcami słabym

— ruchem narodowym, zinstytucjonalizowanym (głównie pisma i wy-

dawnictwa). Obecnie Słowacy mają w pełni niepodległe, demokratyczne,

sprawnie działające gospodarczo państwo (w tym poczucie wspólnoty).

Sytuacja Białorusi i Białorusinów jest inna. Dlaczego tak się stało?

PODSTAWOWE ZAŁOŻENIA TEORETYCZNO-METODOLOGICZNE

Celem prezentowanych tu rozważań nie jest analiza ontycznego wy-

miaru zawartych w tekście pojęć z zakresu socjologii narodu, tym bardziej

że autor tekstu uczynił to przy innej okazji (Radzik 1999, s. 29–63). Od-

niosę się jednak w wielkim skrócie do podstawowych założeń teoretycz-

no-metodologicznych przyjętych przy pisaniu niniejszego tekstu. Czynię

to świadom tego, że badam proces formowania się białoruskiego społe-

czeństwa (także w jego wymiarze obywatelskim), narodu lub etniczności

w artykule znacząco wykraczającym treściami poza jeden wiek (skupiając

się na szeroko pojętej faktografii), trudno zatem za każdym razem głę-

boko analizować zmieniające się (płynne) treści opisywanych wspólnot.

Stąd też częste odwoływanie się do tak niejednoznacznych kategorii jak

„społeczeństwo” (zob. Marody, Giza-Poleszczuk 2004, s. 38–59) i „wspól-

nota”¹. Nawiązując wybiórczo do znanej pracy Rogersa Brubakera (1998,

s. 15–27), naród traktuję tu jako do pewnego stopnia także „praktyczną

kategorię” (co nie znaczy, że bliski jest mi konstruktywizm), zarysowu-

jąc jedynie podstawy odniesień teoretycznych. Benedict Anderson (1997),

pisząc o procesach formowania się narodów w dwóch ostatnich stule-

ciach, nazwał naród „wspólnotą wyobrażoną”. Taka wizja narodu pewnym

stopniu może być porównywana z traktowaniem narodu przez Stanisła-

wa Ossowskiego jako wspólnoty spajanej więziami ideologicznymi, a więc

opartymi na „wyobrażeniu” (Radzik 1999, s. 48) . „To, że naród jest «jed-

nością przedstawioną» — pisze Ernst-Wolfgang Böckenforde — opiera-

jącą się na upowszechnionych wyobrażeniach, nie przeczy jego realności

i realnej sile działania. Określenie go jako imagined community (co pro-

ponuje Benedict Anderson) nie neguje ani jego rzeczywistości, ani siły

działania; również wspólne subiektywne wyobrażenia konstytuują rzeczy-

wistość społeczną, która jest jako taka rzeczywistością konkretnie stwier-

dzalną i daje początek różnorakim działaniom” (Böckenforde 1995, s. 127,

¹ Konstruktywistyczne podważanie tradycyjnie rozumianego ontycznego wymiaru wspól-

noty przeformułowuje status ontyczny znacznej części socjologii, zwłaszcza na jej poziomie

makro.
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przyp. 22). Antonina Kłoskowska (1997, s. 71–72) pisze o propozycji An-

dersona traktowania narodu jako „wspólnoty wyobrażonej”: „Nie oznacza

to bynajmniej fałszywej, wymyślonej wspólnoty, ale wspólność wymaga-

jącą pośrednictwa znaczeń i symboli wykraczających poza bezpośrednie

kontakty ludzkie, poza więź «solidarności mechanicznej», jak to określał

Emil Durkheim” .

Regularne odniesienia teoretyczno-pojęciowe wymagałyby napisania

jeszcze bardziej obszernego tekstu (co z oczywistych względów jest nie-

możliwe) lub zupełnie innego. Niemniej jednak stwierdzam, że narodu nie

traktuję substancjalnie, konstruktywistyczne, prymordialistycznie ani pe-

renialistyczne (zob. Bokszański 2004; Eriksen 2013; Zenderowski 2011;

Calhoun 2007; Jaskułowski 2009; Lawrence 2007). Bliskie mi są pewne

elementy koncepcji etnosymbolistycznej², a także modernistycznej, acz-

kolwiek teza Ernesta Gellnera (1991, s. 72), iż „[n]acjonalizm stwarza

narody”, zresztą powszechnie uznana, wymaga stwierdzenia, nie tylko

w kontekście białoruskim, iż idea narodu (ideologia narodowa) głoszona

przez jej twórców/twórcę musi być następstwem określonych uwarunko-

wań społecznych, by zostać powszechnie przyjęta. Samo jej skonstruowa-

nie („zaproponowanie”) nie wystarcza; musi „wyrastać” z realiów określo-

nej kultury, jej poziomu rozwoju, społecznych potrzeb. Można też zatem

stwierdzić, że ideologia narodowa — mówiąc inaczej, Gellnerowski na-

cjonalizm — jest tworem określonych uwarunkowań społecznych i jest

przyjmowana wówczas, gdy zostaje wystarczająco nimi uzasadniona, ma

w nich oparcie. Interesujące rozważania poświęcone definiowaniu naro-

du zawarł w swej książce Michał Łuczewski (2012, s. 63–91, 554–571),

konstruując integralną definicję narodu.

Narody mają granice historyczne, powstają w wyniku procesu histo-

rycznego i ich źródła, zwłaszcza na poziomie elit i idei (ideologii), najczę-

ściej mają korzenie zagłębione w przeszłości (np. polski naród szlachecki).

Naród powstaje dopiero wtedy, kiedy pojawia się świadomość bycia wspól-

notą. Z punktu widzenia natężenia charakteryzujących go cech, a także

powszechności narodowych odniesień w danej zbiorowości, ma charakter

stopniowalny. Zbiorowa tożsamość narodowa (dawniej pisano o świado-

mości narodowej³) realnie nie istnieje ze względu na niepełne pokrywa-

² Zob. analizę koncepcji Anthony’ego Smitha w: Poniedziałek 2021.
³ Niegdyś odróżniłem „świadomość narodową od tożsamości narodowej poprzez uznanie,

iż pierwsza z nich jest odpowiedzią na pytanie «co ja myślę o narodzie jako o mojej grupie?»,

w przeciwieństwie do tożsamości, którą charakteryzować będzie pytanie «co ja sądzę o so-

bie jako członku narodu?»” (Radzik 1999, s. 32). Było to do pewnego stopnia odróżnienie
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nie się treści tożsamości poszczególnych jednostek, cech obiektywnych

i subiektywnych (zob. Szacki 2004). Mówimy „naród” (w kategoriach:

wspólnoty i tożsamości zbiorowej) nie dlatego, iż mamy do czynienia ze

społeczną realnością, a dlatego, gdyż trudno charakteryzować naród od-

wołując się oddzielnie do na przykład 38 milionów jego potencjalnych

lub rzeczywistych członków/jednostek. Posługiwanie się tym pojęciem —

bez jego wyjaśnienia — niesie groźbę hipostazowania narodu jako wspól-

noty posiadającej kolektywną tożsamość narodową różną od tożsamości

indywidualnych (Radzik 1999, s. 32). Dlatego w niniejszym tekście (jak

i w innych) takie pojęcia jak: wspólnoty (w tym naród⁴ i zbiorowość/grupa

etniczna), zbiorowe tożsamości i więzi, traktuję typologicznie⁵, co w in-

nymmiejscu potrzebnemi było do opisywania procesów narodotwórczych

w kategoriach zbliżonych do modelowych (Radzik 1993, s. 17–34).

Odpowiedź na pytanie ogólne: d l a c z e go pows t a ł y n a r ody ?,

nie jest odpowiedzią na pytanie: d l a c z e go z a i s t n i a ł konk r e tn y

na ród w określonych granicach? Mówiąc inaczej: czym innym jest kwe-

stia możliwości unarodowienia w ogóle, a czym innym możliwość za-

istnienia na danym obszarze konkretnych narodów, ich liczby i granic

trudnych z góry do przewidzenia. Zatemmówiąc jeszcze inaczej: inną spra-

wą jest możliwość zaistnienia procesu narodotwórczego, a inną jego/ich

możliwe kierunki rozwoju. W oparciu o odrębności etniczne niektóre

narody powstawały, a inne etnosy roztapiały się w szerszych wspólno-

tach.

świadomości od samoświadomości i miało charakter analityczny. Ze względu na charakter

przedstawianego tekstu pomijam tu ten podział.

⁴ Naród definiowałem w realiach Europy Środkowo-Wschodniej XIX stulecia i począt-

ków XX w przyjętych powyżej kategoriach niesubstancjalnych i typologicznych stwierdza-

jąc, iż „jest wspólnotą silnie spajaną więziami wypływającymi z uwewnętrznionej przez jej

członków zbiorowej wizji siebie jako kulturowo-historycznej jedności; jest wspólnotą kultu-

rocentryczną złączoną więziami pośrednimi, odpersonalizowanymi w swym zideologizowa-

nym wymiarze, autoteliczną (suwerenną kulturowo), aktywistyczną, nastawioną na rozwój

(samoprzekształcanie się) i trwającą poprzez zinstytucjonalizowanie swego społeczno-kultu-

rowego bytu. Spajają go wartości, które zarazem strukturalizują społeczeństwo, porządkują

(hierarchizują) je w układzie wspólnotowym, określają stosunek jednostki do otaczającego ją

świata, zakorzeniają ją w nim. Jego członkom bliskie jest myślenie w kategorii Ossowskiego

«ojczyzny ideologicznej», co w skali ogólnospołecznej możliwe jest jedynie w zbiorowościach

nowoczesnych, pozbawionych trwałych barier społecznych (stanowych), o rozwiniętym po-

ziomie oświaty, systemie komunikacji kulturowej” (Radzik 1999, s. 58). Definicję grupy

etnicznej zob. tamże, s. 48, świadomości i tożsamości narodowej, osobistej oraz społecznej,

także więzi (s. 31–36).
⁵ Aczkolwiek były opisywane raczej nie w kategoriach Weberowskiego typu idealnego,

lecz tak, by były maksymalnie zbliżone do istniejących realiów.
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WSPÓLNOTY BIAŁORUSI OKRESU ZABORÓW

Społeczeństwo Białorusi w jej mniej więcej dzisiejszych granicach

(zróżnicowane jednak, zwłaszcza niegdyś, etnicznie, religijnie, językowo

i stanowo) nie stanowiło — jako całość — w ostatnich dziesięcioleciach

zaborów (a tym bardziej wcześnie) wspólnoty. Chłopi, w przeważającej

większości prawosławni po likwidacji Kościoła unickiego w 1839 roku,

byli zdecydowaną większością mieszkańców kraju. O sobie myśleli w ka-

tegoriach wsi, parafii, okolicy, rzadko wykraczając w XIX stuleciu poza

własną miejscowość dalej niż kilka–kilkanaście kilometrów. Nie byli też

świadomi wspólnoty białoruskiej w jakimkolwiek jej sensie. Emma Je-

leńska opisując wieś poleską w powiecie mozyrskim pod koniec wieku

stwierdzała: „Komunikacja między jedną a drugą wsią jest nader rzad-

ka. Żydzi ciągle się ruszają, ale wśród włościan zdarzają się ludzie, którzy

przez kilkudziesięcioletnie życie nie odważyli się na dalszą nad paromilo-

wą wędrówkę” (Jeleńska 1892, s. 5). W pisanej w latach 1911–1923 Nowej

Ziemi — białoruskiej epopei, odpowiedniku Pana Tadeusza — Jakub Kołas

(2002) opisuje białoruską wieś ostatniego dziesięciolecia XIX wieku, do-

brze mu znaną z autopsji. Charakteryzuje społeczność chłopską czułą na

podziały klasowe, ale na pewno nie narodowe. Słowa „Białoruś”, „Białoru-

sini”, „białoruski”można policzyć na palcach jednej ręki i to w kontekstach

zdecydowanie pozanarodowych. To bardzo wyraźnie różni jeden z najważ-

niejszych białoruskich utworów literackich od polskiej epopei AdamaMic-

kiewicza— utworu przedstawiającego świat miejscowej szlachty, myślącej

jeszcze wówczas głównie w kategoriach narodu politycznego, ograniczo-

nego stanowo. Nie była to sytuacja daleko odbiegająca od realiów innych

społeczności chłopskich tej części Europy.

Aby zmienić ten stan rzeczy, musiały zaistnieć dwa podstawowe czyn-

niki: (a) społeczności chłopskie musiały otworzyć się na świat zewnętrzny,

zostać poddane ruchliwości społecznej oraz ulec w miarę powszechnej

skolaryzacji, przynajmniej na poziomie podstawowym, a także (b) musiały

powstać elity, które byłyby w stanie stworzyć atrakcyjną dla ludu ideologię

narodową, zakorzeniającą go w nowym urbanizującym się i uprzemysła-

wiającym świecie, zwłaszcza miejskim, daleko bardziej anonimowym niż

wiejski. Jeśli Białorusini mieliby stać się silną wspólnotą, odrębną od Ro-

sjan i Polaków, to proces ich wyodrębnienia i upodmiotowienia musiałby

się oprzeć na odrębności etnicznej, a zatem językowej i kulturowej. Ten

ostatni warunek był spełniony obiektywnie, ale nie subiektywnie, jeśli

weźmie się pod uwagę ówczesną świadomość ludu białoruskiego. Bardzo

niski stopień urbanizacji i uprzemysłowienia kraju, w zasadzie nieobec-
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ność aż do końca XIX stulecia elit myślących w kategoriach wyraźnej

odrębności Białorusinów — zwłaszcza narodowej — (pomijam tu efeme-

rydalny narodnicki „Homon”, którego dwa numery w języku rosyjskim

ukazały się nielegalnie w 1884 roku w Petersburgu; Publitsistika… 1983),

powodowały, iż w XIX wieku rzadko kto brał pod uwagę możliwość po-

wołania odrębnego narodu białoruskiego. Na początku XIX stulecia na

Białorusi mieszkało w miastach poniżej 5% ludności kraju, a w drugiej

połowie wieku, aż do jego końca, około 10%, przy czym przedmieścia,

a zwłaszcza małe miasteczka przypominały w znacznym stopniu realia

wiejskie. Według spisu carskiego z 1897 roku 2,3% ludności białoruskoję-

zycznej mieszkało w miastach, a 97,7% na wsi. 88,3% chłopów uznawało

białoruski za swój język. W miastach żyła licząca 17% białoruskojęzycz-

na mniejszość (Radzik 2000, s. 140), co nie znaczy, że poczucie specyfiki

lub odrębności językowej było istotnym elementem tożsamości w ogóle,

a narodowej w szczególności. Podczas spisu końca XIX wieku aż 86,4%

ludności białoruskojęzycznej uznało się za analfabetów (Bandarchyk, Tse-

rashkovich 1985, s. 164).

Ponieważ język białoruski na ogół nie był uznawany w XIX stuleciu za

odrębny, lecz za dialekt pośredni między polszczyzną a ruszczyzną, kato-

licyzm zbliżał do polskości, a prawosławie do rosyjskości, białoruski ruch

narodowy zaistniał dość późno, dopiero na początku XX wieku, mimo

że wcześniej pojawili się przedstawiciele miejscowej katolickiej szlachty

gente Lithuani/Ruthani, natione Poloni piszący po białorusku (twórcy nowo-

czesnej literatury białoruskiej), aczkolwiek nie w celach narodowych, lecz

oświeceniowych⁶. Ci, którzy wywodzili się z miejscowych środowisk pra-

wosławnych, na ogół pisali o Białorusi po rosyjsku i także za narodowych

Białorusinów się nie uznawali. W przeciwieństwie do katolicyzmu, któ-

ry był zdolny do narodowych irredent w ramach szerszej zbiorowości

katolickiej, moskiewskie prawosławie takich wyodrębnień w społeczeń-

stwach wschodniosłowiańskich nie akceptowało. Od katolicyzmu różniło

się mniejszą skłonnością do przekształcania świata społecznego, także do

postaw podmiotowych (autonomicznych wobec centrum), co przekłada-

ło się na słabsze tendencje do narodowych emancypacji. Widoczne to było

i wciąż jest na Białorusi. „W polityce władz carskich— zdaniem Antoniego

Mironowicza (2021, s. 38–39), polskiego Białorusina i zarazem uznanego

znawcy prawosławia — ważniejsze było oczyszczenie białoruskiego pra-

wosławia z miejscowych tradycji i narzucenie mu wielkoruskiej tradycji

⁶ Mimo to niektórzy Białorusini uważają, że w XIX wieku pojawiło się „pierwsze biało-

ruskie odrodzenie narodowe”.
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religijnej. Politykę tę realizowano poprzez zrusyfikowane duchowieństwo

i nakazy administracyjne. Odrodzenie białoruskiej prawosławnej tradycji

religijnej sprzed 1795 roku nie było możliwe. W 1840 roku duchowni

prawosławni stracili prawo wygłaszania kazań po białorusku. Duchow-

ni pochodzący z rodzin unickich zostali zastąpieni na Białorusi klerem

omentalności wielkoruskiej. Kler rosyjski i zrusyfikowane duchowieństwo

miejscowego pochodzenia nie reprezentowali białoruskich interesów na-

rodowych. Lud białoruski wyznania prawosławnego był traktowany przez

duchowieństwo i administrację carską za społeczność rosyjską”. Repre-

sjonowanie rzymskiego katolicyzmu przez władze carskie powodowało, iż

jego wyznawcy, będący w mniejszości, w poczuciu zagrożenia odwoływali

się do polskości mimo często białoruskich korzeni etnicznych, a nawet na

co dzień używanej — zwłaszcza w chatach chłopskich, ale też wśród drob-

nej szlachty — białoruszczyzny. Skupianie się w istniejącym konflikcie na

wyznaniu ograniczało możliwość emancypacji ludu. W przeciwieństwie

do galicyjskich Ukraińców Białorusini nie posiadali wyznania odróżnia-

jącego ich od słowiańskich sąsiadów. Nie posiadali też, wzorem Galicji

lub Małej Litwy, własnego Piemontu. Wpływy rosyjskości wzrosły wśród

prawosławnego chłopstwa zwłaszcza po przegranym przez Polaków (tak

to odbierano) powstaniu styczniowym. Nie przełożyły się one jednak na

aktywność probiałoruską. Znaczny wpływ na to miały władze carskie, za-

braniając w latach sześćdziesiątych XIX stulecia drukowania literatury

w języku białoruskim.

Pod koniec XIX wieku istniały zatem na ziemiach białoruskich dwie

wpływowe, po części elitarne, dysponujące własną kulturą wyższą zbioro-

wości świadome swojej odrębności. Po pierwsze, Polacy (katolicy), zwłasz-

cza szlachta (ale i duchowieństwo, część mieszczaństwa) pochodzenia

głównie białoruskiego, językowo polska (poza drobną szlachtą), w znacz-

nym stopniumyśląca jeszcze w kategoriach narodu politycznego (ponadet-

nicznego) uwarunkowanego stanowo, wywodzącego się z dawnej Rzeczy-

pospolitej. Jej znaczenie malało wraz z kolejnymi powstaniami, likwidacją

szkolnictwa, represjami, zakazem używania języka polskiego w sferze pu-

blicznej. Po drugie, ludność prawosławna poza chłopami, a więc przybyli

z Rosji ziemianie przejmujący skonfiskowane po upadku powstania stycz-

niowego polskie majątki, wojsko, administracja, duchowieństwo prawo-

sławne i prawosławna ludność awansująca z czasem z warstw niższych,

przyjmująca język rosyjski i kulturę wraz ze świadomością swej ruskości

(rosyjskości). Jej rosyjskość — w niewielkim stopniu narodowa (w innym

też rozumieniu narodu niż było to w Europie łacińskiej) — była tożsamo-

ścią łączącą kulturę rosyjską z mentalnością imperialną i świadomością re-
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gionalnej (białoruskiej) specyfiki. Środowiska wywodzące się z miejscowej

ludności prawosławnej i jednoznacznie optujące za rosyjskością, zarazem

zachowując miejscową specyfikę, określano mianem zapadnorusów. Zna-

czącą osobą w procesie rusyfikacji społeczności białoruskiej był z pocho-

dzenia Białorusin Michaił Kojałowicz (unita, a następnie prawosławny),

zwolennik koncepcji trójjedynego narodu ruskiego łączącego Białorusów,

Małorusów (Ukraińców) iWielkorusów (Rosjan) w jedną wspólnotę⁷. Ten

wychowany na pograniczu polsko-białoruskim historyk budował koncep-

cję narodu, którego źródła tkwią na siedemnastowiecznej Ukrainie (także

w twórczości rosyjskiego historyka Wasilija Kluczewskiego), wykraczają-

cą poza czysto imperialny, ponadetniczny i polityczny wymiar, w jakimś

stopniu zbliżając się do jego wersji etniczno-kulturowej, być może nie

bez wpływu realiów Supraśla i Wilna, gdzie odebrał wykształcenie podsta-

wowe i seminaryjne. Białoruś widział jako część wielkiej Rosji i wielkiej

kultury rosyjskiej.

Białoruskojęzyczna ludność miast (w największych, liczących powyżej

50 tysięcy, stanowiła w 1897 roku 7,3%; zob. Guthier 1977, s. 43, tabe-

la 2) nie przejawiała probiałoruskich postaw narodowych, mimo że wśród

nich byli lekarze, prawnicy, a zwłaszcza urzędnicy (Chakvin, Tereshkovich

1990, s. 49). Sytuacja ta będzie się powtarzała (co prawda, w różnych

okresach w różnej skali) zarówno w wieku XX, jak i XXI. O ile ludność

katolicka awansując społecznie polszczyła się narodowo, o tyle prawosław-

na w większości przyjmowała regionalną tożsamość ruską — kulturową,

rzadko w pełni rosyjską narodową. Katolicyzm — nie tylko na obszarze

Białorusi, Ukrainy i Litwy — okazał się bardziej narodotwórczy niż pra-

wosławie⁸.

Można powiedzieć, że Białorusini zaistnieli w XIX stuleciu, ale

i w znacznym stopniu aż do pierwszej wojny światowej, jako społecz-

ność prawie wyłącznie chłopska, a na pewno pozbawiona tradycyjnych

⁷ Używano trzech określeń charakteryzujących wspólnotę SłowianWschodnich: trójjedy-

ny naród ruski (rosyjski) — триединый русский народ, naród ogólnoruski (ogólnorosyjski)
— общерусский народ, jedyny naród ruski (rosyjski) — единый русский народ (Radzik 2016,
s. 11–85, rozdz. „Trójjedyny naród ruski czy odrębne wspólnoty narodowe?”).
⁸ Włodzimierz Pawluczuk (1972, s. 35–36) pisze: „Prawie wszyscy twórcy białoruskiej

kultury narodowej z okresu przedrewolucyjnego pochodzili ze środowisk katolickich. Jest to

dość ciekawe zjawisko socjologiczne. Można by je wyjaśnić większą podatnością elementu

katolickiego na idee wolnościowe płynące z Polski oraz tym, że element katolicki bardziej od

prawosławnego odczuwał swą odrębność w stosunku do żywiołu rosyjskiego. Ale również

w Polsce w okresie międzywojennym, w zmienionej wszak sytuacji, najbardziej ustabili-

zowaną i najdłużej działającą białoruską partią polityczną była Białoruska Chrześcijańska

Demokracja powołana do życia przez katolickich księży Białorusinów”.
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elit narodowych dysponujących własną nowoczesną kulturą wyższą (po-

mijam tu dawne realia Rzeczypospolitej czasów Francziszka Skoryny⁹),

między dwiema silnymi zbiorowościami i kulturami narodowymi: polską

i rosyjską, przy czym ta ostatnia, dysponując aparatem przymusu, ha-

mowała rozwój białoruskości kulturowej, a w konsekwencji i narodowej,

zamykając ją już wówczas w granicach etnograficzno-folklorystycznych

i religijnych (zatem regionalnej ruskości-rosyjskości). Konflikt religijny

(katolicko-prawosławny) skłaniał do opowiadania się członków obu wy-

znań (mówiąc szerzej: kręgów kulturowych) po jednej lub drugiej stronie

wyznaniowej, hamując zwłaszcza rozwój białoruskiego ruchu narodowe-

go, ukierunkowując asymilację ludności białoruskojęzycznej na rosyjskość

lub polskość (kulturową lub narodową), osłabiając zatem możliwość for-

mowania się białoruskiej wspólnotowości, niezależnie jak rozumianej¹⁰.

Sytuacja ta uległa częściowej zmianie po rewolucji 1905 roku, któ-

ra doprowadziła do liberalizacji systemu i w konsekwencji wzmocnienia

nierosyjskich ruchów narodowych lub ich ujawnienia się, jak było to w za-

sadzie w przypadku Białorusinów (Hramadska-palitychnae… 2018, s. 486–

–513). Powstały białoruskie (białoruskojęzyczne) pisma i wydawnictwa.

Lata wydawania „Naszej Niwy” (1906–1915), ukazującej się w okresie

uznanym za „białoruskie odrodzenie narodowe” w dość sporych, zróżni-

cowanych nakładach (często kilkutysięcznych), Białorusini nazywają „na-

szaniwskimi” (zob. Unuchak 2008). W latach tych ukazało się 65 ksią-

żek w nakładzie ponad trzystutysięcznym (Aleksandrovich 1971, s. 163).

Rozchodziły się po całym obszarze kraju, z nadreprezentacją obszaru ka-

tolickiego szeroko pojętej Wileńszczyzny. Jedną z przyczyn tego zjawiska

była prawdopodobnie większa alfabetyzacja białoruskojęzycznych katoli-

ków (29,7% w 1897 r.) niż prawosławnych (11,42%) (Tereshkovich 2004,

s. 172). Według badań Pawła Tierieszkowicza, z regionu zachodniego Bia-

łorusi pochodziło w 1910 roku 74,7% korespondentów „Naszej Niwy”.

W regionie tymmieszkało 37,4%wszystkich etnicznych (językowych) Bia-

łorusinów, w tym 52,1% zalfabetyzowanej ich części (Tereshkovich 2004,

s. 177). Z zamieszczanych w piśmie korespondencji wynikało, że ludność

wiejską interesowało, a nierzadko i zdumiewało to, że w tym „chłopskim”

języku można pisać, aczkolwiek nieporównanie bliższe były im przedsta-

⁹ Franciszek Skoryna (ewent. Skaryna) — szesnastowieczny tłumacz Starego Testamentu

na język ruski (starobiałoruski) i wydawca w latach 1517–1519.
¹⁰ Dość obszerne rozważania dotyczące „wyznaczników tożsamości narodowej Białorusi-

nów” — z odwoływaniem się także do dość odległej przeszłości — zawarła w swej książce

Ksenia Kakareko (2018, s. 46–82).
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wiane w gazecie kwestie klasowe niż narodowe, które „Nasza Niwa” —

wzorem Litwinów, Ukraińców, Słowaków i niektórych narodów bałkań-

skich — też propagowała.

Okazało się jednak, że upowszechniana z wielkim zaangażowaniem

przez bardzo wąskie elity białoruskie idea narodowa znalazła nikłe po-

parcie wśród ludności białoruskiej. Nigdy też ówczesny ruch białoruski

aż do 1918 roku nie sformułował postulatu budowy własnego państwa.

Białoruska Socjalistyczna Hromada (wraz z blokiem innych partii), któ-

rej „Nasza Niwa” była nieoficjalnym organem, reprezentująca w jakimś

stopniu narodowy ruch białoruski, w 1907 roku przegrała sromotnie wy-

bory do Dumy, nie zdobywając ani jednego mandatu, w przeciwieństwie

do ugrupowań rosyjskich i prorosyjskich, które uzyskały przytłaczającą

ich większość (36 mandatów, czyli 80,5%) (Mironowicz 2007, s. 21).

W naszaniwskich elitach narodowych — podobnie jak było to w jeszcze

większym stopniu wśród twórców dziewiętnastowiecznej literackiej biało-

ruszczyzny — istniała nadreprezentacja katolików (Rosjanie mówili wręcz

o „polskiej intrydze”, choć Polacy niekiedy też o rosyjskiej), głoszących

ideę narodu, w znacznym stopniu obcą kategorii myślenia ludności pra-

wosławnej, nastawionej bardziej na kwestie socjalne, klasowe, zapatrzonej

na władzę utożsamianą z wielkim Imperium niż na niesione przez łaciński

Zachód skłonności do autonomii jednostki i wspólnoty. Ta sytuacja mia-

ła się w przyszłości powtórzyć. O ile przez polskich chłopów, mimo ich

dystansu klasowego do dworu, proces awansu społecznego wyobrażany

był często jako przejmowanie niezwykle dla nich atrakcyjnej kultury elit

szlacheckich, o tyle chłopi białoruscy tak atrakcyjnej białoruskiej grupy

odniesienia nie posiadali. Po części dla ich prawosławnej większości stały

się nią elity rosyjskie.

Sumując, tuż przed wybuchem pierwszej wojny światowej mamy na

Białorusi dwa wykształcone w pełni środowiska narodowe: Polaków i Ro-

sjan (pomijam tu chociażby Litwinów i Żydów). Pojęcie narodu różniło

się u obu tych społecznościach. Polacy stopniowo przechodzili od po-

litycznego rozumienia narodu wywodzącego się z wolnej Rzeczypospo-

litej układu stanowego do narodu kulturowego ograniczonego językiem

i etnicznością, choć na ziemiach wschodnich byłej RP było to widoczne

w znaczniemniejszym stopniu niż nadWisłą. Przyczyną tego „opóźnienia”

była groźba potencjalnego konfliktu z miejscową ludnością prawosławną,

białoruskojęzyczną, dystansującą się od polskich, katolickich panów. Eli-

ty rosyjskie myślały w kategoriach wspólnoty prawosławnej, imperialnej,

łączącej Słowian Wschodnich w trójjedyny naród ruski. Chłopi katoliccy,

a tym bardziej prawosławni najczęściej nie posiadali świadomości narodo-
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wej, myśleli o sobie w kategorii wyznania: „my — wiary polskiej” lub „my

— wiary ruskiej”, co z czasem zostało utożsamione z polskością lub z nie-

jednoznaczną — najczęściej pozanarodową — ruskością. Nieliczne elity

białoruskie wywodziły się z drobnej szlachty (Janka Kupała, z rodziny ka-

tolickiej) lub innych środowiskmiejskich, czasem chłopskich (przykładem

Jakub Kołas, prawosławny, niegdyś rodzina unicka). Ci dwaj wybitni Bia-

łorusini różnili się tym, że pierwszy (Kupała) głosił idee jednoznacznie

narodowej białoruskości i zginął w 1942 roku w Moskwie, prawdopodob-

nie zamordowany przez służby sowieckie, drugi skupiał się na białorusko-

ści kulturowej, etnograficzno-folklorystycznej, klasowej, nie będąc twórcą

wyrażonej wprost białoruskiej ideologii narodowej. Jak się okazało, za-

równo przed pierwszą wojną światową, jak i później elity te nie stały się

atrakcyjnym punktem odniesienia dla mas białoruskich chłopów prawo-

sławnych, także tych, którzy z czasem emigrowali do miast, a nawet szli na

uniwersytety. Białoruskość przez chłopów była odbierana terytorialnie, ja-

ko świadomość nazwy—a nie narodowo. Tak było, zdaniemWłodzimierza

Pawluczuka, na Białostocczyźnie jeszcze w okresie międzywojennym¹¹.

MECHANIZMY ZMIANY

W Zwią zku Sow i e ck im

Okres pierwszej wojny światowej dla wielu Białorusinów był trauma-

tyczny. Około 1,4 mln osób (najczęściej prawosławnych Białorusinów)

w ramach tzw. bieżenstwa zostało przesiedlonych przez władze rosyjskie

z zachodniej części kraju na wschód, najczęściej w głąb Rosji (Shved,

Grzybowski 2020, s. 74; Mironowicz 2007, s. 31)¹². W okupowanej przez

Niemców zachodniej części Białorusi zorganizowano białoruskie szkol-

nictwo (podobnie jak polskie); władze niemieckie najczęściej sprzyjająco

odnosiły się do białoruskiego ruchu narodowego (zob. Liakhoŭski 2010).

¹¹ Włodzimierz Pawluczuk (1972, s. 50), opisując realia międzywojennej Białostocczyzny

stwierdza: „Z określeniem «jestem Białorusinem», tak jak z określeniem «jestem ruski» lub

«jestem tutejszy», nie wiąże się najczęściej poczucie związku z ponadlokalnymi wartościa-

mi białoruskimi, z białoruską narodową kulturą lub językiem. Białoruski język literacki jest

w poczuciu mieszkańców tych wsi językiem obcym, «nie tutejszym» w równym stopniu jak

język polski lub rosyjski. Dotyczy to zwłaszcza okolic dialektycznie północno-ukraińskich,

ale również na terenach etnograficznie białoruskich podkreśla się usilnie wszelkiego rodzaju

odrębności miejscowej gwary od białoruskiego języka literackiego. Określenie «białoruski»

w tym wypadku jest nazwą własnej grupy etnicznej, a nie własnego narodu, i związane z tym

określeniem wartości są całkiem inne od wartości narodowych”.
¹² Helena Głogowska (1996, s. 23) podaje dane wyższe.
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Jednakże ani pod koniec wojny, ani po jej zakończeniu Białorusini nie byli

w stanie zorganizować, wzorem nie tylko Polaków, ale też Litwinów i gali-

cyjskichUkraińców, oddziałów zbrojnych, które bywyartykułowałymocno

chęć powołania własnego państwa. Większość z nich opowiadała się za

związkiem z Rosją (na różnych zresztą zasadach), mniejszość — z Polską.

Powołana w marcu 1918 roku — i orientująca się na Zachód, w tym na

Polskę — Białoruska Republika Ludowa była polityczną efemerydą (zob.

Michaluk 2010). Niemniej jednak była po raz pierwszy wyartykułowa-

ną chęcią powołania własnego, niepodległego państwa, którego rocznice

powstania regularnie świętuje dziś opozycja. Gorzką wymowę ma treść

jednej z najbardziej znanych i cenionych sztuk białoruskich: Tutejsi Jan-

ki Kupały (2006). Sztuka (ukończona w 1922 roku) — której akcja toczy

się w Mińsku podczas pierwszej wojny światowej — daleko bardziej pre-

zentuje białoruską mimikrę głównego bohatera niż narodowe postulaty

jego adwersarza. Niewątpliwie, nie sprzyjały też Białorusinom — w prze-

ciwieństwie na przykład do Słowaków końca wojny — uwarunkowania

zewnętrzne; starcie się na ich obszarze dwóch rodzących się w nowym

kształcie państw: sowieckiej Rosji (następnie ZSRS) i Polski.

Wywodzący się z rodziny łotewskiej Wilhelm Knorin, przywódca (od

1920 r.) Komunistycznej Partii (bolszewików) Białorusi, w 1918 roku gło-

sił, że „Białorusini nie są narodem, i że etnograficzne odrębności, które ich

różnią od pozostałych Rosjan, powinny być zlikwidowane” (Tymanowski

2017, s. 195). Moskwa powołała w 1919 roku Białoruską Socjalistyczną

Republikę Sowiecką, reaktywowanąw 1920 rokuw zawężonych granicach,

zwłaszcza bez etnicznie i językowo białoruskiej Smoleńszczyzny. Osta-

tecznie społeczeństwo Białorusi zarówno przed, jak i po drugiej wojnie

światowej zawarło się w granicach państwowych nigdy wcześniej nieist-

niejących (co w Europie Środkowo-Wschodniej nie było wielką nowością),

a przykład Smoleńszczyzny, dzisiaj całkowicie uznającej się za część Rosji

i rosyjskości, jest świadectwem tego, jak słabe miały one wówczas pokry-

cie w tożsamości białoruskiego ludu.

Hélène Carrère d’Encausse — francuska historyk pochodzenia gru-

zińskiego, wybitna znawczyni historii Rosji, sowietolog — zadała sobie

intrygujące pytanie: „Dlaczego […] bolszewicy woleli w 1919 roku niepod-

ległą republikę od czystego i prostego wcielenia Białorusi do Rosji? Wśród

ludności ci, którzy woleli zjednoczyć się z Rosją, mieli znaczną przewagę

nad zwolennikami separacji. O co więc chodziło? Dwa powody tłumaczą

postawę bolszewików. Przede wszystkim złe rozeznanie rzeczywistości.

W 1919 roku bolszewicy mają świeżo w pamięci przypadek ukraiński i ge-

neralizują go. Lenin musi pośpiesznie reagować na nową sytuację; chce
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położyć kres rodzącemu się na Białorusi separatyzmowi i atrakcyjności

idei federacji z Polską, chce to uzyskać przekraczając wyrażane przez tam-

tejszą ludność żądania. Niepodległość Białorusi wynika prawdopodobnie

bardziej z przedwczesnej, źle przemyślanej decyzji niż z jasnego obrazu

sytuacji” (Carrère d’Encausse 1992, s. 71).

Sądzić można było, że szansa na powstanie wmiarę wyraźnie wykształ-

conej wspólnoty Białorusinów, skupionej wokół języka i kultury, rozbu-

dowującej — co było przecież konieczne — własne elity, powstała wraz

z polityką tzw. korenizacji prowadzoną w ZSRS w latach dwudziestych.

W przypadku Białorusinów była to białorusinizacja (białorutenizacja) po-

legająca na upowszechnieniu białoruskiego języka i kultury, budowie bia-

łoruskich instytucji kultury i nauki, masowej rozbudowie białoruskoję-

zycznego szkolnictwa, formowaniu białoruskich elit. Jak piszą Viachaslau

Shved i Jerzy Grzybowski (2020, s. 76): „w 1927 roku język białoruski

obowiązywał w ok. 80% urzędów państwowych na szczeblu wyższym.

W latach 1924–1929 znacznie wzrosła liczba gazet i czasopism wydawa-

nych po białorusku, 80% funkcjonariuszy partyjnych i państwowych na

szczeblu obwodowym oraz republikańskim swobodnie posługiwało się

językiem białoruskim, w ojczystej mowie rozwijały się nauka i oświata.

W 1928 roku białoruski w pełni stał się językiem administracji państwo-

wej”. Autorzy dodają zarazem: „Paradoksalnie, czasami wprowadzenie

szkolnictwa białoruskojęzycznego wywoływało oburzenie miejscowej lud-

ności, dla której własna kultura nie miała prestiżu społecznego, uchodząc

za «prostą» i «chłopską»” (Shved, Grzybowski 2020, s. 77). Dodać moż-

na, iż sytuacja przedkładania języka rosyjskiego nad białoruski powtarzała

się w dwudziestowiecznej i dwudziestopierwszowiecznej historii Białoru-

si regularnie, niezależnie od tego, czy było to przed czy po drugiej wojnie

światowej, w Polsce czy na Białorusi już niepodległej. Mimo że szkolnic-

two białoruskie funkcjonowało jeszcze w latach trzydziestych (Markovà

2012, s. 170)¹³ (a do końca lat czterdziestych zdecydowana większość ty-

tułów książek i gazet była wydawana po białorusku), w dziesięcioleciu

tym władze sowieckie wycofały się z polityki korenizacji, represjonując

niezwykle mocno uczestników tego procesu. Od 1930 roku dokonywano

masowych aresztowań i mordów białoruskiej inteligencji. W Związku Pi-

sarzy Białoruskich represje przeżyło jedynie około 10% członków związku

(Shved, Grzybowski 2020, s. 78). Klasowa i internacjonalistyczna sowiec-

kość w dłuższej perspektywie czasowej nie mogła zaakceptować ideologii

¹³ Jest to książka-kompendium poświęcona procesowi białorusizacji. Obszernie o wyda-

waniu druków białoruskojęzycznych w latach 1918–2018 (statystyka) zob. Rasinski 2019.
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narodowej (wraz z narodem jako wspólnotą) głoszącej prymat ponadkla-

sowego solidaryzmu.

Łatwość (brak poważnych protestów), z jaką władze sowieckie zli-

kwidowały zinstytucjonalizowaną białoruskość oraz jej skutki, rodzi przy-

puszczenie co do jej powierzchowności, słabego stopnia uwewnętrznienia

procesu, wyjąwszy grupy białoruskiej inteligencji. Po klęsce „drugiego od-

rodzenia narodowego” (jak często piszą o tym okresie Białorusini) przy-

szły lata rusyfikacji oraz klęska „trzeciego odrodzenia narodowego” (jak

uważają niektórzy, mając na myśli drugą wojnę światową i ograniczone

poparcie białoruskich narodowców ze strony Niemców)¹⁴. Jeśli spojrzeć

na rozwój białoruskiej wspólnoty, zwłaszcza w wymiarze narodowym, to

lata dwudzieste XX wieku wniosły spory wkład w budowanie tradycji

ruchu białoruskiego, co miało/ma jednak znaczenie głównie dla białoru-

skiej inteligencji, zwłaszcza od końca lat osiemdziesiątych. Tak nie było

w przypadku drugiej wojny światowej, dla Białorusinów wojny ojczyźnia-

nej, zgodnie z jej przyjętym powszechnie zmitologizowanym wymiarem,

białoruscy narodowcy współpracujący z Niemcami byli bowiem dość po-

wszechnie uznawani za zdrajców, faszystów, co zaciążyło nad zwolennika-

mi narodowej białoruskości w ZSRS i niepodległej Białorusi.Wcześniejsza

przynależność do II Rzeczypospolitej także nie wpłynęła w stopniu zna-

czącym na budowanie tożsamości narodowej z punktu widzenia przyszłej

Białorusi i białoruskości.Wieś białoruska wmiędzywojennej Polsce podat-

na była głównie na hasła klasowe (zob. Jaguś 2014) i po części zapatrzona

na ZSRS pod wpływem sowieckich służb kładących nacisk na aktywność

Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi i Białoruskiej Włościańsko-

-Robotniczej Hromady. Słaby ruch białoruski nie znalazł poparcia w II RP

w znacznym stopniu też ze względu na jego komunizowanie. Polityka pań-

stwa polskiego nastawiona była na asymilację — głównie państwową —

Białorusinów, ale w jej wymiarze polonizacyjnym.

Wieś białoruska w okresie międzywojennym w BSRS żyła w ogromnej

biedzie i w warunkach nasilających się represji (Szatałowa 2011). Realia

ówczesnej Polski były znacznie lepsze, jednak ziemie białoruskie były naj-

biedniejszą częścią RP, odczuwalny był głód ziemi, a osadnictwo wojskowe

wywoływało postawy negatywne w stosunku do państwa. Po obu stronach

granicy wieś zarówno chłopska, jak i sowchozowo-kołchozowa najczę-

ściej była bierna narodowo, po stronie polskiej aktywna klasowo, wizje

jej mieszkańców ograniczały się na ogół do myślenia w kategoriach wsi,

¹⁴ O aktywności Białorusinów podczas drugiej wojny światowej zob. Turonek 1993; Grzy-

bowski 2011.
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okolicy, od lat trzydziestych na Białorusi sowieckiej — kołchozu (sowcho-

zu). Ponieważ do lat sześdziesiątych białoruscy robotnicy rolni w BSRS

nie posiadali dowodów osobistych (tzw. wewnętrznych paszportów, co

potrzebne było na przykład do pobytu poza miejscem zamieszkania bez

zgody władz), ich komunikacja ze światem zewnętrznym — także rozu-

miana jako konieczny element nabywania więzi ideologicznych — była

skrajnie ograniczona lub kontrolowana przez państwo. Przypominali chło-

pów pańszczyźnianych. O rozwoju procesów narodotwórczych i w ogóle

jakichkolwiek działaniach wspólnotowych poza znaną im okolicą trudno

było mówić. Ideologia sowiecka także była większości obca, przyjmowana

bardzo powierzchownie. Po obu stronach granicy dominowały wśród nich

— odwołując się do Stanisława Ossowskiego—więzi nawykowe i religijne

(prawosławie), zwłaszcza po stronie polskiej.

Jeśli sięgać do źródeł dzisiejszej białoruskiej tożsamości, to należy jej

szukać zwłaszcza w realiach ZSRS lat pięćdziesiątych-osiemdziesiątych.

W wyniku wojny elity narodowe zostały prawie całkowicie unicestwione.

Wygrana wojna oznaczała dla Stalina masowy powrót do języka rosyjskie-

go w państwie, tuż po rewolucji bolszewickiej kojarzonego z wielkoruskim

szowinizmem. Jego następca— pomijając epizod z Berią i Malenkowem—

proces ten kontynuował. „Podczas wizyty Chruszczowa wMińsku w stycz-

niu 1959 r., z okazji czterdziestolecia istnienia BSRR, pierwszy sekretarz

KPZR kilkakrotnie powtórzył publicznie: «Im szybciej będziemy mówić

po rosyjsku, tym szybciej zbudujemy komunizm». W obecności członków

KC KPB zganił Kiryła Mazurawa za to, że podczas uroczystej konferencji

wygłosił referat wprowadzający w języku białoruskim” (Mironowicz 2007,

s. 273). W latach pięćdziesiątych druk białoruski ograniczano na rzecz ro-

syjskiego. Jak pisze białorusko-polski historyk, znawca epoki Eugeniusz

Mironowicz (2007, s. 243): „Powojenna integracja Białorusi z Rosją wy-

magała wyeliminowania tej warstwy ludności białoruskiej, która miała

poczucie przynależności narodowej, i zastąpienia jej elitą rosyjską. Pod

pretekstemwalki z kolaborantami i nacjonalistami, w ramach «reedukacji»

oraz przymusowych przesiedleń w latach 1945–1955 wywieziono z Biało-

rusi prawie milion osób. Była to głównie ludność miejska i małomiastecz-

kowa, stanowiąca białoruską elitę społeczno-zawodową. Ich miejsce zajęli

przybysze z Rosji, którzy opanowali komitety partyjne, urzędy administra-

cji państwowej, instytucje życia kulturalnego i oświatowego. Rusyfikacja

objęła większość szkolnictwa wyższego, a z czasem także średniego i pod-

stawowego. Migrująca do miast młodzież wiejska spotykała się z rosyjską

kulturą i językiem, których przyswojenie stało się niezbędnymwarunkiem

awansu społecznego”.
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Do drugiej wojny światowej po obu stronach granicy przytłaczająca

większość ludności białoruskiej mieszkała na wsi, ludność miejska była

stosunkowo nieliczna i Białorusini byli w ośrodkach miejskich w mniej-

szości. Po wojnie dość szybko nastąpiła radykalna zmiana struktury spo-

łecznej (wymordowanie Żydów, wyjazd z obszaru II RP Polaków). Białoruś

od lat pięćdziesiątych poczęła się szybko uprzemysławiać i urbanizować.

Do Mińska przenoszono się ze wsi w latach pięćdziesiątych i sześćdzie-

siątych. Rocznie niekiedy po kilkadziesiąt tysięcy osób. Stolica Białorusi

z miasta stutysięcznego na początku wieku w XXI stuleciu stała się dwu-

milionowym — zatem większym od Warszawy. Nastąpiła bardzo wyraźna

ruralizacja jego społeczności, co odbiło się wyraźnie na jej tożsamości. Było

to dość powszechne zjawisko na całej Białorusi. Co więcej, w momencie

upadku ZSRS około dwóch trzecich mieszkańców Białorusi żyło w mia-

stach, a więc więcej niż w Polsce (i wielkość ta w następnych trzydziestu

latach wzrosła do około 77%).

Zadziałał mechanizm odmienny niż w przypadku Polski. W przeci-

wieństwie do analogicznych procesówwPolsce emigrujący domiast chłopi

nie zetknęli się w nich z kulturą białoruską, zwłaszcza w jej elitarnej,

atrakcyjnej formie. Zastąpiła ją sterowana z Moskwy rosyjskość utożsa-

miona przez nowych mieszkańców miast z atrakcyjną dla nich kulturą

wyższą (w przeciwieństwie do utożsamianej z chłopskością białorusko-

ści), której przejmowanie dawało poczucie awansu. Białoruscy wychodźcy

ze wsi najczęściej nie byli świadomi narodowych kontekstów tego procesu.

Na wsiach nie było białoruskich dworków, a w miastach — z nielicz-

nymi wyjątkami — białoruskich instytucji kultury wyższej o wyraźnym

zabarwieniu narodowym. Szkoły, nawet jeśli były białoruskojęzyczne —

w latach osiemdziesiątych ogromna rzadkość w miastach —miały charak-

ter sowiecki, a nie narodowy. Potrzeba opisania nowego, anonimowego,

miejskiego świata — w przeciwieństwie do kołchozowo-sowchozowego,

łączącego ludzi więziami nawykowymi — zaspokajana była przyjmowa-

niem więzi ideologicznych silnie nasycanych treściami sowieckimi. Biało-

ruś jawiła się w nich jako sowiecka enklawa regionalno-etnograficzno-folk-

lorystyczna w ramach Związku Sowieckiego. Dość łatwe przyjmowanie

sowieckości oznaczało zarazem przyjmowanie języka rosyjskiego, w nim

się bowiem dokonywało; była to jednocześnie więź znacznie mniej emo-

cjonalna niż więź narodowa i wykraczała swymi kategoriami myślenia

poza republikę. Preferowała inne lojalności, inną historię, tradycje, system

powinnościowy, nawet poczucie czasu (z krótką perspektywą czasową,

praktycznie zbliżonego do chłopskiego bytu z dnia na dzień w ramach

zmieniających się pór roku). Czas linearny, zideologizowany, z perspekty-
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wą zmian rewolucyjnych był obecny bardziej w dziennikach telewizyjnych

niż w życiu codziennym.

Miasta (wyjąwszy miasteczka) pod koniec istnienia ZSRS stały się pra-

wie wyłącznie rosyjskojęzyczne. Znaczna część ich mieszkańców, zwłasz-

cza robotników, ludzi gorzej wykształconych, wychodźców ze wsi, posługi-

wała się (tak jest w dalszym ciągu) tzw. trasianką —mieszaniną rosyjskie-

go i białoruskiego.Wieś w dalszym ciągu w większości białoruskojęzyczna

(z białoruskim szkolnictwem) była bardziej zbiorem lokalnych zewnąrz-

sterownych enklaw zależnych w nieznanymw Polsce stopniu od lokalnych

kacyków (przewodniczących kołchozów i sowchozów tworzących w pew-

nym stopniu federację centralistycznie powiązaną z władzami lokalnymi

i ponadlokalnymi) niż zbiorowością obywateli świadomych swej podmio-

towości, wykraczających kategoriami myślenia, poziomem aspiracji poza

codzienny byt. Świat zewnętrzny nierzadko mało ich interesował (pew-

ne analogie można by poczynić w tym przypadku do polskich PGR-ów).

Dla prawosławnego chłopa, a następnie kołchoźnika, zamykanego w ra-

mach kolektywu o znacznie bogatszym niż w katolicyzmie folklorze, świat

pozalokalny był znacznie bardziej odległy niż w katolicyzmie.W prawosła-

wiu rola elit była znacznie większa niż w katolicyzmie, co zdecydowanie

negatywnie wpłynęło na możliwości emancypacyjne społeczeństwa biało-

ruskiego, do pewnego stopnia niezależnie od stopnia oficjalnej ateizacji.

Moskwa świadomie kierowała procesami, których celem było stworzenie

„narodu”, a raczej” „ludu sowieckiego”, jednoczącego wszystkie ludy im-

perium. Łączenie narodu z sowieckością było kwestią ryzykowną, groziło

„nacjonalizmem”. Toteż władze sowieckie miały nadzieję na uniformizację

różnych kulturowo społeczeństw w państwie, co ułatwiłoby nim sterowa-

nie. Po upadku ZSRS osłabianie i uzależnianie takich państw jak Ukraina

i Białoruś stało się celem władz rosyjskich, które widzały je w ramach wła-

snych struktur imperialnych jako wzbogacające je znacząco.

Ponieważ w ostatnich dziesięcioleciach istnienia ZSRS Białoruś by-

ła republiką najszybciej rozwijającą się gospodarczo, stopień zadowole-

nia Białorusinów zarówno z poziomu życia, jak i z usytuowania w ra-

mach Związku Sowieckiego był wyjątkowo duży — w porównaniu z in-

nymi republikami. Wcześniejsze narodowe zaistnienia białoruskości były

eliminowane ze społecznej pamięci, pomijając wąskie środowiska biało-

ruskich elit. W badaniach, jakie przeprowadził jeszcze przed rozpadem

ZSRS (marzec 1991 r.) sowiecki WCIOM (Всесоюзный центр изучения
общественного мнения), Białorusini ustanowili rekord utożsamiania się
ze Związkiem Sowieckim (69%) zamiast z własną republiką (24%) (Tita-

renko 2006, s. 76, tabela 3.3). Dość skuteczna okazała się polityka Mo-
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skwy względem Białorusinów, bliskich Rosjanom językowo i kulturowo

(ale analogicznie także Polakom), regularnie pozbawianych własnych elit

(przykładam Kuropaty¹⁵), rugowanych z własnego języka (niejednokrot-

nie wręcz ośmieszanego), szkolnictwa i piśmiennictwa, a przy każdej oka-

zji odwoływania się do idei narodowej oskarżanych o nacjonalizm (co zo-

stało z czasem dość dobrze uwewnętrznione w białoruskiej mentalności).

W upadającymZSRS, w tymBiałoruskiej SRS, historia własnego kraju była

Białorusinom nieznana. Często ograniczała się do wspomnień rodzinnych

(Huszczawa 2012). W szkołach preferowano historię Związku Sowieckie-

go. Białorusini nie mieli własnych bohaterów, wygranych bitew, mitów

zakorzenionych w świadomości i będących oparciem dla postaw podmio-

towych. Mieli wizję wielkiej ojczyzny— sowieckiej, i małej — traktowanej

jednak terytorialnie jako region tej wielkiej, a bardzo rzadko w kategoriach

narodowych. Byli częścią wielkiego wschodniosłowiańskiego (ruskiego),

prawosławnego kręgu kulturowego. Interesujące jest to, jakie byłyby losy

Białorusinów, gdyby po rewolucji bolszewickiej nie utworzono oddzielnej

republiki i zarazem — tak jak to się działo — stosowano system represji.

Czy podobne jak Smoleńszczyzny? Wszelkie stwierdzenia o charakterze

deterministycznym nie wydają się tu właściwe.

Sumując, Białorusini formowali się jako nowoczesne społeczeństwo

(spajane więziami ideologicznymi) w wyjątkowo niesprzyjających warun-

kach, ale też wykazali się wyjątkowo nieskuteczną (słabą) aktywnością

narodową. W bardzo znacznej części akceptowali realia carskie, sowiec-

kie lat dwudziestych, a następnie od lat pięćdziesiątych XX wieku¹⁶, co

— biorąc pod uwagę charakter kultury rosyjskiej (niechęć wobec eman-

cypacji innych narodów w państwie) oraz mentalność imperialną władz

rosyjskich i sowiecko-rosyjskich — radykalnie ograniczało ich szanse na

pełne narodowe zaistnienie. Wspólnota sowiecka miała charakter nowo-

czesny o tyle, o ile spajała Białorusinów więziami ideologicznymi. Była

jednak słaba, o czym świadczy chociażby zaskakująco łatwy i prawie bez-

konfliktowy rozpad ZSRS. Spajające ją wartości i postawy w zauważalnym

stopniumiały charakter destrukcyjny z punktu widzenia siły wspólnoty, jej

¹⁵ Uroczysko na granicy obecnego Mińska, na obszarze którego zakopano zamordowanych

przezNKWD—wciągu kilku lat poprzedzających napaść Niemców na ZSRS—Białorusinów

(ale też między innymi Polaków), według różnych ocen od kilkudziesięciu do paruset tysięcy.
¹⁶ Władze sowieckie brały to pod uwagę. Fragmenty starej architektury, zespoły miejskie,

w tym kościoły i cerkwie, na ogół nie były niszczone na Litwie (przykłademWilno) czy w Ga-

licji (na przykład Lwów), ale masowo na Białorusi, co miało swe źródła w postawach władz

sowieckich, które uważały, że ludność białoruska dużo łatwiej zaakceptuje takie praktyki niż

litewska i galicyjska.
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podmiotowości, wolności jednostkowych i grupowych, zdolności do mo-

bilizacji społeczeństwa, zapewnienia realizacji celów charakteryzujących

nowoczesne zbiorowości. To miało i ma swoje konsekwencje już na Biało-

rusi formalnie niepodległej.

W n i epod l e g ł ym pańs tw i e

Załamanie się gospodarki ZSRS, pierestrojka oraz ujawnienie grobów

ofiar NKWD w Kuropatach przez Zianona Paźniaka były początkiem ko-

lejnego białoruskiego odrodzenia narodowego. Paźniak założył w 1988 ro-

ku Białoruski Front Ludowy (ewent. Narodowy — BNF); na Białorusi

pojawiło się grono młodych narodowców (rozumianych tu jako narodo-

wi patrioci, a nie nacjonaliści) chcących powielać europejskie wzory —

w przeciwieństwie do „ogólnoruskiego narodu” o rosyjskiej proweniencji

— formowania się narodu. Dość szybko okazało się jednak, że w realiach

końca XX wieku można doszukać się pewnych analogii do tych z począt-

ku stulecia. O ile Białoruś „między Wschodem a Zachodem” do czasów

sowieckich była znacznie bliższa Zachodowi (a nawet była Zachodem) na

poziomie elit, zwłaszcza gente Rutheni, natione Poloni (ale nie prawosławne-

go ludu), o tyle realia ZSRS (w tym likwidacja dawnych elit) zakorzeniły

ją mocno w rosyjsko-sowieckimWschodzie, w jego kulturze, mentalności,

wizji świata, języku dnia codziennego.

Co prawda, jeszcze przed upadkiem ZSRS Rada Najwyższa, a następ-

nie przyjęta 27 lipca 1990 r. „Deklaracja suwerenności Państwowej BSRS”

(zyskała status ustawy dopiero rok później) język białoruski uznała za

urzędowy, aczkolwiek było to wynikiem specyficznej sytuacji zaistniałej

w ZSRS, gier politycznych, koniunkturalizmu komunistów, aktywności

BNF-u, mającego jednak ograniczone poparcie w społeczeństwie. Symp-

tomatyczne dla istniejących nastrojów były wyniki republikańskiego refe-

rendumprzeprowadzonego 17marca 1991 r., w którym 82,7% głosujących

przy 83,3% frekwencji opowiedziało się za istnieniem ZSRS, a zatem i za

przynależnością doń Białorusi (Czachor 2016, s. 137).W grudniu 1991 ro-

ku Białorusini znaleźli się w niepodległym państwie nie tylko nie walcząc

o nie, ale nawet nie pragnąc tego w swej zdecydowanej większości, w prze-

ciwieństwie chociażby do trzech narodów bałtyckich.

„Polityczna elita Białorusi w momencie ogłoszenia przez państwo fak-

tycznej niezależności — zdaniem Rafała Czachora (2016, s. 150) — nie

miała wizji jej istnienia jako niepodległego bytu funkcjonującego poza

ZSRR. […] Dały wówczas o sobie znać dwa ważkie fakty, które w obli-

czu dezintegracji ZSRR i uzyskania przez Białoruś suwerenności znacząco
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wpłynęły na kierunek transformacji. Pierwszym było ścisłe poddanie się

mińskiej nomenklatury wytycznym z radzieckiego centrum, co w obliczu

rozpadu tego ostatniego obnażyło niegotowość do pełnienia roli samo-

dzielnego ośrodka decyzyjnego niepodległego państwa. Drugim był brak

w społeczeństwie wizji i konsensusu w zakresie charakteru transforma-

cji (co więcej, pozbawione własnej tożsamości państwowej społeczeństwo

białoruskie wyraźnie dystansowało się od tych kwestii). W zaistniałej

sytuacji wizja przyszłej Białorusi i kierunek transformacji miały być wy-

padkową walki nomenklatury o zachowanie swojego stanu posiadania

i ustrukturyzowanej opozycji narodowej, wysuwającej żądania o głównie

kulturowym charakterze”.

Niewątpliwie, mniejsza część społeczeństwa białoruskiego chciała po-

wołać — wzorem narodów bałtyckich i Europy Środkowej — własną, no-

woczesną wspólnotę narodową typu europejskiego. Jednak należy zwrócić

uwagę na to, że ewentualny mechanizm formowania się narodu białoru-

skiegomusiał (i wciąż musi) być inny niż u powstałych wcześniej narodów

Europy Zachodniej i Środkowej. Sytuacja ta była przyczyną braku jedno-

znacznego sukcesu projektu wspólnotowego.W rodzącym się, urbanizują-

cym, alfabetyzującym i industrializującym kapitalizmie XIX i XXwieku na-

leżało na nowo opisać ludziom połączonymwięziami nawykowymi, opusz-

czającym swemałe, nierzadko postfeudalne wspólnoty (lokalne, wiejskie),

zaludniającym miasta, nowy dla nich świat, zakorzenić ich w nim, nie do-

puścić do masowej anomii niszczącej struktury na nowo formujących się

społeczeństw. Rezultatem tych procesów i potrzeb była — z jednej strony

— ideologia klasowa i charakteryzujące ją więzi, daleko bardziej jednak

dzielące społeczeństwa niż je jednoczące w ramach konkurujących ze so-

bą państw, natomiast z drugiej — ideologia i więzi narodowe budujące na

ogół wspólnoty w ramach państw, aczkolwiek zarazem eksponujące ich

wymiar konkurencyjny. Białorusinów — w przeciwieństwie chociażby do

Polaków, Litwinów i Czechów — połączyły więzi klasowe w ich specyficz-

nym zideologizowanym wymiarze. Przez wiele dziesięcioleci białoruska

ludność chłopska zaludniająca miasta przyjmowała ideologię i więzi so-

wieckie. To one opisały im nowy świat, zaspokoiły ich potrzebę zakorze-

nienia w nim. Przyjęcie nowych wymagało eliminacji poprzednich, zatem

zupełnie nowego — w stosunku do wcześniej zaistniałego — mechani-

zmu. Akceptacja więzi narodowych musiała być następstwem odrzucenia

sowieckich, zbudowania nowego systemumotywacyjnego, dokonania ide-

owej — i więziotwórczej — konwersji, co rzadko ma charakter łatwy, szyb-

ki i masowy, kreuje natomiast konflikty, wewnętrzne napięcia o wymiarze

społecznym i psychologicznym. Trudno wymagać, by tego typu procesy
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dokonywały się na poziomie myślenia racjonalnego, do czego odwoływa-

li się (obok sfery emocji) pragnący upodmiotowienia Białorusinów — ich

proeuropejskiej aktywizacji — narodowcy.

Te uwarunkowania były przyczyną braku akceptacji przez znaczną część

Białorusinów wizji narodowej białoruskości. Konieczność/potrzeba ucze-

nia się języka białoruskiego wywoływała poczucie dystansu do nowej po-

lityki kulturalnej, a nawet sprzeciw wobec niej¹⁷. Okazało się, że kultu-

ra rosyjska — co prawda, w jej sowieckich kontekstach — była mocno

uwewnętrzniona w społeczeństwie białoruskim, aczkolwiek przyjmowana

bardziej powierzchownie niż w samej Rosji. Zdaniem Andrzeja Wierzbic-

kiego (2015, s. 261): „Kultura rosyjska jest w tym wypadku rozumiana

w szerokim znaczeniu bardziej jako zsowietyzowany, miejski styl życia

z odpowiednimi wartościami i światopoglądem niż jako związane z folk-

lorem tradycyjne cechy rosyjskości”. Białorusini różnią się od Rosjan —

i nie uważają się za nich, nazywając nierzadko swych wschodnich sąsiadów

Moskalami — brakiem mentalności imperialnej (wyjąwszy wąskie post-

sowieckie elity), słabszym wymiarem metafizycznym, mistycznym i me-

sjanistycznym kultury, większą pracowitością i nastawieniem na rodzinę,

mniejszą aktywnością społeczną i emocjonalnością, ale nieco większym

indywidualizmem (proweniencji chłopskiej), mimo dominacji postaw ko-

lektywistycznych. Niegdysiejsza „tutejszość” objawiała się i objawia wciąż

silniejszym — na przykład niż u Polaków — myśleniem w kategoriach

grup pierwotnych, lokalnych, małych ojczyzn. Na co dzień nasi wschod-

ni sąsiedzi określają się mianem „Białorusinów”, ze względu na kontekst

tej nazwy — państwowy (niegdyś też „republikański” w ramach ZSRS),

terytorialny, regionalno-kulturowy (folklorystyczno-etnograficzny, etnicz-

ny), istniejący na całym obszarze kraju od drugiej połowy XIX stulecia.

Siebie i Rosjan uważają za „Ruskich” (русских) — ze względów języko-

wych, kulturowo-religijnych — ale aby się odróżnić się od bliskich im,

acz mieszkających w innym państwie wschodnich sąsiadów, nazywają ich

„Rosjanami” (россиянами) (zob. Wierzbicki 2018, s. 22, przypis nr 4).
Eksponują swoją słowiańskość (pojmując ją jako wspólną z Rosjanami

¹⁷ Rafał Czachor (2016, s. 153) stwierdza: „Język białoruski stał się jedynym językiem

państwowym, a język rosyjski miał być stopniowo wycofywany w ciągu 10 lat z życia pu-

blicznego. We wrześniu 1991 roku przyjęta została również symbolika narodowa w postaci

historycznej biało-czerwono-białej flagi oraz godła państwowego—Pogoni. Zmiana symboli-

ki państwowej nie była efektem parlamentarnego kompromisu (w głosowaniu za propozycją

działaczy BNF przeważył jeden głos), lecz chwilowej psychologicznej dominacji opozycji de-

mokratycznej. W efekcie, jako polityczna porażka partii władzy, kwestia narodowa stała się

przedmiotem politycznej walki w kolejnych latach”.
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i Ukraińcami, nierzadko poza refleksją, że Polacy i Czesi to również Sło-

wianie). Według badań socjologicznych z 2017 roku, 73,9% mieszkańców

Białorusi uznało, że słowiańskie korzenie jednoczą ich (15,6% nie odpo-

wiedziało na pytanie) (Lashuk 2019, s. 236)¹⁸, co różni Białorusinów od

Polaków, nie przywiązujących tak dużego znaczenia do swej słowiańskości.

Proces stopniowego odchodzenia od białoruskości nastąpił po wyborze

na prezydenta Aleksandra Łukaszenki w 1994 roku i referendum, jakie

się odbyło rok później. Było ono zdecydowaną przegraną zwolenników

białoruskiego odrodzenia narodowego i w zasadzie oznaczało jego kres,

co nie znaczy, że środowiska narodowe przestały istnieć i działać. Ich

aktywność coraz bardziej przypominała swym charakterem mentalność

oblężonej twierdzy. Białorusini wrócili dobrowolnie— zdecydowanąwięk-

szością głosów — do języka rosyjskiego, powrócono też w znacznej części

do sowieckiej symboliki państwowej, opowiedziano się za integracją go-

spodarczą z Rosją.

W następnym ćwierćwieczu Białorusini na ogół dość jednoznacznie

opowiadali się za przynależnością do wschodniosłowiańskiego, prawo-

sławno-postsowieckiego kręgu kulturowego¹⁹. Ich postawy ewoluowały

zarazem pod wpływem bieżącej sytuacji gospodarczej, wewnętrznych i ze-

wnętrznych uwarunkowań politycznych. Dobrze pokazują to ówczesne

badania socjologiczne, zwłaszcza niezależnego ośrodka badawczego NI-

SEPI, zamkniętego jednak w 2016 roku²⁰. W latach dziewięćdziesiątych

Białorusini w znacznej części lub nawet w większości opowiadali się za

odbudową Związku Sowieckiego („Novosti NISĖPI” 2013, 1, s. 22, tabe-

la 42)²¹. Tendencje jednoczenia się z Rosją — najczęściej z zachowaniem

¹⁸ Badania były reprezentatywne dla całego społeczeństwa, przeprowadzone przez Instytut

Socjologii Narodowej Akademii Nauk Białorusi na próbie 1502 respondentów.
¹⁹ Potwierdzają to podręczniki do „ideologii państwa białoruskiego”. Pierwszy ukazał się

w 2004 roku. „Do «akcji» budowy ideologii państwowej — stwierdza Zdzisław J. Winnicki

(2013, s. 123), znawca tej problematyki — prezydent przystąpił zapowiadając konieczność

opracowania takiego systemu na wzór ideologii funkcjonującej w czasach sowieckich […]”.

Ideologia stała się przedmiotem obowiązującymw różnych instytucjach państwowych, w tym

w szkołach średnich i wyższych, zakładach przemysłowych i organizacjach społecznych; mia-

ła charakter eklektyczny, nawiązywała do czasów sowieckich, ale też niekiedy odwoływała się

do tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego.
²⁰ NISEPI (ang. IISEPS, ros. НИСЭПИ) — Niezależny Instytut Badań Społeczno-Ekono-

micznych i Politycznych (publikował kwartalne biuletyny od 1996 do 2016 roku — razem

80 numerów). Badania socjologiczne na Białorusi, niezależnie od realiów, w jakich są tam

przeprowadzane, dają ogólny obraz preferencji społeczeństwa. W przypadku NISEPI były re-

alizowane na próbie reprezentatywnej dla całego społeczeństwa.
²¹ Badania pokazują, że od 2002 roku większość respondentówwypowiadała się przeciwko

odbudowie ZSRS w porównaniu ze zwolennikami odbudowy.
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autonomii — przeważały aż do 2008 roku („Novosti NISĖPI” 2008, 2,

s. 19, tabela 31; 2016, 2, s. 18, tabela 37). Stosunek Białorusinów do

własnego państwa bywał specyficzny. Pytani w 1996 roku o to, czy chcie-

liby Białorusi jako niepodległego państwa, odpowiadali: „tak” w 64,6%;

zarazem w tych samych badaniach pytani o to, czy chcieliby zjednocze-

nia z Rosją, odpowiadali twierdząco w 62,5% („Novosti NISĖPI” 1996, 1,

s. 11). Pamiętali o swoim usytuowaniu w ZSRS jako członka ONZ— pod-

miotu międzynarodowego, i po części analogicznie widzieli swoją nową,

formalną niepodległość. Chęć całkowitego zerwania z Rosją była słaba.

Jak wynika z tych samych badań, Białorusini pragnęli łączenia się z Rosją

ze względów materialnych, sprzeciwiając się zarazem wspólnym przedsię-

wzięciom militarnym („wspólna armia”) i co się z tym wiąże — pełnemu

podporządkowaniu się moskiewskiej władzy („Novosti NISĖPI” 1996, 1,

s. 12). Badania te częściowo powtórzone w 2002 roku pokazały wzmac-

nianie się poczucia niezależności, przy podobnym rozkładzie odpowiedzi

na pytania jak przed laty („Novosti NISĖPI” 2002, 2, s. 27). Znaczna

część Białorusinów w coraz większym stopniu na przestrzeni trzydziestu

lat niepodległości bardziej przywykała do istnienia własnego państwa niż

traktowała je jako wartość autoteliczną, z całym bagażemwartości i emocji

narodowych.

Potwierdzają to inne badania z czterech różnych lat między rokiem

2006 a 2015. Białorusini pytani: „co jest ważniejsze—polepszenie sytuacji

gospodarczej Białorusi czy niepodległość kraju”, wybierali zawsze „polep-

szenie sytuacji gospodarczej”; z wyjątkiem roku 2006 (48,5% gospodarka

i 41,9% niepodległość), gdy za tą opcją była bezwzględna większość re-

spondentów, od 58,8% do 65,2% („Novosti NISĖPI” 2015, 1, s. 14, tabe-

la 27; 2013, 1, s. 32, tabela 7). Co więcej, szczegółowe badania z 2013 roku

pokazują, że za polepszeniem sytuacji gospodarczej kraju są w wyraźnie

wyższym stopniu ludzie młodsi niż starsi, lepiej wykształceni w porów-

naniu z wyedukowanymi gorzej oraz mieszkańcy dużych miast (wyjąwszy

Mińsk) w porównaniu z wsiami. Zwolennikami polepszenia sytuacji go-

spodarczej są — co pozornie było zadziwiające —w najmniejszym stopniu

białoruscy emeryci w porównaniu do innych kategorii ludzi pracy (bezro-

botnych, uczących się, pracowników sektora państwowego i prywatnego)

(„Novosti NISĖPI” 2013, 1, s. 32, tabela 7.1). Świadczy to, jakmożna przy-

puszczać, nie tylko o sentymencie do czasów sowieckich, ale też o pewnej

sferze trwałych emocji wiązanych z sowiecką republiką i mniejszej po-

datności — co też jest spadkiem po czasach sowieckich — na kwestie

materialne. Kapitalizm — w wersji białoruskiej — wraz z cienkim stru-

mieniem wartości napływającym z zewnątrz, materializacja życia i spadek
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siły więzi społecznych jest najbardziej obcy ludziom starszym, przywy-

kłym do dawnych zabezpieczeń socjalnych i codzienności sowieckiej —

zgodnie z ich wyobrażeniami dawnych czasów — bardziej spokojnej niż

w 2013 roku.

Interpretację badań Laboratorium NOVAK, przeprowadzonych

w 2012 roku, Andriej Wardamacki sprowadził do dwóch głównych tez

— „Po pierwsze: tożsamość narodowa Białorusinów koncentruje się

na państwie, a nie na kulturze. Po drugie: charakteryzuje się dwoma

strumieniami wartości [водападзелы]: a) sprzecznością między ideami
«starożytnej» historii powstania narodu białoruskiego a wyborem bardziej

«nowoczesnych» symboli w stylu sowieckim; b) występowaniem orienta-

cji prosowieckiej i proeuropejskiej w mniej więcej równych proporcjach”

(Wardamacki 2020)²². Zatem Białorusini w swej znacznej części odwoły-

wali się przed dekadą z jednej strony — do tradycji Wielkiego Księstwa

Litewskiego oraz Księstw Połockiego i Turowskiego, a z drugiej (choć

w mniejszym stopniu) — do Białorusi sowieckiej. Znacznie częściej do

symboliki postsowieckiej niż narodowej (flaga, herb). Odwoływanie się

do tradycji dawnych księstw faluje i jest zależne w widocznym stopniu

od aktualnej polityki władz. Znajomość dawnej („starożytnej”) historii

jest bardzo powierzchowna, jeśli wręcz nie symboliczna, w porównaniu

z historią sowiecką, ale odpowiedzi pokazywały na chęć odróżnienia się

państwowego od — głównie — Rosji. Odwoływanie się do symboliki na-

rodowej (Pogoń, biało-czerwono-biała flaga) wzrosło od czasu protestów

wyborczych 2020 roku.

O słabości poczucia odrębności narodowej od Rosjan i rosyjskości

świadczą inne regularne badania białoruskich socjologów. Białorusini

czterokrotnie pytani między rokiem 2006 a 2016 o to, czy są oddzielnym

narodem, czy też jednym z trzech odgałęzień jednego narodu łączącego ich

z Rosjanami (русскими) i Ukraińcami, zawsze odpowiadali w około 2/3, że
są jednym z trzech odgałęzień wspólnego z innymi narodu (народа) („No-
vosti NISĖPI” 2016, 1, s. 22, tabela 49). Ten pogląd głosi też Aleksander

Łukaszenko, czemu dał wyraz niejednokrotnie, między innymi twierdząc,

że „Białorusini — to tacy sami Rosjanie (русские), tyle że ze znakiem
jakości” (cyt. za: Feduta 2005, s. 604). Wyrażony przez respondentów po-

gląd ma dwuwymiarowy kontekst. Po pierwsze, termin народ należałoby
w realiach białoruskich tłumaczyć niejednokrotnie jako „lud” — co nie

znaczy, że tak jest na ogół w przypadku białoruskich narodowców — a nie

²² Badania były przeprowadzone na próbie reprezentatywnej 1000 osób w dniach 18 lute-

go–18 marca 2012 r.
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polski odpowiednik wyrazistego „narodu”. Polskiemu narodowi bardziej

odpowiada w języku rosyjskim słowo нация. W odczuciach Białorusinów

termin народ (a występuje on w piśmie i w mowie daleko częściej niż на-
ция) nie jest na ogół nasycony takim ładunkiem emocji jak polski „naród”.
Badając tożsamość Białorusinów i siłę ich więzi wspólnotowych należy

brać to pod uwagę. Po drugie, naród składający się z trzech odgałęzień jest

czymś innym niż naród polski lub węgierski. Jest wspólnotą słabszą, za-

łamującą się gwałtownie w 2022 roku na Ukrainie²³, mającą specyficzne

historyczne i religijne (prawosławie) konteksty kulturowe. Z pewnością

osłabia podmiotowość Białorusinów fakt bycia zdecydowanie słabszym

elementem tej triady, raczej regionalnym w ramach całości, podrzędnym

wobec jej głównego rosyjskiego składnika. Zbudowana przez Rosjan tria-

da osłabia skłonności emancypacyjne Białorusinów, uprzedmiotawia ich,

ogranicza postawy separatystyczne, zwłaszcza po napaści Rosji na Ukra-

inę w 2014 roku (w tym kolejnej w 2022) wywołanej sprzeciwemMoskwy

wobec oddzielenia się od ogólnoruskiego narodu.

Interesujący przykład mentalności wiejskiej połowy pierwszego dzie-

sięciolecia XXI wieku podaje Paweł Siewiaryniec, białoruski opozycjonista

zesłany w ramach represji na wieś. Urodzona na Ukrainie mieszkanka

białoruskiej wsi (niegdyś kołchozowej) zmienia swoją przynależność „na-

rodową” w zależności od bieżących wydarzeń politycznych, uważając się

za Białorusinkę jako Alena, Rosjankę jako Jelena i Ukrainkę jako Olena

(Ograbiony naród 2007, s. 147–148)²⁴. Łatwość przechodzenia z jednego

„narodu” do drugiego charakteryzuje oczywiście tylko część ludzi o ni-

skim poziomie wykształcenia, mentalności posttutejszej, ale czasami też

jednostki z elit zapatrzonych na Moskwę.

Takie rozumienie wspólnotowości, usytuowanie się jeszcze w czasach

Rosji carskiej jako składnik rosyjskiej historii i kultury, akceptacja ta-

kiej wizji przez znaczną część Białorusinów, zwłaszcza w czasach ZSRS,

nierzadko buduje wśród nich poczucie niepełnej własnej wartości wobec

wielkiego brata, zwłaszcza że oglądają oni rosyjskie mass media w da-

leko większym stopniu niż własne, jakościowo mało atrakcyjne. Putin

²³ W badaniach przeprowadzonych przez ukraińską socjologiczną Rating Group Ukraine

zadano pytanie: „Czy zgodny jest Pan/Pani z tezą, że «Rosjanie i Ukraińcy — to jeden na-

ród?»”. Otrzymano odpowiedzi „tak”: 07.2021 — 41%; 03.2022 — 21%; 04.2022 — 8%

(wschód — 23%, południe — 9%, centrum — 5%, zachód — 3%) (Vos’me… 2022). Zob.

uwagi Andrzeja Sadowskiego (2019, s. 118) o załamywaniu się wspólnoty trzech narodów.
²⁴ W tej samej wypowiedzi Siewiaryniec stwierdza: „W Małym Sitnie większość ludzi

odpowie: «Jestem Białorusinem», ale sytuacja jest dość skomplikowana. […] Wielu miesz-

kańców mówi o sobie, że są Rosjanami. Decyduje tu też wyznanie”.
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w badaniach socjologicznych niejednokrotnie był postrzegany jako postać

obdarzana większym autorytetem niż własny prezydent. Był odbierany ja-

ko silny przedstawiciel wielkiego państwa i wysokiej kultury. Łukaszenkę

można uznać do pewnego stopnia za władczy symbol postchłopskiego spo-

łeczeństwa białoruskiego, a w jego zachowaniach — symbol mentalności

sowchozowego typu. Był wielokrotnie wybierany na prezydenta większo-

ścią głosów wobec niepojawienia się — w warunkach braku pluralizmu

w mediach — silnego konkurenta (co nie znaczy, że wyniki wyborów nie

były stale znacznie zawyżane). Trwał jako świadectwo odrębności pań-

stwowej Białorusinów przy jednoczesnej bliskości kulturowej, a po części

i wspólnotowej z Rosjanami. Oleg Manajew— szef niegdysiejszego NISE-

PI— stwierdza (już po protestach 2020) dość jednoznacznie: „Najważniej-

szym czynnikiem tożsamości narodowej większości Białorusinów nie jest

czynnik geograficzny, historyczny, kulturowy, językowy czy religijny, lecz

polityczny. Głównym czynnikiem był prezydent Łukaszenka, który wyczu-

wał i wyrażał nastroje i wartości konserwatystów, a jednocześnie igno-

rował i marginalizował wartości i perspektywy prodemokratycznej części

społeczeństwa” (Manaev, Rice, Taylor 2021, s. 372). Nie należy jednak za-

pominać— jak wspomniałemwyżej — że zarówno poczucie przynależenia

do wspólnoty, jak i pojęcie narodu najczęściej jest na Białorusi rozumiane

nieco inaczej niż w Europie Środkowej.

Nie znaczy to, że przed rokiem 2020 nie było na Białorusi zorgani-

zowanych mniej lub bardziej zbiorowych protestów. Największe z nich

— określone mianem „dżinsowej rewolucji” ze względu na ich młodzie-

żowy wymiar — miały miejsce w Mińsku po sfałszowanych wyborach

prezydenckich w marcu 2006 roku. Uczestniczyło w nich od kilkunastu

do maksimum 30 tysięcy osób i trwały kilka dni. Protesty nigdy nie uzy-

skały masowego poparcia, były dość skutecznie tłumione, miały po części

wyraźny wymiar narodowy, prowolnościowy. Ich ograniczony zasięg był

skutkiem poparcia znacznej części społeczeństwa dla Łukaszenki (według

systematycznych badań NISEPI stale około 40%, częściej nieco mniej niż

więcej — pomijając ostatnie lata). Istniał niepisany kontrakt: zabezpie-

czenia socjalne w zamian za poparcie władzy²⁵. Załamanie się gospodarki

Białorusi groziło zerwaniem kontraktu.

²⁵ W reprezentatywnych badaniach (próba 1498 osób) przeprowadzonych w 2014 roku

przez Instytut Socjologii Narodowej Akademii Nauk Białorusi 72,9% respondentów uznało,

że „Białoruś zaistniała jako niepodległe i socjalne państwo” (Babosov 2018, s. 100). Ten

socjalny charakter państwa Białorusini traktowali jako jego podstawowy wymiar, zwłaszcza

w porównaniu z Ukrainą i — niegdyś — z Rosją.
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Mimo względnie dość stałych — jak w każdym społeczeństwie — ele-

mentów tożsamości zmiany wśród Białorusinów z czasem stawały się

widoczne. Przez lata uznawali się oni częściej za ludzi sowieckich niż Eu-

ropejczyków. Po raz pierwszy częściej za Europejczyków (47,2%) uznali się

w 2012 roku (za ludzi sowieckich — 45,6%) („Novosti NISĖPI” 2012, 2,

s. 23, tabela 44). Zapewne jak wiele innych społeczeństw pojmowali ten

termin na swój sposób. Druga dekada XXI wieku była dziesięcioleciem

coraz bardziej dostrzegalnych zmian w społeczeństwie. Nie tyle ze wzglę-

du na zmianę stosunku do Rosji, ile na istotne przrobrażenia wewnętrzne

w samym społeczeństwie. Jak wynika z badań, przeprowadzonych głów-

nie w 2019 roku, a więc tuż przed powyborczymi protestami 2020, przez

Andreja Wardamackiego (kierującego z Polski Białoruską Pracownią Ana-

lityczną), przytłaczająca część Białorusinów — co nie było nowością i od

lat wynikało też z innych badań — nie chciała zjednoczenia z Rosją na za-

sadzie podrzędności, jako przedmiot, a nie równorzędny podmiot. Badania

nad motywacją związków z rosyjskością (Rosjanami, Rosją) pokazują, że

związki mentalne (charakteru, poglądów) dominują nad względami go-

spodarczymi i bezpieczeństwa. Na czele odpowiedzi na pytanie, dlaczego

Białorusini opowiadają się „za Rosją”, znajdują się: wspólne słowiańskie

wartości, „Rosjanie są nasi”, podobny język oraz „żyliśmy razem w Związ-

ku Sowieckim”. Druga wojna światowa („wojna ojczyźniana”) została oce-

niona jako mniej ważna niż życie spędzone razem w Związku Sowieckim

(Wardamacki 2020).

Jak zauważał Oleg Manajew, język białoruski nie jest istotnym elemen-

tem konsolidacji Białorusinów, a zatem ich wspólnotowej/„narodowej”

tożsamości. Dla większości był językiem chłopskim, którego należy się

pozbyć w procesie awansu społecznego. Nigdy na trwale nie stał się ję-

zykiem elit (pomijam tu lata dwudzieste XX wieku); nie wyrażał na ogół

jednostkowych i grupowych aspiracji. Pozostał głównie na wsi, z której też

jest stopniowo rugowany. Uznawanie białoruszczyzny za język ojczysty

ewoluowało wśród Białorusinów (a nie całego społeczeństwa Białorusi)

w kolejnych spisach: rok 1999 — 85,6% (język codziennej komunika-

cji — 41,3%), 2009 — 60,8% (język codziennej komunikacji — 30,0%)

(Mieczkowska 2012, s. 149), 2019 — 61,2% (Itogi perepisi 2019). Zara-

zem za Białorusinów uznało się w trzech kolejnych spisach 81,2%, 83,7%

(Mieczkowska 2012, s. 149) i 84,9% (Itogi perepisi 2019) mieszkańców kra-

ju. Zatem wzrostowi udziału Białorusinów wśród całego społeczeństwa

towarzyszył ciągły spadek Białorusinów mówiących na co dzień w języku

ojczystym oraz widoczny spadekmiędzy rokiem 1999 a 2019 białoruszczy-

zny jako języka uznawanego za ojczysty (zwłaszcza między rokiem 1999
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a 2009, przy niewielkim wzroście w następnym dziesięcioleciu, co nie

wzbudza zaufania do spisu z 2019 r.). Oczywiście, wiarygodność spisów

nie jest zbyt duża, ale trend jest oczywisty, wiążący się z językową rusyfi-

kacją kraju — nie wzbudzającą sprzeciwu większości jego obywateli. Język

białoruski w literackiej formie kojarzony jest z opozycyjnością, co ograni-

cza możliwość jego upowszechniania się wśród Białorusinów.

Masowe protesty po wyraźnie sfałszowanych wyborach prezydenc-

kich 2020 roku były skutkiem ewolucji społeczeństwa, w przeciwieństwie

do braku/słabości ewolucji postaci Aleksandra Łukaszenki. Miały szereg

przyczyn, wśród nich — po pierwsze — regularne kłopoty gospodarcze

Białorusi przekładające się na niestabilną codzienność jej mieszkańców. Po

drugie, zmęczenie dwudziestosześciotetnim okresem sprawowania wła-

dzy przez jedną osobę, na dodatek w sposób nie tylko autorytarny, ale

i archaiczny, naruszający ludzką godność (ważne było skrajnie lekceważące

podejście prezydenta do koronawirusowej pandemii). Po trzecie, zmie-

niło się społeczeństwo białoruskie. Jego część orientowała się już, jak

wygląda pozabiałoruski świat, była w miarę zamożna (biznes, pracownicy

sektora technik informacyjnych — wyjątkowo dobrze opłacani na Białoru-

si), mająca dostęp do internetu, co warunkowało zaistnienie tak licznych

protestów. Część młodzieży — wyrosłej już poza realiami sowieckimi —

studiowała poza Białorusią, w tym w UE (też w Polsce). W miastach,

zwłaszcza w Mińsku, powstała warstwa przypominająca zachodnią klasę

średnią, choć z konieczności różną od niej —w niedemokratycznym społe-

czeństwie — pod względem swych funkcji (zwłaszcza usytuowania wobec

władzy).Mińsk przestał być prowincjonalną stolicą lat dziewięćdziesiątych

(znaną dobrze autorowi rozważań w ciągu prawie trzech dziesięcioleci nie-

podległości). W wieku XXI pojawiły się w nim liczne i dobre restauracje

i kawiarnie, drogie samochody, lepsze niż niegdyś sklepy. Wybuch powy-

borczych protestów był rezultatem przemian, jakie się dokonały.

Okazało się jednak, że zmiany społeczne mają charakter ograniczo-

ny. Protesty — mimo swej masowości — nie pokazały siły białoruskiej

wspólnoty. Białorusini nie potrafili się zorganizować, wybrać przywódców

mających autorytet, którzy byliby w stanie zbudować program aktywi-

zujący znaczną część społeczeństwa; doprowadzić do ogólnospołecznego

strajku²⁶. Chodzenie w ramach protestów po chodnikach i asfaltowych

²⁶ „Słabość starej opozycji — pisze Aleksander Łaniewski (2021, s. 19) — i brak uformo-

wanych struktur nowej spowodowały, że w celu gruntownej zmiany stosunków społecznych,

gospodarczych i politycznych w szerszy ruch solidarnie zaczęli się zrzeszać przedstawicie-

le różnych grup i zawodów: kobiety, studenci, emeryci, lekarze, wykładowcy, robotnicy czy
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drogach na ogół władzy nie zmienia, zwłaszcza takiej jak na Białorusi. Ro-

botnicy do strajku nie przystąpili, a milicja rozpędzała pochody, z czasem

coraz brutalniej. Protesty pokazały, że tożsamość klasy robotniczej (tak-

że mieszkańców kołchozowych wsi) nie uległa takim przeformułowaniom

jak w białoruskim odpowiedniku klasy średniej. Ich właściwie jedynym

celem było doprowadzenie do upadku Łukaszenki i zorganizowanie po-

nownych wyborów. Na początku wśród flag biało-czerwono-białych moż-

na było spotkać także postsowieckie. Protesty miały charakter pokojowy,

raczej obywatelski niż narodowy, bez ideologii, przywództwa i konkret-

nego planu politycznego. Wystąpiły w tej skali ze względu na możliwość

kontaktowania się (organizowania) za pośrednictwem telefonów komór-

kowych i portali społecznościowych. Były jeszcze jednym z ruchów spo-

łecznych określanych niejednokrotnie mianem „kolorowych rewolucji”,

możliwych w ciągu ostatnich dwóch dziesięcioleci w krajach niedemokra-

tycznych dzięki pojawieniu się nowych technicznych środków komunikacji

trudnych do kontrolowania przez władze.

Białorusini zaktywizowali się jeszcze przed sierpniowymi wyborami

2020 roku. Zdaniem Maxima Rusta (2021, s. 74): „Białoruskie społe-

czeństwo, które wskutek pandemii nagle utraciło poczucie stabilizacji

i pewności jutra, zaczęło się samoorganizować. Pojawiły się inicjatywy

wspierania rodzin na kwarantannie i medyków czy robienia zakupów dla

emerytów i chorych. Zaczęto również intensywnie rozwijać projekty so-

lidarnościowe i samopomocowe na platformie crowdfundingowej «Ulej»

(«Ul»), a także organizować pomoc dla ludzi, którzy tracili pracę (np. pro-

jekty celowe programu La Strada”. Aktywizacja społeczeństwa (dokładnie:

jego części) zaczęła się poszerzać ze względu na wybory i polityzować.

Zwłaszcza po wyborach w wyniku represji obejmowała nowe środowiska.

Pojawiały się nowe inicjatywy, samopomocowe instytucje. Na „Telegra-

mie” (a także w You Tube) został założony słynny kanał Nexta. „Setki

niezależnych oddolnych kampanii zaczęły się wskutek tego przeradzać z je-

dynie wirtualnych inicjatyw w wielotysięczne akcje protestu” (Rust 2021,

s. 79).

Niemniej jednak, nie zmieniono — jak bywa to skutkiem rewolucji —

władzy, struktur społecznych ani gospodarczych²⁷. Nie powołano nowej

przedsiębiorcy. Zaryzykuję stwierdzenie, że jedyną zorganizowaną siłą polityczną, która brała

aktywny udział w ulicznych protestach, byli anarchiści”.
²⁷ Białoruś jest pełna rozsianych po całym terytorium pomników Lenina, ulic z imionami

dawnych komunistów, w przeciwieństwie nie tylko do krajów bałtyckich, ale i Ukrainy. Nie

wywołuje to aktywnego sprzeciwu Białorusinów.
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ideologii ani ustroju²⁸. Mieliśmy zatem do czynienia nie z rewolucją, lecz

z protestami godnościowymi. Sądzić należy, że brak tradycji silnej wspól-

noty, także narodowych insurekcji (szlacheckich bądź mieszczańskich),

klasowego organizowania buntujących się robotników (wolnych związ-

ków zawodowych), wyjątkowo głęboka sowietyzacja społeczeństwa w cza-

sach ZSRS to przyczyny, jak na razie, nieskuteczności białoruskich akcji

protestacyjnych. Tym razem narodowcy nie odegrali w nich znaczącej roli

(także działające od dawna opozycyjne partie polityczne). Skutkiem prote-

stów była całkowita pacyfikacja społeczeństwa, uzależnienie się Białorusi

od Rosji, stacjonowanie wojsk Moskwy na jej terytorium, a więc to, czego

społeczeństwo białoruskie, a na pewno jego protestująca część zdecydowa-

nie nie chciała. Słabość białoruskiej wspólnoty, płynność, niewyrazistość

tożsamości Białorusinów, niekompetencja organizatorów rozruchów do-

prowadziły do — trudno powiedzieć, na jak długo — niekorzystnych dla

wszystkich sąsiadów Białorusinów, z wyjątkiem Rosji, zmian geopolitycz-

nych w tej części Europy.

Protesty zostały niezwykle brutalnie spacyfikowane przez władze. Zda-

niem obserwatorów białoruskiego życia społecznego, Białorusini w kon-

sekwencji ostrych represji są obecnie niezdolni do kolejnej fali protestów,

mimo istnienia daleko bardziej licznych niż niegdyś i wyrazistych w swych

poglądach i postawach przeciwników Łukaszenki. Jego zwolennicy zaśma-

ją silne oparcie na prowincji i w rozbudowanych środowiskach władzy.

„Wieloletnie badania opinii publicznej, regularnie przeprowadzane przez

NISEPI — uważa jego były szef (Sotsiolog 2020) — jasno pokazały, że po

stronie Łukaszenki opowiadają się dwa potężne filary w społeczeństwie

i państwie. Jednym z nich jest jego tradycyjny elektorat «głębokiej» Biało-

rusi: mieszkańcy wsi i małych miasteczek o niskim poziomie wykształce-

nia, wśród których dominowali emeryci. Drugi to jego nowy elektorat: tak

zwani «ludzie suwerenni» (siłowicy, urzędnicy) i biznes «okołodworski»”.

Natomiast obecne akcje sprzeciwu „to protest inteligencji i nowych śro-

dowisk (nauczyciele, profesorowie uczelni, klasa kreatywna, pracownicy

kultury, media, dużo informatyków); początkowo w ogóle nie było ludzi

z fabryk, teraz zaczęli się pojawiać; prawie wszyscy respondenci uczestni-

czyli w wyborach i głosowali na Cichanowską; pomimo bardzo wyraźnej

«biało-czerwono-białej» kolorystyki jest to protest w języku rosyjskim”.

²⁸ Białorusini — połączeni silnymi związkami kulturowymi z Rosją (rosyjskością) —

w większości nie zdają sobie sprawy, że Rosja jest zainteresowana tym, by Białoruś była kra-

jem biedniejszym od nich, mniej atrakcyjnym politycznie, ustrojowo (wolności), ze względu

na ewentualny wpływ Białorusi na Rosjan oraz — w przypadku sukcesu gospodarczo-poli-

tycznego Białorusinów — ewolucję Mińska w kierunku Zachodu.
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Podziały istniejące obecnie na Białorusi w stosunkowo niewielkim

stopniu przekładają się — w porównaniu z innymi krajami żyjącymi w re-

aliach kryzysu politycznego — na codzienne, widoczne konflikty. Niejed-

noznaczne są wyniki badań socjologicznych prowadzonych obecnie przez

różne ośrodki (brytyjski Chatham House, polski OSW²⁹, laboratorium

badań aksjometrycznych „NOWAK”, którym kieruje z Polski Andrej War-

damacki, niemieckie Zentrum für Osteuropa und internationale Studien

(ZOiS)³⁰, instytucje rosyjskie). Co więcej, badania prowadzone najczę-

ściej internetowo, zatem z nadreprezentacją ludności miejskiej. Niemniej

jednak można zaryzykować stwierdzenie, że około/do 30% mieszkańców

Białorusi to zwolennicy obecnych władz (zatem poparcie dla Łukaszen-

ki w ostatnich latach spadło), a pozostali są podzieleni na przeciwni-

ków i „obojętnych”, aczkolwiek zwłaszcza ten ostatni podział jest płyn-

ny, a rdzeń przeciwników jest silnie emocjonalnie zdeterminowany i jego

proporcje zmieniają się w zależności od konkretnej sytuacji. Zmęczenie

konfliktem i chęć szukania pokojowego rozwiązania narasta w znacznej

części społeczeństwa, mimo iż jego polaryzacja jest większa — jak moż-

na przypuszczać — niż w całym okresie istnienia niepodległej Republiki

Białoruś.

W listopadzie 2021 roku brytyjski Chatham House przeprowadził ba-

dania internetowe na próbie 767 respondentów zgodnie ze strukturą lud-

ności miejskiej Białorusi (błąd statystyczny do 3,5%). Za najbardziej god-

nych zostania prezydentem Białorusi uznano: Łukaszenkę (30%, w lipcu

2021 — 28%), przy bardzo wysokim antyratingu, ale zarazem wysokim

stopniu konsolidacji jego zwolenników, i Wiktora Babarykę (30%, w lip-

cu 2021 — 33%). Za geopolitycznym związkiem z Rosją opowiedziało

się 29% respondentów (spadek o 2% w stosunku do listopada 2020 ro-

ku), z UE — 12% (wzrost o 3%), jednoczesnym związkiem z Rosją i UE

— 39% (41%). Ta ostatnia wielkość świadczy o specyfice świadomości

geopolitycznej (politycznej) Białorusinów. Władimira Putina oceniło do-

brze 57% respondentów (źle 26%), przy niewielkich wahaniach w cią-

²⁹ Zob. Białorusini o Polsce, Rosji i sobie, 2021 (https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/kome

ntarze-osw/2021-01-29/bialorusini-o-polsce-rosji-i-sobie); w badaniach przeprowadzonych

między 26 listopada a 16 grudnia 2021 r. przez białoruskich ankieterów metodą telefoniczną

na zlecenie Ośrodka Studiów Wschodnich prezydent Białorusi został oceniony pozytywnie

przez 40,8% (pozytywnie — 27,2%, a raczej pozytywnie — 13,6%), negatywnie — 33,4%,

a raczej negatywnie — 12,3% (razem 45,7%); „(według innych badań — można przeczytać

— Łukaszenkę popiera 20–25% mieszkańców Białorusi)” [dostęp: 15.01.2022].
³⁰ ZOiS, 2022, https://www-zois--berlin-de.translate.goog/en/publications? x tr sl=au

to& x tr tl=pl& x tr hl (zob. Publications — All Regions — Belarus).

https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2021-01-29/bialorusini-o-polsce-rosji-i-sobie
https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2021-01-29/bialorusini-o-polsce-rosji-i-sobie
https://www-zois--berlin-de.translate.goog/en/publications?_x_tr_sl=auto&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl
https://www-zois--berlin-de.translate.goog/en/publications?_x_tr_sl=auto&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl
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gu roku. „Mieszkańcy miast Białorusi — zaznaczono — nadal najlepiej

odnoszą się do Rosji: 82%”. Poparcie dla protestów spadło w ciągu ro-

ku z 44% do 33%, a sprzeciw wobec nich wzrósł z 37% do 42%. Co

więcej, wzrosło poparcie dla symboliki postsowieckiej: flagi (z 44% do

49%), a spadło dla flagi biało-czerwono-białej z 34% do 26%. Autorzy

badań zaznaczają zarazem, że „chociaż próba została zważona, aby dokład-

nie odzwierciedlić strukturę białoruskiego społeczeństwa, prawdopodob-

ne jest, że poparcie dla Łukaszenki i jego polityki może być nieco wyższe

niż odzwierciedlone w sondażu, gdyż zwolennicy Łukaszenki są często

mniej aktywni społecznie i gospodarczo niż jego przeciwnicy” (Astape-

nia 2021). Oczywiście, spotkać też można badania wskazujące na bardziej

krytyczne postawy Białorusinów pod adresem władz. Jest to tym bardziej

prawdopodobne, że badania w zastraszanym społeczeństwie zapewne za-

niżają głosy krytyczne. Ich wiarygodność jest ograniczona. Ważne jest

wychwycenie tendencji, zmian w dłuższym czasie. Przedstawianie spo-

łeczeństwa białoruskiego w kategoriach czarno-białych, z pominięciem

znacznego poparcia dla władz kraju i rozbudowanego, chwiejnego środ-

ka, jest zbytnim uproszczeniem. Niemiecki socjolog Aleksiej Znatkevich

(2021) stwierdza: „Zniknęło emocjonalne wsparcie dla rządu i poczucie

przynależności do państwa”. Państwo stało się mniej socjalne, bardziej re-

presyjne, co wywołuje/nasila podziały w społeczeństwie i buduje dystans

znacznej części ludności do jego struktur. Jest to o tyle ważne, że Biało-

rusini nie wytworzyli silnej wspólnoty narodowej i swą tożsamość opie-

rali na posiadaniu państwa, zatem w sytuacji ostrego kryzysu w jeszcze

większym stopniu niż przed laty stają się przedmiotem gry sił zewnętrz-

nych.

Protesty po raz kolejny pokazały, jak ważne jest posiadanie elit wie-

lopokoleniowego trwania, dysponujących tradycją kierowania własnym

państwem i potrafiących mobilizować naród posiadający etos powin-

nościowy i postawy prowolnościowe — zdolny przynajmniej okreso-

wo wznieść się pełną siłą swej wspólnoty ponad jednostkowe intere-

sy, do skutecznych działań. Białoruskie, postsowieckie elity urzędniczo-

-umysłowe nie były i nie są w stanie powielić funkcji analogicznych

do tych, jakie pełniła niegdyś polska inteligencja. Zarówno narody bał-

tyckie, jak i Ukraińcy galicyjscy byli w stanie uzyskać swą wspólno-

tową podmiotowość dzięki przynależności do zachodniego kręgu kul-

turowego (wzmocnionej odrębnością językową, wyznaniową, czasami

państwową). Ukraińcy długo po uzyskaniu niepodległości nie potrafi-

li wydzielić się z wspólnoty ruskiej, ze znanymi konsekwencjami dla

siebie.
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BIAŁORUSKIE WSPÓLNOTY XXI STULECIA

Białorusini są do pewnego stopnia przykładem tego, że bycie zbiorowo-

ścią etniczną nie musi oznaczać konieczności powołania narodu w ogóle,

w tym także opartego na wyznacznikach etnicznych, zwłaszcza na języ-

ku. Jednakże w przeciwieństwie do wielu zanikłych już grup etnicznych

Europy Białorusini okresowo nasilając proces formowania się „własnej”

tożsamości narodowej — co prawda, tylko w mniejszościowych fragmen-

tach społeczeństwa—wciąż mają szansę na w pełni narodowe zaistnienie,

aczkolwiek rozważania na temat stopnia prawdopodobieństwa rozwoju te-

go procesu wydają się ryzykowne.

Na prawosławną społeczność ludzi wykształconych (pomijam tu lud-

ność katolicką dość długo określającą się w kategoriach różnie rozumianej

polskości), w kilku ostatnich dziesięcioleciach istnienia Imperium Rosyj-

skiego sytuujących się w ramach trójjedynego narodu ruskiego, w pierw-

szych dziesięcioleciach XX wieku nakładały się słabo zarysowane (obej-

mujące głównie elity) więzi narodowe, a na obszarze włączonym po rewo-

lucji bolszewickiej do ZSRS— sowieckie. Po powstaniu formalnie niepod-

ległej Republiki Białoruś umacniało się myślenie w kategoriach państwa.

Jednakże zarówno sowieckość, jak i poczucie przynależności państwowej,

mimo objęcia nimi szerokich rzesz społeczeństwa, nigdy nie zbudowały

silnych wspólnotowości — zarówno w wymiarze etycznym, jak i emocjo-

nalnym — analogicznych do wspólnot narodowych w Europie łacińskiej.

Białorusini byli i są w większym stopniu niż Polacy zbiorowością, a nie

wspólnotą, czego skutki widoczne były zarówno w braku poparcia społecz-

nego dla reform gospodarczych i politycznych upodmiotawiających ich po

1991 roku, jak i w okresie protestów godnościowych 2020 roku.

Natalia Leszczenko, białoruska politolożka, tuż przed prezydenckimi

wyborami z grudnia 2010 roku stwierdzała: „Brak narodowej tożsamo-

ści jest na Białorusi odczuwany boleśnie, prawie fizycznie” (Leshchenko

2010). Można zaryzykować stwierdzenie, że tożsamość Białorusinów ma

wyraźny charakter negatywny. „Każda koncepcja białoruskości — zauwa-

żał na początku drugiej dekady XX wieku Grigory Ioffe, urodzony w Mo-

skwie uczony amerykański — jest bardziej szczegółowa w tym miejscu,

gdzie podkreśla, kim Białorusini są albo nie są w odniesieniu do czegoś,

co jest poza Białorusią (Rosja lub Europa), natomiast w tymmiejscu, gdzie

stwierdza, kim oni są sami w sobie, każda koncepcja jest mglista i niewy-

raźna” (Ioffe 2012, s. 101). Dodam do tego powszechnie zauważalny fakt:

Białorusini eksponują swą odrębność w niewielkim stopniu odnosząc się

do swego wschodniego sąsiada — Rosjan, lecz przede wszystkim postrze-
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gając swą odrębność w stosunku do sąsiadów zachodnich i północnych —

Polaków i Bałtów.

Społeczeństwo białoruskie, jak każde, nie jest jednolite w swych po-

stawach politycznych. Refleksje na temat podziałów w ich kontekstach:

politycznym, ideologicznym, i tożsamościowym, są prowadzone od daw-

na. Przed laty pojawiła się koncepcja tzw. trzech projektów narodowych.

Znaczny wkład w dyskusję nad nią miał białoruski i litewski dziennikarz

Vadzim Vileita. Wyróżnił on trzy orientacje, nazwijmy je „tożsamościo-

wo-polityczno-ideologicznymi” i potraktujmy typologicznie: pierwszą, na-

rodową — do której zaliczył 18–28% społeczeństwa (przypomina ona

orientacje narodowe w Europie Środkowej), drugą — homo sovieticus, li-

czącą jego zdaniem 25–35%, i trzecią — zachodnio-rosyjską, do któ-

rej zaliczył 33–43% mieszkańców Białorusi. Dwie ostatnie są jego zda-

niem — i słusznie — ukierunkowane jednoznacznie prorosyjsko (Vile-

ĭta 2005).

W literaturze polskiej jest dostępna modyfikacja tej wizji dokonana

przez Grigorego Ioffe (2012, s. 97–100). Zauważa on, że projekt naro-

dowy („natywistyczny”) ma charakter prozachodni, dystansuje się od ro-

syjskości i ówczesnych (praktycznie rzecz biorąc, także obecnych) władz

państwa, powielając wzory zaistnienia narodów kulturowych. Jest on pro-

jektem (orientacją) mniejszościowym, w mojej ocenie nawet słabnącym

w ciągu ostatnich co najmniej kilkunastu lat przed 2020 rokiem. To wła-

śnie on propaguje wizję niepodległej Białorusi opartej na okcydentalnej

wizji narodu. Projekt drugi (według kolejności Vileity, a trzeci — Joffego)

jest projektem kreolskim (odwołuje się pod tym względem do koncep-

cji Mykoły Riabczuka), mówiąc inaczej: „sowiecko-białoruskim” (Vileita),

i bazuje na elektoracie Łukaszenki: rosyjskojęzycznym, małomiasteczko-

wym, wiejskim, raczej słabo wykształconym (upraszczając); projekt trzeci

ma charakter liberalno-prorosyjski, jest raczej anarodowy i ahistoryczny

(Ioffe 2012, s. 99–100). Odrębność Białorusinów jest najsilniej zazna-

czona w projekcie pierwszym, a najsłabiej w trzecim. Ma to oczywiście

przełożenie na stopień przywiązywania wagi do niepodległości. W przy-

padku projektu pierwszego należy, jak sądzę, uważać, że ¹⁄5, a być może ¼,

społeczeństwa w sprzyjających warunkach jest podatna na unarodowienie,

co nie znaczy, że posiada już w pełni wykształconą tożsamość narodową.

Jednoznacznie narodowe postawy prezentują elity tego projektu. Społe-

czeństwo białoruskie w ciągu ostatnich kilkunastu lat zmieniło się. Przed-

stawiony przez Vileitę podział uległ pewnym modyfikacjom, związanym

zwłaszcza z formowaniem się środowisk przypominających zachodnią kla-

sę średnią, względnie zamożnych i bardziej niż niegdyś otwartych na świat
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zewnętrzny, ceniących sobie indywidualizm i postawy wolnościowe. Nie

są to jednak zmiany o charakterze zasadniczym.

W ciągu ostatnich stu kilkudziesięciu lat społeczeństwo białoruskie

— jak każde inne — wyraźnie ewoluowało, w tym także jego tożsamo-

ści, co było uwarunkowanemiędzy innymi zmianami struktury społecznej,

alfabetyzacją, doświadczeniami historycznymi. Niemniej jednak nie prze-

żyło takich wstrząsów jak obecna wojna na Ukrainie (a także oba Majda-

ny), choć zmiany, jakie wywołały/wywołają protesty 2020 roku, są jeszcze

trudne do oceny. Korzenie obecnej białoruskości sięgają bardzo mocno

w XIX wiek (i początki XX); w większym stopniu niż jest to w wielu in-

nych społeczeństwach/narodach środkowo-wschodniej części kontynen-

tu. Sumując powyższe rozważania, zwrócę uwagę na podstawowe procesy

i zjawiska, które określiły dzisiejszą Białoruś.

Po pierwsze, w okresie Imperium Rosyjskiego nastąpiło przejście spo-

łeczeństwa Białorusi od zakorzenienia w zachodnim (łacińskim) kręgu

kulturowym do kręgu wschodniosłowiańskiego, prawosławnego, rosyj-

skiego. Proces ten wiązał się z osłabieniem (zwłaszcza po kolejnych po-

wstaniach XIX stulecia), a następnie fizyczną eliminacją łacińskich elit kra-

ju i w jego zachodniej części został zakończony po przyłączeniu do ZSRS.

Jego konsekwencją było — wraz z narzuceniem prawosławia — przeję-

cie rosyjskich mechanizmów rozwoju społecznego, słabość zakorzenienia

w strukturach (wartościach) wielopokoleniowego trwania, w tym w insty-

tucjach państwa, czego skutkiem jest dystans znacznej części Białorusinów

do realiów życia społecznego, postrzeganych jako zewnętrzne wobec nich.

Petersburg budował silne pionowe hierarchie społeczne, nastawione na

podporządkowanie centrum w jego interesie. Wzmacniała te zależności

Cerkiew prawosławna niezdolna do poparcia oddolnych narodowych se-

paratyzmów (stojąca na czele hierarchii cerkiewnej), wręcz zdecydowanie

im się sprzeciwiająca. Różniło to prawosławie od Kościoła katolickiego.

Problemy z wyodrębnieniem się (autokefalią) z Rosyjskiej Cerkwi prawo-

sławnej zarówno miała Ukraińska Cerkiew Patriarchatu Kijowskiego (do

stycznia 2019 roku), jak i wciąż ma białoruska. Należy zarazem pamiętać,

że religie (reprezentujące je instytucje) odegrały ważną rolę cywilizacyjną

i narodotwórczą w naszej części Europy. Niosły inne systemy wartości, bu-

dowały inne postawy.Wwyborach prezydenckich 1994 roku głosowano na

kandydata jednoznacznie pronarodowego (zachowującego duży dystans

do rosyjskości) — Zianona Paźniaka — najczęściej w północno-zachodniej

Białorusi, gdzie znaczną część elektoratu stanowią katolicy. W przepro-

wadzonych w 2005 roku badaniach reprezentatywnych dla całego spo-

łeczeństwa republiki, w których porównano odpowiedzi prawosławnych
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i katolików, ci ostatni częściej: opowiadali się za państwem demokratycz-

nym, za wstąpieniem Białorusi do UE, interesowali się i omawiali kwestie

polityczne dotyczące Białorusi, uważali, że państwo stoi w obliczu kryzy-

su ekonomicznego, także politycznego, byli zwolennikami wstąpienia do

NATO, przeciwnikami powtórnego wyboru Łukaszenki na prezydenta, go-

towi byli opowiadać się w wyborach za kandydatem, który by wprowadzał

zmiany. Natomiast rzadziej: byli zwolennikami ekonomicznego związku

z Rosją, głosowali w wyborach prezydenckich 2001 roku na Łukaszenkę.

Kierujący badaniami Oleg Manajew stwierdził, że bardziej krytycznie sy-

tuację na Białorusi oceniają katolicy (Manaev 2011, s. 45–46).

Po drugie, Białorusini pozbawieni zostali elit o wielopokoleniowej cią-

głości trwania, po części w wyniku represji carskich, ale przede wszystkim

w wyniku rewolucji bolszewickiej. Stali się wówczas społeczeństwem pra-

wie wyłącznie chłopskim, a przyznający się do końca XIX stulecia do języ-

kowej białoruskości członkowie społeczeństwa nie byli zainteresowani —

w ramach szeroko pojętej ruskości — wychodzeniem białoruskości poza

jej regionalny wymiar. Było to zrozumiałe, biorąc pod uwagę mechanizm

rozwoju społeczności wschodniosłowiańskich podporządkowanych rosyj-

skości. Cechy tradycyjnie przypisywane zbiorowościom chłopskim bardzo

wyraźnie zaciążyły nad rozwojem wspólnoty białoruskiej. Randall Collins

powołując się na Maksa Webera stwierdza, że „kultura przemysłowej kla-

sy robotniczej jest bliska kulturze chłopów i robotników rolnych”. Jest

tak w każdym z wymienionych przez niego aspektów etosu robotnicze-

go. O ludziach pracujących w niższych sektorach gospodarki pisze: „To

niemal wyłącznie podwładni. Ponieważ nie mają okazji wydawać poleceń

w imieniu organizacji, choćby w formie rozproszonego zobojętnienia wo-

bec norm narzucanych przez przełożonych. Kultura klasy robotniczej jest

lokalistyczna, cyniczna i nastawiona na teraźniejszość. Umiejscowienie

poza kanałami komunikacji w organizacji i świadomość, że zwierzchni-

cy kontrolują informację po to, by usprawiedliwiać i maskować swoją

dominację, powodują, że robotnicy patrzą na świat ze skrajnie osobistej

perspektywy. Abstrakcyjna retoryka ich bardziej kosmopolitycznych prze-

łożonych powoduje brak zaufania. Za solidne uważa się te informacje,

które dotyczą ludzi znanych osobiście. Percepcja robotników ogarnia tylko

to, co jest fizycznie dostępne im samym lub gronu ich znajomych. Robotni-

cy są skłonni ograniczać zasięg swoich kontaktów społecznych do rodziny

i przyjaciół z dzieciństwa. Kosmopolityzm klasy średniej przejawiający się

między innymi zaangażowaniem w działalność organizacji politycznych,

społecznych lub charytatywnych praktycznie nie występuje w przypadku

klasy robotniczej” (Collins 2006, s. 493).
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Białorusini to w znacznej części społeczeństwo chłopsko-robotnicze

— o cechach bliskich tym, które wymienia Collins — i takie pochodze-

nie mają w przytłaczającej większości nie tylko warstwy położone powyżej

klas niższych, ale i elity kraju. Sowieckość w znacznym stopniu była kon-

tynuacją etosu chłopsko-pańszczyźnianego. Cechy charakteryzujące obie

mentalności (chłopską i sowiecką) w warunkach białoruskich zachodzą

w znacznym stopniu na siebie. W epoce obszczin, a zwłaszcza pańszczy-

zny, tkwiły źródła niskiej jakości pracy, oszukiwanie, patologiczny stosu-

nek dowładzy i państwowej własności, pozorowanie uległości. Kierownicy

życia społecznego na Białorusi wyrastali ze środowisk o takiej mental-

ności/etosie (lub w XIX–XX stuleciach byli Rosjanami bądź Polakami).

Mówiąc skrótowo, realnie istniejąca (a nie wyidealizowana) białoruskość

jest w znacznej części zsowietyzowaną chłopskością. Komunizm w wersji

sowieckiej adaptowany był do realiów Rosji w znacznej części postfeudal-

nej, zacofanej gospodarczo i z wpływami kultury orientalnej, zwłaszcza po

eliminacji rosyjskich przedrewolucyjnych elit. Przeniesienie wzorów ro-

syjskich na społeczeństwo białoruskie uprzedmiotawiało je, ograniczało

możliwości budowania niezależnej, silnej wspólnoty.

Po trzecie, w przeciwieństwie do republik bałtyckich lub Polski, Biało-

rusinomnarzucono sowieckość przed zbudowaniemwspólnoty narodowej

(a przynajmniej przed jej zaawansowanym zaistnieniem). Obie wspólno-

ty niosły sprzeczne wobec siebie zbiory wartości, a sowieckość była próbą

zbudowania społeczeństwa spajanego więziami ideologicznymi i w tym

wymiarze nowoczesnego wobec wcześniejszej, tradycyjnej zbiorowości

połączonej więziami nawykowymi. „Postsowietyzm — zauważa Andrzej

Wierzbicki— oraz silne związki Białorusi z Rosją stanowią potężną barierę

dla białoruskiej świadomości narodowej, choć paradoksalnie to Białoruska

Socjalistyczna Republika Sowiecka była pierwszym realnym (nie licząc za-

istniałej na krótko BRL), choć niesuwerennym, politycznym organizmem,

który w nazwie zawierał określenie «białoruski»” (Wierzbicki 2018, s. 24).

Nowe porewolucyjne elity urzędniczo-umysłowe niosły nowe postawy,

idee i wartości zarówno na poziomie ideologii, praktyki politycznej, jak

i codziennych relacji międzyludzkich.

Były one nosicielami postaw opresyjnych, przedmiotowych uniemoż-

liwiających budowanie względnie trwałej wspólnoty etosowej, powinno-

ściowej — jak u Litwinów, Polaków czy obecnie Ukraińców — narodowej,

zwłaszcza w jej wolnościowym, podmiotowym i demokratycznym kształ-

cie. Białorusini jak na razie nie dysponują (pomijając środowiska mniej-

szościowe) ani atrakcyjnym systemem wartości, który byłby w stanie ich

skutecznie i trwale połączyć ponad postsowiecką codziennością, zdomi-
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nować, przynajmniej w chwilach społecznych uniesień, ich aktywność na

poziomie grup ponadpierwotnych, ani mechanizmem jego wdrażania. Ta

sytuacja trwa od ponad stulecia, a więc od początku procesu formowania

się nowoczesnego społeczeństwa białoruskiego. Obecnie znaczna część

Białorusinów wykazuje silne skłonności egalitarne, roszczeniowe wobec

państwa, etatystyczne. W porównaniu do społeczeństw Europy Środko-

wej są bardziej zbiorowością skupiającą rodziny, małe grupy towarzyskie

(pierwotne), ojczyzny regionalne niż silną wspólnotą o wyraźnie skry-

stalizowanej tożsamości, zwłaszcza narodowej w zachodnim rozumieniu

narodu. Są czuli klasowo, niepozbawieni jednak narastającej skłonności do

myślenia całościowego o Białorusi, zwłaszcza w kategoriach terytorialno-

-państwowych. Sfera publiczna jest tradycyjnie (od pokoleń) zawłaszczana

w bardzo znacznej części przez państwo— podporządkowana władzy. Pro-

cesy upodmiotowienia mogą być wywołane przez państwo i jego instytucje

lub mieć charakter oddolny, na poziomie jednostek i grup walczących

o wolność, obywatelską lub/i narodową. Na Białorusi obie te tendencje są

słabe, stąd przegrane kolejnych protestów.Więzi na poziomie makro są na

ogół słabsze niż w naszej części Europy. Co prawda, narasta aktywność Bia-

łorusinów protestujących przeciwko wojnie na Ukrainie i zaangażowaniu

w nią ich władz³¹, ale zarazem brak jakiejkolwiek aktywności sprzeciwiają-

cej się konfliktowi na granicy z Polską. Białorusini w przytłaczającej części

społeczeństwa skupiają się na dniu codziennym, przetrwaniu i sferze ma-

terii, co jest także skutkiem rozbudowanego systemu represji.

Wzorów walki z władzą nie mogli szukać Białorusini — tak jak Pola-

cy czy Francuzi — w lekturach szkolnych, książkach stojących na półkach

księgarń. Sowiecka literatura eksponowała walkę klasową, internacjona-

listyczną, wojenną w imię komunizmu i obrony ojczyzny proletariatu.

Na ogół nie wyzwalała postaw autentycznie prowolnościowych, zarówno

dotyczących jednostki, jak i wspólnoty narodowej³². Z czasem jej siła per-

swazji stała się minimalna. Białorusini przyzwyczaili się, że żyją w świecie

ideowych fikcji upowszechnianych na poziomie państwa przez władze (na

przykład tzw. ideologii państwowej).

W społeczeństwie sowieckim obawiano się— oprócz elit sprawujących

władzę — zajmowania się polityką, poza bezrefleksyjnym werbalnym jej

³¹ Swiatłana Cichanouska przekazała na łamach włoskiego dziennika „Corriere della Sera”

informację o 1500 mężczyznach wchodzących w skład batalionu ochotników z Białorusi,

którzy przyłączyli się do ukraińskiego wojska (Ilu Białorusinów 2022).
³² Białoruska literatura przedrewolucyjna rozwijała się bardzo krótko i była nieporówny-

walnie mniej rozbudowana niż polska; pozbawiona też tak silnego wymiaru narodowego

i insurekcyjnego.
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popieraniem. To skutkuje dziś postsowiecką obojętnością (nie tylko w wy-

miarze politycznym), w przypadku białoruskim nałożoną na mentalność

ludową. Protesty godnościowe 2020 roku były próbą wyjścia poza tego

typu postawy tej części społeczeństwa, która powiela mechanizmy zaist-

nienia zachodniej klasy średniej.

Po czwarte, w przeciwieństwie do Ukraińców, Białorusini nie mają

poczucia dysponowania dużym/wielkim krajem, tradycją walk analogicz-

nych do kozaczyzny i hajdamacczyzny (to odległa przeszłość), a obecnie

zwłaszcza narodowych/nacjonalistycznych, nie zawsze chwalebnych, ale

silnie emocjonujących, a nawet jednoczących i skłaniających do poświę-

cenia się w ich imieniu już w zupełnie innych realiach społecznych. Nie

mieli swojego Piemontu. Za taki trudno uznać II Rzeczpospolitą. Białoru-

skiej odrębności narodowej nigdy nie poparli jednoznacznie Polacy, a tym

bardziej Rosjanie myślący w kategoriach całości imperium i niepodziel-

ności prawosławnej wspólnoty ruskiej (trójjedynego narodu ruskiego).

Nie charakteryzuje naszych wschodnich sąsiadów także romantyczna in-

surekcyjność. Naród nie musi przejawiać się w nacjonalizmie, ale często

wywołuje postawy prowolnościowe, wykraczające poza egoizm jednost-

ki. Jeżeli spytać, czy narody muszą powstać, to odpowiedź jest oczywista

— nie muszą. Nie są też określone z góry ich granice. Przykładów asy-

milacji nawet dużej grupy etnicznej do innej kultury, języka, narodu jest

w Europie sporo (chociażby całe południe Francji, Jaćwingowie, Prusowie,

celtyccy Kornwalijczycy). Sowieckość była próbą zastąpienia narodu inną

wspólnotą o ideowym podłożu klasowym.

Włodzimierz Pawluczuk pisał przed ponad dwoma dziesięcioleciami,

iż „historyczny zbieg okoliczności leżał u źródeł każdego z istniejących

narodów. Można sobie bez trudu przedstawić inny «stan spraw». Gdy-

by przetrwała I Rzeczpospolita i gdyby Kościół przyjął unijną koncepcję

księcia Ostrogskiego, nie mielibyśmy prawdopodobnie dziś narodu biało-

ruskiego, byłby wielki naród polski, ale byłby to z pewnością inny naród

niż dziś. Z drugiej strony, gdyby po rozbiorach Rosja nie zetknęła się na

Białorusi z silną pozycją kulturową, religijną, ekonomiczną i społeczną

ziemiaństwa polskiego — Białoruś stałaby się częścią etnosu «ruskiego».

[…] Można zatem zaryzykować twierdzenie, że białoruskość jest rezul-

tatem zderzenia cywilizacji ruskiej (prawosławnej) z cywilizacją polską

(łacińską). Daje to znać o sobie również w dniu dzisiejszym” (Radzik

2000, s. 274). Białorusini nie stali się ani Polakami, ani Rosjanami. Zostali

niejako zawieszeni między dwoma kręgami kulturowymi, ulegając jednak

z czasem bardziej rosyjskości. Nie zyskując rosyjskiego wymiaru kultury

elitarnej, wyższej (to wymagało większego czasu i większego stopnia asy-
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milacji), stali się „okrainami” Rosji (jak pisano za czasów carskich) nie

tylko w sensie terytorialnym, ale i kulturowym, regionalnym, do pewnego

stopnia i przedmiotowym. Co nie znaczy, że tak być musi. W trakcie XIX

i XX stulecia przeszli z zachodniego do rosyjskiego kręgu kulturowego,

zmieniając przynależność państwową, język, religię, a w rezultacie system

wartości.

Mocarstwa Europy Zachodniej zbudowały — jeszcze przed utratą sta-

tusu imperialnego — w miarę typowe narody (najczęściej polityczne, wy-

jąwszy zwłaszcza Niemców). W przypadku Rosji tak nie jest. Rosjanie są

zawieszeni między wspólnotą imperialną, z charakterystycznym dla niej

systemem wartości i postaw, a wspólnotą narodową: polityczną bądź trój-

jedynego narodu ruskiego, co powoduje ciągłe tożsamościowe niejedno-

znaczności, pęknięcia. Konsekwencją tego jest także aktywność Moskwy

wobec Białorusi przeciwstawiająca się budowaniu białoruskiej wspólnoty

narodowej i — wzorem Europy — państwa o takim charakterze. Rosji od-

powiada Białoruś jako regionalne przedłużenie ruskości/rosyjskości. Tylko

po części to się udaje. Im skuteczniejsze są działania Moskwy, tym więk-

sza przedmiotowość Białorusi i Białorusinów. W rezultacie Białorusini

widzą się między Wschodem (do którego im kulturowo zdecydowanie

bliżej) a Zachodem jako niezależne państwo, nieangażujące się po żadnej

stronie i krytykujące obie. Tak przynajmniej było do wybuchu protestów

2020 roku.

Nawiązując do modelu procesów narodotwórczych „małych” (bezpań-

stwowych) narodów Europy — zbudowanego przez historyka czeskiego

Miroslava Hrocha — można stwierdzić, że Białorusini nie osiągnęli fa-

zy „C” — wystąpienia masowego ruchu narodowego³³. Tak też uważa

Hroch (2010). Nie osiągnęli takiego poziomu unarodowienia, który byłby

nieodwracalny, co stało się widoczne po okresie korenizacji (białorusini-

zacji) lat dwudziestych XX wieku. Białorusini także pod innym względem

są społeczeństwem nie mieszczącym się w głównych nurtach procesów

narodotwórczych w Europie. Na jej zachodzie to na ogół miasta (zwłasz-

cza stolica) narzucały stopniowo język społeczeństwu w ramach państwa

— co nie znaczy, że proces ich językowej uniformizacji został zakończo-

ny — najczęściej o wielowiekowej ciągłości trwania (Londyn — wyjąwszy

Walię, Paryż — oprócz Alzacji i do pewnego stopnia Bretanii, Madryt —

poza, zwłaszcza, Katalonią). Irlandia jest tu przypadkiem powracania do

celtyckich korzeni. W naszej części kontynentu — znacznie wolniej uprze-

³³ Oprócz fazy „A” — okres zainteresowań uczonych, czeski historyk wyróżnia fazę „B” —

okres patriotycznej agitacji (Hroch 2000, s. 23).
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mysławianej, o przerwanej ciągłości trwania dwóch największych państw

regionu: Polski i Węgier — to wieś narzucała, w przypadku tzw. małych

narodówHrocha, język społeczeństwu, z czasemmiastom i państwu (Cze-

si, Słowacy, narody bałtyckie, rumuński Siedmiogród, a nawet Bałkany).

Zatem w Europie Środkowej — upraszczając — to języki formowały i roz-

graniczały, często z opóźnieniem w stosunku do Europy Zachodniej, na-

rody, a w rezultacie (zwłaszcza po pierwszej wojnie światowej) państwa.

Białoruś i do niedawna Ukraina (poza zachodnią) wyróżniały się pod tym

względem, co wynikało głównie ze znalezienia się w obrębie sowieckiego

imperium, totalitarnego, upowszechniającego siłą — zwłaszcza na obsza-

rze wschodniosłowiańskiego prawosławia — język rosyjski.

Specyfika rozwoju poczucia wspólnoty Białorusinów, ich tożsamości

i historycznych źródeł, jest wdzięcznym polem zainteresowań dla socjo-

logów. To, co nietypowe, jest niejednokrotnie ciekawsze niż to, co po

wielokroć powtarzalne. Przyszłość Białorusi i Białorusinów w większym

stopniu niż w wielu innych przypadkach zależy od czynników zewnętrz-

nych, międzynarodowych. Nic nie jest jeszcze przesądzone. Ani jej wchło-

nięcie przez Rosję (aczkolwiek przytłaczająca większość Białorusinów tego

nie chce), ani jej wspólnotowa/państwowa europeizacja. Wiele zależy od

rezultatów wojny na Ukrainie.

10 czerwca 2022 r.
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OF THE MODERN BELARUSSIAN COMMUNITY

(19th TO 21st CENTURIES)

Ryszard Radzik

(The Maria Grzegorzewska University)

Abs t r a c t

The purpose of the deliberations in the article — within the framework

of historical sociology — is to reconstruct societal processes between the final

decades of the partitions and the modern day forming Belarussian society in terms
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of community and identity. The matter of interest here is pointing out selected

elements of the mechanism behind the evolution of Belarussian society, which in

time came to be suspended between the symbolically conceived East and West.

To what degree are the problems of today’s Belarussian society rooted in the 19th

century and Soviet times? There are undoubtedly three types of community in

Poland’s eastern neighbour: the triune Ruthenian nation, the Soviet community,

and the national community. The transition in the 19th century from thewestern to

the Russian cultural sphere triggered the adoption of Russianmechanisms of social

development, and weakness in the rootedness of the constructs (values) of multi-

-generational continuity, including in state institutions, a consequence of which

is the distance among a significant portion of Belarussians towards the realities

of societal life, which they perceive as external to them. The loss of society’s

elites as a result of the Bolshevik revolution and repression of the 1930s resulted

in Belarussians becoming an almost exclusively peasant society. Sovietism was

imposed on them — unlike, for example, in the Baltic republics — before the

formation of national communities.

key words: Belarussian society, societal change, 2020 protests in Belarus, identity,

community, Sovietism

słowa kluczowe: społeczeństwo białoruskie, zmiana społeczna, protesty 2020 na

Białorusi, tożsamość, wspólnota, sowieckość
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