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WSTĘP. POWOJENNE HISTORIE LUDOWE

Ostatnie lata w Polsce to bez wątpienia czas niezwykłej popularności

rozmaitych opracowań z nurtu historii ludowych, ale też rozwoju badań

nad silnym rozwarstwieniem polskiego społeczeństwa tak w przeszłości,

jak i współcześnie. A jednak — co zasługuje na głębszą refleksję, którą

w tym numerze zaledwie inicjujemy (tekstem Agnieszki Mrozik) — okres

Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, czas modernizacji kraju oraz awan-

su i emancypacji wielu grup społecznych, zwłaszcza chłopów, robotników

i kobiet, jest dziś w pisarstwie spod znaku „zwrotu ludowego” albo całko-

wicie pomijany, albo postrzegany stereotypowo: krytykowany za wielkie

obietnice i rozbudzone oczekiwania „ludu”, których ostatecznie nie udało

się „władzy ludowej” zaspokoić. Nasza druga obserwacja dotyczy powojen-

nego pamiętnikarstwa konkursowego, które jako źródło traktowane jest

przez współczesnych badaczy podejrzliwie, uznawane za materiał „ide-

ologiczny” i „propagandowy” w znacznie większym stopniu niż osobiste

relacje nadsyłane na konkursy przed wojną, kiedy polska metoda biogra-

ficzna kształtowała się i jednocześnie podbijała świat (o czym przypomina

tekst Pawła Rodaka). Tymczasem analiza powojennych pamiętników kon-

kursowych, biorąca pod uwagę ich medialne właściwości i instytucjonalny

kontekst ich tworzenia, odsłania niezwykłą złożoność postaw pamiętni-

karzy i pamiętnikarek. Zanurzenie się w rzeczywistość opisywaną przez

autorki i autorów z klas ludowych oferuje wgląd w świat ich pragnień

i aspiracji, rozbudzanych przez socjalistyczną modernizację Polski, ale też

ujawnia towarzyszące im wątpliwości, a niekiedy wręcz rozczarowania

związane z nie w pełni zrealizowanymi hasłami postępu i społecznej rów-

ności.
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Te dwa spostrzeżenia, wyrastające z uważnej lektury pisanych dziś „hi-

storii oddolnych” i jednoczesnego gruntownego zgłębiania powojennych

pamiętników konkursowych, stały się punktemwyjścia dla niniejszego nu-

meru. W naszym zamierzeniu stanowi on istotny wkład w dynamiczną

i wciąż nabierającą tempa dyskusję o „ludowej historii Polski”, a z drugiej

strony w dokonujące się w ostatnich latach stopniowe rewidowanie nar-

racji o okresie państwowego socjalizmu, szczególnie o społecznej historii

PRL, którą transformacja ustrojowa zepchnęła na badawczy margines.

Po pierwsze, dla współczesnych badaczek i badaczy interesujący —

i wcale nieoczywisty — okazał się sam proces docierania do tego, co

o własnym życiu pisali powojenni pamiętnikarze i pamiętnikarki. Autorki

i autorzy tekstów zamieszczonych w tym numerze wydobywają doświad-

czenia piszących na podstawie drobiazgowych odczytań pojedynczych re-

lacji wspomnieniowych (w artykułach Marty Gospodarczyk i Małgorza-

ty Tarnowskiej), ale też w oparciu o analizę większego korpusu tekstów

(w rozprawachAgaty Zborowskiej, Magdy Szcześniak iMarty Rakoczy), na

podstawie zestawienia narracji konkursowych z innymi rodzajami narracji

— wywiadami (w pracy Anny Wylegały), utworami literackimi i filmo-

wymi — a niekiedy wybierają inne formy piśmiennictwa, by zapoznać się

nie tylko z faktami biograficznymi, ale przede wszystkim ze sposobami

myślenia o świecie i przeżywania go przez uczestników sfery publicznej

PRL (Łukasz Bertram sięga w tym celu po akta osobowe działaczy poli-

tycznych wywodzących się z klasy robotniczej). Przybliżając i oddalając

„oko kamery” — koncentrując się na najmniejszym szczególe relacji oso-

bistych, to znów podejmując wysiłek uchwycenia większego obrazu —

uważnie przyglądając się tekstom z epoki, jak też zestawiając je z arty-

kułowanymi współcześnie głosami, nierzadko weryfikującymi dawny en-

tuzjazm, a innym razem podtrzymującymi go, autorzy i autorki tworzący

niniejszy numer „Kultury i Społeczeństwa” robią solidny badawczo użytek

z powojennych pamiętników konkursowych (i innych form wypowiedzi),

w większości przypadków rezygnując ze schematycznej i niewiele mó-

wiącej formuły o „ideologicznym” i „propagandowym” charakterze tych

tekstów wytworzonych przez klasy ludowe w socjalistycznej Polsce.

Artykuły Agnieszki Mrozik i Łukasza Bertrama zawierają dodatkowo

metodologiczną propozycję czytania i naukowego wykorzystania tekstów

powstałych w PRL tak, by nie odbierać im wiarygodności i nie pozbawiać

ich miejsca na kulturalnej i społecznej mapie Polski. Mrozik proponu-

je więc, by „patrzeć na powojenne pamiętniki konkursowe nie tyle (czy

nie tylko) jako na relacje pisane na zamówienie władzy, podlegające (au-

to)cenzurze, a w rezultaciemałowiarygodne dokumenty źródłowe, ile jako
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na teksty rejestrujące procesy wyłaniania się «ja» refleksyjnego, to jest

[…] właściwego etapowi przechodzenia polskiego społeczeństwa od fa-

zy tradycyjnej do posttradycyjnej”. Zachęca do przyglądania się im „przez

pryzmat konwencji literackich, z których czerpały, jak również sposobów

ich używania przez autorów i autorki z klas ludowych”. Podkreśla rów-

nież potrzebę uważnego śledzenia „wyrażanych w pamiętnikach konkur-

sowych skarg, utyskiwań na nie najlepiej działający aparat socjalistycznego

państwa, przede wszystkim na prowincji, czy też inaczej — artykułowa-

ne przez autorów i autorki rozczarowanie nie w pełni urzeczywistnioną

obietnicą modernizacji”. Wbrew popularnym współcześnie odczytaniom

powojennych pamiętników konkursowych autorka nie dostrzega w nich

„wyłącznie peanu na cześć państwowego socjalizmu”, ale też nie traktuje

krytyki „niedziałających” wymiarów socjalistycznej rzeczywistości, wyra-

żanej przez ludowych pamiętnikarzy i pamiętnikarki, jako prostego odrzu-

cenia socjalizmu w imię antykomunistycznych ideałów: „To raczej próby

podjęcia interwencji, a tym samym aktywnego «testowania» świeżo naby-

tej podmiotowości przez klasy ludowe w demokracji określającej się mia-

nem «ludowej» — to swoiste narzędzia nacisku na rządzących, obliczone

na sprawdzenie ich wiarygodności”. Z kolei Bertram zgłasza trzy postulaty

dotyczące pracy z aktami osobowymi działaczy politycznych: po pierwsze,

„krytycznej empatii, wolnej zarówno od idealizacji projektu komunistycz-

nego i jego realizatorów, jak i radykalnie antykomunistycznej demoniza-

cji oraz klasistowskiej pogardy”; po drugie, „traktowania każdego źródła

z równą uwagą jako opowieści jednostki o sobie samej, ustrukturyzowania

i nadania sensu wydarzeniom, niezależnie od tego, czy autor lub autorka

zaliczają się do intelektualistów, czy też ukończyli cztery oddziały szkoły

powszechnej”; wreszcie po trzecie, i być może najważniejsze z naszej per-

spektywy, „umiejętności cierpliwego wyszukiwania igieł w stogach siana,

przyglądania się z wnikliwą uwagą nieraz pojedynczym sformułowaniom”.

Cierpliwość, uważność, ale też otwartość na takie odczytania powojen-

nych pamiętników konkursowych, które idą pod prąd nierzadko podejrzli-

wym czy wprost nieufnym odbiorom tekstów powstałych w okresie PRL,

cechuje artykuły zgromadzone w niniejszym numerze. Zwracają one uwa-

gę, że równie istotne, jak to, co i w jaki sposób opisywali ludowi pamięt-

nikarze i pamiętnikarki, jest podejście współczesnych badaczy i badaczek:

to, jak czytamy wytwory intelektualnej i emocjonalnej pracy podmiotów

naszych badań, i co chcemy z tej lektury zrozumieć.

Po drugie, teksty zgromadzone w numerze odsłaniają znaczeniowe bo-

gactwo i złożoność kategorii „lud” jako podmiotu powojennych historii

ludowych. Autorzy i autorki pamiętników oraz innych form wypowie-
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dzi powstałych w PRL-u reprezentują różne grupy społeczne, środowiska

zawodowe, miejsca pochodzenia i/lub egzystencji: to chłopi, robotnicy,

działacze polityczni, mieszkańcy wsi i miast z różnych zakątków Polski.

Ludowe opowieści o własnym życiu unaoczniają jednak przede wszystkim

wielowymiarowość biografii piszących, którzy w pracach nadsyłanych na

konkursy mogli być jednocześnie upokarzanymi wiejskimi dziećmi, podbi-

jającymi miasto młodymi kobietami, lokalnymi aktywist(k)ami i moderni-

zator(k)ami polskiej wsi. Tematyczne bogactwo powojennych konkursów,

które w swoim artykule przybliżył Paweł Rodak, pozwala odsłonić złożo-

ność i wielowątkowość życiorysów ich uczestników i uczestniczek oraz

uchwycić ich podmiotowość i sprawczość przejawiające się tam, gdzie

mowa o ambicjach i nadziejach, ale też rozczarowaniach i rezygnacjach.

Zamieszczone w numerze analizy — przede wszystkimMagdy Szcześniak,

Marty Gospodarczyk i Marty Rakoczy — rejestrują pęknięcia w opowie-

ściach piszących: rozdźwięki między pragnieniami i niemożnością ich re-

alizacji, napięcia tożsamościowe, nieprzystawalność do dynamicznie zmie-

niających się realiów życia na wsi i/lub wmieście. Celem badaczek nie jest

jednak znalezienie argumentów na poparcie popularnych dziś tez o „po-

zornym upodmiotowieniu” czy „niedokończonej emancypacji” ludu w Pol-

sce Ludowej ani tym bardziej dowodzenie, że chłopi, kobiety i dzieci byli

jedynie „trybikiem” w propagandowej machinie władzy nazywającej sie-

bie ludową. Pisanie o ambiwalentnych wymiarach awansu społecznego

w powojennej Polsce — tak jak ambiwalencję tę postrzegali i odczuwa-

li sami pamiętnikarze i pamiętnikarki — pozwala raczej zrozumieć jego

procesualny i złożony charakter. Autorki pokazują, że przesunięcia piszą-

cych w strukturze społecznej nie pozostawały bez wpływu na ich sposób

przeżywania życia czy refleksji o nim. Szcześniak określa uczestników

i uczestniczki powojennych konkursów pamiętnikarskich mianem „po-

ruszonych”. Termin ten ma na celu uchwycenie przemiany tożsamości

klasowej zarówno na poziomie faktów biograficznych (zmiana miejsca za-

mieszkania, zdobycie edukacji itp.), jak i towarzyszących procesowi awan-

su społecznego emocji.

Po trzecie wreszcie, teksty zgromadzone w numerze pokazują, jak

z perspektywy jednostek i całych społeczności przebiegały procesy mo-

dernizacji, awansu i emancypacji — flagowe hasła socjalizmu i filary

socjalistycznego programu realizowanego w powojennej Polsce. Artyku-

ły Małgorzaty Tarnowskiej i Anny Wylegały poświęcone reformie rolnej

w 1944 roku — pamięci o jej przeprowadzaniu i doświadczaniu przez

mieszkańców wsi — odsłaniają złożoność wspomnianych procesów, które

w praktyce dokonywały się często inaczej niż w teorii, co nie znaczy, że
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nie dokonywały się wcale. Magda Szcześniak, Agata Zborowska i Marta

Rakoczy rejestrują utrwaloną w tekstach kultury — nie tylko w pamiętni-

kach konkursowych, ale też w filmach— sprawczość podmiotów ludowych

aktywowaną tak oddolnie, jak i odgórnie (w odpowiedzi na rozporządze-

nia państwa, decyzje urzędów itp.). Niejako pod prąd popularnym dziś

narracjom o wykorzystywaniu „ludu” przez „władzę ludową” do realizacji

jej celów propagandowych autorki pokazują zaangażowanie różnych grup

społecznych — w tym poprzez działalność w partii, organizacjach mło-

dzieżowych i kobiecych—w budowanie nowocześniejszej Polski i bardziej

sprawiedliwego społeczeństwa. Szczególnie widać to w artykule Zborow-

skiej, która, analizując opowieści o zakładaniu spółdzielni produkcyjnych

na wsiach, pokazuje, że powoływano je do życia nie tylko w obliczu oporu

lokalnych społeczności, jak się dziś przyjmuje, ale wcale nierzadko przy

czynnym ich udziale. Z przypominanych przez badaczki biografii ludo-

wych pamiętnikarek i pamiętnikarzy — z ich aspiracji, ale też wysiłków,

by te aspiracje urzeczywistnić — wynika, że hasła socjalizmu nie były tyl-

ko polityczną utopią komunistycznych aktywistów i aktywistek, ale żyły

w ciałach i pamięci ludzi, którzy wracali do nich w różnych momentach

historycznych, często wiele lat po powojennej i stalinowskiej ofensywie

modernizacyjnej, domagając się ich urzeczywistnienia. Przypomina o tym

także Tomasz Rawski w recenzji pracy czeskiego historyka Pavla Kolářa,

zatytułowanej Poststalinizm. Ideologia i utopia epoki (wyd. pol. 2022). Ko-

lář dowodzi, iż okres po śmierci Stalina nie był wcale początkiem końca

państwowego socjalizmu, synonimem klęski jego programu, ale czasem

niebywałego ożywienia nadziei na realizację socjalistycznych celów.

W pamiętnikach, wspomnieniach, dziennikach i innych narracjach

osobistych, po które sięgnął w swej książce Kolář i po które sięgają au-

torki i autorzy artykułów zamieszczonych w niniejszym numerze „Kul-

tury i Społeczeństwa”, upatrywać więc można, jak proponuje za mark-

sistowskim historykiem Enzem Traverso Agnieszka Mrozik, rezerwuaru

„pamięci przyszłości”: nie tyle (nie tylko) świadectwa historycznych pro-

cesów, rejestru zdarzeń zamkniętej już epoki, ile swego rodzaju zbiornika,

z którego piszący i czytający mogli czerpać z myślą o urzeczywistnieniu

odłożonych na bok ideałów równości, postępu, sprawiedliwości społecz-

nej. O tych aspektach powojennej realizacji polskiej metody biograficznej,

ale też o tym, czym mogą stać się pamiętniki konkursowe dla współcze-

snego odbiorcy i co mogą wnieść do pisanych obecnie ludowych historii

Polski, traktuje ten numer, który dziś Państwu przekazujemy.

Agnieszka Mrozik, Magda Szcześniak
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