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W styczniu 1945 roku w krakowskiej Hurtowni Artykutéw Kosmetycz-
nych Izaak Mingelgriin (ul. Krakowska 21) przeprowadzono spis z natury,
pokazujacy posiadany 31 grudnia 1944 r. asortyment towaréw. Wérdd kil-
kuset produktéw firma dysponowata ré6znymi rodzajami perfum (w tym
francuskich ,,Soir de Paris”), pudréw (m.in. ,,Chanel” i ,Jordan”), kreméw
(jak np. wiele obiecujacy ,, Kwiat Podhalanski”), czterema rodzajami poma-
dek do ust, szamponami, wodami kwiatowymi, brylantynami, otéwkami
do brwi, rézami ptynnymi, mydtami (od szarych po luksusowe), lakierami,
artykutami do depilacji, kamieniem do butéw zamszowych, duzym wybo-
rem przyboréw toaletowych, jak szczotki, pincetki czy puszki na kosme-
tyki (puchowe, welurowe i pluszowe) oraz produktami bardziej (dla nas)
egzotycznymi, jak tupiezel Pajerskiego, Seeger fixatuar probny, perfuma
sucha czy otrabki migdatowe. Wiekszo§¢ tych produktéw dostarczyly nie
tyle wielkie niemieckie czy francuskie firmy kosmetyczne, co wytwornie
mieszczace sie¢ w Generalnym Gubernatorstwie, miedzy innymi w Krako-
wie (,Miraculum”, ,,Olimpia”), Warszawie czy Czestochowie (ANK, ZZS,
29/426/44, npag).
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Dokument ten, zapewne nie wyjatkowy, moze stanowi¢ punkt wyj-
$cia do nieco innego spojrzenia na okupacyjng codzienno$¢, a raczej —
jak wskazano w tytule — na okupacyjne codziennosci. Pokazuje zréznico-
wanie spoteczne, nie tylko biede, ale i dostatek, pozwala dostrzec skrzet-
nie pomijane zakatki okupacyjnej ekonomii, potrzeby i emocje, mtodos¢
i piekno, ciagte funkcjonowanie na pograniczu réznych $§wiatéw, przede
wszystkim polskiego, niemieckiego i zydowskiego. Ponizszy tekst nie aspi-
ruje do rangi pogtebionej analizy historycznej, antropologicznej czy eko-
nomicznej, jest raczej blizszym esejowi spojrzeniem z lotu ptaka na kilka
stabo uprawianych, albo wrecz pozostawionych odlogiem pél okupacyj-
nych dziejow. Mozna go potraktowa¢ jako zachete i zaproszenie do inter-
dyscyplinarnych, innowacyjnych metodologicznie, przekrojowych badan
nad spoteczenistwem polskim podczas drugiej wojny swiatowe;.

ILE OKUPAC]I?

W popularnych narracjach historycznych o okupacji z rzadka wycho-
dzi si¢ poza Warszawe i Generalne Gubernatorstwo. Tymczasem nie byto
»jednej” okupacji i jednego jej do§wiadczenia, a tym samym jednego ,,zycia
codziennego”. Zauwaza si¢ zazwyczaj réznice miedzy okupacjami niemiec-
ka i radziecka, nie za$ te w ramach okupacji niemieckiej (Wierzbicki 2016,
s. 191-220). Tymczasem paleta odmiennosci, czasami wrecz endemicz-
nych, nie tylko miedzy poszczegdlnymi jednostkami administracyjnymi
okupowanego kraju, Generalnym Gubernatorstwem, Krajem Warty, Po-
morzem, Rejencja Ciechanowska, Slaskiem czy Kresami Wschodnimi, ale
takze wewnatrz nich, miedzy miastem a wsig, poszczegdlnymi grupami
spotecznymi, zawodowymi, etnicznymi, wiekowymi, byta szeroka.

Na réznice wskazuje juz sama terminologia okupacyjnej geografii —
dla warszawianina Poznan lezat w ,Reichu”, dla poznaniaka Warszawa
— w ,,Protektoracie”. Jednocze$nie wzajemna wiedza byta niemata, a dla
polskiego mieszkanca Kraju Warty Generalne Gubernatorstwo, mimo bez-
miaru terroru i wyzysku, stanowito swoista ziemie¢ obiecang, gdzie mozna
byto bez obaw méwi¢ po polsku, chodzi¢ do polskich kosciotéw, uczy¢
sie, czytal polskie gazety, uczestniczy¢ w zyciu gospodarczym jako pod-
miot, a nie przedmiot. Chtopi w olbrzymiej wiekszosci utrzymali swoje
gospodarstwa, ziemianie — majatki, duchowienstwo — koscioty, drobno-
mieszczanie — warsztaty i sklepy. Nic dziwnego, ze nieznany z nazwiska
poznanski kolejarz, z racji swojej profesji wycofany na poczatku okupacji
z transportu deportacyjnego do GG, wspominatl w 1946 roku: , Czeka-
my na nastepny raz. Niestety nie przyszli. MusieliSmy tyle lat z ta zgraja
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zyé¢l” (IZ, AIIWS, 11-171, k. 2). Nie brakowato jednak jednostek bardziej
kreatywnych, mobilnych i odwaznych, elastycznie dopasowujacych sie do
zmiennych uwarunkowan, umiejgcych korzysta¢ z okupacyjnych regulacji,
analizujacych szanse i podejmujacych ryzyko. Typowa byla postawa po-
znaniaka, ktéry nie widzac mozliwo$ci przezycia w rodzinnym miescie na
przetomie 1939 i 1940 roku postanowit ,,pojecha¢ do Lublina, gdzie [...]
Polacy wzglednie spokojnie handlowali. [...] Tam — wspominal — wy-
dzierzawitem od Zyda lokal handlowy i pojechatem do kodzi po towary
tekstylne [...] i w ten sposéb stworzytem sobie egzystencje. Zona moja
pisala mi rozpaczliwe listy z Poznania o wywozeniu Polakéw. [...] Dzieki
znajomosci otrzymatem w Lublinie przepustki dla mnie i rodziny mojej
w Poznaniu. Te przepustki zawioztem do Poznania i w ten sposéb zabra-
tem moja rodzine do Lublina” (IZ, AIIWS, I1-63).

OBLICZA MOBILNOSCI

Istnienie wskazanych zréznicowan ilustruje kilka zjawisk réwnie po-
wszechnych, co mato zauwazanych, od roli sieci spotecznych po mobil-
nos¢, zar6wno w znaczeniu tradycyjnym, przestrzennym, jak i spoteczng
mobilno$¢ horyzontalnag i wertykalng. O ile tez okupacyjna mobilnos¢
geograficzna kojarzy sie przede wszystkim z calym wachlarzem migracji
przymusowych, o tyle rzadko dostrzegamy skale przemieszczen mniej lub
bardziej dobrowolnych, ekonomicznych (praca, handel), towarzyskich czy
zwigzanych z psychologiczng konieczno$cia zmiany otoczenia. Cho¢ oku-
pacyjne podrozowanie byto doswiadczeniem traumatycznym, olbrzymia
cze$¢ spoteczenstwa, zwlaszcza mieszkancy miast, byta w cigglym ruchu,
zaréwno przemieszczajac sie wewnatrz ,,swoich” wojennych jednostek ad-
ministracyjnych, jak masowo, legalnie i nielegalnie przekraczajac granice
migdzy nimi. Bylo to zreszta Zyciowa koniecznoscia, wytyczono je bowiem
bez liczenia sie ze wcze$niejszymi podziatami, powigzaniami spotecznymi
czy ekonomicznymi.

Nie brakowato tez jednostek zdolnych do podrézowania po dostownie
catej okupowanej Europie, kreatywnie wykorzystujacych przy tym nie-
mieckie przepisy i infrastrukture, a Organisation Todt traktujacych jak
swoiste biuro podrdzy. ,,Podczas gdy inni widzieli w OT jedynie faszystow-
skiego ciemiezyciela i eksploratora — pisat Leopold Tyrmand w autobio-
graficznym opowiadaniu — Polacy widzieli w tym jeszcze co$, a miano-
wicie mozliwo$ci wspaniatych intereséw. [...] Jan Majewski zapisywat sie
z wlasnej woli na punkcie werbunkowym OT w Warszawie. Jako ochotnik
miat prawo wyboru miejsca pracy. Brat «marschbefehl» [...] do Kurska czy
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Woroneza, zaopatrywat sie¢ w kilka kilo stoniny, kilka setek papieroséw
i jechat. W zapadtych punktach glebi Rosji sprzedawatl zapitym, zezwie-
rzeconym esesmanom zywnos¢ i wodke, biorgc od nich zaptate w ztotych
kolczykach i obraczkach, zrabowanych w gettach polskich i w obozach
$mierci. Potem fatszowat [...] przepustke urlopowa i narywat [...] przez
cata Europe, zatrzymujac si¢ az w Paryzu, gdzie w czarnogietdziarskich
melinach na rue de Rivoli kupowat transport perfum, z ktérym wracat do
Warszawy. Wszedzie, rzecz jasna, podrézujac wagonem kolejowym «fiir
OT Arbeiter», biorac zarcie na dworcach z kottéw OT [...] zaopatrzony
w jakikolwiek $wistek ... opiewajacy, ze jego posiadacz jest robotnikiem
kolejowym («Bahnaushilfsarbeiter x...») w miasteczku X we Frangji, Rosji
czy Jugostawii i wlasnie tam si¢ udaje” (Tyrmand 2001, s. 68).

Trudno oczywiscie oceni¢ skale zjawiska, potwierdzaja je jednak za-
réwno wspomnienia Jézefa Makowskiego, wedrujacego (i handlujacego)
miedzy Minskiem, Warszawa, Wiedniem i Paryzem (Makowski 1961), jak
i zapisy w dzienniku mieszkajacego podczas wojny nad Sekwana Andrzeja
Bobkowskiego, wspdtpracujacego z kolegami-Polakami wystanymi z pary-
skich fabryk do pracy w Generalnym Gubernatorstwie. ,Tadzio przyjechat
z Minska Mazowieckiego na urlop do Paryza — notowal w listopadzie
1941 roku — Tadzio i jego koledzy kreca sie wytacznie w polskiej dzielnicy
na Saint-Paul i oczywiscie kupuja, co chca, bo Polacy wszystko wynajda.
Jest tu zresztg juz centrum czarnego handlu. Przywiezli po 20 000 fran-
koéw kazdy i skupuja tu towar na sprzedaz w Warszawie. Transakcje idg po
5, 10 tuzindéw poniczoch, materiaty na ubrania, rumy, koniaki — wszystko
po cenach astronomicznych. [...] Kazdy z tych robotnikow, ktérzy przyje-
chali tu na urlop z Minska Mazowieckiego, bedzie odjezdzat jak wenecka
galera lub hiszpanska karawela z cennym tadunkiem. [...] I ja zaryzyko-
watem i Tadzio wyjedzie stad jako moja karawela wyposazona w 15 par
poniczoch” (Bobkowski 2014, s. 202-203). Niemieckie przepisy urlopowe
i transportowe wykorzystywali zresztg nie tylko Polacy. Trudno przypusz-
czaé, zeby przypadek Hiszpana Mariana Sancheza byt odosobniony. Po
wojnie domowej znalazt si¢ we Francji. Zatrudniony w Vichy w tamtej-
szej filii BMW zostat w listopadzie 1942 roku skierowany do Warszawy,
gdzie pracowal miedzy innymi dla Luftwaffe. Sanchez: , otrzymywat prze-
pustki od Niemcéw, na ktére wyjezdzat kilkakrotnie do Paryza [...], gdzie
tez [...] kupowat r6zne materialy galanteryjne, sprzedajac je nastepnie na
terenie Warszawy” (AIPN, MSW, 00231/195, t. 1, k. 63-64).

Dobrym przyktadem mobilnosciowej , strategii wybiegajacej” byt so-
cjologJan Szczepanski. Poniewaz pochodzit z wiaczonego do Rzeszy Slaska
Cieszynskiego, podlegat kilku rodzajom zagrozen — jako polski intelektu-
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alista byt skazany na wykluczenie badz zagladg, grozito mu wysiedlenie do
Generalnego Gubernatorstwa, volkslista (a wraz z niag mozliwo$¢ poboru
do Wehrmachtu), w koncu praca przymusowa. Wybral to ostatnie, ale na
wlasnych warunkach, organizujac sobie zatrudnienie w Wiedniu. Wyjechat
tam z rodzing i prowadzit zycie nieréznigce si¢ od codziennosci przecietne-
go wiedenczyka (o ile takowy regularnie odwiedzat Biblioteke Narodows),
a zapisy w jego dzienniku dalekie sg od typowych narracji o pracy przymu-
sowej. ,Wczoraj po obiedzie — notowat 23 sierpnia 1942 r. — plaza, kino
ze $piewem, a potem wygodne fotele na placu przed Votivkirche [...], Wie-
den i nasza rekompensata w niewoli” (Szczepanski 2009, s. 155).
Szczepanski, wybierajac mobilno$¢ przestrzenng, uniknat horyzontal-
nej, miedzygrupowej, polegajacej na dobrowolnej lub przymusowej, mniej
lub bardziej pozorowanej zmianie tozsamoéci (etnicznej): Zyd najczeéciej
zostawat Polakiem (cho¢ na przykiad Leopold Tyrmand zostal Francu-
zem, znane s3 tez przypadki przyjecia przez Zydéw volkslisty), Polak —
Niemcem, Ukraincem lub Géralem. Byly to decyzje zaréwno naturalne,
automatyczne, wynikajace ze §wiadomosci narodowej, jak koniunkturalne
czy warunkujace fizyczne przetrwanie. Zjawisko zostato juz niezle opisa-
ne (cho¢ brakuje na przyktad opracowania o codziennosci folksdojczéw,
zar6éwno na ziemiach wlaczonych do Rzeczy, jak w GG). Ale istnialy réw-
niez, wciaz stabo zbadane swoiste stadia posrednie, zaréwno inspirowane
przez okupantéw, jak i bedace $wiadomym wyborem okupowanych. Do
pierwszych mozna zaliczy¢ na przyktad zainicjowany w 1942 roku przede
wszystkim w Kraju Warty, w mniejszym stopniu na Slasku czy Pomo-
rzu, Zwiazek Wydajnych Polakéw (Verband der Leistungspolen), ktérego
cztonkowie — ,rzetelnie pracujacy” Polacy — otrzymywali wyzsze wyna-
grodzenia i przydziaty. Reakcja spoteczenstwa polskiego byta w wiekszosci
wypadkéw wroga, a zapisanych nazywano, od liter LP na legitymacjach
»Lichymi Polakami” lub ,,Lumpen-Polen”. Ostatecznie na przyktad w po-
znanskich Zaktadach Cegielskiego na 14 tys. polskich robotnikéw w sze-
regach Leistungspolen znalazto sie ok. 2%. W 1943 roku akcje prawie zarzu-
cono (Ziemie Zachodnie... 2004, s. 71-3, 101, 121). Takie ,,grupy posred-
nie” powstawaly tez samoistnie (cho¢ w warunkach stworzonych przez
okupantéw), na przyktad wsrdd polskich robotnikéw przymusowych, nie-
stanowiacych bynajmniej monolitu. Rozwarstwienie, powstajace przede
wszystkim na podstawie regionalnej, byto zapewne procesem spontanicz-
nym, cho¢ bezsprzecznie wygodnym dla pracodawcéw i akceptowanym
przez nich. Jak informowano na poczatku 1944 roku: ,,[zwlaszcza pozna-
niacy] dzieki swej znajomosci jezyka niemieckiego, obrotnosci i zmystowi
praktycznemu, potrafili [...] przewazniej zaja¢ wobec Polakéw stanowiska
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wzglednie uprzywilejowane, czesto nadzorcze. Stad rozgoryczenie innych
Polakéw w stosunku do nich, czeste zwlaszcza u warszawiakow, todzian
i innych przedstawicieli b. «Kongreséwki». Zarzucajg oni Polakom z Po-
znanskiego, ze z checi zabezpieczenia sobie wygodnego materialnego sta-
nowiska, nie cofaja si¢ oni przed o$mieszaniem, jawnym krytykowaniem,
a podobno czasem nawet denuncjowaniem innych Polakéw wobec maj-
stréw i niemieckiego personelu kontrolnego. [...] Czesto styszy sie tez
zarzut utrzymywania [przez nich] zbyt poufatych stosunkéw z Niemka-
mi” (AAN, DRnK, 202/V-2, k. 26-27; por. Woniak 2020, s. 248-293).

O ile w przypadku Zydéw zmiana tozsamoéci dawata szanse przezycia,
o tyle Polakom pozwalata ztagodzi¢ skutki najczestszego chyba podczas
okupacji rodzaju mobilnosci — wertykalnej, polegajacej migdzy innymi
na masowych, btyskawicznych degradacjach lub awansach, pauperyzacji
lub wzbogaceniu. Wojna i okupacja wywrdécity bowiem dawna drabine
spoteczng, spauperyzowaly i zglajszachtowatly spoteczenistwo, nie zacie-
rajac jednak réznic miedzy ,,codziennoscia” inteligencji, resztek burzuazji
(sic!), ziemianstwa, drobnomieszczanstwa, robotnikéw czy chtopéw, jed-
nocze$nie wytyczajac nowe i pogltebiajac stare podziaty zaréwno miedzy
poszczegdlnymi grupami, jak i wewnatrz nich. Nasza wiedza o tych zjawi-
skach jest wciaz fragmentaryczna, nawet w przypadku najlepiej rozpozna-
nych inteligentéw. Ale i to, co wiemy, w niematej mierze zbudowane jest na
umiejetnej autoprezentacji. Przyktadem moga by¢ warszawscy adwokaci.
Z jednej strony od poczatku wojny ponosili olbrzymie straty, odgrywajac
istotng role w konspiracji (Bayer 1968, s. 35-57; Debski 2016). Z drugiej
kiedy wiosng 1940 roku wtadze okupacyjne zapytalty 718 warszawskich
adwokatéw Polakéw o ich stosunek do zydowskich kolegéw, 579 opo-
wiedziato si¢ za ich bezwzglednym wykluczeniem, 10 przeciwko, 89 za
numerus clausus, 11 wstrzymato sie od glosu, 29 nie wzieto udziatu w ankie-
cie (AIPN GK, 196/271, k. 163). Cho¢ niemieccy organizatorzy okreslali
ankiete jako ,,zupetnie obiektywna” (durchaus objektive Befragung), trudno
oceni¢ zaréwno ten fakt, jak i intencje odpowiadajacych. Aresztowania ad-
wokatéow (np. 17 kwietnia 1940 r.) nie powstrzymaly czesci pozostatych
na wolnosci kolegdéw przed optacalnym administrowaniem ,,zaryzowany-
mi” kamienicami (w kwietniu 1941 r. — 3477: 2675 po stronie ,,aryjskiej”
i 1069 w getcie) (AIPN GK 196/281, k. 78).

GOSPODARKA WYLACZONA

Zarysowany obraz sktania do spojrzenia w prawie nieznany zautek oku-
pacyjnej ekonomii, ktéra w naturalny i zrozumialy sposéb postrzegamy
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z jednej strony przez pryzmat wyzysku, zniszczen i pracy przymusowe;j,
z drugiej za$ oporu spotecznego. W ,,polskim” konteks$cie kojarzy si¢ on
raczej z przedmiotowo$cia niz podmiotowoscia, nie tyle ze sprawczoscia,
ile z r6znymi stopniami podlegto$ci. Tymczasem przede wszystkim w Ge-
neralnym Gubernatorstwie istnialy mozliwosci legalnej lub quasi-legalnej
dziatalnoéci ekonomicznej i niemata grupa drobnych i $rednich przedsie-
biorcéw, wlascicieli firm produkcyjnych, handlowych, ustugowych czy bu-
dowlanych, dziatajac zaréwno indywidualnie, jak i w ramach lub pod przy-
krywka spotdzielczosci (np. btyskawicznie rozwijajacego si¢ ,,Spotem”),
potrafita w warunkach okupacji wygenerowac nieraz olbrzymie zyski. Mo-
gly by¢ to firmy zaréwno pozostajace w rekach dawnych wilascicieli, jak
i przejete (polskie i zydowskie) przez treuhdnderéw, petnigcych czesto,
réwniez na ziemiach wcielonych do Rzeszy, role mniej lub bardziej fa-
sadowa, co pozostawiato polskim, a do czasu takze zydowskim zatogom
stosunkowo duza swobode (Grabowski 2005, s. 253-60; 2014, s. 73-112;
Putawski 2017, s. 399-436). Czesto funkcje powiernikéw obejmowali pol-
scy przesiedlency z Wielkopolski czy Pomorza, do ktérych kompetencji
i lojalnosci wtadze okupacyjne miaty wigksze zaufanie niz do miejscowych,
uwiktanych w lokalne sieci.

Powiernika miaty jednak tylko wigksze i bardziej dochodowe przed-
siebiorstwa, umykajg natomiast te najdrobniejsze, zwtaszcza chatupnicze.
Tymczasem od pierwszych miesiecy okupacji polskie instytucje zrzeszaja-
ce lub reprezentujace domowych wytwoércow podkreslaty $wietna okazje
wynikajaca z mozliwoéci zastapienia Zydéw w gospodarce drobnotowaro-
wej. Na przyklad utworzona tuz przed wojng Centrala Gospodarcza Or-
ganizacji Chatupniczych argumentowata w lutym 1940 roku, ze domowsa
wytwodrczoscig ,,zainteresowana jest zaréwno ludno$¢ miejska, jak i wiej-
ska i to zaréwno ta, ktéra dotychczas w produkcji tej byta zatrudniona,
jak i ta ktéra pozbawiona dotychczasowych dziedzin pracy (np. urzed-
nicy) pragnie przerzuci¢ sie do form pracy bezposrednio produkcyjnej”
(AAN, RGO, 1785, k. 114). Wsparcia szukano miedzy innymi w Radzie
Gtéwnej Opiekunczej. Na przyktad na poczatku kwietnia 1940 roku Cen-
trala Koszykarska w Krakowie informowata centrale RGO, ze ,,bodZcem do
prowadzenia tej akcji i zrodzenia si¢ zamiaru opanowania przemystu wikli-
niarskiego i koszykarskiego jest fakt, ze dotad przemyst ten znajdowat sie
pod catkowitym wptywem zydéw, ktérzy badz w charakterze hurtownikow
jako dostawcow surowca, badz tez hurtownikdéw gotowych wyrobdéw, by-
li dyktatorami tego przemystu. [...] Obecna sytuacja w sposéb niezwykle
radykalny i szczgéliwy pozwala zmieni¢ zasadniczo ten wielce niezdrowy
i wprost hanbiacy stan rzeczy” (AAN, RGO, 1785, k. 91-92).
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Rok pézniej, kiedy olbrzymia cze$¢ Zydéw znalazta sie w gettach, pi-
sano juz catkowicie otwarcie o wykorzystaniu tego faktu przez polskich
rzemie$lnikéw. Dziatajace w Warszawie Towarzystwo Obrotu z Zagranicg
w kwietniu 1941 roku zwracato sie do RGO w sprawie dotacji dla szewcodw-
-chatupnikéw: ,Zaznaczamy, ze chwila obecna jest szczegdlnie sprzyjajaca
dla takiej inicjatywy. Wynika to stad, ze naktadcy i rzemieélnicy zydowscy
sa w getcie, a zatem rzemiosto i naktadcy polscy mogg sie organizowaé
bez konkurencyjnych przeszkéd” (AAN, RGO, 1785, k. 20). Wskazywa-
no takze, ze pomogtoby to rozwigza¢ problem deportowanych z ziem
wilaczonych do Rzeszy, odcigzajac instytucje charytatywne (AAN, RGO,
1785, k. 44). Nie ulega watpliwosci, ze przejmowanie drobnych zydow-
skich przedsiebiorstw stanowito jedng z przyczyn znikania w 1942 roku
0s6b deportowanych z Poznanskiego czy Pomorza z raportéw instytucji
opiekunczych.

Funkcjonowanie wszelkich okupacyjnych bizneséw, wtasnych i pozy-
dowskich, legalnych, pétlegalnych, a takze catkowicie nielegalnych, wy-
magato olbrzymiego kapitatu materialnego i spotecznego, kreatywnosci
i mobilnoéci, zawigzywania szeroko rozgatezionych sieci spotecznych, nie-
raz ponadregionalnych lub wrecz transnarodowych, czesto bliskiej wspot-
pracy z okupantem, facznie z produkcja/ustugami na rzecz Wehrmachtu
itd., oraz codziennego tamania ustanowionego przez niego prawa. Szacuje
sie, ze tylko w Warszawie funkcjonowato ok. 5 tys. nielegalnych wytwoérni
— alkoholu, artykutéw zywnosciowych, wtdkienniczych, skérzanych, go-
spodarstwa domowego, mebli, kosmetykéw. Co charakterystyczne, ta nie-
legalna produkcja ,wykonywana [byta] w spos6b zupetnie nieracjonalny,
w mieszkaniach prywatnych. [...] Ciekawe jest, Zze 6w prymitywizm orga-
nizacyjny nie zawsze szedt w parze z prymitywizmem metod technicznych,
przeciwnie, metody te byly niekiedy niezwykle pomystowe i finezyjne, da-
jac produkt wysokiej jako$ci” (Jastrzebowski 1946, s. 355).

Spojrzenie na okupacyjng ,,gospodarke wytaczona” — wykorzystuje tu
termin ukuty przez Kazimierza Wyke — pozwala lepiej zrozumieé zaréw-
no asortyment wspomnianej wyzej krakowskiej hurtowni (i zapewne setek
innych), jak i fakt, ze niewyobrazalnej okupacyjnej biedzie i pauperyzacji
towarzyszyly bogactwo i luksus, stanowigce immanentng ceche okupacji
zaréwno w wielkich miastach, jak i na gltebokiej prowingji. ,,Byli handlarze
— wspominat w 1946 roku poznaniak Mieczystaw Szymanski — kté-
rzy na wojnie zrobili duze majatki. Jeden z takich typéw miat ulokowane
w obcych walutach i ztocie okoto Y2 miliona RM. Stanowili oni doskonale
zgrany klan. Nie pracowali, nie siali, ani orali, ale zbierali. [...] Zaopatrze-
ni byli w najbardziej przekonywujace i autentyczne karty pracy oraz inne



ZYCIA CODZIENNE W OKUPOWANE]J POLSCE 25

dokumenty pozwalajace im na swobodne poruszanie si¢ «bez obawy obta-
wy do zabawy»” (IZ, AIIWS, 11-316, k. 134). Wysiedlony z Pomorza lekarz,
praktykujacy w lezacej 50 km od Warszawy Pilawie, miejscowos$ci matej,
ale potozonej przy waznej linii kolejowej, wspominat: ,,Przy sktadnicy ko-
lejowej w Pilawie uplasowata si¢ Spétka Inzynieryjna z Warszawy, ktéra
budowata wielkie hale sktadowe dla kolei, a po ich wykonaniu przejeta
przetadunki materiatléw kolejowych. [...] W Pilawie byt staly przedstawi-
ciel tego przedsiebiorstwa, rzekomo inzynier, [...] [ktéry] czesto prosit
mnie i na przyjecia wieczorowe, gdy przyjmowat swych warszawskich go-
§ci. [...] Potrawy podawano wyszukane. [...] Podobnie wy$mienitej kuchni
przed wojna nie napotkatem nawet w dworach dobrze prosperujacych,
ani w hotelach warszawskich lub w restauracjach pierwszorzednych” (I1Z,
AIIWS, 11-393, k. 110).

Olbrzymie dochody z (nie)oficjalnej dziatalno$ci gospodarczej czy ko-
rupcji umozliwialy lokowanie ich w nieruchomosciach, ztocie, dewizach
czy dzietach sztuki. Niektérzy okupacyjni beneficjenci moga si¢ nam wy-
dawa¢ zaskakujacy. Na przyktad wozny w warszawskim gmachu sadoéw,
stanowiacych wazna droge miedzy gettem a ,,aryjska” czeécia miasta, juz
w lutym 1941 roku, kilka miesiecy po utworzeniu ,,dzielnicy zydowskiej”,
mogt kupi¢ od pisarza Jarostawa Iwaszkiewicza parcele w podmiejskie;j,
ekskluzywnej Podkowie Leénej (Iwaszkiewicz 2007, s. 175-176).

Nie bylo to jedyne pozegnanie ze stereotypami. Wcigz powszechny byt,
kreowany wrecz przez konspiracyjne wydawnictwa, tradycyjny — réwniez
wizualny — wzorzec rodzimego rekina czarnego rynku, blisko wspotpra-
cujacego z okupantami i bezwzglednego wobec rodakéw. Zazwyczaj poka-
zywano go jako zadowolonego z siebie, dobrze, cho¢ czesto staroswiecko
ubranego, zazywnego mezczyzne, nieraz na tle symboli zaréwno luksusu
(np. wytwornej restauracji), jak i wojennej nedzy, zebrzacego inwalidy wo-
jennego lub/i kobiety w fachmanach (Zateski 1958, s. 45-48; Warszawa...
2012, s. 61, 65). Byt to jednak portret w niematym stopniu mylacy. ,,Z
okresu poprzedniej wojny zawsze wyobrazamy sobie Nowobogackiego, ja-
ko grubego, spasionego jegomos$cia — zauwazano w lubelskim, oficjalnym
dzienniku. — Tymczasem w réznych lokalach widuje sie¢ dwudziestoparo-
letnich smarkaczy, szastajacych tatwo zarobionym groszem. To handlarze
ztotem i markami z Placu Napoleona, posrednicy, handlarze sacharyna,
«ragbanka», papierosami. [...] Hieny!” (Syrena i... paskarze).

Z okupacyjng ikona — obrazem mtodego cztowieka bez reszty zaanga-
zowanego w konspiracje — nie ktécito sie zaréwno istnienie kontestujacej
~tombakowej mtodziezy” (Trojanowski 2016, s. 253-260), jak i fakt, ze to
wlasnie mtodziez, tatwiej przetamujac bariery etyczne i moralne, szybciej
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dostosowywata sie do skrajnych warunkéw wojny i okupacji niz starsze
pokolenie. Charakterystyczny jest czesto podkreslany udzial zaréwno ju-
nakéw z Baudienstu (Stuzby Budowlanej), jak i ,,zwyklych” mieszkancow
wsi i (miast)eczek w wylapywaniu czy nawet mordowaniu Zydéw (En-
gelking, Grabowski 2018, s. 103, 105, 134). Udziat tych pierwszych jest
tatwiej wyttumaczalny skoszarowaniem i przymusem, drugich — bardziej
skomplikowany. Z jednej strony sita, spryt i przemoc stanowily sktad-
niki tradycyjnego habitusu mtodych ludzi na wsi. Z drugiej powszechna
anomia spoteczna, pauperyzacja, ostabienie kontroli rodzinnej i grupowe;j,
wczedniejsza, wymuszona samodzielno$¢ wptywaty na zachowania mto-
dych ludzi, zaréwno na wsi, jak i w miastach. ,,Pogtebiajace sie zubozenie
i dezorganizacja zycia — zauwazano we wrzeé$niu 1941 roku w raporcie
Delegatury Rzadu na Kraj — wptynety [...] u znacznej cze$ci mtodzie-
zy zwlaszcza ze sfer najbiedniejszych na dalsze rozluznienie si¢ postawy
etycznej, oraz spotegowanie objawdéw demoralizacji i rozwydrzenia. Ob-
jawilo sie to zwtaszcza w znacznym nasileniu wypadkéw kradziezy, pota-
czonej czesto z doraznym rozbojem. [...] Mtodziez bardziej u§wiadomiona
narodowo i pozostajacg w lepszych warunkach zyciowych zachowuje na-
dal wtasciwg postawe” (AAN, DRnK, 202/VIII-4, k. 30). ,Tylko silniejsze
charaktery oparly sie ujemnym wptywom czasu wojennego — podsumo-
wywat rok 1941 przeworski proboszcz. — Reszta obywateli niestety data
sie unie$¢ zlej fali. Kradzieze, nieuczciwos$¢, nienawis¢, zazdro$é, pijan-
stwo, rozpusta i donosicielstwo ptynely szerszym jeszcze korytem, anizeli
w roku poprzednim...” (Kronika... 2018, s. 94).

BIEGUNY: MIASTO I WIES

O ile miasta nalezaly do przegranych, o tyle beneficjentem zmian, kté-
re przyniosta wojna — byta wie$, zwtaszcza w GG, gdzie wigkszo$¢ ziemi
pozostata w rekach polskich chtopéw i ziemian. Brata rewanz za fatalng
polityke rolng w dwudziestoleciu miedzywojennym, ponizajacy patriar-
chalizm wtadz, niskie ceny produktéw rolnych. Nie dziwi tez, ze chtop
spod Lukowa przekonywat w kwietniu 1940 roku: ,W[ielmoz]nego gu-
bernatura Franko w Krakowie” (cho¢ wtasciwym adresatem byt ,,pan Adolf
Hytler”), ze polscy rolnicy sa zadowoleni z obecnych witadz, z nienawiscia
wspominaja natomiast przedwrze$niowe rzady, kiedy urzednicy ,,jezdzili,
zabierali poduszki, §winie i co jem si¢ podobato. A w izbach bito tile urzed-
nikuw skarbowich jak na polu wronuw czarnych”. Pozostawienie ich na
stuzbie réwniez po upadku panstwa sktonito chtopa do apelu: , prosiemy
szanownego pana kanclerza pana Hytlera na celnika pafstwa naszego zeby
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Lendraty [starostowie — ].K.] powiatuw niesluchali si¢ poostalich urzed-
nikuw polskich jak majg zadzi¢ tylko samy zadzili namy wedtug swojej
gtowy i prosiemi o dalsze wybieranie ztodziejéw i bendetuw bo jusz chtop
polski lepiej $pi i nawet psi sg spokojne.... [...] Niech zyje won Hitler —
konczyt suplikant — niech zije wojsko niemieckie i dalszego powodzenia”
(AAN RGG, 422/4, k. 175-179).

Przekonanie, Zze niemieckie rzady przyniosa poprawe, nie byto na po-
czatku okupagcji ani sporadyczne, ani bezpodstawne. Trudnosci aprowiza-
cyjne w miastach rosty bowiem szybciej niz wymiar kontyngentéw i to
wie$ dyktowatla teraz warunki i ceny miastu, ktére musiato zaakceptowaé
to nagte odwrécenie rol, nie szczedzac jednocze$nie negatywnych, nace-
chowanych patriarchalizmem komentarzy. ,Kmiotek okoliczny — zapisat
juz 2 pazdziernika 1939 r. mieszkajacy w Bukowcu pod Warszawg geo-
graf Stanistaw Srokowski — podlec ostatniego rzedu. Pierwszy ucieka od
polskiej waluty” (Srokowski 2021, s. 65). Lubelski sedzia notowat w dzien-
niku 19 marca 1940 r.: ,Opowiadaja, ze chlopi sa bardzo zadowoleni:
podatkdéw nie ptaca. Niemcow nie widza po wsiach, wszystko drogo sprze-
daja, wojny nie odczuwaja. Moze i tak jest, ale nie na dtugo...” (Moszynski
2014, s. 105). Wtérowat mu ziemianin spod Sandomierza: ,,Miasta zywig
prawie wyltacznie folwarki — notowat 6 maja 1940 r. — [...] tymczasem
chlop jest przewaznie nieczuly na nedze blizniego, wiec na gwatt dorabia
i sptaca wszystkie dtugi” (Turnau 2014, s. 57). Od drugiej potowy 1941 ro-
ku, wraz ze zmiana polityki okupantéw wobec wsi, zwiekszeniem obciazen
i nasileniem kontroli, do narzekania na chtopéw dotaczyta oficjalna pro-
paganda. Podobnie jak wydawnictwa konspiracyjne utrwalily wspomniany
wyzej stereotypowy obraz miejskiego beneficjenta wojny, polskojezyczna
prasa okupacyjna narzucata w latach 1941-1942 wzorzec, takze wizualny
i terminologiczny, chciwego, bezwzgled-
nego chtopa.

Poczatkowo starano sie sili¢ na ironie,
bazujac na stereotypach i tradycyjnie juz
traktujac chtopéw jak zagubione, btadza-
ce dzieci. ,Szacunek twdj, jaki do niego
zywisz [...] jest wielki. I nic tego szacun-
ku nie zmniejszy. Nawet to, ze rolnik ten
wykorzystuje sytuacje i zdziera z ciebie.
[...] Nie zmieni to twego stosunku do nie- ; e
go, poniewaz wiesz, ze nie zdaje on so- SR Ry
bie sprawy z krzywdy, jaka wyrzadza ro-
dakom. [...] Wiesz bowiem, ze chce on

,Gazeta Lwowska”, 24 IX 1941



28 JERZY KOCHANOWSKI

jedynie otrzymaé obecnie rekompensate za lata, kiedy zboze byto tak ta-
nie, ze nie mégt on kupi¢ sobie za nie nic. W tej obecnej jego chciwosci
jest wiele, bardzo wiele dziecinady, wykorzystuje swg sytuacje jak dziec-
ko, nie biorac pod uwage nastepstw swego postepowania. To nic, méwisz
[...]1czekasz chwili kiedy opamigta si¢. [...] Jeszcze jest czas na poprawe,
jeszcze mozna zawrdcic¢ ze ztej drogi. Chlopie, nie zawiedz nadziei twych
rodakéw, opamietaj sie, badZ godnym szacunku, jakim ciebie otaczajg!”
(Oblicze wiesniaka). Uwiarygodniaty to nadchodzace do redakgji listy czy-
telnikéw. ,,Inzynier MM” miat pisa¢ w sierpniu 1941 roku do lwowskiego
dziennika: ,Wieéniacy z reguly pieniedzy nie uznaja, a tylko tzw. handel
zamienny, przyczem uprawiajg nie tylko szalong spekulacje, ale wprost
bezczelna grabiez. Nie wzruszaja ich tzy matek zebrzacych o sprzedanie
troche mleka, grunt, zeby dostat kazdy z nich to, czego zada. W chci-
wodci przeszli Zydéw. Dawniejszy wyzysk Zydéw jest anielska sielankg
w poréwnaniu z wyzyskiem obecnym podmiejskiego chtopa przywozace-
go produkty do miasta” (Chtopstwu pod rozwage).

Poczatek 1942 roku przynidést nowa narracje — zaopatrywanie przez
chtopéw izolowanych w gettach Zydéw, oczywiscie za wysoka cene i kosz-
tem spotecznosci polskiej. ,,Faktem jest niestety, ze wie§ w dalszym ciagu
— a dzi$ potajemnie — wspomaga zyddw, przynoszac swym nielojalnym
nastawieniem szkode catemu ogétowi, a wiec takze i samej sobie. Wie$
wszelkimi mozliwymi nielegalnymi drogami, przy uzyciu calego swego
sprytu i obchodzeniu przepiséw dostarcza miejskiemu zydostwu wszel-
kiego rodzaju artykutéw spozywczych w dowolnej ilosci po spekulacyjnych
cenach. [...] Trudno tolerowa¢, aby w czasie, gdy najszersze masy aryjskiej
ludnosci w imie wyzszych celow ograniczaja sie w swoich potrzebach do
minimum, zydostwo prowadzito sobie luksusowy byt za pieniadze ongi$
lichwa i wyzyskiem na spoteczenistwie aryjskim zdobyte” (Apel do wsi).
W podobnym tonie byl utrzymany list skierowany (podobno) do czgsto-
chowskiego dziennika: ,,0d dtuzszego czasu zydzi, mimo zakazu pod karg
$mierci opuszczania terytorium dzielnicy zydowskiej, przekraczajg noca-
mi granice getta, udajac si¢ do wsi pod Czegstochowa — skarzyt sie Staty
czytelnik L.Z. — Zydzi wykupuja wszelkie artykuly spozywcze, podbijajac
ceny. [...] Zdarzajg sie gorszace fakty, ze wloscianie okoliczni [...] nocu-
ja zawszonych synéw Judei w swoich chatach, nakrywajac ich piernatami,
ktore stuza potem jako posciel dla dzieci gospodarzy. Po opisanych wyzej
inwazjach «nieczystych sit zydowskich» nie warto nawet méwié o cenach,
gdyz sa bezwstydnie rozpasane i nieprzyzwoite, artykutéw za$ zywnoscio-
wych nie mozna zobaczy¢, gdyz sa pochowane, czekajac na nowa wizyte
handeteséw, by w nocnych mrokach wedrowaé pod zydowskie chustki”
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(,Kurier Czestochowski”, nr 65, 17 III 1942). Wraz z likwidacja gett taki
przekaz zostal zarzucony, ale nie ulega watpliwosci, ze pozostawil trwate
i warte zbadania $lady.

Mimo ze z koniunktury korzystali przede wszystkim zamozniejsi chto-
pi, tatwiej osiagajacy, gtéwnie za pomocg korupcji, konsensus z niemiec-
kimi i polskimi urzednikami i policjantami, zmiany na lepsze na wsi byly
widoczne (AAN, DRnK, 202/VIII-4, k. 44; Szyfman 1960, s. 163). ,Wie$
osiagneta obecnie bardzo wysoki poziom dobrobytu, nienotowany od bar-
dzo dawna — informowat w potowie 1944 r. przedstawiciel Delegatury
Rzadu na Kraj. — Dobrobyt ten wyraza si¢ nie tylko w odzywianiu sie
i ubiorze, lecz przede wszystkim w gromadzeniu materiatéw budowla-
nych (drzewo, pustaki), w zwigkszeniu iloéci i polepszeniu stanu sprze-
téw gospodarskich, uprzezy, wozéw, a zwtaszcza w zwigkszeniu ilosci
posiadanych maszyn rolniczych do rekordowego poziomu” (AAN, DRnK,
202/111-56, k. 32).

CZY MOZNA OSWOIC OKUPACJE?

»Przyzwyczai¢ sie mozna do rany, co boli, przyzwyczai¢ sie mozna na-
wet do niewoli” — twierdzita Aurelia Wylezynska (2022, s. 527). Nie ulega
watpliwosci, ze miasto réwniez na swoj sposob ,,oswoito” okupacje, za-
réwno pod wzgledem materialnym, jak i psychologicznym (Kochanowski
2015, s. 787-814; Dziedzicka 2018, s. 587-610). ,,Oswojeniu” ulegt na-
wet brutalny terror. Charakterystyczne sg spostrzezenia Zofii Natkowskiej
i Ludwika Landaua z ostatnich miesiecy 1943 roku, kiedy przez Warszawe
przetaczata sie niespotykana wczeéniej fala terroru. ,Zyjemy pomimo to
— notowata 20 pazdziernika 1943 r. pisarka — Zyjemy obok tego i w tym.
Powtarzaja sie zamachy i powtarzaja sie te odwety. Zycie adaptuje sie do te-
go, co jest” (Natkowska 1970, s. 303). Ludwik Landau 29 listopada 1943 r.
zapisal w swojej Kronice lat wojny i okupacji: ,Lapanki stanowia juz niemal
state tto zycia. [...] Ludzie utyskuja, skarza sie¢ — ale w gruncie rzeczy
przyzwyczajaja si¢ i do tego, jak bez wrazenia mijaja donioste odgtosy eks-
plozji rozlegajace sie od czasu do czasu po mieScie — podobno odgtosy
burzenia ruin w getcie” (Landau 1963, t. 3, s. 438, por. s. 467, 473).

Przezycie okupacji nie bytoby mozliwe bez réznorodnych form ,uzy-
cia”, stanowiacych odskocznie od szarej, bezwzglednej, przygnebiajacej
codziennoéci. Ich analiza wymagataby zwrécenia wiekszej uwagi — bez re-
zygnowania z dominujacej w postrzeganiu okupacyjnej codziennosci per-
spektywy materialnej (kuchnia, moda) — na kwestie emocjonalne, nie
tylko strachu i wysitku, ale rowniez radosci i wypoczynku. Tadeusz Neu-
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man wkrétce po wojnie wspominat: ,,O ile jeszcze w latach 1939-1940
rzadko widaé byto lepiej ubranych Polakéw na ulicach Warszawy i wszy-
scy wynaszali przedwojenne rzeczy, o tyle w latach nastepnych nastapit
okres strojenia sie. Kobiety zaczety ubierad sie elegancko, poswiecaty du-
zo czasu i pieniedzy na stroje i kupowaly drogie rzeczy — nawet futra
i bizuterie. Zaktady fryzjerskie byly przepeinione. Niektére panie mi moé-
wily, iz przed sobota i przed $wietami trzeba bylo i$¢ do fryzjera przed
dziesiata rano, zeby sie dosta¢. [...] Bardzo licznie ludzie gromadzili sie
z okazji imienin i przyjecia te dawaly gospodyniom pole do wykazywa-
nia swych zdolnosci kulinarnych. Grywano tez bardzo duzo w brydza, i to
po wysokich stawkach” (Neuman 2021, s. 89). Neuman byt przed wojng
cztowiekiem zamoznym, co pozwolito mu przezy¢ okupacje na stosun-
kowo wysokiej stopie, nawet gdy sie ukrywal. Ale wystarczy zajrze¢ na
znacznie bardziej egalitarne strony ogtoszen okupacyjnej prasy, by prze-
kona¢ sie, jak istotng role odgrywaty moda i pielegnacja urody (Piatkow-
ski 2021).

Lektura okupacyjnej korespondencji Kazimierza Wyki, migdzy innymi
z Jerzym Andrzejewskim, Karolem Irzykowskim, Czestawem Mitoszem
czy Jerzym Turowiczem, pokazuje, ze dla tej grupy wyrafinowany, szeroki
horyzont intelektualny stanowit taki sam warunek przetrwania jak kupo-
wana na czarnym rynku stonina (Andrzejewski i in. 2014; por. Cain 2021).
Okupacyjne dzienniki i relacje rodzinne petne s nie tylko strachu, ale tez
okupacyjnych drobnych radosci, lektur (czytelnictwo poszybowato!), wy-
cieczek, teatrow i teatrzykéw (takze rewiowych), skrupulatnie obchodzo-
nych imienin i urodzin (cho¢ prezentem czesto byt kawatek biatego sera
lub stoniny). Jedna z ostatnich informacji o Warszawie zamieszczonych
w ,,Gazecie Lwowskiej” poswiecona jest wyludnieniu miasta z powodu
letniej wilegiatury. ,,O wyludnieniu Warszawy $wiadczy najlepiej fakt, iz
gdzie zaj$¢ lub zadzwoni¢, tam zawsze kto$ jest na wywczasach, Do tej
chwili najwiecej wyjechato z Warszawy kobiet z dzie¢mi, dalej na bliz-
szych i dalszych letniskach reprezentowane sa licznie wolne zawody, rze-
mie$lnicy itd. Od niepamietnych czaséw na dtuzszy urlop pozwolili sobie
réwniez liczni handlarze, przekupki, rzeZnicy i inni «<sezonowi» handlowcy.
W przeciwienstwie do pozostatych urlopowiczéw «sfery» te reflektuja tyl-
ko i wylacznie na renomowane i eleganckie letniska, «musowo z tazienkom
i gazem» [...]. To teraz nic dziwnego, ze na letniskach podwarszawskich
mimo panujacej drozyzny jest tlok fantastyczny” (Ponad 100.000 os6b).
Czy rzeczywiscie wyjechato 100 tys. warszawiakéw, trudno powiedzied,
w kazdym razie piecioosobowa rodzina mojego ojca wrécita z kilkutygo-
dniowych wakagji tuz przed powstaniem.
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W geometrii euklidesowej dwie proste réwnolegte sie nie przecinaja,
ale na przyktad w eliptycznej proste musza si¢ przeciaé. Tak tez nalezatoby
postrzega¢ okupacje. Nie byto to zjawisko statyczne i jednolite, ale zrézni-
cowane i dynamiczne, bardziej natadowane skomplikowanymi interakcja-
mi, zbiezno$ciami i réznicami, niz zazwyczaj sadzimy. Ich analiza wymaga
opuszczenia wiasnych, bezpiecznych okopdéw i poszukania nowych Zrédet
oraz reinterpretacji starych, co utatwi zaréwno szerokie, makrohistorycz-
ne badania poréwnawcze, jak i mikohistoryczne case studies.

Powyzej zaledwie mus$nieto kilka przyktadowych tematéw, ktére nale-
zatoby podjaé lub pogtebié. Liste mozna by oczywiscie rozszerza¢. Dotych-
czasowe narracje skupiajace si¢ na duzych miastach i wsi bagatelizowaty
dominujace w polskim krajobrazie miasteczka, w ktérych okupacja byta
do$wiadczeniem radykalnie odmiennym. Z jednej strony wiele z nich nagle
tracito potowe lub wiecej mieszkancéw, nieraz przy wspdtudziale pozosta-
tych. Z drugiej z zachowanych przekazéw wytania si¢ barwny matomia-
steczkowy okupacyjny mikrokosmos. Inne niz w Warszawie czy Krakowie
byly relacje polsko-niemiecko-zydowskie, ekonomia i obieg informacji,
mobilno$¢ i strach, pomoc i przemoc, moralnos¢ i etyka, religijnos¢ i sie-
ci spoteczne, oswajanie i dostosowanie... Paradoksalnie fragmenty tego
mato znanego $wiata mozemy podejrze¢ przez pryzmat badan nad réz-
nymi aspektami okupacyjnych dziejéw matomiasteczkowych spotecznosci
zydowskich i ich zagtady (zob. np. przywolywane: Jana Grabowskiego,
Dariusza Libionki Klucze i kasa [2014] czy Barbary Engelking i Jana Gra-
bowskiego, Dalej jest noc [2018]).

Na badaczy czeka tez problem rodziny: nie tylko codziennego boryka-
nia si¢ przetrwaniem, ale takze relacji miedzypokoleniowych, konfliktow,
nie méwiac juz o calej ,genderowej” palecie. Na historyka (socjologa,
antropologa...) czekaja okupacyjne sieci spoteczne, na lingwiste — okupa-
cyjne jezyki. Liczby mnogiej znowu uzyto nieprzypadkowo, skoro bowiem
podczas powstania warszawskiego odciete od siebie dzielnice postugiwaty
sie odrebnym stownictwem, to identyczne procesy zachodzity w Pozna-
niu, Katowicach, Warszawie i Wilnie. Jak przebiegaly kanatly informacji,
do ktérych dostep byt podstawa przetrwania zaréwno Zyda, jak i Polaka?
Nalezatoby sie tez zastanowi¢ nad dtugim trwaniem okupacyjnej codzien-
nosci, wykraczajacej poza polityczno-militarne granice wojny. Przyktadem
moze by¢ krakowska drogeria, o ktérej mowa byta na poczatku tekstu.
Nazwisko jej przedwojennego i cze$ciowo okupacyjnego zydowskiego wta-
Sciciela zostato utrzymane w nazwie przedsiebiorstwa zaréwno po jego
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okupacyjnej ,,aryzacji” i przejeciu przez niemieckiego zarzadce, jak i bezpo-
$rednio po wojnie. Ci sami dostawcy (krakowscy, warszawscy, czestochow-
scy itd.) zaopatrywali jg przed wojna, w jej trakcie i po zakonczeniu, tylko
firmy warszawskie zmienity adresy. Wiele méwi tez dziatalnoé¢ nowego
kierownictwa, od konica stycznia 1945 roku funkcjonujacego pod polskim
zarzagdem panstwowym. 1 marca 1945 r. apelowato ono do krakowskiego
Urzedu Wojewddzkiego: ,, Prosimy uprzejmie o wydanie polecenia natych-
miastowego uruchomienia naszej firmy. Osmielamy sie zauwazy¢, ze firma
nasza zostata pieknie rozbudowana i doprowadzona do obrotéw, ktoére
wykazuja jej pierwszenstwo jezeli chodzi o branze, ktéra reprezentuje.
Obecne unieruchomienie firmy na dtuzszy czas stwarza wielkie niebez-
pieczenstwo odejscia naszych klientéw do firm konkurencyjnych” (ANK,
778, 29/426/44, npag.). Pewne jest jedno — okupacyjna codzienno$¢ do-
starczy tematdw jeszcze niejednemu pokoleniu badaczy. I nawet nie beda
musieli specjalnie konkurowa¢. Oby sie tylko chciato chciec.
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EVERYDAY LIVES IN OCCUPIED POLAND,
OR WHAT HISTORIANS (SOMETIMES) FORGET ABOUT

Jerzy Kochanowski
(University of Warsaw)

Abstract

The article presents several possibilities for a slightly different perspective
on everyday life (or rather everyday lives) under occupation, one rarely used if
at all by researchers. Within the area of German occupation, which from the
summer of 1941 covered almost the entire pre-war territory of Poland, the range
of differences — both between administrative units (e.g. the General Government,
the Reichsgau Wartheland, and the Eastern Borderlands) as well as within them,
between city and countryside, between individual social, professional, ethnic and
age groups — was vast. The occupation was not static and homogeneous, but
diverse and dynamic, full of complex interactions. Based on subject literature,
published materials and archives, and the press — both clandestine and official
— the article focuses on the following: the situation of Polish officials working
for the occupation administration, mobility (both spatial and social — horizontal
and vertical), relations between the city and the countryside, the breakdown of
social norms, the wartime economy (in which Polish actors had a stronger voice
than tends to be believed), and the process of “taming” the occupation, both
materially and psychologically. The paper may be treated as an encouragement
and invitation to get involved in interdisciplinary, methodologically innovative,
and cross-sectional research on Polish society during the Second World War.

key words: Poland, World War Two, occupation, everyday life, city, countryside,
wartime economy, Poles, Germans, Jews

stowa kluczowe: Polska, druga wojna $wiatowa, okupacja, zycie codzienne, miasto,
wie$, ekonomia wojenna, Polacy, Niemcy, Zydzi
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