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CZYJ — SWÓJ? CZYJ — OBCY?

SWOI, OBCY I WROGOWIE W FILMOWYCH NARRACJACH

O WOJNIE UKRAIŃSKO-ROSYJSKIEJ PRZED 24 LUTEGO 2022 R.

WPROWADZENIE. ZAŁOŻENIA TEORETYCZNE

Od Rewolucji Godności, aneksji Krymu i rozpoczęcia wojny w Donba-

sie w 2014 roku kultura popularna zarówno w Rosji, jak i Ukrainie zdążyła

odnieść się do rzeczywistości politycznej i włączyć się w kształtowanie

społecznych wyobrażeń (Nijakowski 2019, s. 15), między innymi na temat

swoich i wrogów. Interesujące mnie filmy, w chwili wejścia do dystrybucji,

stały się częścią dyskursu publicznego (Białous 2017, s. 11). Przyjmu-

jąc perspektywę Urszuli Jareckiej (2008) można potraktować wszystkie

interesujące mnie tu obrazy jako propagandowe. W tym tekście nie cho-

dzi mi jednak o dowodzenie tezy o ich propagandowym charakterze ani

o samo zrekonstruowanie obrazu obcego/wroga. Te kwestie mają znacze-

nie raczej techniczne, chcę bowiem przyjrzeć się, czy, a jeśli tak, to gdzie,

propagandowy, manichejski schemat dobra i zła jasno przypisanego do

„nas” i „onych” (Jarecka 2008, s. 199; Gawrycki 2011, s. 111–114) roz-

chodzi się z konstruowanymi w analizowanych obrazach granicami gru-

powymi.

Założyłem wstępnie, że zwłaszcza ukraińskie kino może poszukiwać

takich sposobów konstruowania opozycji swój–wróg, które nie będą dys-

kursywnie wzmacniać utożsamienia mieszkańców Donbasu (a może także
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nawet separatystów¹) z rosyjskim agresorem, zwłaszcza że ustanowienie

granicy swojskości–obcości pomiędzymieszkańcami Ukrainy i separatystycz-

nych republik stanowi jedno z kluczowych zadań, jakie mieli postawić

sobie zarówno lokalni separatyści, jak i ich rosyjscy protektorzy (Kyrydon

2020; Paszkow 2019, s. 10–11; Kuzio 2017, s. 272–306).

Z reguły w podobnych analizach badacze przyjmują z góry, kto w fil-

mie czy książce będzie obcym/innym (imigrant, inny rasowo, itp.) i śledzą

sposób jego obrazowania (np. Wąsala 2022; Król 2009; Domke 2017)².

W miarę oglądania kolejnych filmów i zagęszczania struktury kodów od-

powiadających wątkom, które wychwytywałem, przekonywałem się, że

grupę obsadzaną w roli obcego/wroga każdorazowo rekonstruować trzeba

od nowa, w zależności od produkcji zmienia się bowiem nie tylko znak

(dobrzy/źli), ale i sam zestaw zaangażowanych (prezentowanych) akto-

rów. Jak wykażę, jednoznaczny grupowy „zły” z poświęconych Donbasowi

produkcjach ukraińskich nie może być jednoznacznym „dobrym” w pro-

dukcjach rosyjskich i filmie powstałym LNR³ z tego powodu, że nie jest

¹ Pojęcie Donbas stosuję w szerokim znaczeniu— całości obwodów ługańskiego i doniec-

kiego w ich kształcie z 2013 roku. Mianem separatystów określam aktywnych uczestników:

żołnierzy i funkcjonariuszy oraz przedstawicieli administracji DNR (Донецкая Народная
Республика—Doniecka Republika Ludowa) i LNR (Луганская Народная Республика— Łu-

gańska Republika Ludowa).
² Co więcej, w socjologii filmu dominuje raczej refleksja nad pojedynczymi dziełami niż

ich korpusami (Wejbert-Wąsiewicz 2020, s. 98–99).
³ Analizowana tu Opołczenoczka to pierwsza (i jak dotąd jedyna) pełnometrażowa pro-

dukcja wytwórni „Ługanfilm” (obecnie zaangażowanej, wspólnie z rosyjskimi partnerami,

w szeroką antyukraińską kampanię propagandową). Na jej czele stać maMichaił Gołubowicz,

aktor radziecki i ukraiński, kozacki generał. Inicjatorem powstania filmu, koproducentem

i współscenarzystą miał być Władisław Pachuta kierujący „Kozacką Grupą Medialną” o nie-

jasnych źródłach finansowania. Reżyserem jest Roman Razum, muzyk urodzony w Ługańsku

(1981), wykształcony w Kijowie, który w 2004 roku wyjechał do Moskwy, gdzie angażował

się w państwowe projekty propagandowe. W LNR został dyrektorem przedsiębiorstwa pro-

dukcji filmowej i funkcjonariuszem milicji. Role w filmie obsadzili mieszkańcy DNR i LNR

oraz Rosjanie (w tym aktorzy znani między innymi z popularnych seriali); zaangażowanie

tych ostatnich miało nastręczać trudności (ograniczenia budżetowe, przekonania polityczne

— liberalizm, obawy o bezpieczeństwo i sankcje). Przez media przetoczył się skandal wo-

kół postaci rzekomego pierwowzoru głównej bohaterki — Swietłany Driuk. Ta czołgistka

armii DNR przeszła na stronę ukraińską, dostarczając istotnych informacji wywiadowczych

(wg służb DNR — została uprowadzona). Na frekwencję w LNR wpłynęły pokazy dla szkół

i żołnierzy. Ambicje dotarcia do międzynarodowej publiczności miała zaspokoić umowa z ro-

syjską Federalną Agencją ds. WNP (Rossotrudniczestwo) — planowano pokazy w 80 krajach

w 6 wersjach językowych, ostatecznie odbył się tyko jeden, wMołdawii; w Rosji film nie trafił

też do dystrybucji kinowej, a pokazy na okupowanym Krymie uniemożliwiły akty sabotażu.

Ostatecznie twórcy zrezygnowali z dystrybucji kinowej filmu, który zresztą od jego premiery

w DNR i LNR został kilkakrotnie przemontowany. Finansowanie produkcji, w tym wsparcie
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w nich obecny. Chodzi oczywiście o Rosjan, a precyzyjniej— rosyjskie woj-

sko⁴. Sytuacja jeszcze inaczej wygląda w filmach, których akcję osadzono

na Krymie, oficjalnie przez Rosję anektowanym.

Socjologia i antropologia refleksyjne od dawna zwracają uwagę na oso-

biste uwikłania badacza (Kuligowski 2001). W przypadku podjętej przeze

mnie analizy opowiedzenie się po jednej ze stron konfliktu, ukraińskiej,

w istocie może utrudniać symetryczne spojrzenie na cały zebranymateriał,

a świadomość intensywności działań propagandowych w ramach rosyj-

skiego ataku hybrydowego (Marek 2020) rodzi dodatkową rezerwę, z jaką

podchodzę do produkcji rosyjskich i ługańskiej. Co więcej, do analizy fil-

mów przystąpiłem już po 24 lutego 2022 r., co nie pozostało bez wpływu

na moje własne emocje. Trzeba też pamiętać, że filmy potrafią z łatwością

sprawić, że widz przyjmuje perspektywę głównych, pozytywnych bohate-

rów (Werner 2000, s. 82), czego i mnie nie udało się uniknąć, zwłaszcza

podczas oglądania danego filmu po raz pierwszy.

Postulaty wieloaspektowych wewnętrznych i zewnętrznych analiz, przy-

woływane na przykład (często w nawiązaniu do prac Pierre’a Sorlina czy

Marka Ferro) przez uprawiających wizualne subdycypliny historyków (np.

Skotarczak 2012) czy socjologów (np. Wejbert-Wąsiewicz 2020; Darmas

2014), uważam za interesujące poznawczo, niemożliwe jednak do realizacji

w tekście o charakterze eksploracyjnym; nie będę ich zatem bliżej charak-

teryzował. Moje podejście zgodne jest raczej ze stosowanym przez tych

badaczy, którzy w krótkim tekście koncentrują się na określonym, wąskim

zagadnieniu ilustrowanym licznymi kinematograficznymi przykładami (np.

Domke 2017). Proponując własne odczytanie analizowanych filmów⁵, mam

świadomość jego arbitralności i zagrożeń możliwymi nadinterpretacjami

(Nijakowski 2019, s. 34–48). Praca z korpusem filmów, a nie pojedynczymi

tytułami, wymaga też szczególnej ostrożności wobec zagrożenia „projekto-

wania teorii na materiał” (Korczarowska-Różycka 2013, s. 37–38).

Filmom fabularnym, traktowanym za Lechem Nijakowskim (2019) ja-

ko teksty kultury popularnej⁶, przyglądałem się — podobnie jak wspo-

organów państwowych LNR, pozostaje niejasne. Twórcy deklarują, iż nie otrzymali wsparcia

od instytucji rosyjskich. Dziękuję dr Oldze Gontarskiej za udostępnienie tych informacji.

Tytuł filmu to zdrobniała forma słowa opołczenka oznaczającego członkinię ludowego opoł-

czenia— ochotniczej milicji ludowej, formacji zbrojnej separatystycznych republik.
⁴ Pojęcia „Rosjanie” zawsze używam w znaczeniu „funkcjonariusze Federacji Rosyjskiej”.
⁵ Marc Ferro (2011, s. 92, 138) wyraźnie zachęca do ujawniania także znaczeń niezamie-

rzonych przez twórców.
⁶ Rozważania — tu z perspektywy historyka — nad pojmowaniem filmu jako tekstu kul-

tury zob. m.in. Witek 2002.
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mniany autor, choć mniej rygorystycznie — inspirując się multimodalną

analizą dyskursu (Kampka 2017). W odniesieniu do obszarów zaintereso-

wania socjologów filmem — jest to analiza osadzona w nurcie „studiów

dotyczących reprezentacji społecznych w świecie filmu” (Wejbert-Wąsie-

wicz 2018, s. 149–150; por. Darmas 2014, s. 37–38), przy czym przepro-

wadzona tu w sposób ograniczony, skoncentrowany wyłącznie na tym, co

widzę i słyszę na ekranie.

Kategorie swojskości-obcości, jako kluczowe w socjologii i antropolo-

gii, omawiane są w literaturze, także polskiej, niezwykle szeroko (np. Ło-

tocki 2009; Benedyktowicz 2000), interesują się nimi także lingwiści (np.

Bartmiński 2007; Pidkuimucha 2018) i politolodzy (Nadskakuła 2013).

Na gruncie wszystkich tych dyscyplin mówi się o stopniowalności, rela-

cyjności, niesubstancjalności, kontekstowości i — przede wszystkim —

niebinarności swojskości-obcości (Znaniecki 1990, s. 292; Benedyktowicz

2000, s. 192; Olkusz, Maj 2018, s. 15). „Ile porządków, tyle obcości” (Wal-

denfels 2002, s. 33). Dlatego pojawiają się różne szeregi pojęć i znaczeń,

na przykład: swój–inny–obcy–wróg (Radzik 2019). Gdy Piotr Sztompka

(2012, s. 141) pisze, że przestrzeń obcości „zaludniają cztery typy postaci:

wrogowie, obcy, odmieńcy i sąsiedzi”, to brakuje tu — zwłaszcza w kon-

frontacji z moim materiałem empirycznym— niepewności, nieokreślono-

ści i niejasności, które znajdujemy z kolei w propozycji Zygmunta Bauma-

na (1995, s. 79–107). Jest ona dla mnie atrakcyjna także z tego względu,

że wprowadzenie kategorii przyjaciela i wroga, zbliża mój aparat pojęciowy

do sposobów kategoryzowania świata przez wielu głównych bohaterów

analizowanych filmów, którzy operują właśnie kategoriami pola walki.

Bauman (1995, s. 79) buduje opozycję przyjaciel–wróg, lokując obcego

jako Trzeciego pomiędzy nimi: „Są przyjaciele i są wrogowie. Są też obcy”.

W konfrontacji z obcym tracimy orientację (Bauman 1995, s. 81–82), co

łatwo już przełożyć na realia pola walki w nieznanym kulturowo terenie

(por. Schreiber 2013, s. 88). Okazuje się — jak postaram się wykazać — że

nie tylko na „egzotycznej” misji wojskowej można mieć problemy z nie-

przewidywalnym obcym:

„Nie ma chyba anomalii bardziej anomalnej od obcego… Ustawia się obcy

(jest ustawiany) między przyjacielem a wrogiem, między ładem a chaosem,

między «tu» a «tam». Oznacza więc zdradliwość przyjaciół, maskowanie się

wrogów, nietrwałość ładu; fortece czyni koczowniczym namiotem” (Bau-

man 1995, s. 90; por. Bauman 2016, s. 14–15).

Mieszkańcy Donbasu od dawna zdają się być taką „anomalią”, bu-

rząc ład prostych, zwłaszcza etnicznych kategoryzacji (Studenna-Skrukwa

2014; Kuromiya 2015).
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Obcy, o którym mówi Bauman, jest — jak w klasycznym ujęciu Sim-

mla — przybyszem, który przyszedł i może, choć nie musi, odejść, stąd

również refleksja nad tym, kto i kiedy wkroczył na czyją ziemię, uznawana

jest przez badacza za istotną w relacji z Obcym (Bauman 1995, s. 87–89).

Jak postaram się wykazać, figura przybycia z zewnątrz do „naszego świa-

ta” okazuje się kluczowa także w interesującym mnie przypadku, tyle że

dotyczy tutaj wroga.

Interesujące jest więc, jak filmy, które skądinąd — jak zaznaczyłem —

uznaję za element propagandy, radzą sobie z ową Baumanowską nieokre-

ślonością i płynnością, skoro:

„Analizując obie wojny światowe, Harold D. Lasswell pisze, iż rozumo-

wanie w kategoriach skrajności jest nieuniknione, gdyż zaangażowane są

całe populacje i ludzie muszą wiedzieć, kogo nienawidzą — wróg musi być

bardzo dokładnie określony.Winowajcy i prostoduszni niewinnimuszą być

zlokalizowani geograficznie, a wina ma leżeć po t amte j s t r on i e g r a -

n i c y […]. Również Jean Bethke Elshain, podsumowując własne studia na

temat wyobrażeń wojennych z różnych epok, pisze, iż myśleć w terminach

tej wyobraźni «oznacza widzieć wszystkie rzeczy jako istniejące w stanie

skrajności, manichejska redukcja, która wymazuje wszystkie pośrednie od-

cienie… i sprowadza wszystko do pierwotnej walki dwóch sił — dobra

i zła»” (Jarecka 2008, s. 199; podkr. oryg.).

Wojna to zatem konieczność zdefiniowania sytuacji w kategoriach

swój–obcy:

„Aneksja Krymu przez Rosję oraz konflikt zbrojny między Rosją a Ukrainą

w obwodach donieckim i ługańskim były często przedstawiane w mediach

jako konflikt o zabarwieniu etnicznym między «ruskim mirem» a «ukra-

ińskim» projektem politycznym. W warunkach wojny społeczeństwo po-

szukuje pewności i zmusza ludzi nie tylko do okazania swojej lojalności,

ale też do udowodnienia jej w określony sposób. Dla przeciętnego czło-

wieka stwarza to skomplikowaną i niekomfortową sytuację wymuszonej

samoidentyfikacji w odniesieniu do innych i do państwa w dość jedno-

znacznych kategoriach etnonarodowych. Narodowość, pomimo że nie jest

już wskazywana w oficjalnych dokumentach, staje się ważną deklaracją

lojalności. […] Proces przechodzenia od pokoju do wojny, zapoczątko-

wany w 2014 roku, zmusił przeciętnego człowieka do ponownego prze-

myślenia swojej tożsamości narodowej, zbudowania nowych dystansów

i kryteriów odróżniania siebie od innych («my» i «oni») oraz ponowne-

go ustanowienia granic i warunków interakcji” (Mikheieva, Shevel 2021,

s. 304–305).
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Kolejną kwestią jest robocze posługiwanie się przeze mnie pojęcia-

mi kina rosyjskiego, ukraińskiego i ługańskiego⁷. Powoduje to uwikła-

nie w koncepcję kina narodowego i transnarodowego (zob. np. Lubelski

2009). Przyjmuję jednak — za Jasmijn Van Gorp (2012, s. 13) — że „film

nie musi artykułować homogenicznej tożsamości narodowej, by przyna-

leżeć do kina narodowego”, a z drugiej strony — może to czynić mimo

swego transnarodowego (np. pod względem produkcji) charakteru. Ma to

dla mnie znaczenie zarówno ze względu na koprodukcję kilku filmów, jak

i ogólne uznanie filmu za możliwy sposób artykulacji tożsamości narodo-

wej. Koprodukcja nie stoi na przeszkodzie temu, by w filmie zawarty był

„narodowy punkt widzenia”, przeznaczony dla publiczności projektowa-

nej jako krajowa i zagraniczna (Van Gorp 2012).

Przystępując do analizy dysponuję zestawem 25 pełnometrażowych

filmów fabularnych, które łączy wątek tematyczny konfliktu ukraińsko-

-rosyjskiego zapoczątkowanego w 2014 roku⁸. Wszystkie powstały przed

24 lutego 2022 r.⁹; oglądałem je w oryginalnych wersjach językowych.

Wszystkie uwzględnione są w tabeli na końcu tekstu, będącej jednocześnie

kluczem, gdyż w tekście, w miarę stylistycznych możliwości, stosuję skró-

ty ich tytułów¹⁰. Poza typowymi danymi filmograficznymi umieszczam

tam informacje na temat ewentualnego współfinansowania produkcji ze

środków publicznych oraz wsparcia realizacji ze strony armii¹¹. Obie te

informacje podaję na podstawie napisów początkowych lub końcowych

(podziękowań). Może to stanowić wskazówkę dla badaczy zdecydowa-

nych na bardziej szczegółową analizę. Wskazanie czasu i miejsca akcji

pomaga osadzić film w kontekście dynamiki konfliktu. Analizę prowadzę

problemowo, stąd łączne omawianie emanacji danego zjawiska/mechani-

zmu w filmach różnej produkcji.

⁷ W analizie nie odnoszę się do refleksji nad kondycją i uwikłaniami kina ukraińskiego

i rosyjskiego w politykę historyczną; por. zwł. Matusiak 2007; Brouwer 2016; Gontarska

2021–2022.
⁸ W ten sposób określam łącznie wojnę w Donbasie, aneksję Krymu i towarzyszącą im

wojnę w przestrzeni informacyjnej (hybrydową).
⁹ Za datę powstania filmu uznaje się ukończenie montażu, a nie datę premiery. Ewentual-

ne niezasadne włączenie do korpusumoże dotyczyć Snajpera—Białego Kruka, który ukraińską

premierę miał 24 sierpnia 2022 r.
¹⁰ Dla łatwiejszej orientacji skrót tytułu filmu ukraińskiego oznaczam podkreśleniem, łu-

gańskiego — kursywą, rosyjskie nie mają dodatkowego oznaczenia.
¹¹ Urszula Jarecka (2008, s. 208) zwraca uwagę na odmowę finansowania (i użyczenia

sprzętu) m.in. Plutonu Olivera Stone’a przez Pentagon, gdyż film uznano za ukazujący armię

z złym świetle.
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KONTEKST WEWNĘTRZNY. PORZĄDEK I ANARCHIA

Jeśli Euromajdan miał ostatecznie wyrwać Ukrainę z przestrzeni rosyj-

skiej dominacji, to w rosyjskich filmach i Opołczenoczce dostrzeżemy, że to

tam narodziło się zło:

„Po przewrocie państwowym 21 lutego 2014 r. na wschodzie Ukrainy za-

częły się masowe wystąpienia przeciwko polityce nowego reżimu, która

naruszała prawa i wolności tego regionu […]” (SOŁ — tablica początkowa

wprowadzająca w kontekst filmu).

W Krymie protestujący na Majdanie rzucają koktajlami mołotowa

w szeregi stojących spokojnie berkutowców (witanych później jako swoi

na Krymie). Bohaterowie Opołczenoczki zgodnie oceniają tamte wydarze-

nia: „zrozumiałam, że tym razem [w przeciwieństwie do Pomarańczowej

Rewolucji] będą nas już zabijać”, „ja to już zrozumiałem wtedy, gdy to

bydło w maskach po majdanach biegało, że albo my ich, albo oni nas”.

Majdanową przeszłość ma za sobą jeden z najbardziej antyrosyjsko na-

stawionych ochotników w Sołncepioku. W tym samym filmie ukraiński

oficer, który po dostaniu się do niewoli angażuje się w pomoc medycz-

ną, a później — przytłoczony okrucieństwem swych towarzyszy broni —

popełnia honorowe samobójstwo, sceptycznie podchodził do hurrapatrio-

tyzmu świętujących zwycięstwo Majdanu (SOŁ). Z kolei nieobecność na

Majdanie („nie byłem na Majdanie, nie biłem gliniarzy, wodę w Charko-

wie woziłem”) pozwala nawet ukraińskiego żołnierza-szeregowca uczynić

zasadniczo pozytywnym bohaterem (DOK). Choć nawet w rosyjskich fil-

mach (WKO, KRY, SOŁ) znajdziemy postaci, któremimo udziału wMajda-

nie okazują się zdolne do właściwych zachowań i (różnie motywowanych)

wyborów, wyraźnie widzimy, że to tam — w perspektywie kina nieukra-

ińskiego — określone zostały role swoich/przyjaciół i wrogów. W kinie

ukraińskim nie zobaczymy scen z antymajdanów, spotkamy za to byłych

berkutowców i dawnych demonstrantów służących dziś wspólnie w ukra-

ińskich oddziałach (PBA), co z kolei buduje dyskurs jedności narodowej

w obliczu zagrożenia z zewnątrz.

To, co dla Ukraińców symbolizuje rozpad, anomię (od utraty tery-

torium po indywidualne zdrady — przejście na stronę wroga), w kinie

rosyjskim będzie symbolem jedności lub ponownego zjednoczenia (CZE,

KRY, KMO). Twórcy rosyjskiego Krymu dedykują swój film „Oficerom Ro-

sji i Ukrainy, którzy nie strzelali do siebie w marcu 2014 r.”. Rosyjskie

produkcje poświęcone Krymowi można uszeregować według chronolo-

gii, aczkolwiek nieodpowiadającej datom powstania filmów. Mamy więc
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Russkij charaktier¹², z akcją osadzoną w roku 2013 (uzasadnienie aneksji),

Krym opowiadający o Rewolucji Godności i aneksji Półwyspu (uzasadnie-

nie aneksji i propagandowy obraz zwycięstwa), następnie zaś Krymskij

Most. Zdiełano s lubowju (domknięcie zjednoczenia Półwyspu z Rosją; tu

figura wroga w zasadzie już zanika), wreszcie Żenszcziny protiw mużczin:

krymskije kanikuły — komedię z akcją osadzoną na Krymie, ale już bez

jakichkolwiek nawiązań do wcześniejszych wydarzeń (pełna normaliza-

cja obecności Krymu w granicach Rosji). Obserwujemy więc przejście od

wzbudzenia resentymentu narodowego przez nacjonalizm powiewającej

flagi do nacjonalizmu zwisającej flagi (Billig 2008), włącznie z krymski-

mi widokami jako już dla Rosjan „codziennymi, zwykłymi krajobrazami”

(Edensor 2002). Stosując rozróżnienie Jareckiej (2008, s. 48), mamy więc

do czynienia z rosyjską „postpropagandą”, podczas gdy jedyny ukraiński

film nawiązujący do aneksji Półwyspu — U-311 Czerkasy — kończy się

tablicą „Wojna trwa nadal”, jest więc filmem z obszaru „propagandy aktyw-

nej”, rzucającymwyzwanie normalizacji statusu Krymu jako należącego do

Rosji¹³.

Donbasowi rok 2014 przyniósł z kolei chaos i anarchię, powodujące

życie w permanentnej „wielkiej trwodze” (por. Zaremba 2012), co ukazu-

ją zarówno filmy ukraińskie, jak i rosyjskie. Inaczej jest tylko w ługańskiej

Opołczenoczce, filmie o wyłanianiu się i krzepnięciu „względnie zmonopoli-

zowanej władzy” (Syrnyk 2018, s. 32), wymagającej obrony na rubieżach,

a nie wewnątrz republiki. W całym ogarniętym wojną regionie spotyka-

my jednak — zawsze w roli wroga — „panów wojny — warlords” (Syrnyk

2018, s. 29) kreujących lokalne, zantagonizowane ośrodki władzy, często

nie pretendujące nawet do fasadowej legalności. To oni, często z niskich

pobudek lub w alkoholowym zamroczeniu, decydują o życiu i śmierci ludzi

poddanych ich formalnej lub faktycznej władzy (DON, KLO, PBA, MAP,

IŁO, OPO, SOŁ, WKO, RCH). W ukraińskim Wąskim moście obraz chaosu

i karykaturalna, tragikomiczna postać rosyjskiego generała — warlorda—

¹² Film ukazuje mafijne struktury rządzące Ukrainą (figura państwa upadłego), szalejący

ukraiński nacjonalizm i rusofobię panującą na Półwyspie jeszcze przed Rewolucją Godno-

ści. Dostrzegamy tu analogie z opisywanym przez Magdalenę Różycką (2008) hitlerowskim

filmem Heimkehr, nakręconym w pokonanej Polsce w 1940 roku i opowiadającym o prześla-

dowaniach niemieckiej mniejszości w II RP.
¹³ Jeszcze wyraźniej dyskursywny charakter pozornie obiektywnego rozróżnienia widać

w perspektywie zaproponowanego przez Ryszarda Wagnera (1974, s. 182–183), aktualne-

go także dziś (Skotarczak 2012, s. 17–20), rozróżnienia na film współczesny i historyczny

na podstawie tego, czy odnosi się on do okresu zamkniętego czy wciąż trwającego w mo-

mencie realizacji filmu. Filmy rosyjskie o aneksji Krymu będą zatem filmami historycznymi,

ukraińskie — współczesnymi.
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służy wskazaniu, do czego doprowadziła utrata przez Ukrainę kontroli nad

terenem (podobnie: DON, MAP).

Wielowładzę (anarchię) (Syrnyk 2018, s. 30) odnajdziemy w Bandera-

sie, gdzie we wsi raz pojawiają się oddziały ukraińskie, raz separatystyczne

(a wraz z nimi Rosjanie), w szczególny sposób widoczna jest zaś w Don-

basie, który można określić wręcz jako wielowymiarowe studium anarchii:

z korupcją, lokalnymi układami, lokalną milicją, która postępuje jak kry-

minaliści-rekieterzy, uzbrojonymi grupami, po których nie wiadomo, cze-

go się spodziewać. Najbliższym rosyjskim odpowiednikiem tego studium

będzie Sołncepiok, choć — w odróżnieniu od obrazu Serhija Łoźnicy — na-

dzieją na normalizację napawa tu sprawna administracja LNR.

W filmach rosyjskich Ukraina to nie tylko domena banderowców/fa-

szystów, którzy objęli władzę po „przewrocie” 2014 roku, ale i państwo

upadłe w szerszym znaczeniu. Bezkarnie grasują i mordują tu politycznych

przeciwników rabunkowe (SOŁ) i faszystowskie bandy (KRY), przeżarta

jest korupcją i nepotyzmem na najwyższych szczeblach (niekompetentnej)

władzy (KRY, PPR, RCH). W Krymie okazuje się, że na Majdanie snajperzy

(skierowani tam przecież przez Janukowycza) strzelali także do milicjan-

tów.W rosyjskich narracjach o Krymie każda ukraińska władza okazuje się

więc zła i obca.

Przeciwieństwem chaosu jest skuteczna i legalna, w pełni suweren-

na władza państwowa: taka, jaka pojawiła się w 2014 roku na Krymie

(KRY, RCH) i jaką starają się zaprowadzić administracje separatystycznych

republik (SOŁ, OPO). Ukraińskie kino nie zaproponowało dotychczas ob-

razu opowiadającego o normalizacji życia na przykład w wyzwolonych

w 2014 roku Słowiańsku i Kramatorsku.

W rosyjskim filmie Donbas-Okraina granica ukraińsko-rosyjska to

kordon dwóch światów: ogarniętej wojną Ukrainy i bezpiecznej Rosji.

Uchodźców z Ukrainy, nad którą unosi się dym pożarów, wita na granicy

rosyjski pogranicznik w nienagannie wyprasowanym mundurze wyjścio-

wym; to jasny komunikat, że jego kraj nie ma z tym nic wspólnego.

Kwestie te stanowią wewnątrzfilmowy kontekst zjawisk, które omówię

niżej. W warunkach wielowładzy i powszechnej przemocy rozróżnienie

swój–obcy (przyjaciel–wróg) bywa niezwykle trudne, a pomyłka— brzemien-

na w skutki.

IDENTYFIKACJA PRZECIWNIKA

Sposób oznaczenia wojsk własnych i przeciwnika ma dla widza (ale przede

wszystkim na polu walki) kluczowe znaczenie, zwłaszcza wobec często
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identycznego sprzętu i niejednolitości mundurów stron konfliktu. Twórcy

filmów wykorzystują realną symbolikę: kolorowe taśmy na rękawach, bia-

łe pasy na wozach uczestniczących w operacji antyterrorystycznej (ATO),

oznaczenia państwowe i republikańskie, symbolikę organizacyjną (zwłasz-

cza kozacką) i ideologiczną, znaki rozpoznawcze charakterystycznych pod-

oddziałów, wreszcie georgijewskie wstążki¹⁴ i flagę Noworosji¹⁵.

W filmach rosyjskich żołnierze i ochotnicy ukraińscy są nie tylko ozna-

czani, ale i etykietowani wizualnie symboliką inną niż państwowa: wię-

cej tu nacjonalistycznych barw czerwono-czarnych, bardziej eksponowany

jest nawiązujący do wilczego haka symbol „idea nacji” batalionu Azov¹⁶

(OPO, DOK, WKO), pojawiają się swastyki i symbole SS na hełmach

(OPO). Kino ukraińskie nie posługuje się — w odróżnieniu od rosyjskie-

go i ługańskiego — wizualnymi symbolami mającymi, prócz identyfikacji,

także delegitymizować wroga¹⁷.

W filmach, których akcja osadzona jest w Donbasie — inaczej niż

w przypadku Krymu (CZE, KRY, PPR) — na mundurach nie zobaczymy

rosyjskich oznak przynależności państwowej. W filmach rosyjskich (SOŁ,

WKO, DOK) i w OPO kwestia ta jest bezprzedmiotowa, ponieważ armii

rosyjskiej na terytorium Ukrainy po prostu — zgodnie z retoryką Krem-

la — nie ma. Z kolei w ukraińskich produkcjach są one albo całkowicie

nieobecne (DON), albo też obserwujemy sceny, w których przed wtar-

gnięciem na ukraińskie terytorium są zdejmowane (SNA) lub zamieniane

na flagę Noworosji (IŁO).

Wróg najczęściej określany jest werbalnie jako separy (separatyści)

vs. ukry/ukropy (Ukraińcy), czemu towarzyszy — po obu stronach —

cała plejada określeń dehumanizujących: „swołocz”, „padlina”, etykiet:

„okupanci”, „watniki”¹⁸, „moskale”, „faszyści”, „banderowcy”, „kolora-

¹⁴ Pomarańczowo-czarna wstążka carskiego Orderu Świętego Jerzego od 1943 roku była

wstążką radzieckiegoOrderu Chwały, następnie takżemedalu Za Zwycięstwo nadNiemcami.

Później, głównie w Rosji, nabrała popularności jako symbol Dnia Zwycięstwa, a następnie

— „rosyjskiej wiosny” i, w praktyce, donbaskiego separatyzmu.
¹⁵ Mimo upadku koncepcji utworzenia Noworosji na bazie (co najmniej) LNR i DNR (por.

Jakubowa 2020, s. 154–210) ich siły zbrojne (wraz z rosyjskim wsparciem) stworzyły wspól-

ną tzw. Armię Noworosji posługującą się jako znakiem rozpoznawczym flagą z granatowym

krzyżem św. Andrzeja na czerwonym tle.
¹⁶ Zob. nt. ukraińskiej symboliki: Dobrowolski 2020, s. 86–90; Olszański 2020, s. 165–

–195.
¹⁷ Pozostaje pytanie, czy w ogóle takie istnieją i w jaki stopniu byłyby rozpoznawalne (tak-

że dla widza zagranicznego) jako delegitymizujące.
¹⁸ Watnik — pojęcie, które powstało w Rosji w 2011 roku jako mem, upowszechnione

po agresji Rosji na Ukrainę w 2014 roku. Oznacza osobę, której przypisuje się „radziecką

mentalność”, zwolennika wszystkiego co rosyjskie, w tym rosyjskiej władzy.
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dy”¹⁹, i wulgaryzmów (szerzej: Kyryliuk 2021; Pidkuimucha 2018). De-

humanizacja słowna nie jest, jak się okazuje, zachowaniem niedopusz-

czalnym: stosują ją też „swoi”²⁰, co zresztą wpisuje się zapewne zarówno

w wierność realiom, jak i w propagandowe mechanizmy.

• • •

— Nie strzelaj! Swoi!

— Kto to taki — swoi?

— Co, nie widzisz? […]

— A kim Ty w ogóle jesteś?

— Obywatelką Ukrainy. Pokazać paszport?

— Tu wszyscy mają ukraińskie paszporty. […]

— […] nasi pojechali, a ja zostałam czekać na swoich.

— A wy — nasi?

— My — swoi. A ty? Kto dla ciebie jest swój? (DOK).

Jest to przeprowadzona w rosyjskim filmie rozmowa dowódcy ukra-

ińskiego patrolu z wolontariuszką z Kijowa, ale równie dobrze mogłaby,

w swym ogólnym zarysie, odbywać się między dowolną parą aktorów

i w filmie dowolnej produkcji. Obarczone dużym ryzykiem próby właści-

wego zdefiniowania sytuacji i negocjowania tożsamości we wzajemnej in-

terakcji (Goffman 2000) okazują się powszechnym doświadczeniem filmo-

wych postaci uwikłanych w tę wojnę. Na nowo muszą określić się wzglę-

dem siebie także dawni przyjaciele, czy to ze szkoły, z wojska, czy nawet

z Majdanu (KRY, SOŁ). Najbardziej dramatyczne sceny oglądamy wów-

czas, gdy okazuje się, że dawni towarzysze z Afganistanu, pozostającego

wspólną traumą obu narodów, stoją po przeciwnych stronach (TBS, SOŁ).

WRÓG SCHEMATYCZNY

Skrótowo tylko przedstawię wykorzystane w analizowanych obrazach

klasyczne propagandowe mechanizmy ukazywania wroga.

Oskarżenia o okrucieństwo, pociągające za sobą demonizację i dehu-

manizację przeciwnika (Jarecka 2008, s. 200 i nast.), kontrastują niemal

zawsze — na zasadzie binarnej opozycji — z właściwym lub nawet szla-

chetnym postępowaniem strony własnej. Emanacje okrucieństwa to za-

równo ostrzały cywilnych obiektów (zwłaszcza IŁO, SOŁ), okrutne trak-

¹⁹ Określenie pochodzi od stonki ziemniaczanej (żuk kolorado) o ubarwieniu podobnym

do georgijewskiej wstążki.
²⁰ Określenia „swoi” używam zawsze z perspektywy twórców filmu.
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towanie i mordowanie jeńców (zwłaszcza TBS, ODB, SOŁ, WKO), prze-

moc seksualna (zw. IŁO, ZDR, ZAP, OPO, SOŁ, WKO), jak i — jedynie

w produkcjach nieukraińskich (OPO, RCH) — barbarzyństwo skutkujące

profanacją religijnego sacrum (por. Jarecka 2008, s. 164).

Sceny ostrzałów, w których giną cywile, jako „zbrodnie na odległość”

wpisują się w propagandowy schemat mechanizacji wroga (Jarecka 2008,

s. 219–220), służąc jednocześnie jego identyfikacji. Odbywa się to albo

w sposób bardzo prosty (ukraińska flaga przytwierdzona do samobieżnej

wyrzutni: SOŁ), albo bardziej złożony: rozstrzyganie, skąd nadleciały ra-

kiety, i dyskusje między bohaterami na ten temat często stanowią pretekst

albo do umocnienia przekonania (bohaterów, widza) o rolach sprawców

i ofiar („nasi niemordują, nie burzą”), albo—odwrotnie—do podważenia

czyichś przekonań na ten temat, czyli — innymi słowy — wyprowadzenia

z błędu, który najczęściej jest skutkiem ulegania, odpowiednio, ukraiń-

skiej lub rosyjskiej propagandzie. To samo dotyczy winnych zestrzelenia

malezyjskiego boeinga (KLO, WKO).

Dodatkowej emocjonalizacji takich przekazów (Jarecka 2008, s. 211)

służą sceny bombardowania szkół i śmierci dzieci (OPO, SOŁ, DOK).

Śmierć starców czy warunki, w których — chorzy i niedołężni — zmu-

szeni są przebywać, pełni podobną rolę (IŁO, DOK, RCH). Zauważmy,

że te figury to raczej domena produkcji nieukraińskch. Samo uwikłanie

dzieci w wojnę pojawia się także w kinie ukraińskim, przy czym jest tu

bardziej zniuansowane (SCH), odwołujące się także do sfery traum psy-

chicznych (ODB), niekiedy nawet formułujące oskarżenie wobec strony

własnej (ZAP).

Dochodzimy tu do figury dwulicowości i cynizmuwroga: pojedynczych

postaci (PBA, DOK, RCH), ale też całych, uruchamianych przezeń machin

propagandowych (KLO, WKO). Wróg zamienia znaczenie słów i wywra-

ca wartości, kłamstwo nazywa prawdą. Biała rosyjska ciężarówka z napi-

sem „Pomoc Humanitarna” (wyraźne nawiązanie do słynnego rosyjskiego

„białego konwoju”) mieści mobilne krematorium (ODB), hasła „wolności

i demokracji” są cynicznym kamuflażem dla de facto nowej niemieckiej/na-

zistowskiej okupacji (SOŁ). „To ty jesteś zdrajcą […] twoja prawda to Szu-

chewycz i Bandera” — słyszymy tylko jedną stronę rozmowy telefonicznej

opołczenki z mężem (OPO). W ukraińskim kinie cynizm i dwulicowość

Rosjan kontrastują z naiwnością lub przyziemnymi pobudkami (władza,

pieniądze) separatystów, częściej (może z wyjątkiem DON) przedstawia-

nych jako raczej niezdolni do przebiegłości czy snucia sprytnych intryg.

Połączenia różnych figur tworzą kompleksymotywów, poprawiając sku-

teczność propagandy (Jarecka 2008, s. 235). Mechanizm taki najwyraźniej
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ujawnia się w Opołczenoczce: dowódca „opołczenia” odwiedza z narzeczo-

ną cerkiew prawosławną, modlą się razem i przyjmują błogosławieństwo

księdza. Tego samego duchownego poniżają później pokryci nazistowskimi

tatuażami ukraińscy ochotnicy, zwyrodniali gwałciciele, profanując cerkiew

i gołymi rękami mordując dzieci nawet w jej wnętrzu. Walka z „ukraińskim

faszyzmem” nabiera więc także cech walki w obronie wiary (por. RCH),

a więc najsilniej wpisuje się w archetyp konfrontacji dobra i zła.

W filmach rosyjskich i w OPO bestialstwem wyróżniają się raczej

ochotnicy niż regularna ukraińska armia (generalnie mniej w tych fil-

mach eksponowana).W produkcjach ukraińskich czasem będą to Rosjanie

(SNA; także kadyrowcy: KLO), czasem separatyści (IŁO; ZDR); zbrodnie

masowe i podstępne (PBA, KLO) pozostają tu jednak raczej domeną Ro-

sjan lub niedopowiedzianej nowej władzy (DON).

TUTEJSI

Opozycja tutejszy (miejscowy)²¹ — nietutejszy zastępuje w Donbasie sy-

tuację, w której „bycie określonej narodowości stawało się swoistym zna-

kiem rozpoznawczym jednostki, niezależnie od tego, kim ta jednostka

w rzeczywistości była, kim się czuła, jak się zachowywała, czy była nasta-

wiona przyjaźnie, czy wrogo” — jak charakteryzował sytuację w powiecie

leskim w trakcie polsko-ukraińskiego konfliktu lat czterdziestych XX wie-

ku Jarosław Syrnyk (2018, s. 107–108).

W ługańskiej Opołczenoczce oraz filmach rosyjskich (SOŁ, DOK, czę-

ściowo także WKO) mieszkańcy przyfrontowej strefy i separatystycznych

republik, tutejsi, to ofiary ukraińskiej napaści żyjące w permanentnym stra-

chu przed ukraińskim atakiem, a nadzieje pokładający w nowych lokalnych

władzach i ich zbrojnym ramieniu — ludowym opołczeniu. Nie sposób

znaleźć tu lokalnych proukraińskich działaczy: spójność ideowa lokalnej

społeczności zostaje więc zachowana²².

Dla kpt. Sajenki, tytułowego „Banderasa” tutejsi to jednak „nie żad-

ne separy, tylko tacy sami Ukraińcy jak my, tylko ogłupieni telewizorem”

— strofuje podwładnego, zbyt łatwo etykietującego mieszkańców wioski

w strefie rozgraniczenia. Sajenko pochodzi właśnie stąd, ale gdy wchodzi

²¹ Ros. miestnyj, w analizowanych filmach nie pojawia się raczej w ukraińskiej wersji (mi-

scewyj). Nie należy kojarzyć tego pojęcia z tutejszością w rozumieniu opcji tożsamościowej

znanej z historycznych badań na Polesiu (Obrębski 2005).
²² Ukraiński żołnierz pochodzący z Ługańska nie jest postacią ani pierwszoplanową, ani

szczególnie wyrazistą (SOŁ).



296 GRZEGORZ DEMEL

do własnej wsi w ukraińskim mundurze, dla wielu dawnych sąsiadów nie

jest już swój. Sytuację i jej interpretację komplikują tu jednak okoliczno-

ści, w których opuścił wieś, a także fakt, iż nie odwiedzał jej od ponad

dwadziestu lat (PBA).

Z kolei w Schidniaku dla lokalnych mieszkańców przyfrontowych, kon-

trolowanych przez Ukrainę obszarów jeden z głównych bohaterów, miej-

scowy żołnierz ukraińskiej armii ps. „Broda”, pozostaje swój nie dlatego,

ale pomimo tego, że nosi ukraiński mundur. Film bardzo wyraźnie po-

kazuje niechęć większości chyba miejscowych wobec ukraińskiej armii, ale

w przypadku „Brody” i towarzyszącegomumłodego ochotnika, pochodzą-

cego z Huculszczyzny kijowskiego artysty ps. „Reżyser”, nie funkcjonują

tak proste schematy. Aby naprawić służącą ukraińskim żołnierzom roz-

klekotaną ładę, do lokalnego warsztatu samochodowego wchodzi tylko

„Broda” — bo jest stąd, bo jest znany. Granica swojskości–obcości nie

przebiega więc według godła na czapce. Lokalna ludność w tym filmie,

podobnie jak w Banderasie, to właśnie Baumanowski obcy, z którym relacja

musi dopiero zostać określona.

Mniej zniuansowany obraz tutejszych przynosi Donbas Łoźnicy. Gdy

pojmany ukraiński ochotnik, siwy już mężczyzna, zostaje przywiązany do

latarni, by — upokorzony — „prozmawiał sobie z ludem”, wśród prze-

chodniów nie znajduje się nikt, kto wykazałby jakikolwiek odruch solidar-

ności czy choćby współczucia²³. Histeryczne błagania miejscowej kobiety,

by ujawnił, kto go tu przysłał i dla kogo pracuje, wskazują natomiast na nią

jako na stereotypowego „watnika”, nie potrafiącego zrozumieć, że walczyć

można dla ukraińskiej idei. Dla niej nie jest nawet faszystą, lecz bezide-

owym przestępcą. Bezideowość i niskie pobudki, finansowe z reguły, to

częste cechy dyskursywnie przypisywane wrogowi²⁴, ale też potencjalne-

mu lub realnemu zdrajcy (CZE, PBA).

Film Klondike wyróżnia się tym, że z w innych produkcjach głów-

ni bohaterowie od początku dają się osadzić w ramach — choćby ela-

stycznej — dychotomii swój–wróg lub ukazywana jest dynamika ich po-

²³ To jedna z tych składających się naDonbas Łoźnicy opowieści, której pierwowzorem było

autentyczne amatorskie nagranie z Doniecka (2014). Dla mojej analizy to, która z nich czer-

pie inspiracje z dokumentalnych nagrań, nie ma większego znaczenia (wybór źródeł przez

reżysera traktuję jako jego kreację), warto jednak zauważyć, iż sprawa dotyczyła proukraiń-

skiej mieszkanki Donbasu, podczas gdy u Łoźnicy pochodzenie ofiary linczu jest niedopo-

wiedziane (choć jako „ochotnika” mężczyznę kojarzyć możemy z przybyszem).
²⁴ W Donbasie Łoźnicy ukraiński twórca pokazuje sposób odbioru jego własnej grupy przez

grupę zewnętrzną, ale właśnie ów sposób odbioru przenosi zarzut bezideowości na miejsco-

wych.
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staw²⁵, a tu nie dostrzegamy żadnej dynamiki: ci ludzie chcą przeżyć, od-

budować dom, a twórcy filmu nie ferują wobec nich ocen. Oportunizm

wydaje się najpowszechniejszą strategią przeżycia wielu drugoplanowych

bohaterów także innych ukraińskich filmów—Matki Apostołów, Zapomnia-

nych i Schidniaka. Oportunista może być tu obcym, w żadnym jednak razie

nie wrogiem.

Tutejszy dla separatysty to z reguły potencjalny sojusznik, ewentual-

nie osoba niezaangażowana, ale na pewno nie potencjalny wróg (OPO,

SOŁ, DOK). Podobnie jest jednak w produkcjach ukraińskich (MAP, SCH,

ZAP, PBA): sprzyjający Ukraińcom to raczej specyficzne jednostki. Chyba

dlatego wobec ukraińskiego żołnierza niekiedy lepiej być nietutejszym, na

przykład wolontariuszem z Kijowa (PBA, TBS, FRO, DOK); lokalne nume-

ry rejestracyjne wzmagają czujność na ukraińskich posterunkach (SCH).

Tutejszość bywa jednak atutem, gdy konfrontowana jest z przybyszami

z Rosji. W takiej sytuacji pojawia się grupa wrogów podszywająca się pod

tutejszych. Gdy niemiecki dziennikarz pyta żołnierzy na separatystycznym

posterunku, skąd są, ci odpowiadają, że są stąd, nie potrafią jednakwskazać

nazwy pobliskiego miasta, z którego rzekomo pochodzą (DON).

Zwróćmy uwagę na jeszcze dwa wątki, które wpisują się w negocjo-

wanie granic–swojskości–obcości/wrogości, ujawniając głębsze niż oparte

tylko na politycznych preferencjach schematy wewnątrzukraińskiego zróż-

nicowania (zob. np. Riabczuk 2015). Wróg to bowiem także ten, kto ma

się za lepszego od nas, traktuje nas jak „bydło górnicze” (SOŁ). „Będą sie-

dzieć w piwnicach, bo nic nie potrafią robić” — brzmi z telewizora głos

prezydenta Poroszenki (OPO).

Od swojego ucznia, tutejszego, zobrazowanego jako stereotypowy gop-

nik²⁶, późniejszy tytułowy snajper usłyszał wcześniej w szkole „jesteś tu

obcy, wypierdalaj stąd!”. Stąd, czyli z donbaskiego miasta (SNA). Ucznia

widzimy później w oddziale separatystów, co od razu informuje widza tego

ukraińskiego filmu, jakiego pokroju ludzie tworzą opołczenie. Nauczyciel

nie pasował tu ani ze swym językiem ukraińskim, ani rodowodem z innego

regionu, ani hipisowskim stylem i trybem życia ekscentrycznego eko-osad-

nika (SNA).

Przynależna do jeszcze innego świata wykładowczyni akademicka

z Winnicy, by nie wyróżniać się na tle mieszkańców donbaskiej prowincji,

²⁵ Niekoniecznie prowadzi ona jednak do zmiany orientacji w postrzeganiu przyjaciela vs.

wroga; wielokrotnie konkretne działania wynikają z innych, osobistych pobudek (zwłaszcza:

PBA, MAP, IŁO, SOŁ, WKO).
²⁶ Gopnik—pochodzace z jęz. rosyjskiego slangowe określeniemłodych ludzi, ubierających

się w dresy, nadużywających alkoholu, skłonnych do drobnej przestępczości; chuligan.
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dostaje od miejscowych przyjaciół odpowiedni szal i płaszcz. Nie o sym-

bole polityczne, ale o styl ubioru tu chodzi (MAP). Oba te filmy to wy-

obrażenie ukraińskiego kina o mieszkańcach Donbasu, mocno osadzone

też w kategoriach klasowych, które z kolei — jak widzimy w Schidniaku—

mogą być istotne, ale nie przekreślają wspólnoty.

Patrzący na ukraińskiego żołnierza z wrogością i nieskrywaną pogardą

nastolatek, już pozujący na „kryminalny autorytet” (obcy, ale chyba jeszcze

niewróg) (SCH) czy wspomniany przed chwilą uczeń-chuligan, który świa-

domie z obcego stał się wrogiem, przywdziewając mundur z georgijewską

wstażką (SNA), a także tutejsi w filmie Łoźnicy, to symbole tego Donbasu,

bez którego Ukrainie miałoby być lepiej — wedle krytycznie cytowanych

przez Kuromyię (2015, s. 119–120) słów ukraińskich intelektualistów.

Są to prototypowe postaci, jakich nie zobaczymy ani w Opołczenoczce, ani

w produkcjach rosyjskich. Filmy ukraińskie powielają zatem — choć nie

zawsze wprost — stereotyp. W Zapomnianych bohaterami ideowej wal-

ki o ukraińskość Ługańska są nauczycielka języka ukraińskiego i młody

chłopak — syn proukrainskiego dziennikarza zamordowanego na samym

początku konfliktu, wMatce Apostołów— inteligent zajmujący przestronne

mieszkanie wypełnione książkami, w tym ukraińską klasyką, i modelami

żaglowców. Wygląda to raczej na wyeksponowanie jako swoich wyróżnia-

jących się jednostek niż na próbę przebudowania stereotypu mieszkańca

regionu (por. Studenna-Skrukwa 2015), pozostającego jednak obcym, ale

raczej — w swej masie — nie wrogiem. W Zapomnianych z kolei głośno wy-

brzmiewa zarzut wobec Ukraińców spoza Donbasu o czynienie obcymi

(othering) mieszkańców okupowanych terytoriów: „tam nas nienawidzą,

za separatystów uważają”; widzimy też stłuczkę samochodową w Kijowie

(„wiadomo… ługańskie numery”) i szkolną awanturę uczniów („on to taki

sam uchodźca [z Donbasu] jak i ty, wy wszyscy…”).

Także rosyjskie kino rozgrywa wewnatrzukraińskie zróżnicowania,

które pozwalają tylko cześć mieszkańców Ukrainy obsadzić w roli wroga;

w ten sposób pozostała część staje się swoimi, bowiem na pośrednią figurę

obcego (w rozumieniu, jakie przyjąłem) raczej w rosyjskich filmach miej-

sca niema.Mimo dokonanej już aneksji Krymu i rozpoczynającej się wojny

w Donbasie ukraińscy kryminaliści²⁷ osadzeni w areszcie w Mikołajowie

dobrze przyjmują schwytanych przez ukraiński kontrwywiad marynarzy

z Krymu, którzy przeszli na rosyjską stronę. Śledczy straszą ich natomiast

osadzeniem z weteranami batalionu Azow — uczestnikami ATO skazany-

²⁷ Tu obsadzeni w roli zwykłych, generalnie przyzwoitych ludzi.
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mi za zbrodnie wojenne — lub odbywaniem kary w lwowskim więzieniu

(PPR)²⁸.

W trzech rosyjskich produkcjach poświęconych sytuacji na Krymie

(KRY, KMO, PPR) lokalna ludność Półwyspu jest prorosyjska, nie wyłą-

czając przedstawicieli Tatarów Krymskich (KMO, PPR). W ukraińskich

Czerkasach Krymski Tatar Tamir to z kolei przyjaciel i powiernik dowód-

cy okrętu, a jego ludzie wykonują na rzecz ukraińskiej marynarki zadania

wywiadowcze. Każda z tych postaci reprezentuje tu pars pro toto krymskota-

tarską społeczność. Szerszego obrazu mieszkańców Krymu w ukraińskim

kinie nie zobaczymy.

Retoryczne pytanie żony ukraińskiego oficera służącego na Krymie:

„Chcą nas uczyć, jak mamy żyć […] a może my wcale nie chcemy być

Ukraińcami?” (KRY), w rosyjskim filmie pełni rolę propagandowej legity-

mizacji dokonanego przez Krymczanwyboru, ale tak rzeczowo postawione

nie pojawia się w kinie ukraińskim, dla którego zawsze owa niechęć po-

zostanie aberracją, niezależnie od tego, czy oceniana jest bardziej (CYB),

czy mniej jednoznacznie (SCH).

WROGOWIE— PRZYBYSZE

Każda ze stron zdaje się dążyć do konceptualizacji wroga jako przyby-

sza, elementu obcego na sakralizowanymwłasnym terytorium (por. Smith

2007; Edensor 2002): „To ty do mnie [do Ługańska] przyszedłeś [spod

Lwowa], a nie ja do ciebie” — mówi separatysta do żołnierza ukraińskie-

go (SOŁ); „jak tyś tu [pod Ługańsk] z tych swoich Czerkas zabłądził?”

— to inne retoryczne pytanie, które pada z ust separatysty wobec ukra-

ińskiego wojskowego (OPO). Zwróćmy uwagę, że Czerkasy to centralna,

naddnieprzańska Ukraina, serce dawnego państwa kozackiego, a nie ze-

stereotypizowana, „banderowska” Galicja. „To nasza ziemia, niech oni tam

sobie z garnkami na głowach skaczą, ale dlaczego pchają się tutaj” (OPO)

— zdanie to oznacza całkowite odcięcie tego, co „tu”, od tego, co „tam”

— czyli na kijowskim Majdanie, a szerzej — w Ukrainie, która po Rewolu-

cji Godności zmieniła kurs i uległa „banderyzacji”. Narracja ukraińska jest

w pełni symetryczna: „to ty do mojego domu wojnę przyniosłeś, a nie ja

[do twojego], rozumiesz?” (TBS); „Przyszli na naszą ziemię, bydlaki, kur-

²⁸ To interesująca kwestia: z jednej strony pokazuje, że w ATO Ukraińcy popełniali zbrod-

nie, z drugiej — że jednak ponieśli tego konsekwencje. Jedno z możliwych odczytań należy

zapewne do tych, które Ferro (2011) uznałby za niezamierzone przez twórców.
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wa!” (CYB); „trzeba ich wygnać… chcę wygnać tę hołotę z naszej ziemi”

(SNA). Słowa te odnoszą się do Rosjan.

Zakres swojskości–obcości może być negocjowany właśnie w oparciu

o kryterium (nie)tutejszości: „[Ty przyszedłeś tu] ze swojego Kijowa…”,

„z Charkowa, jestem z Charkowa”, poprawia tutejszego-separatystę ukra-

iński żołnierz (DOK). Dystans geograficzny, tu znajdujący bezpośrednie

przełożenie na dystans społeczny, ma się przez to zmniejszyć. Ów se-

paratysta, odnosząc się z kolei do ukraińskiego dyskursu, ironizuje: „Ja,

rosyjski okupant, Sokołow, tu się urodziłem” (DOK). Będąc u siebie moż-

na być wrogiem tylko dla najeźdźcy. Gospodarz ma też swoje prawa i to nie

on powinien się dostosowywać: „Nie przybyłem na Ukrainę jako imigrant,

to ona się ni stąd ni zowąd pojawiła i ona powinna była zadbać o to, by mi

się podobać… Nienawidzę, kurwa!” (OPO).

W rosyjskim Krymie obserwujemy przygotowania mieszkańców Sym-

feropola, wcześniej radośnie uczestniczących w referendum zjednoczenio-

wym z Rosją, na przybycie pociągu, ponoć pełnego faszystowskich bojów-

karzy (obcych ideologicznie i geograficznie) mających pacyfikować eman-

cypujący się Półwysep.W Snajperze scena wyłamania przez nieoznakowaną

kolumnę płotu granicznego z tablicą „Granica państwowa Ukrainy. Prze-

kraczanie zabronione” wskazuje na pochodzenie agresorów, a nocna sce-

neria potęguje obraz potajemnie popełnianego przestępstwa.

Widz Sołncepioku poznaje racjonalną odpowiedź na pytanie, czy są tu

Rosjanie: „Popatrz co pokazują w oknie [a nie w ukraińskiej TV], nie ma

ich tu”, tłumaczy tutejsza młoda mieszkanka (zresztą uczestniczka Majda-

nu), również tutejszemu ukraińskiemu żołnierzowi. Nieobecność Rosjan to

w jej ustach argument przeciwko ukraińskiej zbrojnej interwencji w regio-

nie (SOŁ). Czy gdyby byli, staliby się wrogami, a ukraińska armia swoimi?

WukraińskimWąskimMoście rosyjski generał zżyma się na taką polityczną

strategię: „słusznie o nas mówią ichtamniety²⁹… a my jesteśmy, o ho ho jak

jesteśmy!” — buńczucznie przemawia, potrząsając opróżnioną już niemal

butelką wódki. „Jesteśmy” — przy tym — u siebie.

W ukraińskich produkcjach jeszcze dalej na skali dystansu niż „po pro-

stu Rosjanie” lokują się kadyrowcy (PBA, IŁO, KLO); to oni są najbardziej

bezwzględni i okrutni. Z kolei w rosyjskim Korespondencie czeczeński boha-

ter przedstawia się jako „wolontariusz”, przy czym jego motywacją nie jest

walka z „kijowską huntą”, ale z Ameryką. W ten sposób rosyjscy twórcy

nie tylko znajdują sposób, by przedstawiciel świata islamu mógł wypowie-

²⁹ Rzeczownik utworzony od „Ich tam nie ma” — nawiązanie do oficjalnego stanowiska

Kremla.
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dzieć się na temat Stanów Zjednoczonych, ale i jeszcze mocniej wskazują,

że to nie rosyjska armia, ale czeczeńscy ochotnicy czynią wypady na ukra-

ińskie terytorium (WKO).

SWOI IWROGOWIEW SZTAFECIE POKOLEŃ

Wzmocnienie omawianego tu pochodzenia z zewnątrz jako cechy pre-

destynującej do bycia wrogiem następuje poprzez budowę analogii z in-

nym wrogiem-przybyszem: hitlerowcami, co stanowi centralny historyczny

temat rosyjskiego i ługańskiego dyskursu i pozostaje w związku z in-

strumentalizacją mitu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (WWO) w rosyjskiej

polityce historycznej (Moskwa 2020). Zauważmy, że kino ukraińskie nie

atakuje symboli WWO, lecz jedynie sposób ich instrumentalizacji przez

obecnego wroga (WMI).

Figura zewnętrznego wroga, który przybywa skądś, jest ponadczasowa,

nie zostaje ograniczona do lat czterdziestych XX wieku. Dowódca rosyj-

skiej Floty Czarnomorskiej w przemowie do żołnierzy przypomniał też

Napoleona i rok 1812 (PPR).

„Tradycja wykorzystywana jest w wizualnej propagandzie wojennej w kilku

celach: przypomina o stałym wrogu, ukazuje ciągłość historii w wymiarze

makro (kraj) i ciągłość historii w wymiarze mikro (rodzina), stanowi uwia-

rygodnienie wojny, podnosi samoocenę walczących” (Jarecka 2008, s. 167).

Tropy te — zwłaszcza w rosyjskich produkcjach i Opołczenoczce— eks-

ponowane są w bardzo schematyczny sposób, niepozostawiający miejsca

na dowolność interpretacji: walka przodków z faszyzmem niemieckim

znajduje dziś kontynuację w walce z faszyzmem ukraińskim oraz wroga-

mi zewnętrznymi: Unią Europejską (KRY), NATO (OPO, SOŁ³⁰), Stanami

Zjednoczonymi (WKO, RCH), Niemcami (SOŁ). Brutalny atak na powra-

cających z Kijowa na Krym mieszkańców Półwyspu, zorganizowany przez

ukraińskie służby i faszystowskie bojówki, następuje przy barykadzie, nad

którą powiewają flagi czarno-czerwona i Unii Europejskiej (KRY); plan

szturmu Ługańska przygotował amerykański generał, a wykonywać goma-

ją najemnicy z całego szeregu krajów NATO (SOŁ).

Wypada zgodzić się z Jarecką (2008, s. 164), że „zazwyczaj obie stro-

ny konfliktu są przekonane, że Bóg walczy po ich stronie”. Pamiątką po

„dziadku, który doszedł do Berlina”, przekazaną opołczeńcom, jest nie

radziecki order czy gwardyjska odznaka, ale krzyżyk (SOŁ). W produk-

³⁰ Antynatowska retoryka przypisywana jest też Rosjanom w ukraińskim WMI.
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cjach ukraińskich religia jest mniej eksponowana, przejawy religijności

w postaci ikon czy zaimprowizowanego świętego kąta w kwaterach i oko-

pach (CYB, SNA, SCH) są bardziej dyskretne. Korzystając między innymi

z odwołań religijnych narracja rosyjska o wiele wyraziściej niż ukraiń-

ska buduje przeciwstawienie o charakterze cywilizacyjnym, uruchamiając

Huntingtonowiskie skojarzenia. Wojna wewnątrz obszaru „słowiańskiej

jedności” staje się „wojną kresową”, a kraje zachodu jej „uczestnikami

trzeciego stopnia”, reprezentując państwa-ośrodki cywilizacji (Hunting-

ton 2008, s. 477–478). „Po stronie dobra” bojownicy (mieszkańcy) Don-

basu pozostają w zasadzie sami; nie mogą liczyć na triumfalną paradę

rosyjskich żołnierzy, choć w Opołczenoczce widać jeszcze pewne na to na-

dzieje i trafiamy tu na wyraźniejsze niż w produkcjach rosyjskich aluzje:

„jeśli czemodan–wokzał–Rossija³¹, to tylko razem z wokzałem”, „za nami jest

Rosja”³². W ostatniej scenie rosyjskiego Sołncepioku fatalną sytuację ope-

racyjną separatystów ratuje nieoznakowana grupa bojowa, którą — dzięki

zręcznemu zabiegowi scenarzysty — identyfikujemy jako Grupę Wagnera.

W tym wypadku Rosja jednocześnie jest i jej nie ma.

Innym odwołaniem historycznym, funkcjonującym na odrębnych zasa-

dach (i podlegającym delegitymizacji po stronie ukraińskiej), jest przypo-

mnienie wspólnej przeszłości w ZSRR: „czytaliśmy jedne książki, ogląda-

liśmy te same filmy”, dziwi się oficer opołczenia swym dawnym kolegom,

będącym dziś wrogami stojącymi na ukraińskich pozycjach (OPO). Jego

ojczyzną jest ZSRR. I jest to kolejny po antyzachodniości i szczególnym

stosunku do WWO element autoobrazu separatystów, który chętnie przy-

pisuje im też ukraińskie kino (PBA, CYB). Zaryzykować można stwier-

dzenie, że wróg dla Ukraińców to znów przybysz, tym razem z innej,

minionej epoki, zupełnie niepasujący do określonej w narodowych kate-

goriach współczesności³³. Uwagi na temat mieszkańców Donbasu dające

się wpisać w charakterystykę homo sovieticusa (co nie oznacza jednak au-

tomatycznie „tożsamości radzieckiej”) wygłasza też „Reżyser”, przy czym

wkomponowane są one w trwający przez cały film jego dialog z „Brodą”

(SCH). Właśnie dialogiczna formuła daje przestrzeń dla zniuansowania

³¹ Hasło z lat dziewięćdziesiątych: „walizka — dworzec i do Rosji”, kierowane wobec Ro-

sjan przez ukraińskich nacjonalistów.
³² To ostatnie w obiektywizujących kwestiach lektora padających z offu pod koniec filmu,

gdy na ekranie widzimy prezentację potęgi militarnej LNR.
³³ Otwiera się tu także pole do badania polityki tożsamościowej republik w odniesieniu

do Rosji jako znaczącego innego; jak zauważa Andrzej Gil (2017, s. 121; por. Abibok 2018)

— „im mniej sowieckości w tym kraju [Rosji], tym bardziej staje się ona mentalnie obcą dla

mieszkańców Donbasu”.
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wielu poglądów, wzajemnego poznania wschodnich i zachodnich Ukraiń-

ców, na które — jak film zdaje się mówić — zabrakło czasu w poprzednich

dekadach (por. też CYB).

OBCY WMUNDURACH

Wskazywałem dotychczas, że — w perspektywie analizowanych ob-

razów — nie da się umieścić en bloc mieszkańców Donbasu, tutejszych

w kategorii wrogów. Teraz powrócić chcę do spostrzeżeń na temat se-

paratystów. Film Pozywnyj Banderas rozpoczyna scena zbrodni wojennej

popełnionej przez tutejszego separatystę: w ostrzelanym przez niego au-

tobusie giną cywile — sąsiedzi z jego własnej wsi. Szybko dowiadujemy

się, że była to w zamierzeniu operacja pod cudzą flagą („strzelaj, przy-

piszą to Ukrom”) zaplanowana przez rosyjskich wojskowych. Separatyści

są tu zmanipulowanymi narzędziami w rękach prawdziwego wroga, który

planuje i realizuje kolejne zbrodnie, których ofiarami mają stać się ufający

im cywile, nie wyłączając lokalnych działaczy republikańskich struktur.

Pokrewną rolą, w jakiej kino ukraińskie obsadza separatystycznych ak-

tywistów, jest „ofiara na własne życzenie”, co również nie umniejsza ich

winy, ale znów wskazuje na decydującą rolę prawdziwego, zewnętrzne-

go wroga. Mianowicie bywają oni przedstawiani, niezależnie od własnej

pozycji w lokalnej hierarchii, jako nieskutecznie próbujący kontrolować

sytuację, utrzymać choćby pozory decyzyjności (KLO), prowadzić skazaną

na porażkę walkę o wpływy, władzę i pieniądze z panoszącymi się Rosjana-

mi (MAP). W ukraińskim Iłowajsku rosyjski komendant miasta jest z kolei

instancją, której jedna z bohaterek donosi o zbrodniach wojennych lokal-

nego opołczenia.

W rosyjskim Sołncepioku, odmiennie, liderzy i funkcjonariusze LNR

rządzą w Ługańsku sami i — choć na budynku administracji flagi rosyj-

skie dominują nad barwami LNR — są tu samodzielnymi gospodarzami.

Sami walczą, sami organizują życie i działanie służb. Analogicznie wyglą-

da sytuacja w Opołczenoczce (z tą jedynie różnicą, że symbolika rosyjska

pojawia się tylko całkowicie marginalnie w ostatnich scenach)³⁴.

Owa samodzielność wykpiwana jest w kinie ukraińskim, ukazującym

aberracyjny charakter quasi-państwowych tworów także w sferze symbo-

licznej i wskazującym, że separatyści zasadniczo nie wiedzą, czy budują

samodzielne państwo, czy też politycznie i symbolicznie przyłączają Don-

³⁴ W filmieDonbass. Okraina nie ma żadnej władzy trwale i skutecznie sprawującej kontrolę

nad terytorium.
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bas do Rosji. Nowa administracja nie potrafi zdecydować, czy na ścianie

powinien wisieć portret Putina czy lidera DNR—Aleksandra Zacharczen-

ki (IŁO), władze oświatowe Ługańska nie są zaś w stanie odpowiedzieć na

pytanie nauczycielki, dlaczego zadaniem szkoły w niepodległej republice

ma być wpajanie rosyjskiego patriotyzmu (ZAP)³⁵. W tym filmie — jako

chyba jedynym — właśnie nowa administracja i siły bezpieczeństwa LNR

są głównym wrogiem, ale Rosja i tak jest obecna, tyle że nie w postaci czoł-

gów czy oficerów FSB, ale rosyjskiego dyskursu.

PODSUMOWANIE

Produkcje ukraińskie, rosyjskie i ługańska, mimo że opowiadają o tej

samej wojnie, nie tylko — co byłoby naturalne — inaczej rozpisują ro-

le swój–wróg, ale operują zupełnie innym zestawem zantagonizowanych

aktorów. W kinie ukraińskim wrogiem, tym najbardziej realnym, są Ro-

sjanie — a dokładniej — siły rosyjskie, których w Opołczenoczce i filmach

rosyjskich o Donbasie nie ma. W filmach tych nie ma też miejsca na Bau-

manowskiego obcego, są tylko swoi i wrogowie. Swoi, których określiłbym

jako „realnych”, to opołczeńcy, lokalna administracja republik, a także ich

mieszkańcy, bardziej lub mniej zaangażowani, ale na pewno nie proukra-

ińscy. Są też swoi „wirtualni” — Rosjanie, którzy pozostają siłą zewnętrz-

ną, niezaangażowaną lub tylko marginalnie uczestniczącą w konflikcie.

Wróg w rosyjskich produkcjach to ukraiński nacjonalista, próbujący po-

wtarzać szlak prących na wschód nazistów. Wróg w Opołczenoczce powiela

tę charakterystykę, ale kreślony jest nieco szerzej, obejmuje szerszy krąg

Ukraińców. Szczególną formą othering jest wskazanie na związki bohate-

ra z Majdanem — źródłem wszelkiego zła, jakie spotkało Ukrainę. Kino

ukraińskie operuje mniej dychotomicznymi kategoriami. Jasno wskazuje

— jak wspomniałem — rzeczywistego, groźnego wroga, ale znajduje też

miejsce dla obcego.

Filmy te starają się opowiedzieć tożsamość. Mamy do czynienia z trze-

ma co najmniej projektami (ukraińskim, rosyjskim, regionalnym) pozosta-

jącymi ze sobą na ekranie w dynamicznej zależności, przy czym w pełnej

triadzie pojawiającymi się tylko w kinie ukraińskim, które stara się akcen-

tować (kształtować?) rosyjsko-separatystyczne napięcie i brak wspólnoty

celów.

W rosyjskim czy ługańskim kinie nie znajdujemy refleksji nad toż-

samością, lecz jedynie jej rytualne odtwarzanie. Jest dana i niezmienna,

³⁵ Na ten temat zob. Kyrydon 2020.



CZYJ — SWÓJ? CZYJ — OBCY? 305

zreifikowana, można ją utracić na drodze zdrady, ale nie negocjować; wcale

nie musi być też etniczna. Tożsamość ukraińska, sprowadzona do zesta-

wu nacjonalistycznych (w pejoratywnym znaczeniu) markerów, nie jest tu

opcją, którą rozsądny i przyzwoity człowiek może przyjąć czy której ele-

menty do własnej „tożsamościowej sałatki” (Smith 1995) mógłby chcieć

włączyć.

W kinie ukraińskim jest przestrzeń na negocjowanie ukraińskiej tożsa-

mości, projektowanie idei narodowej; co więcej, napotykamy tu krytyczne

spojrzenie na zmarnowany czas. „Gdybyśmy przez trzydzieści lat ze so-

bą rozmawiali” — mówi ukraiński dowódca, ideowo konserwatywny, do

pojmanego separatysty (CYB); „gdyby nie wojna, nie spotkalibyśmy się”

— konstatuje żołnierz-wschodniak w rozmowie z towarzyszem broni po-

chodzącym z dalekiej Huculszczyzny, ale też odległym klasowo (SCH).

W pierwszym przypadku na spotkanie jest już za późno, w drugim —

otrzymujemy raczej refleksję nad tym, że dotąd „różne Ukrainy” nie wi-

działy powodu, by się spotykać i starać się zrozumieć. Nie poświęciłem

owym negocjacjom uwagi, na którą niewątpliwie zasługują (zob. Lady-

gina 2022), zauważyłem bowiem, że wszelkie tego typu dyskusje o da-

jącej się pomyśleć przyszłości (a nie o radzieckim projekcie, jak w wielu

konfrontacjach ukraiński żołnierz–separatysta) toczą się w bezdyskusyjnej

przestrzeni swojskości: dyskutanci mają te same mundury i ten sam cel na

muszce. To— swoją drogą—wskazuje na prawomocność różnych koncep-

cji i ich bezpieczny dla Ukrainy jako państwa i projektu charakter. Oczywi-

ście inkluzywność versus ekskluzywność projektu narodowego będzie też

miała bezpośrednie konsekwencje dla perspektyw negocjowania tożsamo-

ści w gronie szerszym niż ci, którzy dziś noszą ukraińskie mundury.

Zaryzykuję stwierdzenie, że w Pozywnym Banderasie i Schidniaku ukra-

ińska armia zachowuje się jak natowskie wojsko na „egzotycznej” misji

stabilizacyjnej, gdzie warunkiem powodzenia operacji jest „zdobycie serc

i umysłów” lokalnej ludności (Schreiber 2013). Okazuje się, że nawet

na własnym terytorium przewidywanie zachowania miejscowych nie jest

łatwe i znów wiele zależy tu od czynników wymykających się (etno)histo-

rycznym wyjaśnieniom (zob. Syrnyk 2018). Z kolei w Opołczenoczce czy ro-

syjskim Sołncepioku oddziały i administracja LNR zachowują się w sposób

niebudzący wątpliwości, że „serca i umysły” lokalnych mieszkańców są po

ich stronie. W rosyjskich produkcjach dotyczy to mieszkańców Krymu.

Wydaje się, że wrogość idzie tu w parze ze sprawczością, jednostka czy

zbiorowość bierne lub o ograniczonej — jak separatyści w porównaniu

z Rosjanami — sprawczości, jeśli nie są swoimi, pozostają w niedookreślo-

nej sferze obcości.
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WHOSE: OURS? STRANGERS?

OURS, STRANGERS AND ENEMIES IN FILM NARRATIVES

ON THE UKRAINE-RUSSIAN WAR BEFORE 24 FEBRUARY 2022

Grzegorz Demel

(Institute of Political Studies, Polish Academy of Sciences)

Abs t r a c t

The author attempts to analyse the ways of constructing the boundaries of

sameness and otherness in feature films about the 2014–2021 Russian-Ukrainian

conflict produced in Ukraine, Russia and the self-proclaimed Lugansk People’s

Republic, treated here as cultural texts constituting propaganda. In the course of

the analysis, it turned out that the dichotomy of sameness and otherness can also

only be used partially in the conditions of war, because in Ukrainian cinema we

find clear examples of the inhabitants of Donbas, even separatists, being portrayed

in less clear-cut categories. The application of Zygmunt Bauman’s concept of the

“stranger” located between “friend” and “enemy” demonstrated its explanatory

power here. The lack of symmetrically assigned roles of friend and enemy in

the productions of specific countries was also captured, resulting from the fact

that the main enemy shown in Ukrainian productions — Russia — is practically

absent from Russian and Luhansk People’s Republic films as a party to the conflict

in Donbas (this matter is portrayed differently in movies on the annexation of

Crimea).

key words: Ukraine, otherness, war, propaganda

słowa kluczowe: Ukraina, obcość, wojna, propaganda, film
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