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W 1956 roku Nowy Jork byt najbardziej szalonym, najwspanialszym mia-
stem, jakie istniato. Amerykanskie malarstwo po raz pierwszy [...] potrak-
towano powaznie, a samo miasto zyskato range artystycznego centrum
Swiata [...]. Idac Dziesiata Ulica mogtes$ [...] wstapi¢ do «Colony» (rég
Czwartej Alei) na piwo z De Kooningiem [...] potem zboczy¢ do «Vangu-
ard» na Siédmej Alei, by nacieszy¢ ucho Getzem i Brookmeyerem, pdzZniej
przespacerowa¢ sie do «Cafe Bohemia», by dzieki Milesowi odlecie¢ w cat-
kiem inne rejony, [...] zmieni¢ lokal na «Five Spot»” [i] tam rozptyna¢ sie
zupetnie przy Cecilu Taylorze...” (Sukenick 1995, s. 117).

Taki oto, z koniecznosci wyrywkowy, obraz zycia artystycznego metro-
polii nowojorskiej kresli Fielding Dawson, pisarz kojarzony ze $rodowi-
skiem beatnikowskim, w noweli Pirate One. Obraz mniej wigcej z pé6Znych
lat pie¢dziesigtych XX wieku — kiedy to Davis powoli odchodzit od kon-
wengji cool ku jazzowi modalnemu, a Taylor coraz wyrazniej zmierzat ku
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estetyce free. Kiedy gtéwny kierunek rozwoju amerykanskiego malarstwa
nowoczesnego wyznaczat ekspresjonizm abstrakcyjny Willema de Koonin-
ga czy Jacksona Pollocka — znany tez jako anarchiczne, niefiguratywne
action painting czy allover painting — a utrzymane w odmiennej, minima-
listycznie powsciagliwej estetyce stripe painting obrazy Franka Stelli badz
nalezace poniekad do $wiata kultury popularnej serigrafie Andy’ego War-
hola byly sprawa stosunkowo nieodlegtej przysztosci. Kiedy nikt chyba
jeszcze nie przewidywal, ze rock and roll, pierwotnie bedacy raczej infan-
tylng forma mtodziezowej rozrywki, w drugiej potowie dekady nastepnej
awansuje do rangi sztuki prawdziwej, w najwyzszych porywach zdradza-
jacej ambicje wrecz awangardowe.

Niniejszy esej bedzie zatem proba ukazania nowojorskiej sceny roc-
kowej w kontekscie zycia kulturalnego w Stanach Zjednoczonych w dru-
giej potowie XX stulecia — a takze w odniesieniu do takich lokalnych
ugrupowan tworczych, jak tak zwana Szkota Nowojorska. Etykietka ta
byta dzietem malarzy przesiadujacych w barze ,Pod Cedrem” na zasa-
dzie przeciwstawienia Szkole Paryskiej — gtéwnym celem byto tu bowiem
wyprowadzenie amerykanskiego malarstwa z optotkéw prowincjonalizmu
(Perloff 1986, s. 222). Potem rzeczona etykietka uogdlnita sie takze na
poetdéw w rodzaju Franka O’Hary (Perloff 1986), przektadajacego na neu-
rotycznie rozedrgang fraze poetycka swoiscie fascynujacy chaos i zgietk
metropolitalnej rzeczywisto$ci Wielkiego Jabtka. Sprébuje tu ukazagd, jak
dalece owe inspiracje poetycko-malarskie transponuja sie na zgietkliwe
narracje muzyczne zespotéw w rodzaju The Velvet Underground, poszu-
kujacych inspiracji w minimalizmie i noise music, czy tez nieco odmiennych
w sensie stylu The Godz badZ The Fugs, zespotéw mocno zakorzenionych
w nowojorskiej lokalnosci, cho¢ czasem wykraczajacych poza nia ku rze-
czywisto$ci amerykanskiej sensu largo, na ogét postrzeganej w kategoriach
turpistyczno-skatolgicznych.

Bedzie to zatem préba ukazania specyfiki produkcji Nowojorskiej Szko-
ty Rocka i zaprezentowania tego hipotetycznego na pozér kierunku w ca-
tym jego bogactwie i ztozonosci o charakterze transgranicznym czy tez
transgatunkowym — by odwota¢ sie do terminologii Wolfganga Welscha,
niemieckiego filozofa i teoretyka postmodernizmu, gtéwnie za$ autora
koncepcji transkulturowos$ci (Welsch 1999, s. 194-213). W élad za je-
go ustaleniami zostanie podjeta proba spojrzenia na metropoli¢ na rzeka
Hudson jako na i$cie modelowa domene synkretyzmu czy tez hybrydyzacji
niektérych wystepujacych na jej obszarze kultur — owa hybrydyzacja be-
dzie ukazana w skali mikro, na przyktadach najpetniej reprezentujacych ja
w sensie artystycznym Lou Reeda, jako cztonka The Velvet Underground,
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czy Patti Smith. W konsekwencji bedzie mozna pokusié si¢ o uchwycenie
istoty nowojorskiej tozsamosci rockowej, ktora nie ogranicza sie w istocie
do propozycji artystéw z kregu wspomnianej Szkoty. Wywodd 6w zosta-
nie przeprowadzony w konteks$cie bardziej bodaj oczywistej tozsamosci
kulturowej hipisowskiego San Francisco — i poniekad w nawigzaniu do
pogladéw Erika Homburgera Eriksona, renomowanego amerykanskiego
psychoanalityka, ucznia Anny Freud (cérki Zygmunta).

WIELOZNACZNOSC NOWOJORSKIEGO FENOMENU ROCKOWEGO

Vernon Joynson, wybitny ekspert w dziedzinie kultury i sztuki roc-
kowej pdznych lat szedédziesiatych i wczesnych siedemdziesiatych, we
wstepie do ksiazki zatytutowanej After the Acid Trip: Flashback: The Ultimate
Psychedelic Music Guide (1988) wyrdznia kilka najwazniejszych regionéw na
muzycznej mapie Standw Zjednoczonych powstatych w nastepstwie eks-
pansji fenomenu okreslanego jako rewolucja psychodeliczna, ktéra dla tak
zwanej muzyki mtodziezowej byta — jakkolwiek sceptycznie ja ocenia¢
w aspekcie obyczajowym czy socjopolitycznym — rzeczywistym probie-
rzem dojrzatosci artystycznej. Wyrdznia on tu, catkiem zasadnie, region
San Francisco jako kolebke owej rewolucji (patrz stynny The Human Be-In
zorganizowany 14 stycznia 1967 r. w Golden Gate Park w tym miescie), ko-
jarzona z tak reprezentatywnymi dla hipisowskiej (psychodelicznej) kontr-
kultury zespotami, jak The Grateful Dead czy Jefferson Airplane. W dalszej
kolejnosci wymienia Los Angeles z nieco odmiennymi w sensie stylu mu-
zycznego The Doors i Love, ewoluujacymi ku rockowej psychodelii od,
odpowiednio, blues- i folk-rocka. Uwzglednia nawet Teksas, skad wywodzi-
ta sie grupa The Thirteenth Floor Elevators: pierwsza, ktéra promowata
sie jako psychodeliczno-rockowa. Owczesnemu érodowisku acid-rockowe-
mu'! Nowego Jorku autor ten po$wieca natomiast zaledwie jednozdaniowa
wzmianke, wyliczajac trzy mniej istotne zespoty, jak The Blues Magoos,
Autosalvage i, by¢ moze najciekawszy z nich, The Silver Apples (Joynson
1988, s. 5-6). A przeciez wlasnie z Wielkiego Jabtka wywodzity si¢ tak
wazne ansamble z okresu inspirowanych psychodelicznie przewartoscio-
wan, jak cho¢by Vanilla Fudge, okreslany mianem ,jednego z pierwszych
zespotéw heavy-rockowych” (Pareles, Romanowski 1983, s. 573), a rekla-

1 Jest to synonim terminu ,,psychodeliczno-rockowy”, jako ze acid (dostownie ,kwas) byt
slangowa nazwa LSD: najmocniejszego i najbardziej popularnego $rodka psychodelicznego,
czyli rozszerzajacego $wiadomos$¢é — w sensie chemicznym za$ w istocie bedacego kwasem
(lizerginowym).
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mujacy sie jako ,pionier symfonicznego rocka w wersji psychodeliczne;j”
(Joynson 1988, s. 85), o wielkim wplywie na styl i brzmienie Deep Purple
czy Uriah Heep, znacznie szerzej znanych grup brytyjskich. W tejze metro-
polii powstatly tez Pearls Before Swine pod wodza Toma Rappa, zaliczane
do elity psychodelicznego folku lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych,
bardziej renomowany Blood, Sweat and Tears, proponujacy szczesliwg ko-
mercyjnie synteze rocka, popu i jazzu w aranzacjach bigbandowych —
a takze Blue Oyster Cult i Kiss, reprezentujace, odpowiednio, wyzyny i ab-
solutne niziny estetyki heavymetalowej. Nalezy tez pamiegtaé, iz wtasnie
w Nowym Jorku ewoluowat twdrczo Bob Dylan, przeistaczajac sie z barda
zaangazowanego politycznie protestu folkowego w herolda rewolucji psy-
chodelicznej (zob. Rainy Day Women 12 & 35 ze stynnego albumu Blonde
on Blonde).

Zwazywszy na tak wielo- czy wrecz transgatunkowy pejzaz muzyczny
miasta nad rzeka Hudson, doprawdy moze dziwi¢ opinia Toma Verlaine’a,
jakoby w Nowym Jorku nie istniata odrebna scena rockowa, mimo zZe prasa
starata sie stworzy¢ takie wrazenie (Heylin 1983, s. 321). Lider i gita-
rzysta prowadzacy Television, czotowego reprezentanta tak zwanej nowej
fali amerykanskiego rocka drugiej potowy lat siedemdziesigtych, moéwit
wszak o miescie, w ktérym juz w 1972 roku, w otwartym na wszelkie
niekonwencjonalne dziatania artystyczne NewYork’s Mercer Arts Center,
debiutowato duo Suicide, wedle amerykanskich encyklopedystéw rocko-
wych, ,,znacznie wyprzedzajace swdj czas” (Pareles, Romanowski 1983,
s. 536)2, totez artykutujace sie w sposdb niemal juz awangardowy (Hey-
lin 1983, s. 268). Co wiecej, w miescie tym od 1973 roku dziatat klub
CBGBs, gtéwny bodaj przybytek miejscowego ruchu punkowo-nowofa-
lowego, prezentujacy éw ruch w calym jego bogactwie i zréznicowaniu:

2 Rozbrzmiewajace w jego produkcjach neurotyczne wrzaski wokalne w kontekscie syn-
tezatorowego rzezenia, ktore przybieralo wymiar atonalnej ,,Sciany dZwieku”, sprawialy wra-
zenie egzystencjalnego dramatu — w ktérym to kontekscie niezbyt zrozumialy wydaje sig
fakt, ze mito$nikami Suicide okazali sie czlonkowie Human League i Depeche Mode, brytyj-
skich zespotéw z kregu elektronicznego, tanecznego wrecz popu, podobno nawet inspirujacy
sig tworczoscig amerykanskich poprzednikéw (zob. Heylin 1993, s. 268). Co si¢ za$ tyczy
NewYork’s Mercer Arts Center, warto pamigtaé, ze jednym z wazniejszych zespotéw, jakie
z nim regularnie, acz niezbyt dtugo wspoétpracowaty, byt New York Dolls. W sensie stylu
i makijazu estradowego wzorowat sie on poniekad na The Rolling Stones z pierwszej potowy
lat siedemdziesigtych — poréwnywany byt tez do éwczesnych brytyjskich grup glam-rocko-
wych w rodzaju Slade — czasem jednak, zapewne pod wptywem The Velvet Underground
czy The Stooges, akcentowat destrukcyjny wptyw wielkomiejskiej rzeczywistosci, w danym
wypadku nowojorskiej, na psychike ludzka (zob. zwtaszcza Personality Crisis, czyli ,kryzys
osobowosci”, z pierwszego, najbardziej udanego albumu).
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od The Ramones przez Blondie, Patti Smith, wspomniany wtasnie zespét
Verlaine’a, po The Voidoids pod wodzg Richarda Hella, eks-cztonka Tele-
vision, znanego gléwnie jako autor Blank Generation: swoistego hymnu
mtlodziezy amerykanskiej negujacej dwczesna rzeczywisto$é swego kraju.

Pierwszy z wymienionych wyzej ,,podmiotéw wykonawczych” zrecz-
nie, cho¢ na dalszg mete do$¢ monotonnie taczyt minimalistyczng repety-
cje z elementarnie prostg punkowg pulsacja rytmiczng i masywna $ciang
brzmienia (jak wyrazitby si¢ Phil Spector) produkowanego przez rzezace
gitary. Drugi przez wigkszo$¢ kariery balansowal miedzy rock and rol-
lem a komercyjnym popem, dyskredytujac si¢ przez to w oczach kone-
serow punkowo-nowofalowego artyzmu. Kolejna wykonawczyni od po-
czatku zmierzata ku syntezie w miare uporzadkowanej formalnie ekspresji
rockowej i recytacji czestokro¢ improwizowanej — tak w sensie literackim,
jak i muzycznym — wywodzacej si¢ poniekad z beatnikowskich monolo-
gbéw z towarzyszeniem instrumentow zaprzyjaznionego z nig Allena Gins-
berga czy rapsodycznych narragji jej ulubionego Jima Morrisona (zob. The
End)3. Natomiast grupa Toma Verlaine’a od poczatku zgrabnie oscylowata
miedzy nowofalowa wspotczesnoscig a rockows tradycja, do ktérej lider
zawsze odnosit sie z szacunkiem+*. Dawny partner Verlaine’a w Television,
tylez muzycznie i literacko uzdolniony, ile bezradny wobec wtasnych nato-
gow, stworzyt inteligentnie autoironiczny hymn mtodziezy amerykanskiej
z ,,pustego” czy tez , jatowego pokolenia” — jak mozna by spolszczy¢ tytut
Blank Generation — w sensie wyrafinowania muzyczno-tekstowego ewi-
dentnie dystansujacy swoj brytyjski odpowiednik w postaci Pretty Vacant
The Sex Pistols.

W zestawie koncertéw organizowanych w CBGBs od 1 sierpnia 1973
do 31 grudnia 1977 r. — zamieszczonym w czesto tu przywotywanym
studium Clintona Heylina (1993), dotyczacym gtéwnie amerykanskiego
ruchu punkowo-nowofalowego lat 1970-1980 — zabrakto nazwiska Lou
Reeda. Kluczowej postaci zaréwno owego ruchu, jak i fenomenu, ktéry
przez analogie do Szkoty Nowojorskiej w sensie malarskim i poetyckim
mozna by okresli¢ jako Nowojorska Szkote Rocka. Jej to wiasnie poswie-
cona bedzie istotna czg¢$¢ niniejszych rozwazan.

3 Bylo to tatwiejsze o tyle, o ile gitarzysta i krytyk muzyczny Lenny Kaye, gléwny partner
wokalistki, mial niejakie do§wiadczenie w obszarze improwizacji rockowej, a nawet free jazzu
(Heylin 1993, s. 113).

4 Znamienne s jego entuzjastyczne wrecz uwagi na temat kunsztu gitarowego Erica Clap-
tona w wywiadzie dla brytyjskiej prasy muzycznej (Sweeting 1981, s. 29).
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NOWOJORSKIE FILIACJE I TRANSGRESJE

Jednym z mniej znanych i mniej typowych, a z perspektywy niniejsze-
go wywodu szczegoélnie interesujacych epizodéw w karierze Patti Smith,
od pierwszego albumu Horses (1975) udanie balansujacej na pograniczu
wzglednie swobodnej narracji muzycznej i poetyckiej, byt — okoto pieciu
lat pézniej — wystep podczas projekcji filmu o Jacksonie Pollocku. Spiewa-
jaca poetka zaprezentowata sie wtedy jako klarnecistka w duecie z mezem
Fredem ,Sonic” Smithem, dawnym gitarzystg stricte rockowego MC5, to-
warzyszacym jej na saksofonie [sic!]. Caty wystep miat, nietypowo dla niej,
charakter poniekad jazzowy — wykonano wéwczas migdzy innymi temat
Cole’a Portera — generalnie za$ znakomicie wpisywat si¢ w interdyscypli-
narng atmosfere nowojorskiej bohemy. W owej atmosferze improwizacja
malarska — jesli mozna tak okresli¢ ekspresjonizm abstrakcyjny w wy-
daniu Pollocka — oraz instrumentalna — na przyktad w sensie Alberta
Aylera, ktorego Patti regularnie wtedy stuchata — harmonijnie dopetniaty
sie nawzajem (Heylin 1993, s. 280-281). Powstawata tym sposobem nowa
synkretyczna — transgatunkowa? — jako$¢; jakos¢, ktorg w skali makro,
w $lad za logika wywodu Welscha, mozna by okresli¢ jako przenikanie si¢
badZ nawet hybrydyzacje kultur przynaleznych spoteczno$ciom czy wrecz
narodom.

Byt to oczywiscie jeden z wielu w dziejach wiadomej bohemy przykta-
déw nieoczekiwanych, a ptodnych artystycznie filiacji albo tez transgresji
— jesli przywota¢ uwagi Billa Berksona, poety i redaktora z kregu styn-
nego nowojorskiego MOMAS, w kwestii wierszy przedwcze$nie zmartego
w 1966 roku prominentnego przedstawiciela Nowojorskiej Szkoty Poetyc-
kiej: ,,Rytmy O’Hary przypominajg odgtosy takséwek krazacych po ulicach
Nowego Jorku [...] wiersze Franka wyraziscie oddajg zawrotny wir No-
wego Jorku” (Berkson 1986, s. 101). W podobny sposéb datoby sie bo-
wiem scharakteryzowaé fakture muzyczno-poetycka — ze szczegdlnym
naciskiem na pierwszy czton tego okreslenia — utworu I’'m Waiting for
the Man z The Velvet Underground & Nico, kanonicznego dla Nowojorskiej
Szkoty Rocka debiutanckiego albumu The Velvet Underground z 1967 ro-
ku. Swoista nerwowo$¢ narracji, obsesyjnie repetytywna rytmika, chropa-
we, dysonujace frazy gitarowe czy wreszcie intencjonalnie ,brudna” aura
dzwiekowa, kojarzaca sie z rozgwarem ulicy wielkomiejskiej, tworzg tu ca-
to$¢, ktéra wybornie wspdtbrzmi z kakofonicznym chaosem metropolital-

5 Do$¢ szeroko znany skrét nazwy Museum of Modern Art, czyli Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej.
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nego centrum — sugerujac zarazem neurotyczny dyskomfort tytutowego
»oczekiwania na faceta”, czyli sprzedawce narkotykéw — w ewidentnej
harmonii z przytoczonym wyzej opisem poetyckiej rytmiki autora Dnia
w ktérym umarta Lady D.

Tetno metropolii nad rzeka Hudson jeszcze wyrazniej pulsuje w za-
mykajacym rzeczony album European Son: dedykowanym Delmore’owi
Schwartzowi, poetyckiemu mentorowi Reeda, jak na ironie raczej odlegte-
mu od poetyki Szkoty Nowojorskiej w rozumieniu O’ Hary. Po krétkiej
melodeklamacji wstepnej nastepuje tu bowiem kakofoniczna nawatnica
mikrotonowego hatasu gitarowego, przez swoj rozmach formalny (utwoér
trwa 8 minut) odbiegajaca od miniaturowej zwieztosci wielu typowych
produktéw poetyckich tej Szkoty. Jeszcze bardziej ambitna i rozbudowana
préba przektadu wielkomiejskiego chaosu, w dowolnie szerokim sensie
tego okreslenia, na jezyk awangardy rockowej péznych lat szes¢dziesia-
tych pojawia sie na White Light/White Heat®: kolejnym, najbardziej nowa-
torskim i bezkompromisowym artystycznie albumie The Velvet Under-
ground. Zamyka go Sister Ray, swoisty epos minimalistycznego rockowego
zgietku, jesli nie wrecz brudu dzwiekowego, zapowiadajacy to, co mniej
wiecej dekade pdzniej zaczeto okresla¢ jako noise music.

Mianem tym obejmowano na przyktad propozycje z kregu nowojorskiej
no wave, reprezentowanej miedzy innymi przez ekscentryczna wokalistke,
poetke i aktorke Lydie Lunch oraz jej zesp6t Teenage Jesus and the Jerks,
D.N.A. z niekonwencjonalnym a odkrywczym gitarzystg Arto Lindsayem?
czy nieco pdzZniejszg grupe Sonic Youth, bodaj najbardziej znang z tego kre-
gu. Owych artystow taczyto swoiscie dekonstrukcjonistyczne podejscie do
prostej rockowej formy, nierzadko prowadzace do jej deformacji, fragmen-
tacji czy wrecz sublimacji w nieartykutowany melodycznie badz formalnie
zgietk. W najciekawszych momentach mozna bylo tu widzie¢ twércze roz-
winiecie estetyki wczesnego The Velvet Underground, od rockandrollowe;j
pulsacji zmierzajacego ku czemus$ na ksztalt hatasu wyzwolonego — patrz
Bad Moon Rising (1985), najbardziej moze transgatunkowy w sensie Ve-
lvetowskim album Sonic Youth. Owo rozwiniecie nie znajdowato jednak,

6 Jako rok wydania plyty, nie odnotowany na oktadce, podawany jest rok 1967 (zob. Larkin
1993, s. 1148) albo 1968 (zo. Pareles, Romanowski 1983, s. 574); bardziej prawdopodobna
wydaje sie ta druga data.

7 Patrz kompilacyjna edycja No New York, wydana w 1978 roku pod producencka kurate-
la Briana Eno, stynnego brytyjskiego opiekuna i wspéttworcy dziet z kregu szeroko pojetej
awangardy rockowej; album miat by¢ swoista wizytéwka efemerycznego zreszta fenomenu
no wave.
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paradoksalnie, paraleli w pdZniejszej, solowej tworczo$ci Reeda® — na tym
etapie byt on bowiem zdecydowanie blizszy rockowemu mainstreamowi.

Swiadczy o tym chociazby New York (1989): bodaj najlepsza z jego so-
lowych propozycji, cho¢ — wbrew wszystkiemu, co moégtby sugerowac
tytut — raczej odlegta od Nowojorskiej Szkoty Rocka w zasugerowanym
wyzej sensie. Cho¢ metropolia zostata tu odmalowana w barwach poréw-
nywalnie mrocznych, jak na kanonicznych albumach jego najwazniejszego
zespotu — jak chocby obraz wielkomiejskiej przemocy i dezintegracji spo-
tecznej w Hold On — artysta przemawia tu generalnie jezykiem rockowego
mainstreamu. Echa mrocznego minimalizmu w stylu I'm Waiting for the
Man rezonuja bodaj tylko w zamykajacym ptyte Dime Store Mystery, po-
Swieconym zmartemu niewiele wcze$niej Andy’emu Warholowi, mento-
rowi artystycznemu wczesnego The Velvet Underground. Podobnie mozna
by scharakteryzowaé dedykowany mu w catosci album Songs for Drella
(1990), nagrany przez Reeda w duecie z Johnem Cale’m, gtéwnym bo-
daj architektem nowatorskiego brzmienia tego zespotu na poczatkowym,
najwazniejszym etapie dzialalnosci. Posréd dobrze skrojonych, atrakcyj-
nych melodycznie piosenek, nierzadko pobrzmiewajacych minimalistycz-
na repetytywnoscig w dawnym Velvetowskim stylu, wyrdznia sie A Dream:
przypisany Warholowi monolog na awangardowo zdezintegrowanym, nie-
kiedy szmerowym tle instrumentalnym.

Jesli wiec penetruje si¢ artystyczny mikrokosmos The Velvet Under-
ground, to wida¢, ze reprezentowana przez ten zesp6t odmiana Nowo-
jorskiej Szkoty Rocka szukata inspiracji na ulicach metropolii nad rzeka
Hudson, w $lad za poetami z kregu O’Hary — na poczatkowym, naj-
ciekawszym etapie najwidoczniej zmierzajac ku artystycznej hybrydyzacji
w zasugerowanym wyzej sensie. Nalezy jednak pamietaé, ze kregi nowo-
jorskiej bohemy rockowej obejmowaly tez artystéw, dla ktérych rzeczywi-
sto$¢ owych ulic byta bardziej istotnym, moze nawet jedynym punktem
odniesienia.

NOWY JORK ,,PLEBEJSKI” CZY UNIWERSALNY?

Wsréd artystéw nagrywajacych dla ESP Records — czotowej nowo-
jorskiej ,alternatywnej” wytworni plytowej lat sze$édziesiatych, z ktéra

8 Jesli pominaé kontrowersyjne eksperymenty w rodzaju zblizonego do estetyki noise music
albumu Metal Machine Music (1975) przez rockowej ekscentrycznoéci ,,aniota str6za” w oso-
bie krytyka Lestera Bangsa komplementowanego niemal jako arcydzieto, zob. Lou Reed: Rock
and Roll Heart [00:41:52-55].
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wspotpracowali muzycy niewatpliwie sprawni warsztatowo, jak wspo-
mniani wcze$niej Albert Ayler, jazzman niekonwencjonalny, czy psycho-
deliczno-folkowy zespét Toma Rappa — znalazto sie tez miejsce dla pot-
amatorskiej de facto grupy The Godz. O jej pierwotnym statusie wyko-
nawczym wymownie za$wiadczyt debiutancki album Contact High with The
Godz (1966), niewiele odbiegajacy od ,estetyki” zbiorowych porykiwan
wokot ogniska przy akompaniamencie kiepsko nastrojonej gitary. Na pod-
stawie nastepnych, bardziej dojrzatych nagran grupa ta zostata okreslona
jako ,,protopunkowa” przez Urbana Gwerdera, szwajcarskiego poete i wiel-
kiego entuzjaste nowojorskiego ,,podziemia” péznych lat sze$édziesiatych
(zob. Gwerder, Freemaginative Daredevil Weirdo..., brak numeracji stron).
Wspomniany juz Bangs, jeden z najbardziej renomowanych, jakkolwiek
kontrowersyjnych amerykanskich krytykéw muzycznych doby psychode-
licznego przetomu, twierdzit natomiast, ze cho¢ The Godz to najbardziej
nieudolny ze znanych mu zespotéw, to jego muzycy sa doprawdy wspania-
li, aich produkcje tchng taka $wiezoscig jak pdzniejsze o dekade propozycje
punkowych ,rewolucjonistéw”, ktérym nowojorscy prekursorzy wydaja
sie bliscy o tyle, o/ile sa ,,absolutnie i doprawdy ekscytujaco prymitywni”®.

W samej rzeczy, prowadzenie muzycznej narracji na zasadzie minima-
listycznej powtarzalno$ci w otwierajacym Godz 2 (1967) Radar Eyes wyraz-
nie zapowiada p6Zniejsze o wiecej niz dekade propozycje Public Image Ltd.
W kolejnym, Riffin’, osadzenie quasi-bluesowej partii harmonijki w kon-
tek$cie wokalnych pokrzykiwan i pulsacji rytmicznej, kojarzacych sie z ry-
tualna muzyka Czarnego Ladu, mozna uzna¢ za doprawdy $miata préobe
niemal juz avant-rockowego kolazu — podobnie jak fakture bardziej wrecz
anarchicznego Squeak, szczegdlnie cenionego przez Bangsa. Na najdojrzal-
szym i najlepiej wywazonym albumie trzecim, The Third Testament (1968),
szczegblna uwage zwracajg The First Multitude i ABC, w sensie autorstwa
formalnie przypisane The Multitude, czyli Ttumowi albo tez Plebsowi.
Bangs dostuchuje sie tutaj ,,niechlujnego kolazu muzyki zarejestrowanej
na ta$mie, przypadkowych hataséw i cz¢éciowo nieartykutowanego bet-
kotu; kolazu skomponowanego na wzor [Beatlesowskiego] ,,Revolution
No. 9” (Gwerder, komentarz do reedycji The Third Testament, brak nume-
racji stron).

® Cytat z artykulu opublikowanego w znanym amerykanskim magazynie ,,Creem”, a przy-
toczonego w Godz Is Not a Put On..., komentarzu do reedycji albumu Godz 2 przez ESP-Disk;
brak daty reedycji i numeracji stron, jak réwniez nazwiska. ,, Ekscytujaco prymitywni” muzy-
cy to Jay Dillon (miedzy innymi harmonijka ustna, fortepian i organy), Larry Kessler (gitara
basowa, akustyczna, skrzypce, altowka, $piew), Jim McCarthy (gitara, flet plastykowy i har-
monijka ustna) oraz Paul Thornton (perkusja, marakasy, Spiew i gitara akustyczna).
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Oprécz wiadomej produkcji The Beatles na my$l moze przychodzié tu
takze Freak Out! — debiutancki, o dwa lata wcze$niejszy album Franka
Zappy i jego Mothers of Invention — w istocie otrzymujemy jednak jako$¢
nowa. Wyewoluowata ona z zanurzenia w ulicznym chaosie Nowego Jorku,
przemawiajacego tu niejako wlasnym glosem i postrzeganego z ,,plebej-
skiej” perspektywy wielkomiejskiego ttumu — ktory to ,,ttum” jest jedna
z najblizszych konotacji angielskiego ,,multitude”. Muzycy uzmystawiajg
stuchaczowi 6w chaos juz to przez lakoniczne komentarze stowne, juz to
przez krétkie, urywane frazy muzyczne, ktére wciaz si¢ w nim rozptywa-
ja. Powstaje przez to swoista dialektyka wszechogarniajacego nieporzadku
i préb jego okietznania, o intensywnosci i napieciu zgota niemozliwych we
wspomnianej wyzej, wzglednie kontrowersyjnej, jesli nie wrecz nieudolne;j
produkgji studyjnej Bajecznej Czworki, a miejscami bez mata poréwny-
walnych z propozycjami arcymistrza rockowego kolazu w osobie lidera
Mothers of Invention. Trzeba tez zauwazy¢, ze mimo ewidentnego pry-
mitywizmu warsztatowego klimat artystycznej czy wrecz kulturowej hy-
brydyzacji zostaje niewatpliwie zachowany.

»Plebejska” rzeczywisto$¢ nowojorskiej ulicy jest réwniez punktem
wyjscia dla The Fugs: zespotu o mocniejszym niz The Godz rodowodzie
artystycznym, przez amerykanskich encyklopedystéw rockowych postrze-
ganego jako grupa , perwersyjnych poetéw postbeatnikowskich [ktérzy]
byli najbardziej nieubtaganymi prze$miewcami i satyrykami, jakich wy-
data era hipisowska, [wykpiwajacymi] dyskryminacje seksualng, kulture
rockowa, politykéw oraz ogélnie pojete dziwactwa ludzkosci” (Pareles,
Romanowski 1983, s. 206-207). Ich piosenki mialy ,,obsceniczne teksty
[i prowokowaly] uczucia masowej nienawisci i gwattu” (Sukenick 1995,
s. 22) — gléwnie jednak zwracaly uwage nierzadko spro$nym humorem,
dzieki czemu Ed Sanders i Tuli Kupferberg, centralne postacie zespotu,
znani tez byli jako ,inteligentnie zwariowani «doktorzy skatologii»” (Su-
kenick 1995, s. 192).

The Fugs w swoich piosenkach nawiazywali do Lower East Side: dziel-
nicy Nowego Jorku, w ktérej mieszkali i dziatali, a ktéra jawila sie, z eu-
ropejskiej czy, Scislej, szwajcarskiej perspektywy, jako , miejsce, w ktérym
skupialy sie sity witalne kultury Zachodu w pierwszej potowie lat szes¢-
dziesiatych” (Gwerder, Freemaginative Daredevil Weirdo..., brak numeracji
stron). Eksponowali przy tym postacie i sytuacje z marginesu obyczajowe-
go tej dzielnicy, czego przyktadem jest otwierajaca debiutancki First Album
piosenka wymownie zatytutowana Slum Goddess, czyli ,Bogini slumséw”,
wpisujaca sie poniekad w nacechowang matym realizmem perspektywe
ogladu $wiata, ktéra dla potrzeb niniejszego wywodu mozna by okresli¢
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jako ,plebejska”. Byla to zamierzona stylizacja: dwaj wymienieni wyzej
gtéwni cztonkowie grupy byli wszak poetami, a przez to — integralna cze-
$cig nowojorskiej bohemy, dzieki swym zainteresowaniom oraz szeroko$ci
postrzegania $wiata i ludzi wykraczajacymi poza wszelki partykularyzm,
nawet je$li miatby on dotyczy¢ zmitologizowanej przez Gwerdera Lower
East Side.

O rozlegtosci i oryginalnosci strategii artystycznej dojrzatego The Fugs
najlepiej $wiadczg albumy Tenderness Junction oraz It Crawled Into My Hand,
Honest, oba z 1968 roku. Pierwszy z nich nalezatoby uzna¢ bez mata za ar-
cydzieto acid-rockowego kolazu styléw muzycznych, a takze tekstéw —
odnajdujemy tu bowiem finatowy ustep wiersza Dover Beach Matthew Ar-
nolda, najstynniejszego bodaj poety wiktorianskiej Anglii, w piosence pod
tymze tytutem, jak réwniez fragmenty Hymnu do Afrodyty autorstwa Sa-
fony w przedostatniej cze$ci mini-suity Aphrodite Mass. Odniesienia do
tych klasycznych tekstéw kultury wysokiej majg jednak Zrédto w kontr-
kulturowym anarchizmie, charakterystycznym dla Stanéw Zjednoczonych
u schytku lat sze$édziesiatych XX wieku. Pierwsza cze$é Aphrodite Mass
zatytutowana jest bowiem Litany of the Street Grope — ,Litania ulicznego
obSciskiwania si¢” — ktéry to motyw rezonuje tez wczeéniej w Exorcising
the Evil Spirits from the Pentagon, October 21, 1967, czyli w nagraniu do-
konanym podczas demonstracji pod gmachem Pentagonu przeciw wojnie
w Wietnamie 21 paZdziernika 1967 r. Muzycy The Fugs propagowali woéw-
czas owo obsciskiwanie sie jako sensowne antidotum przeciw krwawemu
koszmarowi konfliktu w Indochinach.

Od strony muzycznej Tenderness Junction okazuje sie natomiast praw-
dziwie wysmakowanym majstersztykiem nieledwie psychodelicznego ko-
lazu styldw muzycznych, gdzie wspomniane nagranie terenowe sasiaduje
z utworami bogato zaaranzowanymi, zréznicowanymi formalnie i wyrazo-
wo: od genialnie wrecz skondensowanej mini-suity acid-rockowej w War
Song po nawiazujacy do konwencji rewiowego retro-bluesa Knock Knock.
Od ulicznej zgrzebnosci albumu debiutanckiego propozycja niniejsza jest
doprawdy daleko — podobnie jak od wiecowej retoryki antywojennej re-
zonujacej w tworczosci znacznie bardziej popularnych wéwczas hipisow-
skich zespotéw z Zachodniego Wybrzeza na czele z Jefferson Airplane
(patrz przede wszystkim album Volunteers). Naturalnym zywiotem The
Fugs byly przeciez ironia i kpina: na ogét wyrafinowane i wieloznaczne,
miejscami za$, jak si¢ wnet okaze, prawdziwie dosadne.

W podobny sposéb mozna by scharakteryzowaé album nastepny It
Crawled Into My Hand, Honest (1968), oryginalnie skomponowany na za-
sadzie swoistej postmodernistycznej mozaiki muzyczno-tekstowej. Obok
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przesmiewczych aluzji kontrkulturowych w Marijuana, zaaranzowanym
na kilkugtosowy chor a capella, rozbrzmiewa tu na przyktad Burial Waltz,
ujety w konwencji orkiestralnych ilustracji dZzwiekowych filméw hollywo-
odzkich okresu miedzywojennego, w ktérym to , pogrzebowym walcu”
ztozony do trumny nieboszczyk nadal marzy o ustach ukochanej. Szcze-
gblng uwage zwraca wszakze podobny w sensie aranzacji Wide Wide River,
gdzie tytutowa, ,,szeroka, oj, szeroka rzeka” okazuje si¢ metafora rzeczy-
wistoéci amerykanskiej, w ktdrej zanurzony jest ,,podmiot Spiewajacy” —
tyle tylko, ze jest to ,,rzeka géwna” [0:00-0:06]. Trudno zaiste o metafo-
ryzacje bardziej zgodna ze skatologicznym statusem The Fugs, a zarazem
celniejsza w sensie retoryki kontrkulturowej. Trudno tez — niezaleznie od
bez mata publicystycznej dosadnoéci — o celniejszy przyktad regularnie
w nowojorskim odniesieniu kulturowym akcentowanej transgatunkowe;j
strategii twoérczej, w danym wypadku fundamentalnie ironicznej.

Ulice Wielkiego Jabtka ewidentnie stanowily zatem istotny punkt od-
niesienia/inspiracji zaréwno dla cokolwiek ,plebejskich” The Godz, jak
i dla nalezacych do tamtejszej bohemy lat sze$¢dziesigtych-siedemdziesia-
tych The Velvet Underground: podopiecznych ,mesjasza” pop-artu w oso-
bie Andy’ego Warhola, a przez Johna Cale’a skoligaconych z La Monte
Youngiem, ,mesjaszem” amerykanskiego awangardowego minimalizmu
i jego najstynniejszym uczniem Terry’m Rileyem. Natomiast cztonkowie
The Fugs — z réwna swoboda opiewajacy boginie slumséw, aranzuja-
cy pacyfistyczne happeningi na ,,nowojorskim bruku”, zonglujacy cytata-
mi z Arnolda i Safony w acid-rockowych majstersztykach czy wreszcie
konceptualizujacy rzeczywistos¢ swego kraju jako kloake — stanowiliby
zapewne najbardziej wyrazisty przyktad wykroczenia poza nowojorska lo-
kalnoé¢ w kierunku kulturowego uniwersalizmu. Uniwersalizmu tak czy
inaczej charakterystycznego dla artystycznych elit Nowego Jorku — co zo-
stato poniekad zaznaczone na poczatku niniejszego wywodu. Nie znaczy
to wszakze, iz zasygnalizowany w jego tytule problem nowojorskiej tozsa-
mosci rockowej zostat niniejszym ostatecznie wyeksplikowany.

NOWOJORSKIE JING I JANG?

Z dotychczasowych rozwazan mogtoby wynikaé, ze scenie rockowej
Wielkiego Jabtka zasadniczy tembr nadawali muzycy zakwalifikowani wy-
zej do Nowojorskiej Szkoty Rocka. Muzycy, ktérych twoérczo$¢ byta na ogédt
zgrzytliwa i dysonansowa w aspekcie brzmienia oraz przesycona emocjami
o charakterze negatywnym w sferze tekstu: vide zwtaszcza twoérczo$é The
Velvet Underground, kluczowego zespotu owej szkoty, ktérego muzyka,
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wedle dziennikarza , Chicago Daily News”, ,,pulsowata zagrozeniem, cyni-
zmem i perwersja” (Logan, Woffinden 1977, s. 236). Wrazenie to do pew-
nego stopnia potwierdzaty pdZniejsze, doprawdy niekonwencjonalne pro-
pozycje Suicide czy tez jeszcze pdzniejsze produkcje z kregu nowojorskiej
no wave, od DNA po Sonic Youth, albo wreszcie niektére albumy solowe
dawnych cztonkéw The Velvet Underground, jak poniekad Sabotage/Live
(1980) Johna Cale’a. Co sie za$ tyczy samego The Velvet Underground,
warto niniejszym przytoczy¢ konstatacje Lee Ranaldo (z przywotanego
wlasnie znowu Sonic Youth), iz muzycy tego zespotu ,,byli tak cyniczni,
ekspansywni i zaborczy jak nowojorskie ulice” (Lou Reed: Rock and Roll
Heart [00:21:47-54]) 1°. Nie od rzeczy byloby tez przypomnie¢, ze stynny
brytyjski progresywno-rockowy King Crimson, w ,,nowofalowym” wciele-
niu i cze$ciowo amerykanskim sktadzie, przedstawit owe ulice jako wrecz
niebezpieczne w znakomicie obrazujacym ztowrogg atmosfere wielkomiej-
skiego chaosu utworze Thela Hun Ginjeet z albumu Discipline (1981). Tytut
owego utworu byt anagramem Heat in the jungle, co datoby sie spolszczy¢
jako , przestepczo$¢ w dzungli wielkomiejskiej” — sama za$ kompozycja
wyraznie nawigzywata do stylu dojrzatego Talking Heads, jednego z waz-
niejszych zespotéw z kregu Nowojorskiej Szkoty Rocka w okresie post-
punkowych przewarto$ciowan.

Gdyby tylko na tej podstawie probowac okresli¢ rockowsa specyfike
— tozsamo$¢ w rozumieniu Eriksona? — Nowego Jorku w kulturowym
kontekscie Stanéw Zjednoczonych od schytku lat szesédziesigtych po-
czawszy, to objawitaby sie ona jako biegunowo przeciwstawna bardziej
naglo$nionemu medialnie fenomenowi kontrkulturowego San Francisco.
O ile bowiem nad rzeka Hudson za sprawg The Velvet Underground i jego
przywotanych wyzej spadkobiercéw rezonowat alienacyjny pesymizm, na
ktéry konsumpcja psychodeliczno-narkotykowa byta jakze utudnym anti-
dotum, o tyle w stonecznej Kalifornii, nad Zatoka San Francisco, mogto
sie wydawa¢, ze owa konsumpcja jest naturalnym — niezbednym? —
fundamentem percepcyjnego czy wrecz egzystencjalnego btogostanu. Bto-
gostanu bedacego nadrzedna racja ideologiczng , pokolenia Woodstock”
i jego muzycznych heroldéw w rodzaju Jefferson Airplane.

Zarysowujacy sie tu dialektyczny kontrast otrzyma wszakze wymiar
zgota nieoczekiwany, jesli uSwiadomimy sobie, ze rockowa specyfika (toz-
samo$¢?) metropolii nad rzeka Hudson nie jest jednolita w swym nega-

10 Warto w tym kontekscie wspomnie¢ stowa samego Reeda, ktdry z perspektywy zaawan-
sowanego wieku $redniego wyznat: ,,Czuje, ze Nowy Jork to bez mata moje DNA” (Lou Reed:
Rock and Roll Heart [00:07:33-37]).
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tywizmie, pesymizmie czy skatologicznym rozpasaniu — i ze nie musi
w zwiazku z tym kojarzy¢ si¢ wylacznie z alienacja, gwattem i zagrozeniem,
artykutowanymi za pomoca minimalistycznej, noise’owej czy postpunko-
wej kakofonii. Wstuchawszy sie w znana piosenke Billy’ego Joela New York
State of Mind, czyli ,, Nowojorski stan umystu”, nagrana w 1976 roku, a wiec
wlasnie w okresie punkowo-nowofalowego wrzenia, znajdziemy si¢ bo-
wiem w zgota odmiennym wymiarze intelektualno-emocjonalnym. W wy-
miarze, ktéry okreélaja nie alienacyjne neurozy, lecz sentyment do miasta
zasadniczo przyjaznego, postrzeganego przez pryzmat ulubionych miejsc,
czasopism czy ksigzek. Sentyment godny statecznego dzentelmena w wie-
ku $rednim, stad tez nieco zaskakujacy u artysty, ktéry niewiele wczesniej,
na przetomie lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych, jako dwudziestola-
tek udzielat si¢ w rockowym zespole The Hassles, a bezposrednio potem
w hardrockowym wrecz duecie Attila.

Podobny tembr emocjonalny w odniesieniu do wiadomego wielkomiej-
skiego molocha odnajdziemy u najwidoczniej w nim rozmitowanego jazz-
-pop-rockowego brytyjskiego zespotu Mark-Almond — mimo niejakiej
rezerwy wobec miejsca, gdzie ,beton” przewaza nad ,trawa”, by odwota¢
sie do Grass and Concrete, tytutu jednej z czeSci suitowo rozbudowane-
go The City'!. Co za$ najbardziej intrygujace i szczegdlnie tu znamienne,
wyrazne $lady tej zasadniczo pozytywnej nowojorskiej dyspozycji emocjo-
nalnej odnajdujemy u wspomnianego juz zespotu Talking Heads: w Psycho
Killer z debiutanckiego albumu 77 (1977) eksplorujacego mroczne $wiaty
aberracji psychicznych w kontekscie patologicznej poniekad rzeczywisto-
$ci najwigkszej metropolii Standéw Zjednoczonych, a w Drugs z pdzniej-
szego dwa lata Fear of Music z niemal kliniczng precyzja diagnozujacego
kondycje psychofizyczna niewolnika natogu narkotykowego. Zespotu, kto-
rego lider David Byrne stwierdzit, ze ,, przypadkowa wymiana zdan na ulicy
nowojorskiej czestokro¢ przypomina wymianeg cioséw podczas sparringu
bokserskiego” (Lou Reed: Rock and Roll Heart [01:05:37-41]).

Zauwazmy jednak, iz tenze Byrne — jako gtéwny autor repertuaru
Talking Heads na More Songs about Buildings and Food (1980), drugim al-
bumie tej grupy — sugeruje zgota odmienny obraz nowojorskiej rzeczy-
wistoéci. Szczegdlnie znamienny wydaje sie tutaj zamykajacy 6w album
utwor The Big Country. Przedstawia on bezkresy amerykanskiej prowingji,
ktoérej rytm zycia — uporzadkowany, monotonny, zasadniczo konsump-
cyjny — tak dalece autorowi nie odpowiada, ze prowokuje nastepujaca
konstatacje: ,,Nie zamieszkalbym tutaj nawet gdyby mi za to zaptacono”

11 Z debiutanckiego albumu Mark-Almond z 1971 roku.
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(02:03-02:07). Z innych zamieszczonych tam piosenek mozna by wnosic,
ze zdecydowanie woli on zycie w nowojorskiej metropolii, gdzie Bob i Judy
ratuja rozpadajacy sie zwigzek, wspdlnie krecac materiaty video w réznych
miejscach miasta (Found a Job), a pewien malarz zamalowuje, po czym za-
raz czysci swe ptdtna i, cho¢ ma juz tego dosy¢, ma tez niejakie podstawy,
by wierzy¢, ze jego naznaczone chaosem obrazy do kogo$ wreszcie trafig
i wysitek twdrczy doczeka sie spetnienia (Artists Only). Obserwujemy tu
w istocie bez mata dialektyczne przeciwstawienie prowincjonalnego i me-
tropolitalnego stylu codziennego bytowania — dodatkowo uwydatnione
przez skontrastowanie faktur gitarowych i rozlewnej melodyki, nieodpar-
cie kojarzacych sie z country rockiem, w The Big Country z lakoniczno$cig
melodyczna i obsesyjna powtarzalno$cia zwieztych motywéw, dominuja-
cymi w pozostatych utworach (z wyjatkiem Take Me to the River, raczej
zaskakujaco w tym kontekscie zaaranzowanego w stylu wzglednie bliskim
soulowemu oryginatlowi Ala Greena). Co jednak znamienne, u Talking
Heads owa minimalistyczna repetytywno$¢ ma zgota odmienny wymiar
wyrazowy niz u The Velvet Underground, klasycznego przedstawiciela
Nowojorskiej Szkoty Rocka. Miast muzyki przesyconej emocjami o charak-
terze negatywnym — ,,zagrozeniem, cynizmem i perwersja”, by raz jeszcze
przywota¢ efektowne sformutowanie publicysty ,,Chicago Daily News” —
otrzymujemy tu bowiem minimalistyczng ekspresje o zgota odmiennym,
z gruntu pozytywnym wymiarze emocjonalnym (vide cho¢by bez mata try-
umfalnie otwierajacy plyte, wymownie zatytutowany Thank You for Sending
Me an Angel). Ekspresje, ktéra tak sie ma do I'm Waiting for the Man czy
Sister Ray, jak jing do jang — albo tez teza do dialektycznej antytezy.
JesteSmy tu zatem do$¢ daleko od obrazu egzystencji w metropolii
wylaniajacego sie z refleksji Franka O’Hary (1986, s. 106), wedle kto-
rego ,,sztuka amerykanska jest petna przemocy”, a ,,Nowy Jork to jedno
z najbrutalniejszych miast $wiata, gdzie tempo Zycia jest wyniszczajace”.
Woczesna, z rockowej perspektywy zapewne najciekawsza, tworczo$¢ Byr-
ne’a pod szyldem Talking Heads jawi sie tu zatem jako warto$¢ posrednia
miedzy raportami ze $wiata przemocy i perwersji — je$li mozna tak okre-
$li¢ najbardziej donioste propozycje grupy Lou Reeda i Johna Cale’a —
a komfortowo zréwnowazonym ,, nowojorskim stanem umystu”, ktéry wy-
soko sobie cenit Billy Joel czy, poniekad, takze Jon Mark wraz ze swym
partnerem muzycznym Johnny’'m Almondem. Wartos¢, dzigki ktérej scha-
rakteryzowane wcze$niej nowojorskie przeciwstawne zywioty kulturowe
— jing i jang — osiagajq stan swoistej homeostazy? Dialektycznej jedni?
Jest to kondycja, o ktérej bezwzglednie nalezy pamietad, chcac dotrzed
do istoty tego, co zostato okreslone w niniejszym wywodzie jako nowo-
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jorska tozsamo$¢ rockowa, od antytetycznych wartosci/opcji artystyczno-
$wiatopogladowch zmierzajaca ku czemus$ na ksztatt dialektycznej synte-
zy. Syntezy niewatpliwie trudnej, zwazywszy na niewatpliwg sugestyw-
nos¢ wizji Nowego Jorku jako ,dzungli wielkomiejskiej”: czy to w mini-
malistycznym, kakofonicznym brzmieniowo przekazie The Velvet Under-
ground, czy tez w skatologicznych tekstowo i wysmakowanych muzycznie
propozycjach dojrzatego The Fugs, czy wreszcie w swoiScie prymitywi-
stycznych kolazach The Godz, chaos ulicy nowojorskiej podnoszacych do
rangi autonomicznej, oryginalnej wizji artystycznej. Rzeczona synteza jest
bowiem ufundowana na immanentnej dla rodowisk twérczych Wielkiego
Jabtka transgraniczno$ci — transkulturowo$ci? — wyrazajacej si¢ w swo-
bodnym przeptywie inspiracji miedzy réznymi srodowiskami twérczymi
i szkotami artystycznymi, od pop-artowej plastyki Warhola po zapowia-
dajace estetyke punk czy wrecz noise music wczesne nagrania The Velvet
Underground.

Owa transgraniczno$¢ wynika poniekad z najgtebszej istoty rzeczonej
metropolii, ktéra poprzez swa wielonurtowos$¢ etniczng, kulturowa czy
artystyczng w naturalny sposob, jak sie wydaje, sprzyja dziataniu/rozwo-
jowi/mys$leniu w kategoriach dialektycznej opozycji, takze w sensie arty-
stycznej praxis prowadzacej ku syntezie. Zaproponowana w niniejszym
wywodzie koncepcja nowojorskiej tozsamos$ci rockowej — rozumianej,
w $lad za Eriksonem, w kontekscie stosunku cztowieka do siebie samego,
a zarazem do innych przedstawicieli gatunku Homo sapiens, co automa-
tycznie implikuje stosunek do tradycji szeroko pojetej — najwidoczniej
zmierzataby wtasnie w owym heglowskim kierunku. Wiecej nawet: sta-
nowitaby jego $wiatopogladowe zwienczenie — pozostajac z calym sza-
cunkiem dla transgatunkowego bogactwa wczesnej twérczosci The Velvet
Underground czy dojrzatych propozycji The Fugs — poprzez przewar-
to$ciowanie ich dekadenckiego nihilizmu czy skatologicznego rozpasania
w kierunku trudnej akceptacji wielkomiejskosci czy wrecz nowojorsko-
Sci jako sposobu na wzglednie sensowng egzystencje. Akceptacji bardziej
plodnej poznawczo i artystycznie niz pigknoduchowski optymizm Joela.
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NEW YORK’S ROCK IDENTITY

Andrzej Dorobek
(The Mazovian University in Ptock)

Abstract

The author strives to present the essence of the artistic phenomenon which —
through analogy to the term “New York School” used in cultural studies discourse
in regard to painting and poetry — he has decided to call the “New York School
of Rock”. It is presented in a broader context of what is known as popular music,
in the variety associated with New York and encompassing a panoply of styles and
performers: from the folk rock Bob Dylan to the hard rock Blue Oyster Cult, and
with a special emphasis on the music proposed by The Velvet Underground, The
Fugs and The Godz. They constituted the core of the trend described here — and it
was also from them in a way that the new-wave punk of Patti Smith or Television
derived. In the context thus laid out, the article endeavours to grasp the essence of
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the New York rock identity in a dialectic perspective: from the disheartening vision
of the metropolis on the Hudson River and The Velvet Underground, drawing
inspiration from minimalism and “noise music”, through its antithesis in the form
of Billy Joel’s radiant pop-rock image of that big city, to a kind of synthesis in the
early works of David Byrne and his group, Talking Heads.

key words: New York, minimalism, noise music, punk, rock, new wave, multi-style

stowa kluczowe: Nowy Jork, minimalizm, noise music, punk, rock, nowa fala, wie-
lostylowo$¢
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