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„Popularne wizje ludów pierwotnych z ich dziwacznymi zwy-
czajami są zwykle generowane przez podróżników, koloni-
zatorów i tym podobnych, którzy często sami wykorzystują
okrucieństwo i inne szokujące praktyki. Po nich następują
zwykle wstrzemięźliwe, profesjonalne prace antropologów,
którzy usiłują pomijać egzotykę i tworzyć pomost kulturowy
pomiędzy tymi ludami a odbiorcami z Zachodu. Inaczej jed-
nak rzecz ma się z Yanomami”.

Alcida R. Ramos, Rozmyślając o Yanomami

„Antropologowie muszą pisać prawdę, tak jak ją widzą. Ale
nadal są odpowiedzialni za to, co napiszą, i muszą mieć
świadomość skutków swoich słów. Antropologiczna prawda,
zwłaszcza dotycząca ludzi bezbronnych, musi być traktowana
ostrożnie, z największą troską o równowagę, pełną złożo-
ność, sprzeczność, wieloznaczność i różnorodność życia ludz-
kiego. Celem antropologii nie jest sprzedawanie książek ani
kariera w błysku fleszy. Celem antropologii jest rozwój wiedzy
i zwiększenie ludzkiego dobrobytu”.

El Dorado Task Force Final Report

W Strukturze rewolucji naukowych Thomas Kuhn (2001) stawia pod znakiem
zapytania linearne ujęcie historii nauki. Rozwój nauki nie oznacza kumulatyw-
nego przyrostu wiedzy, lecz przechodzenie pomiędzy integralnymi całościami,
mocno osadzonymi w kontekście historycznym1. W określonym momencie

Adres do korespondencji: b.walczak@anthro.edu.pl

1 Tak oto rzecz ujmuje, nieco wstydliwie przez Kuhna pomijany, Ludwik Fleck (1986, s. 208):
„Nie sądzę, aby wiedza dzisiejsza była bliższa obiektywnego obrazu rzeczywistości niż wiedza
sprzed 100 lat! Natomiast jestem przekonany, że wiedza dzisiejsza jest bliższa dzisiejszego naszego
świata, zaś wiedza sprzed stu lat była bliższa dla ówczesnego świata twórców nauki”.
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dochodzi do przełamania danego paradygmatu — to chyba jedno z najbar-
dziej popularnych Kuhnowskich pojęć — i niczym feniks z popiołów na zglisz-
czach starej szkoły powstają fundamenty nowej. To przełamanie, Khunowska
rewolucja, „przekształca wyobraźnię naukową w taki sposób, że ostatecznie
powinniśmy ująć te zmiany jako przeobrażenia świata, w którym uprawiano
działalność naukową” (Kuhn 2001, s. 28). Osiągnięcie granicy paradygmatu
i związane z tym kontrowersje znaczą kolejne cezury w historii nauki. Warto
zatem pochylić się nad konfliktami i kryzysami w nauce. Jeżeli nie przyjdzie
nam podziwiać rewolucyjnej pożogi, to z pewnością dotkniemy tych kwestii,
które lokują się w samym sercu danej dyscypliny, wywołując emocje i spory.

W ostatnich dwóch dekadach XX wieku przez antropologię amerykań-
ską przetoczyły się przynajmniej trzy wielkie spory. Pierwszy z nich wybuchł
w latach osiemdziesiątych wraz z opublikowaniem pierwszej książki Dereka
Freemana, poświęconej samoańskim badaniom Margaret Mead (zob. Freeman
1996, 1999; Bryman 2001; Holmes 1988). Konflikt drugi to, w następnej deka-
dzie, ognisty spór między Marshallem Sahlinsem a Gananathem Obeyesekere
(zob. Sahlins 1995; Obeyesekere 1997; por. Geertz 2003; Barnard 2006; Wal-
czak 2006). Wreszcie na początku nowego stulecia rozpętał się konflikt, który
błyskawicznie podzielił amerykańskich antropologów, by równie szybko rozlać
się poza środowisko akademickie i zagościć na szpaltach magazynów i ga-
zet codziennych. Zarzewiem konfliktu było opublikowanie w 2000 r. przez —
to zapewne znak czasów — dziennikarza śledczego Particka Tierneya książki
Darkness in El Dorado: How Scientists and Journalist Devastated the Amazon (2001).
Książka, nad którą Tierney pracował jedenaście lat, zawiera wiele zarzutów
pod adresem dwóch naukowców prowadzących badania wśród wenezuelskich
Yanomami: genetyka Jamesa Neela i antropologa Napoleona Chagnona. Posta-
cią, która zainicjowała całą tę historię nie był zatem zawodowy antropolog, jak
choćby w przypadku Dereka Freemana i samoańskich badań Mead, lecz dzien-
nikarz, celem zaś pozostał uznany antropolog. Napoleon Chagnon, z uwagi na
wąską specjalizację i zakorzenienie w określonym paradygmacie (o czym za
chwilę), jak również brak przekładów, jest autorem raczej słabo znanym pol-
skim czytelnikom. Trzeba jednak od razu zaznaczyć, że jego sztandarowe dzieło
Yanomamö: The Fierce People2, które od opublikowania w 1968 r. doczekało się
już pięciu wydań i miliona sprzedanych egzemplarzy, jest jednym z dwóch naj-
większych bestsellerów w historii antropologii. Co ciekawe, pierwszą pozycję
zajmuje ex aequo z Dorastając na Samoa Margaret Mead. Pełny zasięg publikacji
Chagnona, jego wpływ na dydaktykę i obecny kształt amerykańskiej, a z pew-
nością również światowej antropologii, są trudne do ocenienia.

Poniższe rozważania mają cztery zasadnicze cele. Przede wszystkim pod-
stawowy cel deskryptywny: chciałbym przedstawić czytelnikom bardzo istotną

2 Od czwartego wydania włącznie książka Chagnona nosi tytuł Yanomamö. Podczas pracy nad
tym tekstem korzystałem z wydania trzeciego z 1983 r. i piątego z 1997 r.
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z punktu widzenia historii, etyki i praktyki antropologii debatę w perspekty-
wie historycznej, sięgającej początków kontrowersji związanych z Yanomami.
Dominująca część tekstów poświęconych kryzysowi Yanomami koncentruje
się na samym sporze, nie sięgając poza prace Fergusona z 1995 r. lub ewen-
tualnie kontrowersyjny artykuł Chagnona z 1988 r. Dotyczy to również opu-
blikowanej w 2005 r., podsumowującej pracy Roberta Borofsky’ego. Drugim
celem, powiedzmy epistemologicznym, jest pokazanie niekonkludywności spo-
rów interparadygmatycznych na przykładzie kontrowersji wywołanej socjobio-
logiczną próbą wyjaśnienia wojen Yanomami. Celem trzecim, analitycznym,
jest wskazanie jak odrębne sposoby uprawiania pisarstwa antropologicznego
pod wpływem osobowości autora mogą wytworzyć skrajnie różne opisy tej sa-
mej wspólnoty. Wreszcie podsumowując kryzys Yanomami, chciałbym przed-
stawić kilka jego metodologicznych i etycznych implikacji, istotnych dla kształ-
towania współczesnego oblicza antropologii — globalnej antropologii, gdyż
niektóre kwestie otwarte przez kryzys Yanomami znajdą wyraz nie tylko w pra-
cach amerykańskich badaczy.

NAJBARDZIEJ DZICY Z DZIKICH

Yanomami3 żyją w przygranicznych obszarach Brazylii i Wenezueli. Jak na
Amazonię jest to duże plemię — na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku
doliczono się dokładnie 15 193 Indian w Wenezueli i około 11 000 w Brazylii,
jakkolwiek mimo pozornej precyzji należy te dane traktować jako szacunkowe
(AAA 2001, s. 3). Wśród Yanomami występują cztery podstawowe dialekty,
choć istotne różnice językowe pojawiają się również między poszczególnymi
wioskami. Tradycyjne wioski, zwane shabono, są budowane na planie owalu
i składają się z obłożonej liśćmi konstrukcji, stanowiącej dach przechodzący
w zewnętrzną ścianę. Od środka konstrukcja ta otwiera się na wewnętrzny dzie-
dziniec, na którym toczy się codzienne życie mieszkańców. Rozmiary shabono
zależą od rejonu; najmniejsze wioski, położone w górach, liczą ok. 30–40 miesz-
kańców, w tym przynajmniej dziesięciu dorosłych mężczyzn — najmniejsza
grupa zdolna do zorganizowania wyprawy wojennej. W rejonach nadrzecznych
spotyka się 250–300-osobowe osady. Chagnon konkluduje, że wobec braku
wyodrębnionych instytucji kontroli społecznej po osiągnięciu pewnej wielkości

3 W literaturze spotkamy także pisownię Yanomamo, Yanomame, Yanoama, a także — po-
stulowaną przez Napoleona Chagnona — Yanomamö. Ja jednak pozostanę przy „Yanomami”,
zaproponowanym przez Jacquesa Lizota i Briana Fergusona, a także chyba większość autorów.
Dodać należy, że określenie „Yanomami” zwykło oznaczać wszystkie cztery grupy językowe: Yano-
mamo, Sanema, Ninam i Yanomam. Wszystkie dane w tym rozdziale, jeżeli nie zostało zaznaczone
inaczej, pochodzą z Yanomamö lub raportu komisji American Anthropological Association (AAA
2001). Ponieważ artykuł ten całości poświęcony jest antropologom badającym Yanomami, a nie
mieszkańcom amazońskiej puszczy, ograniczę się do podania podstawowych informacji, które uła-
twią zrozumienie kontekstu omawianych badań. Zainteresowanych szczegółowymi informacjami
o tym plemieniu odsyłam do bogatej literatury, z której wyjątki wymienione są w bibliografii.
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wewnętrzne konflikty rozsadzają strukturę, następuje podział wioski i migracje
(zob. m.in. Chagnon 1983, s. 74 i nast., 1976)4.

Od września do marca szlaki między wioskami — oddalonymi od kilku go-
dzin do kilku dni marszu — są stosunkowo łatwo dostępne, gorzej w porze
deszczowej. Wtedy wszystko co żywe wędruje wyżej, poza zasięg wody z rzek,
w tym węże, stąd wysoki współczynnik ukąszeń. Poza gadami utrapieniem
Yanomami, zwłaszcza tych zamieszkujących tereny nadrzeczne, są owady. Dla-
tego też Indianie tak łatwo zaakceptowali ubrania otrzymane od misjonarzy5.

Zgodnie z danymi zebranymi przez Jacquesa Lizota, 76% energii w pokarmie
Yanomami dostarczają udomowione rośliny: banany, maniok, kassawa, kuku-
rydza itd., 69% protein zdobywanych jest dzięki myślistwu, tylko 7% pochodzi
z rybołówstwa; polowanie pozostaje głównym źródłem mięsa na terenach nie
zniszczonych podczas gorączki złota. Uwagę zwraca mały udział ryb w diecie,
zwłaszcza w porównaniu z innymi plemionami Amazonii (por. Dufour 1994,
s. 157). Technika Yanomami jest, z pewnymi wyjątkami, charakterystyczna dla
ludów zbieracko-łowieckich.

Małżeństwa są zarówno endogamiczne, jak i egzogamiczne, głównie pa-
trylokalne, a dziedziczenie partylinearne. Występuje rywalizacja o kobiety —
niektórzy mężczyźni mają po 5–6 żon, a zatem inni, zwłaszcza wobec prak-
tykowanego — według „wczesnego” Changona — zabijania noworodków płci
żeńskiej, nie mają ich wcale i każda z kobiet może się stać celem seksualnej
agresji. Żony są pozyskiwane na zewnątrz, ze słabszych wiosek w drodze targu
lub wojny; praktykowane jest także świadczenie usług narzeczeńskich przez
młodego mężczyznę na rzecz przyszłego teścia. Wioska jest kierowana przez
grupę starszych mężczyzn, na jej czele stoi naczelnik z największego patryline-
arnego rodu.

Chagnon często nazywa Yanomami ostatnim dużym nieakulturowanym ple-
mieniem na świecie6. Pierwsze wzmianki o nich pojawiają się w relacjach z wy-
prawy Bobadilla z 1789 r., a później Schomburgka (1840), Humboldta (1859)
i Grunberga (1917). Prawdopodobnie Yanomami mieli kontakt z łowcami nie-
wolników i zbieraczami kauczuku jeszcze pod koniec XVIII i na początku
XIX stulecia. Jednak aż do połowy XX wieku spotkania Yanomami ze świa-
tem zewnętrznym były w najlepszym razie sporadyczne. Na początku 1950 r.
na zamieszkanych przez nich terenach pojawił się James Barker, misjonarz,
który miał się nauczyć języka Yanomami i przełożyć nań Biblię. W tym samym

4 Skądinąd jest to jedna z dwóch tez Chagnona (druga została zawarta w artykule w „Science”
z 1988 r.; powrócę do tego niżej) chętnie przywoływanych przez zwolenników socjobiologii; zob.
np. Borgerhoff Mulder 1987, s. 5. Wstęp do czwartego wydania książki Chagnona napisał sam
Edward O. Wilson.

5 Adaptując je w specyficzny sposób: Chagnon (1997a, s. 213) przytacza anegdotyczną historię
o pracujących przy misji Yanomami, którzy dla zachowania swobody ruchów powyrywali fragmenty
odzieży zasłaniające genitalia, wywołując dezaprobatę misjonarzy.

6 Podtrzymuje to zdanie również w ostatnim, piątym wydaniu Yanomamö.
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czasie ustanowiono pierwszą salezjańską misję w rejonie rzeki Mavaca. Rów-
nież w latach pięćdziesiątych Yanomami odwiedza pierwszy etnograf — Otto
Zerries, o systematycznych badaniach możemy mówić jednak dopiero w latach
sześćdziesiątych, w epoce Chagnona i Lizota.

Jak widać, w tezie o nieakulturowanych Yanomami jest sporo przesady7.
Indianie ci mieli kontakty z przybyszami jeszcze przed ustanowieniem na ich
terenach stałych przyczółków zachodniej cywilizacji. Źródła archeologiczne
i historyczne wskazują, że zapoczątkowany u zarania XVII stulecia przez Por-
tugalczyków podbój Amazonii i związane z nim choroby, niewolnictwo oraz
kolonialna polityka wobec ludności indiańskiej zebrały tragiczne żniwo. War-
ren M. Hern (1994, s. 125–126) przytacza kalkulacje, zgodnie z którymi liczba
Indian zamieszkujących Amazonię zmniejszyła się z 8 500 000 (według nie-
których źródeł było to nawet dziesięć milionów) do 250 000 i wzrosła do pół
miliona dopiero we współczesnych nam czasach. Konkwista to nie tylko mili-
tarne, polityczne czy gospodarcze opanowanie dorzecza Amazonki: działalność
misjonarzy i lokalnej administracji powodowała proces dekulturacji eliminu-
jący istniejące elementy indiańskiej kultury (zob. Engrácia de Oliveira 1994,
s. 95–119). Trudno oczekiwać, że Yanomami pozostali całkowicie z boku tych
dramatycznych zmian.

Ustanowienie nad rzekami stałych rezydentów z zewnątrz — przede wszyst-
kim misji, placówek handlowych i rządowych itd. — sprawiło, że Yanomami do-
sięgły epidemie egzogennych chorób. Ze względu na brak nowoczesnej opieki
medycznej i niewykształcenie się naturalnych mechanizmów obronnych cho-
roby te dziesiątkowały wioski. Pierwsze dobrze udokumentowane wydarzenie
tego rodzaju to — omawiana obszernie przez Tierneya — epidemia odry z lat
sześćdziesiątych. Ostatnie, tragiczne wydarzenia wiążą się z brazylijską go-
rączką złota i inwazją 40 tysięcy górników, garimpeiros, w latach 1987–1992.
Garimpeiros przynieśli choroby, przemoc, dewastację środowiska naturalnego,
głównie za sprawą użycia toksycznej rtęci do wydobycia złota z koryt rzek i ma-
sowych polowań, a także prostytucję. W 1993 r. zmasakrowali szesnaścioro
Yanomami w wiosce Haximu, co doczekało się wielu komentarzy w światowej
prasie i spowodowało naciski na rząd Brazylii ze strony organizacji pozarządo-
wych i międzynarodowych. W 1992 r. wojsko rozpoczęło usuwanie górników
siłą — wiązało się to między innymi z wysadzeniem w powietrze ponad stu
polowych lotnisk i ustanowieniem baz wojskowych. Stała obecność żołnierzy
poskutkowała zresztą wzrostem prostytucji i istotnym zagrożeniem epidemią
AIDS, ale i tak nie odstraszyła 3000 garimpeiros przed kolejną inwazją w 1996 r.8

7 Wskazuje na to zwłaszcza R. Brian Ferguson (1992).
8 Na stronach internetowych organizacji pozarządowych działających na rzecz plemion amazoń-

skich oraz badających przestrzeganie podstawowych praw człowieka (np. Amnesty International)
można znaleźć ogromną liczbę materiałów dokumentujących dramat brazylijskiej gorączki złota;
zob. np. raporty Amnesty International z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych czy raport
Alcidy Ramos z przełomu 1990/1991 (www.proyanomami.org.br/apy/urihi/boletim_11_i.pdf).
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„FIERCE PEOPLE”?

Trzy pierwsze wydania bestsellera Chagnona nosiły w tytule przymiotnik
fierce: „gwałtowny, dziki, zagorzały, bezwzględny”. Chagnon w sugestywny spo-
sób opisuje zestopniowane, zinstytucjonalizowane formy walki między męż-
czyznami Yanomami: uderzenia w klatkę piersiową (chest pounding), uderzenia
w klatkę piersiową z kamieniem zaciśniętym w pięści, dalej walkę na pałki, ude-
rzenie ostrzem maczety na płask, obuchem siekiery, wreszcie walkę z użyciem
maczet lub siekier. Z wyłączeniem ostatniego stopnia jest9 to forma rywalizacji
— przeciwnicy zadają sobie ciosy na przemian, aż jeden z nich wycofa się z po-
jedynku. W ten sposób wyglądają konflikty wewnątrz wioski lub ewentualne
spory z gośćmi zaproszonymi na rytualną ucztę. Konflikty zewnętrzne mają
zazwyczaj postać rajdów niewielkich grup wojowników na wrogą wioskę. Na-
pastnicy starają się niepostrzeżenie dotrzeć w okolice wrażego shabono, zabić
jednego lub kilku przeciwników przyłapanych poza ogrodzeniem i bezpiecz-
nie uciec. Jeżeli nie uda się dopaść nikogo, wojownicy wystrzeliwują czasami
chmurę strzał nad ścianami shabono. Taki rajd pociąga zazwyczaj za sobą re-
wanż i konflikt może ciągnąć się przez dziesięciolecia. Tak przynajmniej rzecz
przedstawia Chagnon, otwierając książkę literackim „prologiem” pt. „Zabicie
Ruwahiwy”. Stworzony przez niego obraz robi duże wrażenie — pierwszy kon-
takt Chagnona z Yanomami doczekał się miejsca w podręcznikach:

„Podniosłem wzrok i prawie krzyknąłem, zobaczywszy setkę krzepkich, nagich,
brudnych, ohydnych mężczyzn, spoglądających na nas zza napiętych łuków.
Wielkie pęki zielonego tytoniu tkwiły im między dolnymi zębami i wargami,
sprawiając, że wyglądali jeszcze okropniej. Z nosów kapały im albo zwisały
sznury ciemnego śluzu”10.

W Chagnonowskiej wizji jest jednocześnie sporo romantyzmu — w rozmo-
wie z reporterem „US News and World Report” powiedział: „Przybyłem tam,
aby śledzić niedobory zasobów, a okazało się, że oni walczą jak diabli (like hell)
o kobiety” (Tierney 2000, s. 53). Tu właśnie tkwi klucz do sukcesu Chagnona.
Yanomamö: The Fierce People czyta się jak powieść, zawierającą wiele odwołań
autobiograficznych, opisy niebezpiecznych przygód, dole i niedole antropologa
w terenie. Dzicy są do przesady wojowniczy, ale okazują się szlachetni i roman-
tyczni — ostatecznie w przeciwieństwie do na przykład Dani z Nowej Gwinei
nie biją się o świnie. Leslie Sponsel (1998, s. 101–102) przedstawia takie oto
przyczyny sukcesu książki Chagnona: dobra, wartka narracja, „ozdobiona oso-
bistymi anegdotami i szczerymi refleksjami, niebezpiecznymi i heroicznymi
przygodami, kulturowym szokiem, tragedią i humorem, seksem i przemocą”.

9 Być może właściwsze byłoby użycie czasu przeszłego.
10 Cyt. za: Hammersley, Atkinson 2000, s. 110, oryginalny tekst pochodzi z Chagnon 1963, s. 10.

Skądinąd jest to jeden z najbardziej rozpoznawalnych fragmentów we współczesnej literaturze
antropologicznej (zob. Miller 2000, s. 45).
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I dalej: magia nauki, z liczbami, danymi statystycznymi i modelami kompute-
rowymi. Narracja „rozbrzmiewa amerykańską obsesją przemocy”, a Yanomami
są sportretowani jako dzicy — odlegli, izolowani, pierwotni i agresywni. Kiedy
sam Sponsel, prowadząc w latach 1974–1975 badania wśród Yanomami, po-
kazał Indianom egzemplarz Yanomamö: The Fierce People jako jedną z ilustracji
tego, czym zajmują się antropologowie, niektórzy mężczyźni byli zaabsorbo-
wani zdjęciami, Sponsel był jednak poproszony, aby nie pokazywał książki dzie-
ciom, gdyż „zawierała przykłady niepożądanego zachowania” (Sponsel 1998,
s. 104).

W tym samym czasie co Chagnon w pobliskiej wiosce pracował francu-
ski etnograf, uczeń Lévi-Straussa, Jacques Lizot. Jego główne dzieło, wydane
w 1976 r. Tales of the Yanomami: Daily Life in the Venezuelan Forest, to rozbudowana
narracja skoncentrowana na życiu codziennym i seksualności Indian. Kiedy
Chagnon zbliża się do Hobbesowskiej bellum omnium contra omnes, Lizot opisuje
idylliczny świat szlachetnych dzikich Rousseau, wzbogacony o obszerne opisy
życia seksualnego. Tę niewspółmierność obrazów Yanomami u Chagnona i Li-
zota (oraz pracującego wśród Yanomami od 1975 r. Bruce’a Alberta) doskonale
opisuje Alcida Ramos. Autorka, skądinąd także wybitna badaczka Yanomami,
notuje: „Piszą [oni] o wojnie, agresywności i dramacie, lecz każdy z nich tworzy
z tych elementów inny świat” (Ramos 1999, s. 20511).

Świat Chagnona:

„[Chagnon] jest niekwestionowanym panem swego dzieła. Skroił je w ten spo-
sób, by zachować stały kontrapunkt pomiędzy agresywnością Yanomami a wła-
snymi bohaterskimi czynami. To on panuje nad wszystkim. […] im bardziej
Yanomami i dżungla okazują się krnąbrni, tym bardziej jego życie w terenie
staje się ciekawe. […] Indianie byli tam tylko dla dostarczenia niezbędnego ko-
lorytu lokalnego i tła dla jego przygód, gdy przeprawiają się przez rzeki, odwie-
dzają wrogie wioski i prowokują misjonarzy. Narcyz w buszu. […] Jego wciąga-
jący styl z obrazami zaczerpniętymi z poetyki waitheri12 Zachodu («Uczyłem się
yanomamskiego odpowiednika lewego sierpowego») jest w znacznym stopniu
odpowiedzialny za szeroką akceptację jego monografii, przyciągającej wyobraź-
nię studentów, dziennikarzy i innych, głodnych egzotyki odbiorców” (Ramos
1999, s. 209–210).

Świat Lizota:

„Yanomami z opowieści Lizota nie kochają się ot tak, po prostu. Robią to
z zawziętością. Pokaźna część jego książki poświęcona jest opisom praktyk
masturbacyjnych, spotkań miłosnych pomiędzy chłopcami, dziewczętami oraz

11 Pierwotnie artykuł ten ukazał się w sierpniu 1987 r. w „Cultural Anthropology” (t. 2, nr 3,
s. 284–304) pod tytułem Reflecting on Yanomami: Ethnographic Images and the Pursuit of Exotic. Zob.
Shermer 2001, s. 31.

12 Słowo waitheri (waiteri) jest zazwyczaj tłumaczone jako „wojowniczy”, „agresywny”, „dzielny”
czy „nieustępliwy”, przy czym Yanomami odnoszą je do wielu obszarów życia codziennego, nieko-
niecznie związanych z walką lub przemocą (zob. dalej s. 13).
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dziewcząt z chłopcami, a także schadzek dorosłych. […] W przeciwieństwie do
Chagnona, Lizot nie obciąża czytelnika ciężarem swojej obecności w narracji,
ani silnymi zapewnieniami, że był tam rzeczywiście. […] Niewidzialność jest
jego szczególnym narzędziem służącym do tworzenia w wyobraźni własnego
wizerunku Yanomami. Używa swojej wyobraźni obficie, korzystając z okazji,
które wielu konserwatywnych kolegów pogrążyłyby w dyskomforcie. Jako nie-
widoczny obserwator, nieobecny uczestnik, wszechobecny i niedyskretny, wypo-
sażony w sardoniczne oko podglądacza, zabiera czytelnika, by śledzić intymne
spotkania, słuchać opowieści mitycznych, penetrować stany emocjonalne lub
towarzyszyć zawiłym działaniom. […] Występowanie wszechobecnego narra-
tora unoszącego się nad Yanomami nadaje im nierzeczywistą jakość, jak gdyby
byli raczej postaciami w sztuce, a nie ludźmi zajmującymi się codziennymi spra-
wami. Pobudza to także żądzę egzotyki. […] W przypadku Tales of Yanomami Lizot
nie przejawia żadnych szczególnych inklinacji teoretycznych. Jego luźnie utkana
narracja, swobodnie włączająca ludzi do i wyłączająca z obrazu, daje w efekcie
epizody, które następują po sobie bez żadnego dającego się dostrzec następstwa.
Jest to jakby narracja na chybił trafił. Z jednym może wyjątkiem — brak w niej
portretów, są tylko zdjęcia migawkowe lub sekwencje filmowe” (Ramos 1999,
s. 211–214).

Z punktu widzenia struktury narracji trudno nie zauważyć, że Chagnon
utrzymuje formalną postać tekstu naukowego, przeplatając rozdziały „akcji”
analizami teoretycznymi, wspartymi aparatem statystycznym, przypisami, bi-
bliografią itd., podczas gdy Lizot konstruuje etnografię „nierealistyczną”, by
strawestować znane określenie Marcusa i Cushmana (1982, s. 37). Na przy-
kład: Chagnon zamyka książkę standardową bibliografią (106 pozycji w trzecim
wydaniu, 172 w ostatnim, piątym13), Lizot natomiast zamieszcza skromną li-
stę piętnastu „innych prac o Yanomami”. Chagnon lubi wykorzystywać analizę
statystyczną i modelowanie komputerowe; współpracuje również z przedsta-
wicielami nauk przyrodniczych14.

NIKT NIE LUBI SOCJOBIOLOGÓW

Kontrast między „światami” Chagnona i Lizota podkreślał również bliski
współpracownik tego pierwszego, filmowiec Timothy Asch (1991, s. IX–X)15.
Warto zauważyć, że Lizot (1991, s. XV) krytykował obraz Yanomami przed-

13 Nie mogę nie dodać, że autorem o największej liczbie cytowań w bibliografiach Chagnona jest
sam Chagnon.

14 Poza Jamesem Neelem, do którego wrócę później, warto wspomnieć tu na przykład o ar-
tykule napisanym wspólnie z botanikiem i chemikiem, syntetyzującym badania trzech nauk nad
halucynogenami używanymi przez Yanomami: Chagnon, Le Quense, Cook 1971.

15 Asch przyczynił się zresztą wydatnie do zbudowania pozycji Yanomami w dydaktyce, kręcąc
wraz z Chagnonem 37 filmów etnograficznych. Równie ciekawe, że Chagnon w zamieszczonym
w internecie tekście Ethnographic and Personal Aspects of Filming and Producing The Ax Fight wytyka
Aschowi nielojalność, dążenie do zagarnięcia sukcesu i wreszcie przypomina, że miał on być
rodzajem samobieżnego statywu, niedostrzeganego przez Yanomami skupionych na antropologu.
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stawiony w pracach Chagnona jako jednowymiarowy i zdehumanizowany. Ta
sama kwestia pojawiła się w polemice Chagnona z Albertem (1989, 1990).
Obraz Yanomami jako ludu skłonnego do ekstremalnie agresywnych zachowań
to nie tylko kwestia akademickich dyskusji antropologów czy — powiedzmy
— „czarnego PR”. Brazylijscy politycy i dziennikarze lobbujący na rzecz firm
wydobywczych posiłkowali się pracami Chagnona, by przeprowadzić podział
jednorodnego terytorium Yanomami na oddzielne enklawy i uzyskać w ten
sposób dostęp do bogatych zasobów naturalnych. Co ważne, Chagnon nigdy
nie odciął się od polityków i dziennikarzy szafujących jego nazwiskiem w tak
wątpliwym moralnie kontekście. Zarzuciła mu to prezes Brazylijskiego Sto-
warzyszenia Antropologów Maria Manuela Carneiro da Cunha w Letter to the
Editor, wysłanym do Komisji Etycznej Amerykańskiego Stowarzyszenia Antro-
pologów i opublikowanym w „Anthropology Newsletter” w 1989 r.

Prawdziwa burza wybuchła w 1988 r. Prestiżowy magazyn „Science” opubli-
kował wtedy artykuł Life Histories, Blood Revenge, and Warfare in Tribal Population.
Chagnon, opierając się na danych statystycznych, przedstawia w nim socjobio-
logiczną interpretację wojen Yanomami. Mówiąc w dużym skrócie: według jego
badań, wśród Yanomami znaczny odsetek, bo aż 30% mężczyzn ginie w walce,
44% dorosłych przedstawicieli tej płci ma status unokai, co oznacza, że pozba-
wili kogoś życia. Zabójcy, unokai, cieszą się wyższą pozycją społeczną i mają
więcej żon (a w konsekwencji i dzieci) niż mniej agresywni Yanomami. Innymi
słowy, unokai są bardziej skuteczni w reprodukcji niż nie-unokai należący do tej
samej grupy wiekowej. Miarą owej skuteczności jest średnio trzykrotnie więk-
sza liczba dzieci. Mamy tu do czynienia z dwoma rodzajami współzawodnictwa
— dotyczącego fizycznego przetrwania (status unokai ma odstraszyć potencjal-
nych agresorów) oraz reprodukcji. Unokai, konkluduje Chagnon, zapewniają
sobie lepszą dystrybucję własnych genów. Wszystkie konflikty wybuchają o ko-
biety, później zaś są „napędzane” zemstą (Chagnon 1988, s. 985, 986, 989).

Artykuł Chagnona odbił się szerokim echem, nie tylko w pismach nauko-
wych, i wywołał zaciętą polemikę. Jak zauważa Leslie Sponsel (1998, s. 114),
przyczyną powszechnej krytyki może być nie tylko zła sława Chagnona i jego
notoryczne przypisywanie Yanomami agresji, lecz także „biofobia”: mecha-
nizm automatycznej krytyki każdej próby wyjaśniania ludzkiego zachowania
w kategoriach biologicznych. Może to wskazywać na konflikt paradygmatów.
Kontynuowano przede wszystkim wątek rozpoczęty przez wspomniany wyżej
list Marii Carneiro da Cunha: wpływu Chagnonowskiego obrazu Yanomami na
ich sytuację w Brazylii. Najdalej posunął się Terence Turner, antropolog z Cor-
nell University, który przemianował socjobiologa Chagnona na „socjopatę”
(zob. Miller 2000, s. 45). Sięgano również po przykłady innych ludów: John
Moore (1990) na podstawie materiałów historycznych przekonująco wskazy-
wał na bardzo niskie szanse na „sukces reprodukcyjny” wojennych wodzów
Czejenów z Wielkich Równin. Jednak trudno porównywać kompletność i wia-
rygodność jego wyjściowych, wtórnych danych (pochodzących z różnych źródeł
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historycznych) z tymi zebranymi w rejonie Mavaca-Siapa przez Chagnona. Sam
Chagnon nigdy nie rozszerzał swoich tez na społeczności inne niż Shamatari
Yanomami16, więc zestawienie z Czejenami, jakkolwiek neguje uniwersalizm
ustaleń Chagnona, nie jest rozstrzygającym argumentem przeciwko wynikom
przedstawionym w „Science”. Te mogli podważyć jedynie yanomamolodzy.

Bruce Albert (1989) wskazuje na następujące błędy Chagnona: po pierwsze,
przedstawione w artykule w „Science” współczynniki nie są reprezentatywne
dla całego plemienia, które dzieli się na odrębne językowo i kulturowo grupy,
po drugie, miało miejsce pomieszanie kulturowo wartościowanej demonstracji
agresji ze współczynnikiem zgonów w wyniku konfliktu. Następnym zarzutem
jest przekład pojęcia unokai w kategoriach etycznych17 — jako „mordercy”,
zgodnie z zachodnim rozumieniem tego słowa. Tymczasem, twierdzi Albert,
unokai to polisemiczna kategoria symbolicznego zanieczyszczenia zabójcy krwią
i ciałem ofiary, niezależnie, czy zginęła ona od strzały, magii, czy zabite zostało
jej zwierzęce alter ego. Innymi słowy, bycie unokai nie musi oznaczać, że pozba-
wiło się życia innego człowieka (Ferguson 2001, s. 107). Albert zauważa, że
liczba unokai po każdym rajdzie jest większa niż liczba zabitych wrogów: wo-
jownicy często strzelają do umierającej bądź już nieżywej ofiary. W istocie, kon-
kluduje Albert, teoria wojny Yanomami Chagnona jest „symboliczną transfor-
macją […] Hobbesowskiego stanu natury” (por. Sponsel 1998, s. 110). „Prze-
prowadzona przez Chagnona charakterystyka społeczności Yanomami ujawnia
projekcję tradycyjnych, z góry przyjętych własności zachodniego konstruktu
Inności, natomiast nie analityczny wysiłek zrozumienia jej w jej własnych ka-
tegoriach” (Albert 1989, s. 639)18. W kolejnym artykule z 1990 r. Albert zadaje
pytanie o korelację dwóch fenomenów — statusu unokai i reprodukcji. Osta-
tecznie, jak zauważył sam Chagnon (1988, s. 989), jest to „tylko spekulacja”.
Odrębną kwestią jest sama „przemoc” — Albert uważa podejście Chagnona za
konstrukt etnocentryczny w tym sensie, że przyjmuje on zachodnią perspek-
tywę (i definicję). Tymczasem przemoc nie jest fenomenem definiowalnym uni-
wersalnie, ale zawsze w kontekście przekroczenia jakiś norm. Prace Chagnona
dają wrażenie, że Yanomami są bardzo brutalnym społeczeństwem. Jednakże,
pyta Albert (1990, s. 560–561), jakie są podstawy takiego osądu, jeżeli żaden
ze wskaźników podawanych przez Chagnona nie jest transkulturowy?

16 Wręcz przeciwnie, zastrzegał, że tezy odnoszą się wyłącznie do precyzyjnie zdefiniowanej
grupy (Chagnon 1990, s. 51).

17 W rozumieniu Kennetha L. Pike’a (1967; zob. także Harris 1976; Feleppa 1986; Morris
i in. 1999).

18 Podobnie wypowiadał się Leslie Sponsel (1990, s. 4), odnosząc się do Tasaday, przedstawia-
nych w tekstach antropologów jako społeczność skrajnie pacyfistyczna. Przykłady takich stereoty-
powych ujęć można mnożyć. Wywodząca się od Ruth Benedict koncepcja poszukiwania „wzorów
kultury” może prowadzić do stworzenia jednowymiarowych obrazów badanych ludów, dalej re-
produkowanych w literaturze naukowej i dyskursie publicznym. Kontrowersje wokół agresywno-
ści Yanomami pokazywały, jak dyskusyjne jest kwalifikowanie danej kultury jako „pokojowej” lub
„wojowniczej”.
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Odpowiadając Albertowi Chagnon broni przede wszystkim wiarygodności
swoich danych, między innymi odnosi się do stwierdzenia o „zabiciu” wroga
przez kilku wojowników naraz. Broni się również przed zarzutami o zawęże-
nie kategorii unokai i waiteri19. Nawiasem mówiąc, wychodzi tu zdecydowanie
poza treści zawarte w krytykowanym artykule (Albert odnosi się wprost do
tekstu z „Science”) i rzuca niezbyt rzeczowe komentarze w rodzaju „słyszałem
Yanomami mówiących «mój penis jest waiteri»”.

Lizot odezwał się dopiero sześć lat po publikacji w „Science”. W tekście
zamieszczonym w „American Ethnologist” stawia Chagnonowi następujące
zarzuty:

— konstruowanie groteskowego, rasistowskiego obrazu Yanomami, który
daje lobby górniczemu w Brazylii pretekst do uzurpowania praw do ziemi
Indian — argument powtarzany prawie przez wszystkich krytyków Chagnona
(Lizot 1994a, s. 845)20;

— zignorowanie wojny jako złożonego zjawiska społecznego (Lizot 1994a,
s. 846–847; Albert 1989 s. 637).

— błędne dane, będące podstawą analiz statystycznych, na przykład współ-
czynnik śmiertelności w wyniku konfliktów Lizot w badanej przez siebie spo-
łeczności szacuje na 24%, Albert zaś na 14% (Lizot 1994a, s. 851–853);

— unokai nie mają wcale wyższego statusu społecznego, giną prędko
w walce, ich związki z kobietami często wpisują się w model poliandryczny;
brak jednoznacznej korelacji między statusem unokai a liczbą dzieci (Lizot
1994a, s. 855);

— kobiety, o które Yanomami walczą „jak diabli”, nie są bynajmniej wyłącz-
nie biernym obiektem seksualnej agresji, lecz aktywnym podmiotem polityki
i życia w wiosce (Lizot 1994a, s. 855)21.

Lizot (1994a, s. 855; por. Lizot 1994b) wskazuje ponadto, że przyczyną wo-
jen są oskarżenia o czarownictwo. Nie negując tej obserwacji, trudno nie za-
uważyć, że nie jest to argument przeciwko modelowi socjobiologicznemu czy na
przykład materialistycznemu — samo oskarżenie może być aktem wieńczącym
jakiś proces społeczny i uzasadnianie wojny czarami może się wpisać w do-
wolny model. Ostatnim elementem krytyki Lizota jest zarzut o rozszerzenie
znaczenia słowa waiteri (waitheri): u Chagnona — „gwałtowny”, „okrutny”22;
tymczasem Lizot (1994a, s. 857; por. Ramos 1999, s. 206) twierdzi, iż jest to po-
jęcie o złożonym sensie, odnosi się do moralności, w jego polu semantycznym

19 Por. niżej w dyskusji z Lizotem.
20 „[Chagnon] ustygmatyzował tych niezwykłych ludzi jako brutalnych i nienawistnych” napisał

Kenneth Good (1991, s. 69), były doktorant Chagnona, a potem jego zagorzały krytyk.
21 R. Brian Ferguson przytomnie zauważa, że status unokai oznacza większe zagrożenie ze strony

krewnych ofiary i, co za tym idzie, nie zwiększa możliwości fizycznego przetrwania, por. niżej.
22 Pierwsza propozycja tłumaczenia pochodzi od Krzysztofa Szymborskiego (2000), Wojciech

Dochnal zaś proponuje „okrutni” (zob. Ramos 1999).
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mieszczą się takie kategorie, jak „dzielny”, „mężny”, „śmiały”, „zuchwały”
i „stoicki”.

Chagnon odpowiedział w typowym dla siebie, agresywnym stylu. Jego kró-
ciutki tekst składa się głównie z ataków na kompetencje Lizota w zakresie socjo-
biologii i wiarygodności przytaczanych przezeń danych. Podważa ponadto za-
sadność twierdzenia, że wyjaśnienie agresywności Yanomami w sposób inny niż
socjobiologiczny jakkolwiek zmieniłoby sytuację Indian. W ten sposób zręcz-
nie ignoruje fakt, że nie o model wyjaśniania wojny, lecz o obraz Yanomami
i wynikające z niego konsekwencje tu chodzi. Przy okazji wbija kąśliwe szpile
oponentowi, przekonująco broniąc (odwołuje się tu do materiałów własnych
Lizota) rzeczy dla siebie najważniejszej — wiarygodności danych statystycz-
nych. Nawiasem mówiąc, odpieranie ataków na paradygmat socjobiologiczny
przez wskazanie, że oponent nie rozumie założeń tego nurtu stosował nie tylko
Chagnon23.Równie mało subtelnym argumentem wydaje się podważanie war-
tości danych Lizota: ostatecznie ten ostatni spędził wśród Yanomami więcej
czasu niż Chagnon24.

WOJNY NAPOLEOŃSKIE

W podsumowującym tekście z końca lat dziewięćdziesiątych Leslie Sponsel
wyróżnia wiele sposobów wyjaśniania wojen i agresji Yanomami. Znajdziemy
tu wczesnego Chagnona z teorią, iż zabijanie nowo narodzonych dziewczynek
doprowadza do niedoboru kobiet w populacji i w konsekwencji do konfliktu25;
następnie model materializmu kulturowego („teorię protein”; por. Stell 1998,
s. 649–650) Marvina Harrisa26, w swoim czasie zgodnie krytykowanego przez
Chagnona i Lizota (Lizot 1977, s. 497–517). Tu źródłem konfliktu jest niedo-
bór protein. Następnie mamy model socjobiologiczny Chagnona, niezmiennie
z kobietami w roli deficytowego zasobu, wreszcie „lokalną ekonomię polityczną
kolonializmu” R. Briana Fergusona (Sponsel 1998, s. 100–101).

Ferguson jest w tej dyskusji przypadkiem o tyle nietypowym, że będąc
postacią bez wątpienia znacząca dla yanomamologii, nigdy nie prowadził ba-
dań terenowych wśród Yanomami. Cała jego koncepcja opiera się na analizie
dokumentów i cudzych danych. Stworzył jednak jedną z najważniejszych teo-
rii wojny i agresji, czerpiąc zarówno z materializmu, jak i krytyki postkolo-

23 Por. np. dyskusję Martina Daly i Margo Wilson (1991) z Claytonem Robarchekiem (1989).
24 Według Leslie Sponsela (1998, s. 99), ranking badaczy, którzy spędzili najwięcej czasu badając

Yanomami otwiera Lizot (rozpoczął badania w 1968 r., w terenie spędził 25 lat), dalej Good (1975 —
14 lat), Chagnon (1964 r. — 60–63 miesiące skumulowanej pracy, jakkolwiek sam lubi wspominać,
że bada Yanomami ponad trzydzieści lat), Ramos (1968), Albert (1975).

25 Była to teza pracy doktorskiej Chagnona zatytułowanej Yanomamo Warfare, Social Organization
and Marriage Alliances z 1966 r.

26 Harris utrzymywał, że kultura ewoluuje pod naciskiem środowiskowym i ekologicznym,
zwłaszcza gdy populacja staje w obliczu niedoboru zasobów naturalnych.
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nialnej (Freguson 2001, s. 103). Do dyskusji włączył się w 1989 r. krótkim
tekstem Do Yanomami Killers Have More Kids?27, zawierającym krytykę Life Histo-
ries Chagnona. Ferguson zaczyna od zakwestionowania twierdzenia, że status
unokai może zwiększać szanse na przetrwanie — zabójca musi wszak liczyć
się z zemstą krewnych ofiary. Ponadto wskazuje, że Chagnon pomija fakt, iż
wszyscy naczelnicy wiosek mieli status unokai. Przekraczająca średnią liczba
żon i dzieci naczelnika, sugeruje Ferguson (1989, s. 564), wynika w znacznej
mierze z pozycji społecznej; jest to istotny czynnik obciążający wyniki analizy
ilościowej Chagnona. Można dodać na marginesie, że w opublikowanym dwa-
naście lat później na łamach „Anthropological Theory” artykule znajdzie się za-
rzut o manipulację wynikami badań: owa trzykrotna przewaga unokai w liczbie
dzieci to średnia zliczona dla całej populacji, w której — przeważająca liczebnie
— grupa młodych mężczyzn ani nie ma dzieci, ani nie jest unokai (Ferguson
2001, s. 107–108). Wróćmy do 1989 r.: w ostatniej tezie Fergusona znajdziemy
piękny przykład zderzenia dwóch paradygmatów: materializmu kulturowego
i socjobiologii. Zapytuje on mianowicie, jak możliwe jest sprowadzanie całej
ludzkiej egzystencji do dwóch aspektów: fizycznego przetrwania i reprodukcji?
(Ferguson 1989, s. 565). Tę kwestię czyni Chagnon podstawową osią swojej
odpowiedzi, zamieszczonej w tym samym numerze „American Ethnologist”
(1989, nr 3). Warto zwrócić uwagę, że próbuje on przemawiać z pozycji utytu-
łowanego uczonego, który wyjaśnia pewne kwestie bardziej z uprzejmości, bo
wszystkie odpowiedzi zawarte są w jego poprzednich publikacjach. Response to
Ferguson jest przepełnione zwrotami w rodzaju „pokazałem gdzie indziej”, „wy-
kazałem we wcześniejszych publikacjach, znanych zapewne czytelnikowi” itp.
Argumentacja jest jednak bardzo precyzyjna. Chagnon wykazuje, że zależności
przedstawione w artykule w „Science” utrzymują się również po wyeliminowa-
niu naczelników ze zbioru danych. Interesująca jest kwestia dużej liczby unokai
zabitych w wyniku konfliktu i w konsekwencji, jak to ujmuje Chagnon (1989,
s. 566), pytanie: „czy zaobserwowane większe osiągnięcia reprodukcyjne są
okupione wyższym współczynnikiem śmiertelności”. I tu zręcznie znajduje
drogę środka: najbardziej agresywni unokai nie odnoszą „sukcesu reproduk-
cyjnego”, natomiast „mężczyźni, którzy angażują się [w konflikty] z pewnym
umiarem rozmnażają się lepiej (do better reproductively), jak się wydaje, niż ci,
którzy nie angażują się w ogóle”. „Tak, unokai mają więcej dzieci” — odpowiada
Chagnon Fergusonowi, po czym wykazuje niekonkludywność dyskusji toczonej
z dwóch tak odrębnych płaszczyzn, jak socjobiologia i materializm kulturowy,
sięgając dodatkowo do Darwina i Wilsona (Chagnon 1989, s. 566–567).

Model Fergusona28 opiera się na założeniu, że w etnografii żaden przypadek
zmiany kultury tubylczej nie może być rozpatrywany bez uwzględnienia kon-

27 Polityczno-etyczną (i antysocjobiologiczną) postawę Fergusona dobrze ilustruje wcześniejszy
artykuł How Can Anthropologist Promote Peace? (1988).

28 Referuję go głównie na podstawie artykułu Fergusona Yanomami — A Savage Encounter: Western
Contact and the Yanomami War Complex (1992) oraz jego książki Yanomami Warfare: A Political History
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taktu z czynnikami zewnętrznymi, tymczasem Chagnon, jak się wydaje, przyj-
muje, że wojna jest lokalną przypadłością Yanomami29. Ferguson (1992, s. 201)
traktuje wojnę jako totalny fakt społeczny, strukturyzujący i strukturyzowany
przez inne aspekty życia społecznego. Proponowany przez niego złożony mo-
del poznawczy obejmuje czynniki demograficzne, ekologiczne, technologiczne,
ekonomiczne, pokrewieństwo i politykę, wreszcie psychologię i religię. Podsta-
wowym czynnikiem zewnętrznym było pojawienie się przybyszów z zewnątrz
i związany z tym napływ zachodnich wyrobów, w szczególności pożądanych
przez Yanomami maczet, siekier, metalowych garnków i odzieży. Ogromne za-
potrzebowanie na stalowe narzędzia cechowało zresztą nie tylko Yanomami.
„W całej Amazonii, we wszystkich okresach historycznych Indianie najeżdżali
innych Indian i Europejczyków, by zdobyć ich stalowe narzędzia i inne pożądane
artykuły” (Ferguson 1990, s. 201). Interesującym przykładem historycznym są
Indianie Jívaro, osławieni łowcy głów, znani z preparowania i zmniejszania
swoich trofeów (tzw. tsantsas). Europejskie zapotrzebowanie na mit okrutnych
dzikich, które zapewniło Jívaro złowrogą sławę, przyczyniło się do eskalacji
liczby zabójstw, nie tylko zresztą w Amazonii — tsantsas okazały się dobrem
pożądanym przez spragnionych egzotyki Europejczyków. Ponieważ oferowano
Jívaro strzelbę za każdą spreparowaną głowę, niektórzy wojownicy zdobywali
nawet pięćdziesiąt trofeów, co nie miało najmniejszego sensu z punktu widze-
nia tradycyjnych wierzeń (Ferguson 1990, s. 247).

Yanomami, chcąc zmonopolizować źródła cennych zasobów, przenosili sha-
bono w pobliże misji i placówek, blokowali dostęp przybyszów: misjonarzy,
eksploratorów, pracowników rządowych i antropologów do innych wiosek. To
oczywiście oznaczało eskalację konfliktów, zwłaszcza gdy dana wioska nie dys-
ponowała druzgocącą przewagą militarną nad innymi pragnącymi przełamać jej
monopol. Z jednej strony stalowe narzędzia i broń palna spowodowały wzrost
„efektywności” działań wojennych, łodzie dały przewagę taktyczną (sam Cha-
gnon podwoził grupę wojowników na rajd30), z drugiej migracja doprowadziła
Yanomami do zamieszkania na terenach bardziej sprzyjających epidemiom (Fer-
guson 1992, s. 207, 209–211, 214–217). Dostęp do zachodnich wyrobów za-
burzył lokalną równowagę polityczną; zmieniło się oblicze handlu: tradycyjne
wyroby, takie jak bawełniane hamaki, były wprowadzane do obiegu handlo-
wego głównie przez wioski oddalone od przybyszów z zachodu. Wreszcie męż-
czyźni z wiosek o dobrym dostępie do zachodnich wyrobów uzyskiwali więcej
kobiet z innych shabono, co zwiększało liczbę małżeństw egzogamicznych (i po-

(1995). Daniel Steel (1998) przedstawia ciekawą interpretację tej koncepcji z punktu widzenia
filozofii nauki.

29 Zob. Ferguson 1992, s. 200. Gdzie indziej Ferguson (1990, s. 237–238) zauważy, że trakto-
wanie wojny jako wyrazu kultury lokalnej leżało u podstaw większości antropologicznych teorii
wojny.

30 Zob. wyd. 3 Yanomamö, s. 187 i nast.
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ligamicznych) i zmieniało rozkład płci w wiosce. Chagnon tymczasem łączył
dostęp do kobiet z poziomem agresji.

Skąd zatem wysoki poziom konfliktów, o którym pisze Chagnon? Po pierw-
sze, czynniki takie jak choroby i wojny zniszczyły strukturę pokrewieństwa,
dziesiątkując rodziny; degradacja środowiska naturalnego zniosła wzajemność
wymiany między rodzinami, prowadząc do fragmentacji i atomizacji struktury
społecznej. W tym samym czasie wprowadzenie zachodnich dóbr zmieniło spo-
soby redukcji i eliminacji konfliktu społecznego i wprowadziło nowe, skrajne
rodzaje współzawodnictwa (Ferguson 1992, s. 222; 1995, s. 63).

Można zauważyć, że przed Fergusonem inni badacze proponowali zbliżone
spojrzenie na wojny ludów pierwotnych: przykładem niech będzie tekst Jeffreya
Blicka Genocidal Warfare in Tribal Societes z 1988 r. Chagnon, komentując teo-
rię Fergusona zawartą w recenzji Yanomami Warfare: A Political History (1995),
w charakterystycznym dla siebie stylu stwierdził, że Ferguson patrzy na wojny
Yanomami niczym Clausewitz, tworzy konstrukt będący w istocie odzwiercie-
dleniem zachodniej koncepcji wojny (Chagnon 1996, s, 670). Twierdzenie, że
pokojowi Yanomami pogrążyli się w wojnach, a sam Chagnon „nieświadomie
rozpoczął dokumentowanie ich konfliktów, pozostając w błogiej nieświadomo-
ści, że wywołała je jego nikczemna osoba — jest to klasyczny przypadek efektu
Heisenberga” (Chagnon 1996, s. 671). Wśród bardziej konkretnych zarzutów
Chagnon podkreślił fakt, że w „przedsięwzięciu propagującym politycznie po-
prawną bajkę” Ferguson pomija rolę misji w rejonie Mavaca-Orinoko, cedując
odium win na jego osobę (Chagnon 1996, s. 671–672). Dodać należy, że Da-
niel Steel przeprowadził złożoną, filozoficzną analizę uniwersalności i mocy
wyjaśniającej teorii Fergusona. W rezultacie dość przekonująco wykazał jej ka-
zuistyczny charakter, przez co nad modelem Fergusona, budowanym z myślą
o uniwersalnym zastosowaniu, zawisł znaczący znak zapytania. Krytykę Fer-
gusona podjął również Bruce Albert, wychodząc z założenia, że Yanomami
konceptualizują wojnę przez złożone konstrukty kulturowe, zawierające kla-
syfikacje moralne i społeczne, koncepcje agresji fizycznej, wzory symbolicznej
i rytualnej wymiany. Całą warstwę znaczeniową (materialista) Ferguson (2001,
s. 106, 112) pomija. W podobny sposób krytykę przeprowadził Jacques Lizot.

ANTROPOLOG JAKO (ANTY)BOHATER

Jak pokazują streszczone wyżej spory, badania nad Yanomami od dobrych
czterdziestu lat budziły kontrowersje wśród antropologów. Sądzę, że w skrajnie
różnych sposobach przedstawienia mieszkańców amazońskiej puszczy dosko-
nale widać siłę projekcji przedsądów badaczy; w gorączce debat natomiast —
trudne do zasypania przepaści między poszczególnymi paradygmatami badaw-
czymi i teoretycznymi. Wszystkie te kontrowersje pozostają jednak w obszarze
zainteresowań stosunkowo wąskiej grupy specjalistów i czytelników; dopiero
książka Patricka Tierneya Darkness in El Dorado (2001)„spopularyzowała” kwe-



18 BARTŁOMIEJ WALCZAK

stię badań nad Yanomami, a także pytanie o etyczną stronę uprawiania antro-
pologii.

Na krótko przed ukazaniem się tej książki środowisko amerykańskich
antropologów zostało zelektryzowane emailem, wysłanym przez profesorów
Terry’ego Turnera i Leslie Sponsela do Louis Lampher i Dona Breinneisa,
piastujących podówczas najwyższe funkcje w American Anthopological As-
sociation (AAA)31. Email ten błyskawicznie „wyciekł” ze skrzynek poczto-
wych prezesów AAA i w ciągu kilku dni dotarł prawdopodobnie do wszystkich
członków tej organizacji. Turner i Sponsel, świeżo po lekturze kopii Darkness in
El Dorado, udostępnionej przez wydawcę na potrzeby recenzentów, ostrzegają
władze AAA przed nadciągającym skandalem. W liście znajdziemy streszczenie
najbardziej wyrazistych zarzutów Tierneya, momentami bardziej radykalne niż
w samym Darkness, okraszone zwrotami w rodzaju „faszystowska eugenika”,
„sekretny program eksperymentów na ludziach Atomic Energy Comission”.
Nic dziwnego, że niektórzy (trzeba przyznać — nieplanowani) czytelnicy li-
stu Sponsela i Turnera określili go jako „histeryczny” (zob. Gross 2001; Tur-
ner 2001).

„Ta koszmarna historia — prawdziwe antropologiczne jądro ciemności,
przekraczające nawet wyobraźnię Józefa Conrada (choć, być może, nie Jo-
sefa Mengele) — postawi całą antropologię przed sądem, tak publicznie, jak
i w oczach samych antropologów” — czytamy w liście Turnera i Sponsela. Kon-
kludują oni, że w obliczu nadciągającego skandalu AAA powinno zewrzeć sze-
regi i przygotować się do szeroko zakrojonej debaty i szczegółowego śledztwa.

Rzeczywiście, publikacja Darkness in El Dorado wywołała burzę. Nagłówki
w gazetach: Scientists „Nearly Destroyed” Amazon Tribe Backed by Sting („Sunday
Times”32), What Have We Done to Them? („Time Magazine”), US Scientists Accused
of Conducting Nazi Experiments on Amazonian Indians — Hundreds Killed („Survival
Press Release”), US Scientists Brought Death to the Amazon („Manchester Guar-
dian Weekly”), Scientists Deliberately Infected Tribe with Measles („The Seattle Ti-
mes”), Scientists Infected Amazon Indians („Discovery”), Amazon Geneticist „Killed
Hundreds” („Cosmiverse.com”)33, nawet rodzima „Gazeta Wyborcza” zamie-
ściła tekst pod tytułem Ludobójstwo w celach poznawczych (Szymborski 2000).
Bardzo krytyczną wobec Chagnona recenzję w „The Washington Post” opubli-
kował znany z ciętego języka Marshall Sahlins (2000). Fakt, iż autor Yanomamö:
The Fierce People zbierając dane genealogiczne oznaczał niezmywalnym tuszem

31 List elektroniczny: „Scandal about to be caused by publication of book by Patrick
Tierney (Darkness in El Dorado. New York. Norton. Publication date: October 1, 2000)”,
http://members.aol.com/archaeodog/darkness_in_el_dorado/documents/0055.htm

32 Autor poza rewelacjami znajdującymi się w tytule (jak głosi oficjalna strona muzyka, Sting
wspierał plemię Kayapo) dorzuca takie rarytasy jak: „Książka […] oskarża [Chagnona] o dawanie
maczet Indianom”; zob. Elliott 2000.

33 Zob. Brown 2000; Cosmiverse 2000; Discovery 2000; Kirby 2000; Roosevelt 2000; Seattle
Times 2000; Survival Press Release 2000.
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swoich informatorów, Sahlins (2000) komentuje: „Chagnon nanosił te nieście-
ralne numery identyfikacyjne na ramionach ludzi — ledwie dwadzieścia lat po
drugiej wojnie światowej”, i nazywa projekt Chagona „absurdem [… który]
musiał spowodować wiele bólu i nienawiści”, by na koniec przypisać jego suk-
ces rynkowy właściwej Stanom Zjednoczonym „fascynacji narkotykami, seksem
i przemocą”34.

Poruszenie książką Tierneya było tak znaczne, że American Anthropological
Association powołało aż dwie specjalne komisje do zbadania zasadności oskar-
żeń zawartych w Darnkess in Eldorado. Pierwsza z nich, prowadzona przez Jima
Peacocka, przygotowała raport dostępny wyłącznie członkom AAA, natomiast
druga, nazwana „El Dorado Task Force” przygotowała dwa raporty, liczące łącz-
nie około 400 stron. Pierwszy z nich, Preliminary Report of the American Anthro-
pological Association El Dorado Task Force został opublikowany na stronie inter-
netowej AAA 19 listopada 2001 r. Co ciekawe, Preliminary Report wywołał ostrą
krytykę ze strony… studentów antropologii, którzy złożyli ponad 170 wpisów
na stronie AAA i wpłynęli na kształt ostatecznego raportu, opublikowanego
18 maja 2002 r.35 Grupa antropologów tworzących El Dorado Task Force (dalej
EDTF) dokonała analizy dokumentów, wywiadów z liderami Yanomami, trans-
krypcji taśm z ekspedycji Neela. Zabrakło natomiast głosu Chagnona, który
odmówił udzielenia wywiadu członkom komisji (EDTF, t. 1, s. 31). Efekty ich
pracy postaram się przedstawić, referując kolejne zarzuty Tierneya.

Dlaczego Tierney wywołał taką burzę? Zacznijmy od samej książki. Jest
to starannie napisana praca, nosząca znamiona tekstu naukowego. Jak cierpli-
wie wyliczyło kilku czytelników Tierneya, Darkness in Eldorado „zawiera ponad
1590 przypisów i 250 książek w bibliografii”36. Jest to jednak tylko pozór
— w istocie to bardzo dobrze ułożona narracja, którą czyta się z zapartym
tchem. Oczywiście wiarygodności naukowości Tierneyowi nie przydaje wyka-
zana przez Jane Hill z EDTF manipulacja nagraniami Jamesa Neela (EDTF, t. 2,
s. 124 i passim) czy wskazywane przez Alcidę Ramos (EDTF, t. 2, s. 274–276)

34 Z innych ważniejszych recenzji i tekstów publikowanych ad hoc należy wymienić tekst Davida
W. Millera Scholars Fear That Alleged Misldeeds by Amazon Anthropologist Will Taintt Entire Discipline
(2000), Rumble in the Jungle Bruce’a Bowera (2001), wreszcie Perspectives on Tierney’s „Darkness in El
Dorado” w ramach Forum on Anthropology in Public w „Current Anthropology” (2001, s. 265–276).
Dwa (stonowane) artykuły Charlesa C. Manna (2001a i 2001b) znajdziemy nawet w prestiżowym
„Science”.

35 American Anthropological Association, Preliminary Report of the American Anthropological
Association El Dorado Task Force (http://members.aol.com/archaeodog/darkness_in_el_dorado/
documents/0459.htm, 2001); El Dorado Task Force Final Report, t. 1 i 2, ze wstępem
(http://www.aaanet.org/edtf/index.htm, 2002). W dalszej części pracy będę się posługiwał skró-
tem EDTF, pierwsza część raportu została oznaczona EDTF, t. 1, druga — EDTF, t. 2, następnie
podaję numer strony.

36 Zob. Borofsky, 2005. Susan Lindee z kolei notuje, że cała książka zawiera 1599 przypisów (w:
Coronil i in., 2001, s. 373).
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błędy w cytowaniach źródeł. Wreszcie sam sposób konstruowania narracji jest
mimo wszystko charakterystyczny bardziej dla dziennikarza niż dla naukowca.
Tierney buduje opowieść, stopniowo ujawniając fakty, tak by osiągnąć jak naj-
większe napięcie. Konstruuje iście powieściowe postaci — James Neel jako zły
naukowiec z filmu katastroficznego, Atomic Energy Comission — spiskująca
instytucja (Lindeee, s. 273–274).

Media i krytycy szczególną uwagę zwrócili na zarzuty postawione Jame-
sowi Neelowi. Otóż Tierney (2001, s. 53–82) oskarżył go świadome rozpętanie
wielkiej epidemii odry w 1968 r. Argumenty Tierneya: wybór archaicznej szcze-
pionki Edmonston B, stosowanie jej bez osłony gamma globuliny, szczepienie
połowy mieszkańców każdej wioski, brak konsultacji ze specjalistami i rządem
Wenezueli, wreszcie kontynuacja badań w czasie zarazy i niezaangażowanie
maksimum sił i środków, zostały obalone (EDTF, t. 2, s. 53–60). Tierney opierał
się na rozmaitych źródłach, między innymi na odkrytych przez siebie taśmach
filmowca Timothy’ego Ascha, jednak — jak wspominałem — stosowany przez
niego sposób wykorzystania tych materiałów był konfabulacją. Neel i Chagnon,
jak się zdaje, nie rozpętali zarazy, by prowadzić eksperymenty genetyczne, lecz
zrobili co w ich mocy, by ograniczyć jej skutki. W znacznej mierze ograniczyli
pracę naukową i rozpoczęli kampanię masowych szczepień wśród Indian. Cie-
kawe, że pieniądze na badania Neela (z tego grantu zostały opłacone również
ekspedycje Chagnona) pochodziły z US Atomic Energy Commission. Tierney
stwierdza, że Yanomami służyli jako grupa kontrolna w wielkim programie ba-
dawczym, diagnozującym zmiany genetyczne u ofiar promieniowania po zrzu-
ceniu bomb atomowych na Hiroszimę i Nagasaki (Tierney 2001, s. 16). Abs-
trahując od tych domniemywań, warto zauważyć, że realizacja programu badań
dla AEC wobec konieczności ratowania Yanomami postawiła Neela wobec dra-
matycznego konfliktu interesów; raport EDTF nie daje ostatecznej odpowiedzi,
czy został on rozwiązany optymalnie (EDTF, t. 1, s. 27)37.

Druga grupa zarzutów, bardzo w duchu dziennikarstwa śledczego, skiero-
wanych już wyłącznie w stronę Chagnona, dotyczy powiązania z kontrower-
syjnymi prominentami: Charlesem Brewerem Caríasem oraz kochanką ówcze-
snego prezydenta Wenezueli Cecilią Matos i utworzoną przez nich Fundación
para la Ayuda de la Familia Campesina e Indigena (FUNDAFACI)38 (Tierney
2001, s. 182). Jednym z elementów tej wieloletniej współpracy była próba
utworzenia „rezerwatu” Yanomami, w którym monopol na badania i wydoby-
cie bogactw mineralnych przypadłby FUNDAFACI (Tierney 2001, s. 9). Ten
dziennikarski wątek jest zresztą jedną z najlepiej udokumentowanych części
książki (Borofsky 2005, s. 31–33; por. EDFT, t. 1, s. 42–43).

Tierney chętnie sięga do wcześniejszych dyskusji wokół badań Chagnona.
Podkreśla zwłaszcza krytykę dokonaną przez Briana Fergusona, wydobywając

37 Dobre podsumowanie zarzutów wobec Neela znajdziemy w: Morton 2001.
38 „Fundacja pomocy rodzinom chłopskim i tubylczym”.
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z niej wątki, moglibyśmy powiedzieć biograficzno-mimetyczne. Przytacza opisy
Chagnona odgrywającego wojownika, strzelającego z pistoletu przy wejściu do
wioski; Chagnona, który chciał stać się waiteri (Tierney 2001, s. 31, 46 i passim;
por. EDTF, t. 2, s. 32, wywiad z Davi Kopenawa39). Pojawia się również opis
Chagnona zażywającego halucynogenne ebene, wzięty z Yanomamö. Otóż w roz-
dziale poświęconym zachodniej akulturacji Yanomami Chagnon opisuje czy-
nione przez protestanckiego misjonarza próby wykorzenienia środków halucy-
nogennych i pieśni związanych z kultem duchów hekura (Chagnon 1983, s. 206–
–210). Próby te sprowadzały się w gruncie rzeczy do zastraszania Indian gnie-
wem Boga, który miał zesłać na nich ogień i suszę. Każda próba zaintonowania
pieśni do hekura kończyła się wizytą energicznego duchownego. Na co Cha-
gnon powiada: „Chodźmy wszyscy i zaśpiewajmy do hekura” (Chagnon 1983,
s. 207). Indianie przyodziewają go w rytualny, ozdobny strój, następnie jeden
z nich za pomocą specjalnej rurki wdmuchuje Chagnonowi ebene do nozdrzy. Po
tym następuje opis ekstazy antropologa, śpiewającego i tańczącego z duchem
Rahakanariwä w piersi i zwieńczenie całej sceny: „Wioska nagle okryła się ciszą,
przez opary mogłem zobaczyć przysadzistą postać, która gnała przez wioskę,
wrzeszcząc, że hekura są «nieprzyzwoite», a Bóg nas «ukarze». I poprzez opary
przysadzista postać znienacka rozpoznała najbardziej hałaśliwego i aktywnego
śpiewaka: to był antropolog” (Chagnon 1983, s. 210). Tak — w skrócie —
wygląda historia opowiedziana w Yanomamö. Tymczasem Tierney pozbawił ją
kontekstu, wydobywając tylko trzy elementy: przebranie się w strój Yanomami,
zażycie halucynogenu i odwołanie do Rahakanariwä „ducha sępa, kanibalistycz-
nej istoty zazwyczaj wzywanej dla zabicia dzieci wrogów” (Tierney 2001, s. 47).

JĄDRO CIEMNOŚCI

A jednak Darkness in El Dorado nie jest to tylko gruby zbiór bulwarowych re-
welacji. Poza wieloma, przejaskrawionymi wątkami Tierney pokazuje szokujący
obraz antropologów w terenie, nawet jeśli czyni to w tabloidalnym stylu. Podaje
na przykład opowiedzianą przez Kennetha Gooda, doktoranta Chagnona i zara-
zem badacza, który spędził wśród Yanomami dwanaście lat (drugie miejsce po
Lizocie), a nawet ożenił się z kobietą z tego plemienia40, historię o zakrapianej

39 Davi Kopenawa (Davi Kobenawä Yanomamö) jest szamanem i jednym z najbardziej zna-
nych liderów Yanomami. Dzięki rzadkiej wśród mieszkańców rejonu Mavaca znajomości języka
portugalskiego często pełni rolę przedstawiciela społeczności.

40 Good opowiada o tym między innymi w książce Into the Heart: One Man’s Pursuit of Love and
Knowledge among the Yanomama (1991). Jest to jedno z najbardziej poczytnych, zaraz po Yanomamö:
The Fierce People, dzieł poświęconych Yanomami, przełożone na osiem języków. Notabene historia
małżeństwa Gooda z Yarimą, mieszkanką Irokai-teri skończyła się wkrótce po ich przeprowadzce
do New Yersey: Good dobrowolnie poddał się poleceniom miejscowego policjanta, a nawet dał się
nawyzywać od idiotów „niewielkiego wzrostu kobiecie” podczas przypadkowej stłuczki samocho-
dowej. I nie był już waiteri.
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alkoholem obozowej inicjacji, urządzonej przez jego promotora (Tierney 2001,
s. 131). Z innych plotek: badacz z prestiżowego Instytutu Maxa Plancka popeł-
nił samobójstwo, gdy porzucił go kochanek (Tierney 2001, s. 15); francuskiego
etnografa Claude Bourquelota musieli obezwładnić wenezuelscy spadochro-
niarze, gdy z nożem w ręku uganiał się za Jacquesem Lizotem (Tierney 2001,
s. 125). W słowniku Yanomami zagościło słowo anthro, oznaczające obdarzo-
nego potężną mocą nie-człowieka, niezrównoważonego, dzikiego ekscentryka
„tchórzliwego Olimpijczyka” (Tierney 2001, s. 14). Wreszcie sam Lizot — już
na podstawie przytaczanego wyżej tekstu Alcidy Ramos (1999) można domnie-
mywać, że jego wizja Yanomami była rodzajem projekcji własnej osobowości —
Tierney oskarża go o utrzymywanie haremu młodych chłopców, skłanianie ich
za pomocą prezentów do masturbacji i aktów seksualnych (Tierney 2001, s. 132
i passim). Yanomami nadali uczniowi Lévi-Straussa imię Bosinawarewa, dosł.
„pożeracz odbytu/waginy” (Tierney 2001, s. 128), a stosunek analny został
w ich języku nazwany lizot-mou — „robić jak Lizot” (Tierney 2001, s. 134), co
mogłoby wskazywać na wcześniejszy brak tych form zachowań seksualnych. Te
zarzuty nie zostały obalone (EDTF, t. 2, s. 101). Należy dodać, że o ile utrzymy-
wanie kontaktów seksualnych z tubylcami, skądinąd przez dekady temat tabu
w antropologii (antropologowie i antropolożki do pewnego czasu przedstawiali
się jako byty aseksualne), w określonych warunkach mogłoby być moralnie ak-
ceptowane, o tyle zmuszanie — a o przymusie wynikającym z drastycznej róż-
nicy w pozycji ekonomicznej między badaczem a tubylcami możemy tu mówić
— dzieci do seksu jest gwałtem na wszelkich normach, prawnych i etycznych,
obowiązujących współczesnego badacza i człowieka w ogólności.

Tierney podejmuje zarzut Fergusona mówiący o intensyfikacji konfliktu
wskutek nadmiernej dystrybucji zachodnich towarów. „Badania [Chagnona]
wymagały od niego zebrania tysięcy danych genealogicznych i próbek krwi
w krótkim czasie. […] Chagnon przybywał z łodzią maczet i siekier, które
rozdał w ciągu dwudziestu czterech godzin […] Dla ubogich w stal wio-
sek w górskiej części Yanomamilandu Changon był jednoosobową karawaną
ze skarbami. Odległe wioski Patanowa-teri i Mishimishimabowei-teri zaczęły
przysyłać posłańców błagających Chagnona o przybycie, ale ich ambasadorowie
byli przeganiani przez Bisaasi-teri i ich bliskich sojuszników, którzy walczyli
o zachowanie swojego monopolu na stalowe bogactwa Chagnona. […] Wpro-
wadził on broń, zarazki i stal na szeroki obszar Yanomamilandu, na niespoty-
kaną wcześniej skalę” (Tierney 2001, s. 30). W raporcie EDTF podkreśla się
kwestię zmiany znaczeń daru po przejściu z rąk ofiarodawcy do obdarowanego.
Chagnon stał tu na stanowisku modernisty, który przyjmuje, iż nauka i techno-
logia są korzystne same w sobie. „Jest prawdopodobne, że uważał swoje dary
za jednocześnie podnoszące poziom życia Yanomami, wybiegające naprzeciw
ich oczekiwaniom i czyniące go kimś niezbędnym dla lokalnej społeczności”
(EDTF, t. 2, s. 97). Jednak zarzutu o intensyfikację wojen, jak również innych
wytoczonych przy tej okazji przez Tierneya, EDTF nie podtrzymało.
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W szczególności dotyczy to zarzutu, jakoby Chagnon płacił Yanomami za
odgrywanie agresywnych zachowań przed obiektywem kamery (EDTF, t. 2,
s. 33, EDTF, t. 2, s. 99, wywiad z Davi Kopenawa). Według Tierneya, na po-
trzeby filmów miano zbudować kilka shabono, The Feast wymagał sklecenia so-
juszu między wrogimi wioskami (Tierney 2001, s. 86–87, 92). Najsłynniejsze
z dzieł duetu Chagnon i Asch, trzydziestominutowy The Ax Fight miał być
w pełni wyreżyserowaną inscenizacją, z sowicie opłaconymi aktorami (Tierney
2001, s. 116). W 1992 r. Asch przyznał, że przejmujący dźwięk uderzenia obu-
chu siekiery w ciało Torawy, jednego z bohaterów, został spreparowany w studiu
(za pomocą arbuza) (Tierney 2001, s. 118)41. Niezależnie od tych, mniej lub
bardziej prawdopodobnych rewelacji, kilka spraw zasługuje na zastanowienie.
Na filmach Chagnona i Ascha Indianie posługują się nowymi maczetami i na-
czyniami, ale nie noszą zachodnich ubrań, które z uwagi na uciążliwe ukąszenia
owadów były pożądanym dobrem. Przede wszystkim jednak filmy takie jak The
Ax Fight czy Magical Death emanują przemocą, a autorzy zrobili wszystko, żeby
to wrażenie pogłębić. Ponownie mamy do czynienia z projekcją oglądu rzeczy-
wistości badaczy na badaną populację — nawet jeśli Yanomami łagodnością
usposobienia niezbyt przypominają Hopi, dobór materiału, sposób montażu,
ścieżka dźwiękowa, wreszcie tytuł nadmiernie uwypuklają jeden element: prze-
moc. Innym kontrowersyjnym filmem opisanym przez Tierneya był Warriors of
the Amazon — przedstawiono w nim śmierć młodej matki i jej dziecka. Nieza-
leżnie od etycznych wątpliwości związanych z filmowaniem wydarzeń objętych
w kulturze Yanomami szczególnie silnym tabu, bardzo duże kontrowersje wy-
wołał fakt nieudzielenia chorym pomocy medycznej przez ekipę NOVA/BBC.
W związku z tym niektórzy członkowie EDTF postulowali oficjalne zwrócenie
się przez AAA do dystrybutorów o wycofanie tego filmu z rynku. Wprawdzie
autorzy raportu podają mimochodem, że najbliższy lekarz było oddalony nie
o jedną, jak twierdzi Tierney, lecz trzy i pół godziny drogi łodzią (sic!), za
to potwierdzają podejrzenia Tierneya związane z brakiem zachodnich strojów
u Yanomami wyposażonych w zachodnie narzędzia i broń. Wreszcie ostateczna
konkluzja zawiera wyrazy uznania dla Tierneyowskiej analizy Warriors of the
Amazon i wskazanie na rasistowski i dehumanizujący charakter filmu. Cie-
kawe, że mimo wszystko autorzy nie proponują wycofania filmu z dydaktyki,
lecz daleko posuniętą ostrożność.

Następnym zarzutem jest oskarżenie Chagnona o prefabrykację danych wy-
korzystanych w słynnym artykule z 1988 r. Tierney przedstawia kompleksową
krytykę jego danych wyjściowych (po części przytaczając argumenty z dyskusji
z końca lat osiemdziesiątych i początku dziewięćdziesiątych). Wypada z sza-
cunkiem pochylić głowę przed determinacją autora Darkess in El Dorado: aby

41 By raz jeszcze sięgnąć do popularnego komentarza: o tym samym dźwięku pisał Juno Gregory
(2000): „Niewielu studentów, którzy widzieli The Ax Fight zapomni brzydki, głuchy odgłos podczas
kulminacji kłótni”.
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zweryfikować te dane Tierney przewędrował znaczną część Yanomamilandu
z odbiornikiem GPS i statystykami śmiertelności w ręku (Tierney 2001, s. 161
i passim). Co więcej, wskazał, że rajdy między Monou-teri i Bisaasi-teria a Pa-
tanowa-teri były filmowane, transportowane i koordynowane przez Chagnona.
I tu przechodzimy do kolejnego ważkiego zarzutu — zaangażowania antropo-
logów w życie polityczne Yanomami.

Wśród wielu przygód opisanych w Yanomamö: The Fierce People znajdziemy
opowieść o rajdzie wojowników z wioski, w której przebywał Chagnon, za-
kończonym śmiercią jednego z biorących w nim udział mężczyzn. Wieczorem,
po rytualnym rozdzieleniu prochów zabitego „stałem się emocjonalnie bliż-
szy Yanomami w nowy sposób. Pozostałem w moim hamaku i darowałem
sobie zbieranie genealogii. […] Leżałem i słuchałem, nie trudząc się nagry-
waniem ani robieniem zdjęć czy notatek. Jeden [z Yanomami] zapytał mnie,
dlaczego nie naprzykrzam się im w zwykły sposób, a ja odpowiedziałem, że
moja najskrytsza część duszy (buhii) jest zimna — innymi słowy, że jestem
smutny” (Chagnon 1983, s. 187). Następnego dnia wyrusza odwetowa wy-
prawa — Chagnon zawiezie wojowników swoją łodzią motorową. Jakkolwiek
Yanomami nie znaleźli wrogiego shabono i w efekcie nikomu nie stała się
krzywda, EDTF jednoznacznie potępił zaangażowanie Chagnona w to wyda-
rzenie (EDTF, t. 2, s. 87). Z drugiej strony autor hipotezy o reprodukcyjnym
sukcesie zabójców często był wykorzystywany przez goszczące go wioski jako
narzędzie wspomagające negocjacje. I tu EDTF patrzy już przychylnym okiem
— udział antropologa w zakończeniu konfliktu jest „chwalebny” (EDTF, t. 2,
s. 88). W tym miejscu autorzy raportu uznają teorię Fergusona za „akade-
micką” i jako taką niepoddającą się ocenie nie będącej próbą zakwestionowa-
nia jakiejś opcji teoretycznej. Oczywiście, jest to jakiś punkt widzenia — EDTF
ma wyjaśnić zasadność oskarżeń, natomiast nie rozstrzygać historyczne spory
między paradygmatami. Autorzy raportu EDTF przyznają jednak Chagnonowi
pełen kredyt zaufania, weryfikując tę część oskarżeń Tierneya wyłącznie na
podstawie tekstów samego oskarżonego. Wydaje mi się, że takie podejście
nie gwarantuje obiektywizmu ostatecznej oceny — teoria Fergusona nie była
pracą „czysto akademicką”, co rozumiem jako „czysto teoretyczną”. Nie, to
jest problematyka z krwi i kości, a konstatacja w rodzaju „czyniąc pokój robimy
dobrze, wożąc potencjalnych morderców swoją łodzią — źle” jest niepoważna.
Wydaje się, że ten wątek powinien zostać rozbudowany o złożoną refleksję
etyczną.

Chagnon zbierał dane genealogiczne. Jak twierdzi Tierney — cenny skład-
nik genetycznych badań Neela. Jak możemy wyczytać w pierwszych roz-
działach Yanomamö: The Fierce People, było to wyjątkowo niewdzięczne zaję-
cie: inwentaryzując struktury pokrewieństwa Chagnon musiał ustalić imiona
członków i członkiń poszczególnych lineaży. Szkopuł tkwił w tym, że dla
Yanomami użycie imienia w obecności jego posiadacza lub jego najbliższych
krewnych jest ciężką obrazą. Dodatkowo imiona zmarłych są chronione sil-
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nym tabu. Pierwszy informator Chagnona zamiast prawdziwych imion poda-
wał więc nazwy między innymi zwierzęcych genitaliów, po czym antropolog,
naiwnie próbując wykorzystać tę wiedzę w kontaktach z innymi członkami
wspólnoty, mógł tylko utwierdzić się w przekonaniu, jak „fierce” są Yano-
mami (Chagnon 1983, s. 18–24). Kiedy konfabulacja ostatecznie wyszła na
jaw i z notatnika badacza zniknęły wszelakie „psie członki” itd., Chagnon
zaczął wprowadzać w życie przemyślną strategię: rozgrywał miejscowe ani-
mozje, poszukiwał lokalnych pariasów, dane jednej wioski zdobywał w są-
siednich, najczęściej wrogich shabono. Swojej dociekliwości zawdzięcza za-
pewne „yanomamskie” imię Shaki — pszczoła. Jednak największe kontrowersje
wzbudziło wykorzystanie jako informatorów dzieci i upośledzonych członków
wspólnoty. Po pierwsze, jakość zdobytych tą drogą danych była dyskusyjna,
po drugie, wykorzystywanie takich informatorów było co najmniej wątpliwe
etycznie. Chagnon nie był zresztą jedynym badaczem zbierającym informa-
cje o imionach, co więcej — jak wskazuje na przykład Bruce Albert — wśród
Yanomami nie można używać imienia tylko w obecności zainteresowanego
i jego najbliższych krewnych, a wobec pozostałych członków społeczności
nie stanowi to żadnego problemu. Albert nazywa metodę Chagnona „uderz
i uciekaj” (hit and run) i uznaje ją za agresywną i nieetyczną (EDTF, t. 2,
s. 83–84).

Podobny zarzut Tierney postawił również Neelowi. Jego zespół zbierał
próbki krwi (ok. 10 000 próbek — połowa populacji!), nie wyjaśniając nale-
życie celu badania ani nie dając w zasadzie możliwości, zwłaszcza kobietom
i dzieciom, wycofania się z badania. Yanomami mieli wynieść z tych dzia-
łań korzyści, tymczasem próbki zdeponowano w laboratoriach amerykańskich
uniwersytetów. Nie da się jednak ukryć, że to właśnie analiza próbek krwi
wskazała Neelowi brak antyciał odry i skłoniła go do przygotowania się na
wypadek epidemii. Analiza EDTF wskazuje, że Neel nie sprostał standar-
dom uzyskiwania świadomej zgody na badanie, standardom rzeczywistości
lat sześćdziesiątych XX stulecia (EDTF, t. 1, s. 22, t. 2, s. 61–64), zawartym
między innymi w Kodeksie Norymberskim z 1947 r., Deklaracji Helsińskiej
z 1964 r. czy normach WHO z tego samego roku, jakkolwiek na tle współ-
czesnych badaczy nie był wyjątkiem. Liderzy Yanomami, z którymi rozmawiali
członkowie EDTF, podkreślają wielokrotnie, że ich plemię nie odniosło korzy-
ści z pobranych próbek i że powinny one zostać niezwłocznie zwrócone lub
zniszczone (EDTF, t. 2, s. 31–47). „Shaki ukradł naszą krew” (Toto Yanomami
podczas przemówienia na Uniwersytecie Cornell, 6 kwietnia 2002; EDTF, t. 2,
s. 54).

Jak wspominałem, prace Chagnona były wykorzystywane przez brazylijską
prasę i polityków (oraz zapewne stojące w tle koncerny wydobywcze) jako uza-
sadnienie prób większej ingerencji w tereny Yanomami. Chagnon nigdy nie
odciął się jednoznacznie od nadużyć swojej pracy, co więcej, atakował liderów
Yanomami i wspierające ich grupy jako „romantyków manipulujących Yano-
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mami dla swoich własnych celów”42. Sformułowania takie jak „lewicowi an-
tropologowie”, „antydarwinistyczni romantycy” skądinąd są charakterystyczne
dla języka Chagnona (zob. Sahlins 2000). Podsumowując ten wątek, autorzy
EDTF opisują krytyczne uwagi Chagnona o Davi Kopenawa, zamieszczone
w Yanomamö, jako „starannie wyważone […] jednak w bardzo niefortunnym
kontekście” (EDTF, t. 2, s. 90), by dalej przejść do — poniekąd bardzo cie-
kawych — rozważań na temat roli liderów lokalnych społeczności w świetle
koncepcji Bachtina43. Stanowisko niby jednoznaczne, ale niepotrzebnie moim
zdaniem zmiękczone dydaktycznymi wtrętem.

KRYZYS YANOMAMI: I CO DALEJ?

Niespełna czterdzieści lat, które upłynęły od pierwszego wydania bestsel-
lera Chagnona, to okres istotnych zmian w sposobie uprawiania antropologii
kulturowej, zarówno w konstruowaniu teorii społecznej, jak i w praktyce ba-
dawczej, wreszcie w samoświadomości tej dyscypliny. Historia „kryzysu Yano-
mami” dobrze oddaje tę ewolucję, zwłaszcza w odniesieniu do antropologii
amerykańskiej. I to nie tylko dlatego, że sam Clifford Geertz (2001) napisał
jedną z pierwszych recenzji Darkness in El Dorado, nawiasem mówiąc dość bez-
barwną.

Spotkania antropologów z Yanomami znaczyły kolejne paradygmaty: struk-
turalizm, materializm kulturowy, socjobiologia, wreszcie krytyka postkolo-
nialna. Właściwie zabrakło perspektywy feministycznej: jeśli nie liczyć bardzo
krótkiego artykułu Ramos On Women’s Status in Yanoama Societies (1979), do-
piero w połowie lat dziewięćdziesiątych pojawiły się prace antropolożek Sharon
Tiffany i Kathleen J. Adams (1994, 1996). Wskazują one, jak seksistowska była
charakterystyka i interpretacja społeczeństwa Yanomami. Kobiety są pokazane
zarazem jako ofiary i winowajczynie — podstawowa przyczyna i cel agresji, a za-
razem nieistotni, bierni aktorzy w życiu wioski, społeczeństwie, religii, polityce
i wojnie. Zostały zredukowane do pozycji instrumentów służących reprodukcji
i zaspokojeniu potrzeb mężczyzn. Tiffany i Adams (1996, s. 182, 184) poddały
krytyce sposób przedstawienia kobiet w filmach Ascha i Chagnona; wskazały
między innymi na odwzorowanie pewnych zachodnich modeli myślenia, mak-
symalnie podkreślenie cielesności. „Widzowie widzą kobiety w trakcie pracy
rękami i grzbietem; zaawansowane okresy ciąży i obecność dzieci poświadczają
ich macierzyństwo” i dalej: „Publiczna nagość kobiety Yanomami jest badana

42 EDTF, t. 1, s. 33; por. Tierney 2001, s. XXII–XXIII, 201–202, 238–239; Chagnon 1997a,
s. 236–237.

43 Teoria Laury Graham: jak twierdził Michaił Bachtin, a za nim antropologia lingwistyczna,
mówiący nie jest całkowitym autorem swoich słów. Liderzy społeczności pierwotnych, kiedy chcą
osiągnąć sukces przed zewnętrzną publicznością, muszą przystosować swoje własne idee do słow-
nictwa i retoryki, która jest im obca. Znajdują się zatem w upośledzonej pozycji, odwzorowującej
asymetryczną relację władzy (EDTF, t. 2, s. 90–91).
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przez kamerę na użytek przybysza z Zachodu, ale kobieta nie jest ani piękna,
ani sexy. Samotnie podejmuje swoją życiową rolę w stymulowaniu męskiej
agresji, ale nie ma osobistej ani społecznej tożsamości”.

Ciekawe, że Ramos (1979) w swoich badaniach brazylijskich Yanomami Sa-
numá wykazuje ograniczony zakres męskiej supremacji. To ignorowanie kobiet
w prawie całej historii yanomamologii jest zadziwiające i niewątpliwie wskazuje
na silne przedsądy badaczy (zob. Sponsel 1998, s. 112). Zwłaszcza że oprócz
badań Ramos (nawiasem mówiąc chyba jedynej kobiety w pierwszym poko-
leniu yanomamologów) istnieje relacja Heleny Valero, która, porwana przez
Indian w 1932 r. w wieku jedenastu lat, spędziła wśród Yanomami całe życie.
W latach 1962–1963 włoski antropolog Ettore Biocca nagrał, a następnie wydał
jej historię. Valero, żona prawdziwego waiteri — unokai Fusiwa, podaje między
innymi, że rzeczywisty wpływ kobiet na politykę wioski był o wiele większy, niż
zwykli przyjmować zachodni badacze (jak można sądzić z książki Chagnona,
opierający się głównie na informatorach — mężczyznach). Notabene ów unokai
Fusiwa z uwagi na dużą agresywność miał być alienowany przez mieszkańców
wioski i stosunkowo szybko zginął w walce, pozbawiając swoje geny możności
dalszej ekspansji. O samej Valero wiadomo, że jeszcze w 1996 r. żyła wśród
Yanomami. Tymczasem „Teksty Chagnona zapraszają męskich studentów do
pośredniego dołączenia do męskiego bractwa naukowców — łowców przy-
gód, którzy upajają się spotkaniami we wrogiej dżungli, krnąbrnymi Indianami
i świństwami” (Tiffany, Adams 1994, s. 185). Głosy pierwotnych społeczności
lokalnych, dalej głosy kobiet są marginesem, przykładem podporządkowania
dominującemu dyskursowi.

Jeżeli w badaniach nad Yanomami długo brakowało perspektywy femini-
stycznej, to jeszcze bardziej dotkliwy był brak podejścia w pełni oddającego
stosunek samych Yanomami do kwestii badań naukowych. Próby takiego po-
dejścia pojawiły się już po publikacji Darkness in El Dorado, w czym należy
upatrywać dużego moralnego osiągnięcia Tierneya. „Perspektywę Yanomami”
znajdziemy na przykład w niektórych fragmentach raportu EDTF czy książce
Roberta Borofsky’ego (2005, s. 61–71). Pierwszą kwestią jest zgoda Indian
na przechowywanie próbek krwi pobranych przez ekipę Neela. Materiał ten
pochodzi od w większości nieżyjących już Indian; co za tym idzie, jego prze-
chowywanie jest pogwałceniem jednego z podstawowych nakazów religii Yano-
mami, zgodnie z którym zwłoki zmarłego muszą być rytualnie skremowane.
Davi Kopenawa w wywiadzie z Janet Chernela z EDTF domaga się zwrotu
próbek; podobnie wypowiadają się inni liderzy Yanomami (EDTF, t. 2, s. 36).
W raporcie EDTF znajdziemy również wywiad przeprowadzony przez Davi
Kopenawa (!) z antropolożką, członkinią EDTF, Janet Chernela. Pojawia się
w nim kwestia właściwego zadośćuczynienia za udział w badaniach. Lider
Yanomami podkreśla, że jego społeczność nie odniosła żadnych korzyści, na
przykład w postaci lepszej opieki medycznej, poza jednorazowym napływem
darów. Davi z przekąsem zauważa, że antropologowie toczą wojnę o pienią-
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dze, ale bardzo mała albo — jak w przypadku Chagnona — żadna część tych
pieniędzy nie trafia do Yanomami. Oczywiście dodać należy w tym miejscu, że
niektórzy badacze, na przykład Bruce Albert i Alcida Ramos są znani z zaanga-
żowania w pozarządowe organizacje pomocowe, a Robert Borofsky cały dochód
ze sprzedaży swej książki przeznaczył na pomoc dla Yanomami. Jednak otwarte
pozostaje pytanie o właściwą kompensatę za udział w badaniach, zwłaszcza
w czasach postępującej globalizacji, kiedy to „paciorki” są oceniane z mniej
lokalnej perspektywy. Być może właściwym etycznie uzupełnieniem prostej,
„paciorkowej” rekompensaty jest zaangażowanie badaczy w prace NGO-sów,
poprawę opieki medycznej, wreszcie lobbing w mediach na rzecz lokalnych
społeczności. Sytuacja antropologa wśród ludów pierwotnych doskonale od-
daje asymetrię relacji kultury euroamerykańskiej z lokalnymi społecznościami.
Badacz, przybysz z uprzemysłowionego, bogatego społeczeństwa, uzbrojony
w potężny autorytet nauki, może być zarówno doskonałym sojusznikiem, jak
i zabójczym wrogiem. Od czasów „zwrotu lingwistycznego” i przyjęcia nowo-
czesnej hermeneutyki filozoficznej na gruncie metodologii nauk społecznych
wiemy, że badacz nie jest bytem przezroczystym. Ale ta nieprzezroczystość ma
również inny wymiar: wpływ antropologa na społeczność, którą bada. Słusznie
w antropologicznych kodeksach etyki zawodowej i badawczej figuruje mutacja
lekarskiego primum non nocere. Jak pokazuje przykład Napoleona Chagnona, nie-
właściwe użycie teorii antropologicznych przez polityków, biznesmenów czy
dziennikarzy może mieć bardzo poważne konsekwencje. Wreszcie pozostaje
antropologiczna trawestacja zasady nieoznaczoności Heisenberga: sama obec-
ność badacza w terenie musi w jakiś sposób wpływać na lokalną społeczność.
Wprowadzenie postaci o uprzywilejowanej pozycji, o czym była mowa wyżej,
do względnie wyizolowanego układu musi mieć konkretne konsekwencje kul-
turowe, technologiczne, polityczne itd. Pozostaje zatem pytanie, jak świadomie
kontrolować ów wpływ i jak w etycznie nienaganny sposób rozsądzić tak kosz-
marnie skomplikowany rachunek zysków i strat.
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THE YANOMAMI CRISIS
THE ETHICAL AND EPISTEMOLOGICAL IMPLICATIONS

S u m m a r y

The article presents the history of the research conducted among the Venezuelan
Yanomami and the controversies which arose surrounding that research towards the
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end of the 1980s. This is the greatest controversy in modern anthropology and one of
the most serious in the whole history of the discipline. In literature this stormy discus-
sion (which even extends beyond anthropological circles) is known as the “Yanomami
crisis”. The author argues that the reasons for the “Yanomami crisis” can be found in
earlier sources and are the result of complex interparadigmatic disputes. In addition,
he presents criticisms of the work of the first Yanomamologists from the perspective of
the anthropological New Criticism and, finally, he discusses the most important con-
sequences of the crisis — both those concerning the way in which the research was
carried out, the ethical standards and the way in which the anthropology of culture
functions in public discourse.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

Yanomami; interparadigmatic issues / spory międzyparadygmatyczne; fieldwork’s ethic
/ etyka badań terenowych; anthropology within public discourse / antropologia w dys-
kursie publicznym
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